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Tezin Adi: Erdal Oz Hayati, Eserleri ve Sanati

Hazirlayan: Emrah Ceylan

OZET

Erdal Oz Hayat1, Eserleri ve Sanat1 adli ¢alisma, Tiirk edebiyatinda yazarlik
ve yayincilik yonleriyle iz birakmis Erdal Oz ve eserleri {izerine biyografik bir

calismadir.

Yazar, edebiyat diinyamiza bes hikaye kitabi, iki roman, ii¢ ¢cocuk kitab, iki
an1 ve bir de gezi kitab1 kazandirmistir. Onun hikdye ve romanlarinin incelendigi

calismada diger tiirlerde yazdigi alt1 eseri lizerinde de ayrica durulmustur.

Sanatg1, daha ¢ok hikdyeci olarak taninmakla birlikte, farkli bir anlatimla
yazdig1 Yaralisin adli romaniyla adindan cokga bahsettirmis, Guiliiniin Soldugu
Aksam adli an1 kitabiyla bir doneme 151k tutmus ve bu kitabi, kendisiyle 6zdeslesen

kitaplar arasinda yer almistir.

Calismamizda 1950’1 yillarin sonlarindan 2003 yilina kadar ¢esitli tiirlerde
eser veren Erdal Oz’iin eserlerini ayr1 ayri tasnif edip metin tahlili ydntemiyle
inceledik. Onun edebiyatimizdaki yerini, eserlerinin edebi degerini belirlemeye
calistik. Ayrica, Tiirk edebiyatinin, lizerinde kapsamli bir c¢alisma yapilmayan
isimlerinden birisi olarak gordiigiimiiz yazar1 edebi verimleriyle yeniden giindeme

getirmeyi amagcladik.

Anahtar Kelimeler: 1. Erdal Oz 2. Tiirk Edebiyat1 3. Hikaye 4. Roman



Name of Thesis: Erdal Oz - His Life, Works And Art

Prepared by: Emrah Ceylan

ABSTRACT

This is a study about the life, works and art of Erdal Oz who has had a

remarkable impact with authorship and publishing aspects on Turkish Literature.

Author has written; five story books, two novels, three children's books, two
memoirs and a travel book. In the study, which his novels stories are investigated, his

works of other kinds are also examined.

Mostly known as the storyteller, the author has gained fame with his work
named Yaralisin and enlighted to a new era with his memoirs named Guiliiniin
Soldugu Aksam. Moreover this study has taken its place among his works which has

been mostly identified with himself.

I this study, the books of Erdal OZ, who gave lots of literary works from the
ends of 1950s to 2003, have been investigated thoroughly and classified according to
method of text analysis. We have worked to assess his place in our literature and
evaluate his works literally. In addition we have aimed at reminding the author about

whom not much literary study in Turkish literature has been carried out.

Key Words: 1. Erdal Oz 2. Turkish Literature 3. Story 4. Novel



ON SOz

Edebiyat eserleri, icinde dogduklar1 toplumun duyus ve diisiliniisiinii, hayati
algilayis bicimlerini, biiyiik tarihi donemlerde ortaya ¢ikan sosyal psikolojinin biitiin

ve en ince ayrintilarini kendilerinde yasatirlar.

Erdal Oz, denebilir ki, yirminci yiizyilin ikinci yaris1 boyunca eser vermis
yazarlardan biridir. Donemin hassasiyetlerini eserlerine yansitmis, gerek hikaye
gerek roman tiiriinde edebiyatimizda kalici eserler birakmistir. Tiirkiye’nin en
bunalimli yillarina sahit olan yazar, yaptiklart ve yazdiklariyla Tiirk edebiyatinda

kendine 6zgii bir yer edinmistir.

Tiirk edebiyat1 tarihinde, edebiyatin toplumsal iglevinin son derece ileri
boyutlarda algilandigi, toplumu yeniden olusturmanin araci goriildiigii Cumhuriyet
donemi edebiyatinin 1970’1li yillari, politik edebiyatin tipik bir 6rnegi sayilabilir ve
Erdal Oz bu dénemde eser vermis yazarlar arasinda adi ilk siralarda anilmas: gereken
sanat¢ilardan biridir. Bu donemin yazar ve sairlerinden bir¢cogu, toplumcu
mahiyetteki fikir ve diislincelerini edebiyat yoluyla ortaya koymuslardir. Bu
baglamda Erdal Oz, toplumsal konular1 eserlerinde ne ¢ikarip yami sira bireysellige
de yer verdigi eserler yazmis, bundan bagka Tiirk edebiyatinda bugiin de oncii

durumunda olan bir yayinevi kurarak adindan sikg¢a sz ettirmistir.

1970-1980 yillar1 arasinda roman yazarlar1 sayisinda biiytik bir artig goriliir.
Yazar sayisindaki artigla birlikte, romanlarda ele alinan konularda c¢esitlenme,
yazanlarin toplum sorunlarina egilislerinde de artis goze carpar. Bir yandan kdy ve
koylii sorunlarinin anlatimi siirerken, bir yandan da yazarlarin sikintisini yasadiklari

27 Mayis ve 12 Mart olaylari ele alinir.

Erdal Oz ve onun eserleri {izerine yaptigimiz bu arastirma ile edebiyat
tarthimizin bir donemine 151k tutmayr amagladik. Cumhuriyet déneminin bu
calkantili yillarinda toplumcu-gercek¢i anlayisa uygun eserler veren Erdal Oz’iin
eserlerindeki konu ve fikirleri tespit etmeyi, elestiri ve yorumlarini belirleyip ortaya

¢ikarmay1 ve bu yoldan giderek edebiyat tarihgiligine katkida bulunmay1 6ngordiik.



Calismamizda Once yazarin eserlerini metin tahlili yontemiyle inceledik.
Metinlere sadik kalarak yaptigimiz incelemeleri, donemi anlatan kitaplar, akademik
diizeyde yapilmis edebiyat arastirmalar1 ve edebiyat tarihleri ile desteklemeye gayret

ettik.

Girig, Sonu¢ ve Kaynakc¢a disinda dort boliimden olusan g¢alismamizin
Birinci Boliimiinde, yazarin hayati, dogumundan vefatina kadar olan siiregte edebi

hayatiyla beraber anlatildu.

Ikinci Boliimde yazarin hikdyeleri tema ve yapi unsurlari bakimindan
incelendi. Ugiincii Boliimde, sanatkdrin romanlar1 metin tahlili yontemiyle
incelendikten sonra Dérdiincti Boliimde, eser verdigi diger yazi tiirlerinden ¢ocuk ve

gezi kitaplart ile ani kitaplar1 hakkinda genel bilgi verildi.
Calismamiz Sonug ve Kaynakga ile bitirildi.

Calismam boyunca her sathada yardim ve rehberlik eden hocam Sayim Yrd.
Dog. Dr. Esat CAN’a; fikir ve gorilislerinden istifade ettigimiz degerli hocalarim
Sayin Prof. Dr. Recep DUYMAZ’a; Sayin Dog. Dr. Yiiksel TOPALOGLU’na ve

Sayin Yrd. Dog. Dr. Ozcan AYGUN’e minnet ve siikranlarimi sunarim.

Ayrica, yorgunluklart beraber paylastigimiz dostum Barig Can KURT’a;
yardimlari i¢in Esra AKGUN’e ve maddi-manevi hicbir destegini esirgemeyen giizel

aileme kalpten tesekkiirii bir borg bilirim.

Emrah CEYLAN

Edirne, 2015
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GIRIS

Tiirk edebiyatinda hikaye ve roman bir tiir olarak diger edebi tiirlerden daha
gec bir donemde ortaya ¢ikmistir. Her ne kadar Tiirk edebiyatinda hikdye ve romani
karsilayan mesnevi ve halk hikayeleri gibi tiirler kullanilmigsa da batili anlamda
hikdye ve romanin dogusu, lilkede her alanda kokli degisikliklerin yasandigi

Tanzimat donemine rastlar.

“Tiirk romani, tarih bakimindan, iilkenin biitiin kurumlarini degistirecek
olan yeni bir yonelisin baslamasiyla ortaya ¢ikar. Osmanli Imparatorlugu nun
¢oziilmesi ve aydin bir ¢evrenin Bati uygarliginin bilincine varmasi, Tiirkiye’'de
belirecek ve edebiyat tarihinde yeni bir cagi baslatacak olan kiiltiir geligimini

)’1
olusturur.

Tiirk edebiyatinda modern anlamda hikaye ve roman Tanzimat doneminde,
ceviriler ile baslar. ilk ceviri Fenelon’un Telemaque adli eseridir. Onu, Les
Miserables (Sefiller), Monte Kristo Kontu, Paul ve Virginie ile Arapgadan ¢evrilen

Robenson izler.?

Batili tarzda eserler Ahmet Mithat Efendi’nin nesrettigi Kissadan Hisse ve
Letaif-i Rivayat'n ilk bes ciizii ile baslar. Emin Nihad Bey’in Miisdmeretndme’si ise
ikinci tesebbiistiir. 1875’ten sonra ise bu tarzda eserler ¢ogalacaktir. Ilk romanlar
olarak da Semsettin Sami’den Taassuk-1 Talat ve Fitnat, Namik Kemal’den Intibah
ve Cezmi ve Recaizdde Mahmut Ekrem’den ArabaSevdasi adli eserler goriiliir. Bu
donemde yazilan eserler, toplum ve kiiltiir sorunlarini irdeleyen, hayatin ve insanin

degismelerini inceleyen ciddi bir fikir cephesine sahip degildirler.3

! Giizin Dino, Tiirk Romaninin Dogusu, Agora Kitaphig1, istanbul 2008, s.12.

% Mustafa Nihat Ozon, Tiirk¢ede Roman, iletisim Yayinlari, istanbul 2009, s.141.

% Ahmet Hamdi Tanpmar, XIX. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, Yapi Kredi Yayinlari, istanbul 2010,
5.263.



Once terciime daha sonra taklit ve tanzir ile baslayan romanimizda sira telif
eserlere gelir. Teknik bakimdan Tanzimat’tan daha ileri eserlere Servet-i Fiinln

doneminde rastlariz.*

Servet-i Fiinlin sanat¢ilar1 sanati, halki egitmek veya bilinglendirmek
yolunda bir ara¢ saymadiklarindan halka seslenen veya yararli olmak amaci giiden
eserler vermemislerdir. Kendi cevrelerini ¢irkin bulan, Bati’ya ve onun edebiyatina
hayran olan bu yazarlar, teselliyi “glizel’de, onu da Bati modeli sanatta arayan
bireyci sanatgilardir.” Bu dénemin en onemli sahsiyeti Halid Ziya Usaklgil’dir.
Tanpinar’a gore, Halid Ziya’ya kadar, romanct muhayyilesinde dogmus tek
muharririmiz yoktur.°Mai ve Siyah ile Ask-1 Memnu yazarin ve Tiirk edebiyatinin
onemli eserleridir. Bunlarin disinda Mehmet Rauf’un Ey/iil, Hiiseyin Cahit Yal¢in’in
Hayallginde romani ile Hayat-r Muhayyel hikdye kitabi, Ahmet Hikmet
Miiftioglu'nun GoniilHanim romani ile HaristanveGiilistan adli hikdye kitab1 bu

. . . .7
donemin baglica eserlerindendir.

Tiirk toplumunu altiist eden Balkan Savaglar1 ve Birinci Diinya Savasi’nin
yasandig1 yillar, tarthimizin 6nceki donemlerinden ayrildigr gibi, o yillarin sanat,
edebiyat ve diisiince hayat1 da 6nceki donemlerden ayrilmis ve konusunu Anadolu ve
Balkanlar olmak tizere Tiirklerin yasadigi yerlerden ve onlarin hayat miicadelesini
konu alan Milli Edebiyat doénemini olusturmustur.8 Bu dénemin en taninmis
romancisi ve hikayecisi Halide Edib Adivar’dir. Yeni Turan, Atesten Gémlek, Sinekli
Bakkal romanlar1 ve Daga Cikan Kurt adli hikaye kitabi 6nemli eserleridir. Kiralik
Konak, Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara romanlarinin sahibi Yakup Kadri
Karaosmanoglu yine bu donemde 6nde gelen yazarlardandir. Yeni Lisan davasini
ortaya atip savunan isimlerden Omer Seyfettin bu donemde basarili hikiye drnekleri
vermistir. Efiuz Bey, Yalniz Efe, Yiiksek Okceler bunlardan birkagidir. Resat Nuri

Glintekin de Calikusu romant ile bu donemin sevilen yazarlarindan olmustur. Refik

* Mustafa Nihat Ozén, a.g.e., 5.143.

® Berna Moran, Tiirk Edebiyatina Elestirel Bir Bakis I, iletisim Yayinlari, istanbul 2011, s.87.

® Ahmet Hamdi Tanpinar, a.g.e., 5.265.

" Kenan Akyiiz, Modern Tiirk Edebiyatinin Ana Cizgileri, inkilap Kitabevi, istanbul 1995, 5.113-122.
8 Recep Duymaz, Tiirk Edebiyati Tarihinde Milli Edebiyat Dénemi (1911-1923), 3F Yaymnevi,
Istanbul 2008, s.191-192.



Halit Karay, Aka Giindiiz, Miifide Ferit Tek, Halide Nusret Zorlutuna ve Siikife
Nihal de Milli Edebiyat doneminin diger romanci ve hikdyeci kadrolarini

olustururlatr.9

Cumhuriyet donemine geldigimizde ise bu donemin ilk yazarlarinin, ayni
zamanda Miitakere’nin amansiz sartlarini, Milli Miicadele’nin ¢etin giinlerini
yasamis, gelecek umutlarini taze tutmus, aciy1 ve kederi kendine yasaklayip iyimser
ve canli bir edebiyat1 besleyen yazarlar olduklarini goriiriiz. Bu donemin romanci ve
hikayecileri Anadolu ve Anadolu halkina Istanbul’dan bakar. Okuyucuya Milli
Miicadele ve inkilaplar anlatilir. Eskiye ve Istanbul’a kars1, yeni degerler ile Ankara
yiiceltilir. Savag sonrasinin getirdigi ahlak cokiintiisii, isci-isveren iliskisi, ferdin
psikolojik durumu ile siradan insanlarin yasantilart hikdye ve romana konu olur.
Ozellikle 1950’1i yillardan sonra ise maziyi 6zlemle anan, II. Diinya Savasi’nin
biraktig1 etkileri isleyen, ihmal edilmis koyii anlatan, Almanya’ya go¢ eden
insanlarin maceralarint konu edinen ve dini yasayisi telkin eden eserler yazilmstir.
Bu yillarda iizerine hikaye ve romanlar yazilan en 6nemli hadiselerden biri; tilkenin
demokratik stireciyle birlikte, 27 Mayis ihtilali ile 12 Mart 1971 ve 12 Eyliil 1980
askerl miidahaleleridir. Bu gelismeler, Ozellikle 1970°ten sonraki hikaye ve

romanlarimizda baslica temlerden biri olur. *°

Cumbhuriyetin ilk yillarinda Resat Nuri, Yakup Kadri, Halide Edib, Refik
Halit eser vermeye devam etmislerdir. Yine Peyami Safa, Sadri Ertem, Sabahattin
Ali, Memduh Sevket Esendal bu donemde yazan romanci ve hikayecilerdendir.
1940’1 yillarda Samim Kocagoz, Faik Baysal, Ahmet Hamdi Tanpinar, Halikarnas
Balikg¢isi; 1950’11 yillarda Yasar Kemal, Orhan Kemal, Fakir Baykurt, Kemal Tahir,
Necati Cumali, Tarik Bugra, Aziz Nesin, Attila Ilhan, Cengiz Dagc1; 1960’11 yillarda
Hasan Izzettin Dinamo, Mehmet Seyda, Yusuf Atilgan, Rifat Ilgaz, Emine Isinsu,
Nezihe Merig; 1970’11 yillarda ise Abbas Sayar, Erol Toy, Oguz Atay, Selim ileri,
Cetin Altan, Erdal Oz, Muzaffer Izgii, Adalet Agaoglu, Sevgi Soysal ve Pinar Kiir

eser vermis baglica romanci ve hikayecilerdendir.

% Kenan Akyiiz, a.g.e., 5.180-189.
% inci Enginiin, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyat, Dergah Yaynlari, Istanbul 2009, s.258-260.



Erdal Oz, edebiyat diinyasma 1960’11 yillarda ¢ikmis olmakla birlikte asil
tiniine 1970’lerden sonra ulagsmis bir yazardir. En ¢ok hikdye, roman ve ani tiirlinde
yazdig1 eserleriyle taninmistir. Kendisi hakkinda Ayse Sarisaym tarafindan ani-
biyografi tiiriinde yazilmis bir kitap ve Adam Oykii, Hece gibi dergilerde kaleme
alinmig yazilar bulunmaktadir. Ancak, tespit edebildigimiz kadariyla, yazara dair
eser ve yazilar i¢cinde bugiline kadar akademik anlamda yapilmis bir calismaya
rastlamadik. Bu sebeple Erdal Oz Hayati, Eserleri ve Sanati iizerine bir ¢alismanin

Tiirk edebiyatina ve edebiyat arastirmalarina katki yapabilecegini diisiindiik.

Devrin Siyasi, Sosyal Ve Kiiltiirel Durumuna Bir Bakis

Edebiyat ve toplum i¢ igedir. Edebiyat i¢inde bulunduklari dénemin siyasi,
sosyal ve kiiltiirel durumundan etkilenir. Edebiyat eseri meydana getiren yazar veya
sair, o toplumun bir ferdi olarak devrin yasayis bigimini, sosyo-ekonomik durumunu,
siyasi miicadelesini eserine konu edinir ya da yansitir. Erdal Oz de Tiirkiye’nin

sancil1 denilebilecek bir doneminde eserler vermistir.

Tiirkiye 1923-1938 yillar1 arasinda Cumhuriyet Halk Partisi iktidariyla
yonetilmistir. Arada Terakkiperver Cumbhuriyet Firkas1 ve Serbest Cumhuriyet
Firkas1 denemeleriyle cok partili siyasal hayata gecilmek istense de basarili
olunamamistir. 1938’de Atatiirk’lin 6limiyle birlikte 1950’ye kadar siirecek olan

“Milli Sef” donemi baslar.

Cok partili hayata ge¢mek i¢in ilk atilan adim 1945 yilinda kurulan Nuri
Demirag’in Milli Kalkinma Partisi olur. Temmuz aymda kurulan ve Tirk Siyasal
hayatinda bu donemde kurulan ilk muhalefet partisi olmaktan Gteye bir anlam
tasimayan MKP Tirkiye’de tek-parti doneminin artik resmen sona erdigini gosterir.

Bununla birlikte bu parti ne iktidar ne de muhalefet tarafindan ciddiye alinmaz.™*

! Hikmet Ozdemir, Cagdas Tiirkive 1908-1980 (Tiirkive Tarihi 4), Cem Yaymevi, istanbul 2000,
5.177.



Bu yillardaki en 6nemli adim ise 7 Ocak 1946’da Celal Bayar, Adnan
Menderes, Fuat Kopriilii ve Refik Koraltan tarafindan Demokrat Parti’nin kurulmasi
hadisesidir. Partinin kurulmasindan kisa bir siire sonra se¢imlere gidilir. Agik oy,
gizli sayim sistemine gore gerceklesen secimlerde CHP 395, DP 66, bagimsizlar ise

4 milletvekili ¢ikarir.

1950’de yapilan segimlerde ise yirmi yedi yillik CHP iktidar1 yerini
Demokrat Parti’ye birakir. Partinin iktidara gelmesi ile Celal Bayar Cumhurbagkani,
Adnan Menderes Basbakan, Refik Koraltan TBMM Bagkani ve Fuat Ko&priili de

Disisleri Bakani olur.

DP’nin se¢imi kazanmasindaki temel sebepler; halkin tek parti donemindeki
ozellikle savas sirasindaki ¢ektigi ekonomik sikintilar, savas sirasinda bir¢ok temel
haklarin kisitlanmasi, Indnii donemindeki CHP’nin uyguladig ekonomik yaptirimlar,
iktidar yorgunlugu veya hizmetlerdeki gevseme, partinin halktan koparak elitlesmesi,
DP’nin 6zellikle bireysel ve ekonomik 6zgiirliikleri gelistirme taahhiitleri ve siyasal

alanda demokratiklesmeyi saglayacagina olan inanctir.?

Parti iktidara geldikten sonra ilk is olarak sivil ve askeri biirokrasiyi
denetimi altina almaya g¢alisir. DP, ezanin tekrar Arap¢a okunmaya baslamasi, Koy
Enstitiilerinin  Ogretmen okullarma doniistiiriilmesi, halkevlerinin kapatilarak
mallarini hazineye devredilmesi, Imam-Hatip okullarinin agilmaya baslanmasi gibi

icraatlar1 gergeklestirir.

DP’de,Terakkiperver ve Serbest Firka’da da oldugu gibi, CHP ve
modernlesmeye karst olan muhafazakdr kesimin toplanmasi, laik diizenin ve
cumhuriyetin tehlikeye diisecegi goriisii ve yapilan bu diizenlemeler ordu iginde
DP’nin kemalist geleneklere ihanet ettigi kanist olusturur ve ileride Tiirk siyasi

hayatina yapilacak bir darbenin zeminini hazirlar.

Demokrat Parti, 1954 ve 1957 se¢imlerini de kazanarak iktidarmi on yil
stirdiiriir. 1950’11 yillarda ordu i¢inde ¢esitli cuntalar kurulur. Yurda dagilmis cesitli

birliklerde, birbirinden bagimsiz ya da birbiriyle yer yer irtibath ¢esitli gruplar,

12 Sait Ding, Atatiirk Ilkeleri ve Inkildp Tarihi, Nobel Kitabevi, Adana 2004, 5.12.



Demokrat Parti’yi iktidardan alasagi edecek bir darbenin hazirliklarina girigirler. Bu
cuntalar arasinda basint Cemal Madanoglu’nun ve Talat Aydemir’in ¢ektigi gruplar,
ciddi hazirliklar1 ve diger garnizonlari da etkilemeleri bakimindan dikkat ¢eker. 1960
yilinin Nisan ve Mayis aylarinda darbecilere harekete ge¢me firsati verecek bazi
olaylar yasanir. Nisan aymin baslarinda CHP lideri Inénii, Kayseri’ye giderken
Himmetdede istasyonunda saatlerce durdurulur, Kayseri’ye sokulmak istenmez,
Incesu’da da saldirtya ugrar. 18 Nisan’da Meclis’te iiyelerinin tiimii DP’lilerden
olusan ve mahkeme yetkileriyle donatilmis Tahkikat Komisyonu kurulur. Bu, bir
bask1 rejiminin kurulmasi olarak yorumlanir. 27 Nisan’da Meclisten bu komisyona
yeni ve olaganiistii yetkiler tantyan bir kanun gecirilir.** Bunlara ek olarak ekonomik

sorunlar kendini gosterir.

1955 yilindan sonra Tirkiye’de sinemalar yayginlik gosterir. Sinemanin
yaninda ozellikle magazin dergileri, aktiiel gazeteler Istanbul disinda da biiyiik bir
okuyucu kitlesine ulagir. Popiiler kiiltiiriin gelismesine zemin hazirlayan bu

gelismeler Tiirkiye’nin kiiltiirel hayatina biiytik etki eder:

“Insanlar ozellikle gengler yavas yavas kendi degerlerini tasiyan, herkese
esit olarak sunulan anonim iiriinlerden; kolay tiiketilen, vitrine konulanlarin
degerlerini tasiyan, geleneksel akiskanligi kiran parali iiriinlere dogru yonelirler.
Istanbul ve diger sehirlerde hatta kasabalardaki bir¢ok gencin okudugu dergiler, alt
ve orta tabaka iiyelerini, para, iktidar ve sohret sahibi sinifin hayat tarzina

. . g e 14
ozendiren, sinif atlama hirsim kiskirtan dergilerdir.

Kiiltiirel hayatta bunlar olurken, siyasi hayata gerginlik hakimdir. Siyasi
alandaki gerilim kosullar1 altinda, Kuvvet Komutani Orgeneral Cemal Giirsel’i basa
gecmesi i¢in Onceden ikna eden ve o siralar Kara Kuvvetleri Lojistik Baskani olan
Timgeneral Cemal Madanoglu’na bagh grup 25 Mayis giinii harekete gecme karari

alir.

13 Suavi Aydin-Yiiksel Taskin, 1960 tan Giiniimiize Tiirkive Tarihi, Iletisim Yaymlari, istanbul 2004,
s.61.
¥ Mehmet Narli, Roman Ne Anlatir?, Akcag Yayinlari, Ankara 2012, s.46.



27 Mayis sabahi ordu yonetime el koyar ve tutuklamalar bagslar. Milli Birlik
Komitesi adin1 alan askeri konsey devlet mekanizmasini ele alir. DP milletvekilleri,
Bagbakan Adnan Menderes ve Cumhurbagskani Celal Bayar tutuklanarak
yargilanmak tizere Ankara’da Harp Okuluna, daha sonra Yassiada’ya gotiiriiliirler.
Burada yargilanan Adnan Menderes, Fatin Riistii Zorlu ve Hasan Polatkan idam

edilirlerken, diger tutuklular ¢esitli hapis cezalarina carptirilir.

Askeri miidahaleden sonra demokratik rejime gegilmesi i¢in anayasanin
hazirlanmasi ¢alismalar1 hizlanir ve 9 Ocak 1961°de tasar1 halinde hazirlanan
anayasa 27 Mayis 1961°de Kurucu meclis tarafindan kabul edilmesi ile
tamamlanarak 9 Temmuz 1961°de yapilan halk oylamasi ile % 61,7 kabul oyunu

alarak yiirtirlige girer.

Yeni anayasa beraberinde bir¢ok 6zgiirliikk getirir. Birey hak ve 6zgiirliikleri
ile sosyal ve iktisadi haklar bakiminda genis haklar tanir. Bunun yaninda Tiirkiye,
Anayasa Mahkemesi, Milli Giivenlik Kurulu, OYAK, Cumhuriyet Senatosu, Devlet
Planlama Teskilati, Yiiksek Hakimler Kurulu ve Yiiksek Savcilar Kurulu gibi kurum
ve yapilar ile tanisir. Universiteler ile kitle iletisim orgiitleri 6zerk hale gelirken, tek
partinin Millet Meclisinde ezici ¢ogunluga gelmemesi i¢in nisbi temsil sistemi

getirilir.

27 Mayis darbesine takaddiim eden giinlerde DP iktidarinin yalnizlastigi
goriilmektedir. Ancak daha da ilginci higbir genglik ve d6grenci tabanina dayanmadigi
anlasilmaktadir. Bu durum DP’nin altyap1 yatirnmlarina, yol, fabrika, okul, baraj
yapimma onem ve Oncelik verirken insan faktoriini gbz ardi ettigini de
gostermektedir. DP, iiniversite gengliginin tek-yonlii gelisimini ve bunun neticesinde
de CHP’li kitlenin yogunlugunu okuyamamis gibi goriinmektedir. Genglik
heyecaninin, bu derece yogunlugun muhalefet icgiidiisiiyle izah edilemeyecegi

asikardir. Bu bir egitim meselesi gibi gé)riinmektedir.15

CHP ve CKMP’nin yaninda {ilkenin siyasi hayatina etki edecek Adalet
Partisi(AP) ve Tiirkiye Is¢i Partisi(TIP) gibi partiler kurulur. Cumhurbaskani se¢imi

527 Mayws 1960 Darbesi Raporu,Cilt I, TBMM Darbe ve Muhtiralari Arastirma Komisyonu, Kasim
2012, 5.250-252.



yapilir ve tek aday Orgeneral Cemal Giirsel Tiirkiye Cumhuriyetinin dordiincii

Cumhurbagskani olur.

1961 Anayasasinin kabuliinden sonra yapilan ilk secimlerde higbir siyasi
partinin tek basina iktidar olamamasi karsisinda, koalisyonlar dénemi baslar.16 Darbe

sonrasi ilk genel se¢im, 15 Ekim 1961 tarihinde yapilir.

Se¢imde, Cumhuriyet Halk Partisi en ¢ok oyu alir; ancak tek basina iktidar
olacak sayida milletvekili ¢ikartamaz. 21 Subat 1961 tarihinde kurulan ve se¢gmen
tarafindan Demokrat Parti’nin devami olarak algilanan Adalet Partisi, 1961
se¢imlerinde ¢ok onemli bir basar1 elde eder ve sandiktan ikinci parti olarak cikar.'’

Boylece Cumbhuriyet tarihinde ilk kez koalisyon hiikiimetleri donemi baslar.

Askeri Donem 25 Ekim 1961°de toplanan TBMM ile sona erer. Gergi
askerin siyaset lizerindeki etkinligi azalmaz, ancak sivil donem artik baglar. Bu
donemle birlikte toplumun degisik kesimleri 1961 Anayasasinin getirdigi haklar
kullanarak orgiitlenmisler ve oOzellikle siyasal alanda sag ve sol Orgiitlenme
hiikiimetlerden ve devlet yonetiminden farkli taleplerin gelmesini ve bu taleplerin
yerine getirilmemesi sonucunda dis diinyanin degisen siyasal, sosyal, ekonomik ve
ideolojik sartlart geregince iilkede genis capli olaylarin baglamasi siirecini de
baslatacaktir. Ideolojik fikir ayriliklari temelindeki siyasal kamplasmalarin
demokrasi acisindan olumlu yanlarina ragmen Ozellikle 1965 sonrasinda karsit
gruplar arasindaki ¢atismalar ve bu gelismeler karsisinda iktidara gelen hiikiimetlerin
yeterli ¢Oziimler lretememeleri ve dis siyasal sartlarin yansimalari ile beraber
iilkedeki ekonomik gelisme ve demokratiklesme siirecini aksatan askeri miidahaleleri

yeniden glindeme getirecektir.18

Anayasanin yapilan halkoylamasi neticesinde kabul edilmesi ordunun bazi

kesimlerinde hayal kirikligi yaratmistir. Bunda, DP’nin Onceki se¢imlerde giiglii

®Tiirk Ansiklopedisi, Cilt XXXII, M.E.B. Devlet Kitaplar1, Ankara 1983, 5.197.

Y Onur Aykag, Ayhan Bozfirat'n Hayati, Sanati ve Eserleri, (Gaziosmanpasa Universitesi, Sosyal
Bilimler Enstitiisii, Tiirk Dili ve Edebiyatt Anabilim Dali, Basilmamis Yiiksel Lisans Tezi) Tokat
20009, s.20.

'8 Sait Ding, “Atatiirk Sonrasi Tiirkiye’de i¢ ve Dis Politikada Gelismelere Genel Bir Bakis (1938-
1965)”,(http://turkoloji.cu.edu.tr/ATATURK/arastirmalar/sait_dinc_ataturk_sonrasi_ic_ve_dis_gelis
melere_bakis.pdf), s.27.



oldugu yerlerden ret oyunun ¢ikmasi ve 38,3 gibi bir oranin azzimsanmayacak olmasi
en biiyik etkendir. Higbir oOrgiitlenmesi olmayan Menderes taraftari se¢men
anayasayl onaylamamistit. Bu durum orduda huzursuzluk olusturmustur. Hatta

birkag¢ darbe denemesi olmussa da basarisizla sonu¢lanmistir.

Cesitli koalisyonlarla 1965 yilina kadar gelinir. 1965°te yapilan genel
secimlerde, Siileyman Demirel 6nderligindeki Adalet Partisi oylarin yaklasik ytlizde
53’iinii alarak tek basina iktidar olur. Milli bakiye sistemi denen se¢im sistemi
diizenlemesine gore AP 240, CHP 134, MP 31, YTP 19, TIP 15, CKMP 11

milletvekili ¢ikarir.

1960’larin sonlaria dogru Tiirkiye’de de genclik hareketleri artmaya baslar.
Istanbul Universitesi ve Ortadogu Universitelerinde meydana gelen olaylar
karmasanin boyutunu artirir. Universitelerde boykot eylemleri yasanir. Bagimsiz
Tiirkiye sloganiyla Amerikan 6. Filosu protestolarinda, sol ve sag gruplar arasinda
cikan kavgalarda iki kisi hayatim1 kaybeder, ¢ok sayida kisi de yaralanir. Tarihe

‘Kanli Pazar’ olarak gecer.

Bu ortamda, toplumun huzurunun bozulmasi ve kaos ortaminin artmasi
tizerine Tiirk Silahli Kuvvetleri bir muhtira yayinlar. Muhtira, “anarsi”yi sona
erdirebilecek ve reformlart “Atatiirkcii bir goriisle” uygulayacak giiglii ve inandirici
bir hiikiimetin kurulmasini istiyordu. Bu talepler karsilanmadigi takdirde ordu
“anayasal gorevini yerine getirecek” ve iktidara el koyacaktl.19 Bunun iizerine

Demirel istifa eder.

1960'a baglanandénemde de edebiyat giiniin siyasi ve sosyal sartlarina
paralelbir yol takip eder. Bu bakimdan roman ve hikayebiitiin tiirlerin oniindedir.
Milletin sosyal, kiiltiire] ve ekonomik hayatinda derin izler birakacak Almanya’ya
goc 1960’11 yillarda baglar. Gog; Tiirk edebiyatinda geleneklerin ¢oziiliisli, aile
diizeninin sarsilmasi, emegin yiiceltilmesi gibi temalarla kullanilir. K&y enstitiilii

yazarlar kirsalda emek-sermaye catismasini islerken, sehirde de isc¢i hareketleri

19 Erik Jan Ziircher, Modernlesen T iirkiye 'nin Tarihi, Iletisim Yayinlar1, Istanbul 2000, s.375.
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sendikal temelde yiikselmeye baslar. Bu durumun edebiyati etkilemesini Alemdar

Yalgin bir kavsak noktasi olarak goriir:

“Gelisen siyasal ve ideolojik diisiince akimlarmmin dogrudan edebiyatimizi
etkilemesi kaginilmazdi. Ozellikle kendi amag ve hedefleri dogrultusunda orgiitlii bir
eylem icinde bulunan gruplarin genis kitleleri etkileyerek yonlendirmesi sonucunda
edebiyatimiz da gelismelerden dogrudan nasibini almistir. Bu gelismeler, 1960°I
villarin, Tiirk edebiyati ve ézellikle Tiirk romani igin ¢ok onemli bir kavsak noktast
oldugunu gésterir. Tiirk romanciliginin ve romancilarimin, Tiirk diistincesi tizerinde

.. .. . - . ~ . . . . )}20
zaman zaman oncii niteligini ortaya koyacagi igin ayri bir 6nem tasimaktadir.

Tiirk sinemasi da ilk donem eglenceli sinema filmlerinden sonra, elestirel

gercekei bir iislip kazanir. Bu tislap daha sonra “Yesilcam” romanlarini olusturur.

1965 yilindan itibaren iilkeyi yoneten Siileyman Demirel onderligindeki
Adalet Partisi siyasi ve sosyal bircok sorunla kars1 karsiya kalir. Isci ve dgrenci

eylemleri artarak devam etmektedir.

1971 yilina geldiginde, hiikiimeti zor gilinler bekler. Hiikiimet {iniversite
kampiislerindeki ve sokaklardaki siddeti 6nlemek i¢in eyleme gecemez ve toplumsal
ve mali reformlara iliskin herhangi bir ciddi yasay1r da meclisten ge¢irme umudu
yoktur. 12 Mart 1971 de Genelkurmay Baskani, basbakana, tam anlamiyla Silahli
Kuvvetler’in bir iltimatomu olan bir muhtira verir. Muhtira, anarsiyi sona
erdirebilecek ve reformlart “Atatiirk¢ii” bir goriisle uygulayacak gii¢lii ve inandirici
bir hiikiimetin kurulmasini istemektedir. Bu talepler karsilanmadigi takdirde ordu

anayasal gorevini yerine getirecek ve iktidara el koyacak‘ur.21

Bunun iizerine Demirel istifa eder. Nihat Erim baskanlhiginda yeni bir

hiikiimet kurulma caligmalar1 baslar. Nihat Erim biiylik 6lgiide siyasetin disindan

2 Alemdar Yal¢n, Siyasal ve Sosyal Degismeler A¢isindan Cagdas Tiirk Romani, Ak¢ag Yaynlari,
Ankara 2003, s.17-18.

?! Mehmet Fetih Yanardag, “Demokrasinin Kesintiye Ugradigi Dénemlerde: 1960- 1980 Arast

Tiirk Romaninda Siyasi Yansimalar veya Edebiyat- Siyaset iliskisi”, /1. Bélgesel Sorunlar ve Tiirkiye
Sempozyumu, 1-2 Ekim 2012, s.189.
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gelen teknokratlardan olusan bir kabine kurar. Erim, ordunun destegi sayesinde

direnislere ragmen programlarini kabul ettirmeyi basarir.”*

1973 yilinda cumhurbagkanligi se¢imi yapilir ve Fahri Korutiirk Tirkiye

Cumhuriyeti’nin altinc1 Cumhurbagkani segilir.

6 Mayis 1972 tarihinde genglik hareketinin liderlerinden, Deniz Gezmis’in,
Hiiseyin Inan ve Yusuf Arslan’la birlikte idam edilmesi genis yankilar uyandirir. Ote
yandan, ABD’nin iilke {izerindeki baskis1 tarim politikalarinda dahi giiclinii
hissettirmeye baslar, hashas ekiminin yasaklanmasina yonelik talebi “igislerine
miidahale” olarak degerlendirilir. Bu donemde 6zellikle Ermeni teroriiniin etkileri
hissedilmeye baslar. 27 Ocak 1973 tarihinde ABD’de, Tiirkiye Biiyiikelgisi, Ermeni
asilli biri tarafindan oldiriilir. 1975 yilinda Tirkiye’'nin Viyana ve Paris
Biiyiikelgilerinin 6ldiirilmesi olaymi da Ermeni terdr orgiitii ASALA dstlenir ve

1977°de ve 79°da gergeklestirilen benzer saldirilarla Ermeni ter6rii devam eder.?

Petrol, giiniimiizde oldugu gibi o donemde de diinya politikasini ve
ekonomisini etkileyen en 6nemli faktdrlerden biri olur, 1973’te dogrudan dogruya bir
ekonomik savas araci olarak kullanilmis ve Arap iilkeleri Israil’e kars1 yeni bir silaha
petrol savasina bagvurur. Akabinde ¢ikan petrol krizi Tiirkiye’yi de etkiler ve Tiirk

ekonomisi derin bir yara alir.

Bu dénemde Tiirkiye ile Yunanistan arasinda ¢ikan Kibris Krizi ise Kibris
Baris Hareketine zemin hazirlar. Harekatin diinyada olusturdugu tepkiler Tiirkiye

lizerine ambargo uygulanmasina sebep olur.

1975’te Adalet Partisi Siileyman Demirel baskanliginda hiikiimet kurma
gorevini alir ve 1977 ye kadar gorevde kalir. 1 Mayis 1977°de yapilan is¢i bayrami
kutlamalarinda ¢ikan olaylarda ¢ok sayida kisinin hayatin1 kaybetmesi tilkedeki

siddetin tirmanisa gectiginin 6nemli bir gostergesi olur.?*

22 Gos. yer.

% Giiler Bek, 1970-1980 Yillar: Arasinda Tiirkive'de Kiiltiirel ve Sanatsal Ortam, (Hacettepe
Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Sanat Tarihi Anabilim Dali, Basiilmamis Doktora Tezi),
Ankara 2007, s.21.

? Giiler Bek, a.g.e., 5.23.
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1970-1980 yillar1 arasinda kurulan hiikiimetlerin sonuncusu olan VI
Demirel Hiikiimeti, giderek artan sorunlara herhangi bir ¢6ziim {iretemeyince, 1980
yilinin baslarinda Silahli Kuvvetler’den bir uyart mektubu alir ve 12 Eyliil 1980°de

yeniden bir askeri miidahale gergeklesir.25

Tiirk toplumsal yasami da bu donemde hizla degisir. Sosyal ve toplumsal
alanda insan hayatina giren unsurlardan en onemlisi olan televizyon, bu donemde
yayginlik kazanmaya baslar. Televizyon toplumun egitilmesinde bir ara¢ olarak
goriilmis, halki iilke ve diinya sorunlarindan haberdar etmesi ve halkta bir biling
olusturmasi beklenmistir. Bu sirada sinema sektorii politik yapimlarla tanisir.
Miizikte ortaya cikan arabesk kiiltiirii sinemada da kendine yer edinir. Bu yillarin
miiziginde ise ¢ok seslilik egemendir. TRT; Tiirk Sanat Miizigi, Tiirk Hafif Bati
Miizigi’nin seckin 6rneklerine yer verirken, “Anadolu Pop” akimu kitleler tarafindan
benimsenir ve kendine dinleyici kitlesi olusturur. Baris Mango, Mogollar, U¢ Hiirel
ve Modern Folk Ucliisii bu tarzda eserler verirler. Pop miizik,giiniimiiziin taninmus
isimlerini duyurmaya baslarken, kdyden kente go¢ eden kaderci ve yoksul kitleler
arabesk miizigin Tiirkiye’de yayilmasini saglamislardir.Yine halk miizigi de bu
donemde yogun ilgi goriir. Asik Mahzuni Serif, Neset Ertas, Asik Thsani gibi halk
miizik sanatcilar1 ile muhalif tavirlariyla iilke gercegini dile getiren sarkilariyla Selda

Bagcan, Edip Akbayram, Cem Karaca gibi isimler genis kitlelerce benimsenir.?®

% Giiler Bek, a.g.e., 5.25.
% Giiler Bek, a.g.e.,5.27, 29.
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Erdal Oz’iin Edebiyat Diinyasina Girdigi Yillardaki Hikaye

Ve Romanimizin Durumu

1960’11 yillarin getirdigi 6zgiirliik havasi, edebiyat okurunun, okuma sinirini
da biiyiik ol¢iide genisletir. Avrupa’nin ¢esitli kentlerindeki 6grenci olaylar1 1970°1i
yillara dogru Tiirkiye’deki iiniversite gengligini de etkiler. Onceleri asiri
yayginlagmamis olan sag-sol diisiince akimlar kitlesel bir diizeye ulasarak, genglerin
daha gabuk politize olmasia zemin hazirlar. Ustelik daha 1950°1i yillarda baslayan
kirsal kesimden sehirlere gog¢, is¢i ve memurlarin ekonomik durumlarinin

kétiilesmesi bu kesimlerin de politik ortama ¢ekilmesi sonucunu dogurur.?’

Ulkede ve diinyada yasanan bu gelismeler, Tiirkiye’yi de etkiler ve sonunda
12 Mart muhtiras: ile demokratik hayat kesintiye ugrar. Bu muhtira, Fethi Naci’ye

gore koyliiye vurulan bir darbe olur:

“1969 sonrasi, kirsal alanlarin bir kesiminde toprak isgalleri olmugtur.
Isgaller, topraksiz kéyliiniin yogunlastigi bolgelere zgiidiir. Toprak isgallerinin asil
onemi ve kendi ¢apini asan ‘tehlikesi’, toplumsal yapidaki degismezlik anlayisini —
kadercilikle birlikte- sarsalamas:, belki de yikmasidir. Kurallar ve kavramlar
yikilmis, bir diinya degismistir. Insanlar riiyalarinda gorseler inanmayacaklar
seyleri kendi elleriyle gerceklestirmisler, kisa bir siire de olsa yasamuglardir. 12 Mart
muhtirasiyla birlikte toprak isgali olaylar: da bicakla kesilmigcesine sona ermistir.
Asker karsisinda geleneksel tedirginlige donen koylii, kendi kabuguna c¢ekilirken

tarimsal sermaye sonunda rahat bir nefes alabilmislerdir. 28

Hikaye yazarlarimizin sayisindaki biyiik artis 1960-70 yillar1 arasinda
goriiliir. Bu yillarda 6ykii yazari olarak Leyla Erbil (1931), Sevim Burak (1931-
1983), Demir Ozlii (1938), Behi¢ Duygulu (1933-1985), Demirtas Ceyhun (1934),
Erdal Oz (1935), Bilge Karasu (1930-), Adnan Ozyalginer (1934), Nevzat Ustiin
(1924-1979), Dursun Akgam (1930), Orhan Duru (1933), Necati Tosuner’i (1934)

%" {brahim Kibris, Cumhuriyet Donemi Tiirk Edebiyati, Ami Yayincilik, Ankara 2004, s. 98.
% Fethi Naci, 100 Soruda Tiirkive’de Roman ve Toplumsal Degisme, Gergek Yaynevi, istanbul 1990,
5.404-405.
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goriiriiz. Necati Cumali, Mehmet Seyda, Talip Apaydin, Sevgi Soysal, Ferit Edgii,
Yusuf Atilgan, Kerim Korcan, Bekir Yildiz, Selim ileri ise roman ve hikaye

yazarldlrlatr.29

Roman ve hikdyede artisin yaninda yazan sayisinda da ciddi artig olur.
Yazan sayisindaki artigla birlikte, romanlarda ele alinan konularda c¢esitlenme,

yazanlarin toplum sorunlarina egilisteki artis géze carpar.

Bir yandan koy ve koylii sorunlari siirerken, bir yandan da yazarlarin
sikintisini gektikleri 27 Mayis ve 12 Mart olaylart ele alinir. Belgelere dayanarak
yazilan tarihsel romanlarla birlikte Almanya'ya gogiin degisik bir yaniyla girdigi
romanlar goriliir. Tiirkiye'den Almanya'ya getirilen ¢ocuklarin dil sorunlari, anne
babalariin is yasamlarinda karsilastiklar1 sorunlar, sila 6zlemi, Alman topluluguna

uyum saglamada cekilen sikintilar yazarlarin iizerinde durduklar1 konular olur.*

27 Mayis darbesiyle giindeme gelen ordu konusu, 12 Mart’tan itibaren daha
elestirel bir gozle tartisilmaya baslar.®® Bunun yaminda kitaplarin toplatiimasi,

eserlerin sanstirlenmesi tepkilere sebep olur:

“1972; Unesco genel kurulunca uluslararasi kitap yii olarak kabul
edilmistir;, ne var ki bizim olaganiistii durumumuza, sikiyénetim yasaklarina, kitap
korkusunun yayginlastigi ortama rastlar. Kitap yilimin slogan: ‘Herkes Icin Kitap’
diye ozetlenmigti; bu, demokrasi kurallart i¢inde ‘Her Kitap’ anlamindan baska nasil

yorumlanabilirdi ki? %

12 Mart muhtiras1 ile birlikte edebiyat, cezaevlerinin agir kosullari,

iskenceler ve zorbaliklarla tanisir.

“Roman kisileri genellikle devrimci diye tabir edilen baskaldirmis kisilerdir.
Bunlar sayisiz kollart olan biiyiik bir yaratigin karsisinda ¢aresiz durumdadirlar.
Genelde roman kahramanlar: etkinlikleriyle olaylara yon veren, hi¢ degilse olay

orgtistintin gelisiminde kararlariyla rol oynayan kisilerdir. 12 Mart romanlarinda ise

2 Olcay Onertoy, Cagdas Tiirk Edebiyati, Anadolu Universitesi Yayini, Eskisehir 1998, s.152.

% Olcay Onertoy, a.g.e., 5.126.

31 Ahmet Oktay, “Siyasal Roman Uzerine”, Hece Dergisi, Say1 53/54/55, Y11 5, Agustos 2010, 5.274.
%2 Rauf Mutluay, 50 Yilin Tiirk Edebiyan, is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, istanbul 1973, 5.529.
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devrimci geng, basina gelenlere katlanmak zorunda olan bir solcudur. Olaylara yon
veren ise karst giiclerdir. Bu romanlarda acimasiz yaratigin kollarindan biri
devrimcinin evinin kapisindan iceri uzanir ve onu yakalar gétiiriir. O andan itibaren

devrimci geng edilgen duruma diiser. 33

Bu dénem romanlarinda kahramanlar uzun bir siire gozetlendikten sonra
evleri basilip karakola gdtiiriiliirler. Ardindan giinlerce siiren sorgulama, iskence
donemi kahramanlarda bir ruh ¢okiintiisii olusturur. Biitlin bu olaylardan sonra digari
salinirlarsa da bu kez kendilerini toplum tarafindan diglanmis ve yalnizliga itilmis

sekilde bulurlar.®

“Romanlarimin  konusunu 12 Mart donemi uygulamalarindan alan
romanctilarin biiyiik bir boliimii, 68 kusagt olarak tinlenen siyasal gruplar arasinda
bulunmus, eylemlere katilmis ya da bu kusagin diisiincelerine romantik bir yakinlik
duymusg kigilerdir. Yasamlarim oykiilestirdikleri, ¢cogunlukla, ¢evreleriyle uyumsuz,
yvalmzlik ¢eken, isyankar, biraz marjinal kisilerdir. Séylemleri yerlesik diizene karsi
¢tkan, sinif ¢catismasini 6n plana ¢ikaran kutupluluk tizerinedir. Romantik, gercek¢i
va da dogalct akima bagli olsalar da en biiyiik hedefleri yasadiklari/tanik olduklart

donemin gergeklerini yansitmaktir. »35

Iskence sorunu bu dénemin temel O8esi olmakla birlikte bir
“icerdekiler/disardakiler” ayrimi da olusur. igerisi cezaevini temsil ederken, disaris
cezaevi disidir. Yazar igeride ise yapict bir elestiri tavri, disarida ise devrimci

tutuklular1 ve devrimleri yliceltme tavriyla eserini yazar.

Bu donem vyazarlar1 1950 Kusagi’ni olustururlar. Tiirk hikayeciliginde
modernist bir doniisiimiin zeminini hazirlamislardir. Dogan Hizlan’in Yorgunlarin

basinda yer alan yazis1 bu donemi 6zetler niteliktedir:

“Tiirk edebiyat tarihgileri igin, mutlaka, onemle tizerinde durulmas: gereken
bir kusak 1950 Kusagi. (...) Biz isyan etmek icin isyan etmedik. Ille de bizden

oncekileri elestirmek gerekir diye elestirmedik. Yararlanabilecegimiz kaynaklar:

% Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis IIT, Tletisim Yayinlari, Istanbul 2010, s.14.
%Yeni Tiirk Edebiyat: El Kitabi, Grafiker Yaymlari, Ankara 2011, 5.505.
%Yeni Tiirk Edebiyati El Kitabi, 5.503-504.
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vapay bir baskaldirma ugruna yok sayma ziippeligine diismedik. Gelenegin eskiyen
yvanlarint tiraslayp iginden ¢ikardigimiz yeniyi, yeniden yarattik. Yeniligin de sahte
g0z kamastiriciligina, salt yenidir diye kapilmadik. Yeniligi benimsedikse onu
miikemmellestirecegimize inandigimizdandir. (...) 1950 Kusagi, sahih ve has
edebiyatcilardan olustu, edebiyat gergefleri genisti. Yazdiklar: da farkliydi, edebiyat
anlaywslart da. Bildiklerini, yasadiklarini, okuduklarini, edebiyat kurgusu, gergekligi
icinde eritip yeniden yaratma bagarisi gosterdiler. (...) 1950 Kusagi tavir alan bir
kusakti. Benmerkezci degildi. 27 Mayis 1960 Devrimi’nden sonra 1950 Kusagi’'nin
bazi adlarmin yazdiklarinda, siyasetin izdiisiimii daha ¢ok hissedilmeye baslandi.
Hatta bazi kusakdaglarimiz, toplumsal ¢izgiden toplumcu gergekgi ¢izgiye kaydilar.
Bir iilkenin edebiyat yagsaminda oyle yillar vardir ki; o donem yazarlarinin hem
edebiyat, hem toplumsal, hem siyasal tarih agisindan ihmal edilemez tanikliklar:

vardwr.”®

Melih Cevdet Anday (Gizli Emir, Isa’nin Giincesi), Fiiruzan (47’liler),
Vedat Tiirkali (Giiven I-II), Sevgi Soysal (Safak), Samim Kocagéz (Tartisma),
Mehmet Eroglu (Issizligin Ortasinda, Ge¢ Kalmis Bir Olii), Erdal Oz (Odalarda,
Yaralisin, Deniz Gezmis Anlatiyor, Giiliiniin Soldugu Aksam), Pmar Kiir (Yarin
Yarm), Ayla Kutlu (Tutsaklar, Ates Ustiinde Yiiriimek), Adalet Agaoolu (Bir Diigiin
Gecesi, Ruh Usiimesi), Emine Isinsu (Sanci, Cambaz), Tarik Bugra (Gengligim
Eyvah), Seving Cokum (Zor), Cetin Altan (Biiyliik Gozalti, Bir Avu¢ Gokylizii),
Siiheyla Acar (Yagmurun Yedi Yiizii), Tezer Ozlii Kiral (Cocuklugun Soguk
Geceleri), Erhan Bener (Sisli Yaz), Giirsel Korat (Ay Sarkisi), Timur Ertekin
(Samanm Ug Soygunu), Tahir Abaci(ikinci Adim), Erendiz Atasii (Gengligin O
Yakic1 Mevsimi), Sohret Baltas (KosarkenYavaglar Gibi) gibi yazarlar 12 Mart

muhtiras1 ve sonrasinin uygulamalarini eserlerinde islerler.

1970’lerin igeriyi yansitan bu tavrin en tipik érneklerden birini de Erdal Oz
Yaralisin adli eseriyle verir. Bu romanda ikinci tekil bir anlatimla 12 Mart

doneminde evinden alinarak sorgulamaya goétiiriilen bir gencin karakol ve

3 Dogan Hizlan, “Solistlerden Olusan Bir Koro: 1950 Kusag1”, Yorgunlar, Can Yayinlari, Istanbul
2009, s.9-12.
37Cag’da§ Tiirk Romani, Anadolu Universitesi Yayini, Yayin No: 2448, Eskisehir 2012, 5.97.
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cezaevindeki giinleri anlatilir.*®Geng, insanlik dis1 bir durumda, insanligini1 korumaya

calisir.>®

Cetin Altan Bir Avu¢ Gokyiizii'nde cezaevinden yeni ¢ikmis inlii bir
solcunun polisler tarafindan gozetlenmesini ve kendisine komplolar kurularak caresiz
duruma diisiiriilmesini anlatir. Fiirtizan’in 47’liler’inde evleri basilan Haydar ve

Emine gozleri bagh olarak gotiiriiliir ve gesitli iskencelere maruz kalirlar.*

Mehmet Eroglu Issizligin Ortasinda romani ile bu donemi anlatir. Eser,
cesitli sorgulamalar ve iskencelerden sonra kendi i¢inde catigmalar yasayan ve

saglikli bir neticeye ulasamayan Ayhan’1 anlatir.

Sevgi Soysal’in Safak adli eseri de bu donemi anlatan diger Onemli
eserlerdendir. Bir gecekondu mahallesinde, bir evlerine yapilan baskinla baslayan
gbzaltina aliman bir grup arkadas, sorgulamalarmin ardindan sabahin erken

saatlerinde serbest birakilirlar,**

Adalet Agaoglu’'nun Bir Diigiin Gecesi roman1 12 Mart romanlart gibi
donemin toplumsal gergekligini isleyen ama ayni zamanda yeni anlati yontemlerinin
arandi1 romanlardandir. 1970’11 yillardaki Tiirk toplumunun genel bir tablosunu
sunan o donemin ilerici ve gerici tiplerini yansitan, ayn1 zamandan bireyin i¢

sarsintilarini inceleyen bir romandir.*

“Bir Diigiin Gecesi, goriiniirde aksam vakitlerinde baslayan ve gece
ortalarina kadar devam eden Bir Diigiin Gecesini anlatir. Aysen’le Tiimgeneral
Hayrettin Ozkan’in oglu Ercan’in evlilikleri etrafinda kurgulanan roman, gercekte
devrin sosyal, siyasal ve ekonomik hayatinda cereyan eden cesitli olaylari ézellikle
birey merkezli olarak isler. Anadolu Kuliibii'nde gerceklesen bu diigiinde erkek ve
kiz tarafinin aileleri, onlarin uzak yakin akrabalari, donemin ordusu ile is ¢evresi,

devrimcileri ve polisi bulunmaktadir: Damat Ercan’in babasi Hayrettin Ozkan ordu

% {brahim Kibris, a.g.e., 5.98.

% Mehmet Fetih Yanardag, a.g.m., 5.196.
“ Berna Moran, a.g.e., s.15.

4 Cagdas Tiirk Roman, S. 46-47.

*2 Berna Moran, a.g.e., 5.33-34.
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mensubu bir tiimgeneraldir. Gelin Aysen’in babasi Ilhan ise, Olmeye Yatmak
romaninda onceleri itilkiicti, sonralart iilkiisiinden vazge¢mis ve ticaret hayatina
atilmis olan Ilhan Dereli’dir. O, arsa kapatmalarla ihaleler sayesinde zenginlesmis
bir isadamidir. Bunlarin yaminda diigiinde dikkati ¢ekenler arasinda devrimci
kesimden bir ogretim iiyesi, bir sanat¢i ve tiniversite égrencileri yer almaktadir. Aile
disinda Polis Ahmet ve kapida bekleyen askerler baska bir kesimin temsilcileridir.
Isci simfinin temsilciligi, davetlisi oldugu hdlde diigiine gelmeyip sari kir cicekleri
gondermekle bir anlamda ¢ikar iligkilerinin egemen oldugu toplum diizenine
tepkisini dile getiren Ali Usta’ya diiser. Biitiin bu insanlarin kisiliklerini belirleyen
sosyo-ekonomik sartlar oldugu gibi bunlar yetmisli yillar Tiirkiye’sinin tipik

kisileridir. 43

12 Mart 1971 askeri miidahalesi sonrasinda yazilan 12 Mart romanlari, bu
dénem Tirk siyasi tarihinin kiiltiirel bellegini kaydetmesi yoniiyle onemlidir.
Sikiyonetim ile biraz da olsa durulan sokaklar 1974’e gelindiginde siyasi cinayetler
ile tekrar sarsilir, 1976 yilindan itibaren ise tilkedeki tansiyon ve siyasi kargasa tavan

yapar ve 12 Eyliil 1980°de iilke yine bir darbeye sahne olur.**

* Yiiksel Topaloglu, Adalet Agaoglu’nun Cagdas Tiirk Romamndaki Yeri, (Trakya Universitesi,
Sosyal Bilimler Enstitiisii, Tilirk Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dal1, Basiimamis Doktora Tezi), Edirne
2005, 5.283.

“ Ahmet Alver, “12 Eylil 1980 Askeri Darbesi ‘Devrimciler’ ile ‘Yiiz: 1981’ Romanlarindan
Hareketle 12 Eyliil Déneminde Yasanan Devlet Giidiimli Bask: ve Siddet Sorunsali”, Dede Korkut
Tiirk Dili ve Edebiyati Arastirmalar: Dergisi, Cilt 1, Say1 1, 2012, s.8.
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1. BOLUM

ERDAL OZ’UN HAYATI®

1.1.Aile Cevresi, Cocukluk ve ilk Genclik

Erdal Oz, Mehcure (1914-1996) ve Sefik Oz ciftinin Sivas Yildizeli’ndeki
evinde 26 Mart 1935% yilinda diinyaya gelir. Baba Sefik Bey, oglunun Ismet

Pasa’nin ogluyla ayn1 ad1 tasimasini ister ve adin1 Erdal koyar.

Erdal Oz Yildizeli dogumlu olmasma ragmen kimligi {i¢ giin sonra

Kirsehir’de ¢ikartildigindan kimliginde Kirsehir yazar.

“Yildizeli'nde dogmusum, ii¢ giin sonra ailem Kirsehir’e gidip kimlik
ctkartmis bana: Kirsehirli olmusum. Universite ilk yilinda ilk kez polisin eline
diigmiigiim; Sansaryan Hani, kimligime el koymuslar. O sirada Demokrat Parti,
Kirsehir’i ilken ilge yapmis, Nevsehir’i ilceyken il yapmuis; biitiin niifus kayitlar
karismis. Yeni bir kimlik ¢ikartmisim; o giinden beri, kimligime bakilirsa goriiliir,

ben Yozgat dogumluyum. Peki, ama nereliyim ben? Tiirkiveliyim.™*'

Anne tarafi Trakyalidir, Balkan Savasi sirasinda isgal edilen Gilineydogu
Bulgaristan’daki Kircaali’den go¢iip Kirsehir’e yerlesmislerdir. Dedesi Osman Nuri,
subaydir. Fatma Hanim’la evliliginden dort c¢ocuklart olur: Siikriye, Hamdiye,

Nurettin ve Mehcure.

Baba tarafi ise Kirsehir’e Rus harbi sirasinda Kafkasya’dan gog¢ etmisdir.
Ethem Bey ile Saziye Hanim’in Sefik, Ziibeyde, Saliha ve Siiheyla adinda dort

cocugu olur. Tirkmen kokenli ailenin fiziksel o6zellikleri, Sefik Bey’de belirgin

* Erdal Oz’iin hayatina dair etraflica bilgiyi, Ayse Sarisayin’in Erdal Oz: Unutulmaz Bir Atli adli
eserinden 0greniyoruz.

(Ayse Sarisayin, Erdal Oz: Unutulmaz Bir Atl, Can Yayinlari, Istanbul 2009.)

*® Behget Necatigil, Edebiyatimizda Isimler Sézligii, Varlik Yaymlari, istanbul 2007, 5.337.

*" Demet Eskaya, Dil Dergisi, Say1 116, Eyliil-Ekim 2002, s. 10.
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bigimde ortaya ¢ikmustir; cekik gozler, koyuca ten rengi. Erdal Oz de bu dzelliklerini

babasindan almigstir.*®

Sefik Bey, ceza yargicidir. Sefik ve Mehcure Oz ciftinin hayati, Sefik
Bey’in meslegi geregi bir kentten Otekine atanmalariyla gecer. Cizre’den sonra
Cemiskezek’te yargighk yaptigr iki yilin ardindan (1932-1934), oglunun dogacagi
Sivas Yildizeli’ne atanir. Ardindan Yozgat gelir (1944-1946), daha sonrasinda ise
Uzunkoprii (1939-1944), Bolu (1944), Mugla (1944-1946), Antalya (1946-1950) ve
Tokat (1950-1958). 1958 Temmuz ayinda emekli olup Kirsehir’de serbest avukat
olarak calismaya baslar, ayn1 yilin sonunda Baro Baskani segilir. 1963 yilinda son
durak olan Bursa’ya yerleserek 4. Noterligi devralir ve 1976 yilinda 6lene dek bu isi

. o o 4
siirdiiriir.*°

Bu hareketli yasam Erdal Oz’ii de etkileyecektir. Ozellikle bu yerlesik

olamamanin yazarligini etkiledigini belirtir:

“Diistintiyorum da, hi¢ kéklerim olmadigini anliyyorum. Kéklerim yok benim.
Yerlesik olamamanin sikintisini ¢ektigimi anladim. Cok arkadasim oldu, ama uzun

sureli arkadagsliklar yasayamadim. »50

Erdal Oz’iin okul éncesi yillari, Yozgat ve Uzunkdprii’de geger, ancak hem
anne, hem de baba tarafindan yakin akrabalarinin oldugu Kirsehir’le iliski higbir
zaman kesilmez, tim yaz tatillerinde oraya gidilir>® Anneannesini ve dedesini
burada ziyaret eder. Yazar, bu ziyaretlerinde biriktirdiklerini yillar sonra “Kara Ev”

ve “Dedem Bana Kiismiis” hikayelerinde anlatacaktir.

Atatiirk’iin  6liimiiniin hemen ardindan Ismet Indnii’niin cumhurbaskani
secilmesiyle birlikte, 1946 yilina dek siirecek ‘Milli Sef” donemi baslamistir. 1939-
1945 yillar1 arasinda siliren savasa girilmemesi basarilsa da, tiim diinyay1r kasip
kavuran ekonomik ve toplumsal sorunlar, tim siddetiyle Tiirkiye’de de etkisini

gosterir. 1942 yili Ocak ayinda iilke genelinde “ekmek karnesi” uygulamasina

8 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.21.

* Gos. yer.

%0 Erdal Oz, Defterimde Kus Sesleri, Can Yayinlari, istanbul 2009, 5.197.
*! Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.22.
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gecildiginde, Erdal Oz ilkokul t')grencisidir.52 1941 yilinda Uzunkoprii’de ilkokula
baslar.

Ucgiincii sinifa gectigi yil, ikinci Diinya Savasi’nin sonlarma dogru Alman
askerlerinin Edirne smirina kadar gelmeleri iizerine Uzunkoprii birkag¢ giin iginde
bosaltilir ve Erdal Oz, annesiyle birlikte giivende olmasi i¢in Ankara’ya, Nurettin
dayisinin yanina gonderilir. Babasi bir siire daha Uzunkoprii’de kalir, ardindan Agir

Ceza Mahkemesi liyesi olarak Bolu’ya atanir. Aile, Bolu’da yeniden bir araya gelir:

“Bolu, korkung bir deprem gecirmisti. Otobiisle kente girigimizi
hatirlyyorum. Korkungtu. Bombalanmis gibiydi koca kent. Filmlerdeki gibi. Biiyiik
vapilarin hepsi yerle bir olmustu. Tek kath, iki kiigciik odasi olan, daha yapimi
tamamlanmamug, dis duvarlart daha boyanmamis beton bir ev bulup kiralamisti

babam. “*3

Annesiyle babasi sik sik tartisir ve kavga ederler. Bu kavgalardan birinde
babasi Sefik Bey evden ayrilir. Bir daha da Bolu’ya donmez. Annesi, Erdal’1 alarak
tekrar Ankara’ya kardesi Nurettin Bey’in yanina yerlesir. Erdal Oz, {igiincii sinifa
Ankara’da, Cankaya ilkokulu’nda baslar. Dayis1 Nurettin Giirsoy okumay1 seven
edebiyata merakli bir adamdir. Erdal Oz’e okumayi sevdiren, kitaplara alistiran da
daywisinin aldigs Cocuk Hafias: adli dergi ile Iki Cocugun Devridlemi adli Kitap

olmustur.

Anne ve oglun Ankara’ya gitmesinden sonra Sefik Bey de tayin istemistir.
Mugla’ya atanmasinin ardindan Erdal Oz ve annesi de Mugla’ya gider. Dérdiincii ve

besinci sinifi burada okur. Okulda yapilan bir resim yarismasinda birinci olur:

“Mugla’daki ilkokullarin biitiin  6grencileri, resim oOgretmenlerinin
zorlamasiyla yiizlerce resim yapmuslar, katilmiglar yarismaya. Bir giin Necmi

Ogretmen, sevingle girmisti sinifa. Cok heyecanliydr. Yaptigim resim birincilik

%2 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.24.
%3 Erdal Oz, a.g.e., 5.220.
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odiiliinii almig. Benden ¢ok, sevgilim sevinmisti bu sonuca. Bir ¢iglhk atmis, sarilip

opmiistii yanaklarimdan. Cok utanmistim. »54

Bu durum,“Babam Resim Yapt1” ve“‘Sevismenin Resmi” adli hikayelere de
yansir. Erdal Oz’iin resim tutkusu Kanayan ve Defterimde Kus Sesleri adl
kitaplarinda da goriiliir. Yaptig1 resimleri, kara kalem c¢aligmalarini bu kitaplarina da

alir.

Sefik Bey Mugla’dan sonra Antalya’ya atanir. Erdal Oz, ortaokula Antalya

Lisesi’nde baslar. Erdal Oz’iin ortaokul yillar1, kesintisiz olarak bu kentte geger:

“Kisin Antalya’da ne bi¢im yagmurlar yagardi. Araliksiz yagardi. Giinlerce
yagard:. Incecik tekerlekli bisikletimle ¢ikardim yagmurlu sokaklara, biriken sularin
icine gire ¢ika durmadan pedal cevirirdim. Ne giizel bir seydi suyun icinde yagamak.

Ama ¢ocuktum daha, ortaokul birinci sinif. 55

Parlak bir 6grenci degildir, resim, miizik, beden egitimi disindaki ders
notlar1 bes ya da alt1 civarindadir. Ancak bazen biitiinlemeye kalsa da, ortaokulu sene
kaybetmeden bitirir.*°

1.2. Lise Yillan

Erdal Oz’iin lise yillar1 Tokat’ta gecer. Antalya’dan Tokat’a gdgmiislerdir.
Tokat Gaziosmanpasa Lisesi’nde edebiyat ogretmeni olan ilhan Basgdz®' ile

tanismasi onun i¢in bir déniim noktas1 olmustur:

“Kimse beni siir ya da dykii yazmaya yoneltmedi. lyi sairleri, iyi yazarlari
bana ilk tamitan, lise edebiyat ogretmenim sevgili Ilhan Basgoéz oldu. O iyi

yazarlardan aldigim tatlarla yazmaya basladim. Ilhan Beyin bu agidan iizerimde

> Erdal Oz, a.g.e., 5.228.

> Erdal Oz, a.g.e., 5.58.

*® Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.32.

*" 1940 yilinda Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi'ne girer ve 1944 yilinda Pertev Nail Boratav'in
asistanlig1 gorevine getirilir. 1949'da "Tiirk Folkloru ve Halk Edebiyati" dalinda doktorasini verir.
Fakiiltenin Folklor kiirsiisii kapatilinca, Basg6z, Tokat Lisesi'ne edebiyat dgretmeni olarak atanir.
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biraktigi etki, beni iyi orneklere yoneltisi yadsinamaz. Ona ¢ok sey bor¢luyumdur.
Nitekim son kitabim Sular Ne Giizelse'nin basindaki 'Bir Kusu Tanimak' adli oykiim,
biraz da o sevgili ogretmenimle ilgilidir. Sait Faik'i onunla tanidim. Orhan Kemal'i,
Yasar Kemal'i bana o tanitti. Orhan Veli'yle, 'Garip' siiriyle beni ilk bulusturan odur.
Tokat Lisesinde okuyordum. Ceyhun Atuf Kansu, Tokat'in ilgesi Turhal'da ¢ocuk
doktoruydu. Talip Apaydin da Turhal'da ogretmendi saniyorum. Siirlerimi gidip
onlara gosterirdim. Ceyhun Beyin siirlerini, Ceyhun Beyle birlikte tanmimistim. Talip
Apaydin'in Bozkirda Giinter kitabi, diizyazimin en giizel orneklerinden biri olmustu
benim i¢in. Sonra Ilhan Basgéz, beni yabanci yazarlarla tamstirdi. O Henry, Jack
London, Steinbeck, Hemingway, Caldwell, Saroyan... Amerikan kisa oykiictiliigii beni
cok etkilemistir. Ama Amerikan oykiiciileri kadar ozellikle Sait Faik'le, Orhan Kemal

beni ilk etkileyen yazarlar oldular. 58

Dedigi gibi “Bir Kusu Tammak”ta Tokat’taki edebiyat hocasi Ilhan
Basgdz’ii anlatmistir. Hikdyede de anlatildin iizere ilhan Basgdz’iin 6gretmenlik
giinleri uzun siirmeyecektir. iki yil sonra Milli Egitim Bakanligi’ndan gelen bir

yaziyla isine son verilir.

1.3. Universite Yillar

Erdal Oz, iiniversite egitimi i¢in Tokat’tan ayrilirken o siralar yiiriirliikte
olan bir yasa nedeniyle, meslek seciminde Ozgiirce karar veremez. Hukuk
fakiiltelerinin bulundugu Istanbul ve Ankara disindaki kentlerde calisan yargig ve
savcl ¢ocuklariin, hukuk egitimi yapmalar1 durumunda Adalet Bakanligi’ndan burs
alma haklar1 vardir. Sefik Bey’in kisith maddi imkanlarisebebiyle, Erdal Oz burstan
yararlanabilmek icin Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne kaydolur (3 Kasim
1953). Oysa istemedigi halde hukuk okumasina neden olan bu uygulama, ¢ok kisa
bir siire icinde yiiriirliikten kalkacak, Erdal Oz fakiilteye basladiktan bir ay sonra,

heniiz higbir 6deme yapilmadan burs kesilecektir.

% fnan Cetin, “Erdal Oz ile Diinden Bugiine”,ddam Oykii, Say1 13, Kasim-Aralik 1997, 5.44.
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Istanbul’da bir siire halas1 Siiheyla Dolu ile agir ceza yargici enistesi Mesut
Dolu'nun Laleli’deki evlerinde kalan Erdal Oz’iin yeni hayatinda da ailesi yine

yaninda olacaktir.”

“Sevgili Ac1” hikdyesinde de gegen Istanbul Universitesi’nin Hali¢’e bakan
biiyiik kantini Erdal Oz’ii edebiyat sevdalilariyla tamistirma imkam saglar. Burada
Onat Kutlar, Dogan Hizlan, Adnan Ozyalgmer, Kemal Ozer, Demir Ozlii, Hilmi

Yavuz, Ulkii Tamer gibi yazar ve sair adaylar1 vardir.

“Istanbul Universitesi’nin biiyiik kantini, bir basketbol salonu kadar genis,
viiksek tavanli bir salondu. Kimi ders ¢alisan, genellikle derslerden kaytarip keyif
vapan ogrencilerle dolu bir salon. (...) Bu masalardan c¢ok sair, ¢ok Jykiicii
ctkmistir; birka¢ da romanci elbette. Ve pek c¢ok profesor, siyaset adami;

bakanlar...”®

1954’te 6nemli dergilerden biri olan Se¢ilmis Hikayeler’de ilk hikayesi
yaymlanir: “Yagmurlu Hikaye”. 1955 yilinda ise, Terciiman gazetesinin agtigi
yarismada “Aci-Buruk” hikayesiyle ikinci olur. 1956°da ise arkadaslariyla yerlesik
edebiyata kars1 ¢itkma, basmakalip diizene ve yetersizlige kars1 ¢ikmalart sonucu bir
dergi ¢ikarmaya karar verir ve ‘a’ Dergisisl’ni cikarirlar. Ik sayr 15 Ocak 1956
tarthinde iki sayfalik tek yaprak olarak ¢ikar. Aralarinda basin yasasinin gerektirdigi
yasta kimse olmadigindan, Hukuk Fakiiltesi’nden edebiyata yakin bir arkadaslar
(Edip Ozyériik) “derginin sahibi ve sorumlu miidiir”ii olarak gosterilmistir. Adres
olarak ise Hilmi Yavuz’un evi verilir.®? Dergide Erdal Oz, Kemal Ozer, Adnan
Ozyalgmer, Hilmi Yavuz, Onat Kutlar, Erciiment Ugar1, Ilhan Berk, Mustafa Erhiin

ve Ugur Cankogak gibi isimler yazar.

* Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.48.

% Erdal Oz, Cam Kiriklari, Can Yaynlari, Istanbul 2008, s.65.

®! Hilmi Yavuz, a Dergisi’nin kurulmasi hakkinda su bilgileri vermektedir: ‘a” dergisi’ni yayimlama
diisiincesi Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nin kantininde, o yillarda kantindeki biiyiik yuvarlak
masalardan birinde séze doniisti. Erdal Oz, Onat Kutlar, ben, 1954-55 ders yilinda Hukuk
Fakiiltesi’nin birinci sinifindaydik; Adnan Ozyalginer ve Kemal Ozer, Edebiyat Fakiiltesi Tiirkoloji
Bolimi’nde. Dergiye ilgi duyan edebiyatsever arkadaslarimizdan biiyiikk bir bolimii de Hukuk
Fakiiltesi’ndeydiler.

(Hilmi Yavuz, Ceviz Sandiktaki Anilar, Can Yayinlari, Istanbul 2001, s. 29.).

%2 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.58.
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Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi yillarinda, hayatinda yalmzca a
dergisi ve edebiyat yoktur kuskusuz. Bir siiredir pusuda bekleyen ask, tekrar basrole
cikmak icin sabirsizlanmaktadir.®® “Sevgili Acr” hikdyesinde anlattigi Tiirkan, bu

askin kahramanidir:

“Kapidan c¢ikisi ¢cok hostu. Bir resim gibi uzun siire sakladim o goriintiiyii
kafamda. Saskindim. Umutluydum. Heyecanliydim. Icimde 1sinan bir yer vardi.
Arkama yaslandim. Havaya iifledigim dumanlarin ic¢inde onunla birlikteydim

artik. "
Kiz isteme hikayesini ise “Sular Ne Giizelse”de anlatir.

Erdal Oz, Hukuk Fakiiltesi’ndeki iiciincii yilin1 doldurmak {izeredir. Aile
ortamindan uzaklagmak, Ankara Hukuk Fakiiltesi’nde daha rahat okuyacagi gibi

diisiincelerden dolay1 Ankara’ya gitmeyi diisiiniir ve bunu gerceklestirir.

1.4. Ankara ve Yazi Hayati

Ankara’ya geldiginde bir siire yakin bir aile dostlarinin (Nayman Ailesi)
evinde kalan Erdal Oz, Oguz Nayman‘in araciligtyla Amerikan Haberler
Merkezi’nde ¢aligmaya baslar (Haziran 1957). Ailesinden gelen para yetmemektedir,
para yiiziinden onlara bagimli olmaktan rahatsizlik duymaktadir artik. Yaz donemi
sinavlarma da girmeyip is bulmasiyla birlikte, Nayman ailesinin yanindan ayrilir. Tk
isi, Genglik Parki’nda acilan Ankara Sergisi’ndeki Amerikan Pavyonu’ndadir.
Sergiyi beklemek, plak calmak ve sinema makinesini calistirip film gostermek

karsiliginda haftada yiiz on bes lira alacaktir.

Zaman iginde hayatma yeni insanlar da girer. Ilhan Berk, Turgut Uyar,
Bilge Karasu, Giilten Ak, Viisat O. Bener, Ozdemir ince, Ozdemir Nutku ile

tanisir.

% Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.70.
% Erdal Oz, Cam Kuriklari, Istanbul 2008, s.76.
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Yazilart a dergisi’nde, Pazar Postasi’nda goriinmeye devam ederken, el
yazis1 “HikayeDefteri”ni de Varlik Yayinlari’'nda yayimlanmasi istegiyle Yasar Nabi
Nayir’a gonderir. Nayir, Hikdyeciligimizin Bugiinkii Durumu’ basglikli yazisiyla, geng
sanatgilar1 elestirir. Sosyal gerceklik adi altinda “hikayede dil dahil, zaman, mekan,
insicam, mantik gibi biitiin diizenleyici kurallar1 hige sayan bir basibosluk”
yaratildigini belirtir. Bu duruma &fkelenen Oz hikdye defterini geri ister. Bir daha
Varlik’a tek satir bile yazmayacagini sdyleyen Erdal Oz’e, Yasar Nabi, cevabini
dergide yayimlar. Erdal Oz bu kez ilki kadar hirgin olmayan bir mektup daha yazar.
Yasar Nabi, kisa bir siire sonra eger geng yazar kararindan donerse sonraki iki
sayidan birinde hikayesini yayimlayacagini soyler. Hikayesi yayimlanir fakat kitap
olarak bastirilmayacagi kesinlesmistir. Konu, daha sonra Odalarda romaninin

yayimlanma siirecinde tekrar acilacaktir.

Erdal Oz, 1957 yilmin sonunda yedek subay olarak askerlik gorevine
baslar.®® Ankara Zirhli Birlikler Okulu’ndan sonra gekilen kuraya zirhli piyade olarak
Oltu’ya gider. Askerligini Oltu, Ardahan ve Dumlu arasinda gidip gelmelerle

bitirecektir. Ardahan’in kisina ve soguguna “Kirmizi Semsiye” hikdyesinde deginir:

“Ne soguklar gordiik biz orada. Sen buradakine soguk mu diyorsun?
Sogugu gelip Ardahan’da gérecektin. Sabah kalktigimizda kogusun camlari buz
icinde olurdu. Séyle bir parmak kalinhiginda buz. Buzun kalinligindan sabahin

9 1,66
oldugunu anlayamazdik namussuzum.

27 Nisan 1959°da askerligi biter.

1.5. Calisma Hayati, 11k Eserler

Askerden dondiikten sonra kisa bir siire Kirsehir’de ailesinin yaninda
gecirdikten sonra Ankara’ya doner. Burada muhalif gazetelerden Akis’te diizeltmen

olarak ise baslar. Bu arada a dergisi Kemal Ozer ve Adnan Ozyalginer’in

% Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.83.
% Erdal Oz, Sular Ne Giizelse, Can Yaynlari, Istanbul 2000, s.106.
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gayretleriyle ayakta kalmigtir. 1960 yilinda birka¢ sayinin ardindan 27 Mayis 1960
askeri darbesiyle yaym hayatina ara vermek zorunda kalir. Dergi, ‘“a Dergisi
Yayimlar1” olarak kitap da ¢ikarir. Erdal Oz’iin ilk hikdye kitab1 Yorgunlar, Varlik

Yaymlari’ndan geri ¢evrilince a dergisi yayini olarak ¢ikar.

Yorgunlar’dan sonra baska bir seving de Odalardaile olur. Ustelik bu roman
—uzun yazismalardan sonra- Varlik Yaymlari arasindan c¢ikar. Basinda Yasar

Nabi’nin sunus yazis1 vardir:

“Okuyunca goreceksiniz: epey sasirtici, alisilmistan uzaklagsan bir roman.
Ama kapalilikla, anlamsizlikla ilgisi olmayan bir yeniligi var bu kitabwn. Ilkin dili cok
saglam bir temel iistiine kurulmus. Sonra i¢ sorunlari agis ve isleyis tarzi da
Dostoyevski’leri, Camus’leri hatirlatan bir klasik analiz yolunda ilerliyor. Yani

yadirganmayan bir yeni. Ozenti olmayan bir yeni... o7

Bu arada Akis dergisindeki isinden ayrilmig, Tirk Dil Kurumu’nda
giindelikli olarak calismaya baglamistir (Ekim 1960). 1961 yili ig¢inde, Tirk Dil
Kurumu’nda ¢alismaya devam ederken Degisim dergisini ¢ikarmaya baslar.68 Sevgi

Soysal, Edip Cansever, Behget Necatigil gibi kalemlerin yazisi1 dergide yayimlanir.

1961 sonbaharmnda Erdal Oz, sonunda her seyi goze alip sinavlara
girmedigini ve TUniversiteyi biraktigin1 ailesine agiklama cesaretinde bulunur.
TDK’deki gorevinden de uzaklastirilir. Nedeni ise 4.1.1962 tarihli dilekgedir.
Dilekgede, yapmakta oldugu isleri belirterek Yayin Kolu Baskani’nin artik kendisine
i3 vermedigini, ayrilmas: i¢in baski yaptigim anlatir.® Degisim dergisinde
yaymlanan bazi yazilara cevap vermesini de ister. Erdal Oz, boyle bir sey
yapamayacagini soyler. Bunun iizerine isine son verilir. Degisim dergisinden de

ayrilir.

Tirk Dil Kurumu’ndan ayrildiktan bir siire sonra, 1962 yazinda Ankara
radyosuna girer. Once haberler-yayinlar dairesinde, sonra da Ankara Radyoevi’nde

calisir, S6z ve Temsil yayinlar1 bolimiinde raportdrliik yapar. Gorevi, radyoya

%" Erdal Oz, Odalarda, Can Yayinlari, istanbul 1999, s.11.
% Ayse Sarisayin, a.g.e., s.111.
% Ayse Sarisayin, a.g.e., s.112.
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gonderilen tiim temsil metinlerini incelemek, gerekli diizeltmeleri yapmaktir.”
Ayrica Muazzez Menemencioglu ile birlikte Bizim Sanatgimiz adinda,sanatc¢ilarla
gorismelerin yayinlandigi, kitap tamitimlarinin yapildigr radyo programi hazirlar.
Programa Yakup Kadri, Falih Rifki Atay, Refik Halid, Asik Veysel, A.Muhip

Diranas, Behget Necatigil gibi donemin yazar ve sairleri katilir.

1963’de radyodan uzaklagtirilir. Daha sonra Tanitma Genel Miidiirliigi Film
Servisi’nde calisir. Bu arada babasi Bursa 4.Noterligi’nde goreve baslar. Erdal Oz’de
isinden istifa edip Bursa’ya geger. Sekiz ay kaldig1 Bursa’dan 1964 yili sonbaharinda

Ankara’ya tekrar doner.

1.6. Sergi Kitabevi, Yaymncilik Yillari, Siyasi Yillar

Ankara’ya dondigiinde bir kitabevi acar: Sergi Kitabevi. Ankara’daki
Biiytik Sinema’nin giris katinda yirmi bes-otuz metrekarelik ufak bir diikkkandir. Ama

bu kiiglik yer zamanla 6grencilerin, yazarlarin ve gazetecilerin ugrak yeri olur.

Genglerin sol ideolojiyi 6grenmeye calistiklar: 60’1 yillarda, Sergi Kitabevi
yeni ¢ikan kitaplar1 rahatlikla bulabilme ve bir araya getirip 0zgiirce tartisabilme
olanag sunmaktadir onlara. Adi1 dylesine duyulmustur ki, Istanbul’dan ya da bagska
kentlerden gelenler de Sergi’ye ugramadan edemezler.”*Kitabevinin ambalaj kagitlari
farklidir. Kagit iizerinde sosyalist kuramcilardan, yazarlardan, devrimcilerden alinti
sozler vardir. Ancak bu ambalaj kagitlart Erdal Oz’e oldukga sikintilar yasatacaktir.

Ugur Mumcu kitabinda bu olay1 esprili bigimde ele alir:

“Klasik miizik dinleyerek komiinizm propagandasi yapilir da ‘“ambalaj
kigidi” ile yapilmaz mi? Yazar Erdal Oz, 12 Mart Balyoz Harekdtinda iste bu

nedenle tutuklanmigtir. Evet, 6yle, inanmazsaniz, anlatayim:

Erdal Oz’iin, Ankara'da, simdiki Biiyiik Carsi’min bulundugu Is Hani'nda

bir kitabevi vardi: Sergi Kitabevi. Biitiin yazarg¢izerlerin, ilericilerin, genglerin ugrak

0 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.116.
™ Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.127.
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yeriydi. Kiigiiciik bir diikkdandi Sergi Kitabevi... Erdal Oz, burada hem kitap, hem de
plak satardi. Aksamiistleri, kitabevi, Erdal Oz'iin dostlariyla dolar, ayakiistii siyasal
tartismalar yapilirdi. Giizel, kiiciik bir yerdi Sergi Kitabevi. Erdal Oz, kitaplar:
sarmak i¢in ambalaj kagidi hazirlamisti. Ambalaj kdigidinda Marks'dan, Engels'den.
Guevara'dan ve Atatiirk'ten 6zdeyisler vardi. Ambalaj kdgidi ozenle hazirlanmustu.
Koskoca Sikiyonetim buna goz yumar mi hi¢ yummaz! Sergi Kitabevi, birkag kez
basildi. Polis her gelisinde ‘yasaklanmis sol yayin’ toplayarak gitti. Fakat bir tiirlii
su¢ kamiti bulunamiyordu. Kuskular giderilmemigsti. Biitiin solcular Erdal Oz'iin

kitabevine gittigine gore, bu kitabevi gizli bir hiicrenin genel merkezi olmasin? »12

1970 yilinda hakkinda sorusturma agilir, sonra su¢ unsuru bulunmadigi
gerekeesiyle takipsizlik verilerek dosya kapanir. 12 Mart Muhtirast ve sikiydonetim
ile dosya tekrar acilir ve sikiydonetim mahkemesince tutuklanmasina sebep olur.
Cesitli yasakli kitaplar1 satmak, komiinizm propagandasi yapmak gibi suglar

nedeniyle birtakim sorusturmalara ve aramalara maruz kalir.

Erdal Oz’iin siyasi alandaki arayislari Tiirkiye Isci Partisi’nde son bulur.
Partinin Cankaya il¢esinin tiiyesi olur.1961 yilinda kurulan bu parti, birkag yil iginde
giiclenerek 1965 secimlerinde, aralarinda Cetin Altan, Mehmet Ali Aybar ve Behice
Boran’mn da bulundugu on bes milletvekilini Meclis’e sokmay1 basarir. Erdal Oz,
partinin se¢cim Oncesinde kurulan ekiplerinde yer alarak ¢aligmalara katilir,
arkadaslariyla birlikte yoredeki koylere gider, koyliilerle giincel sorunlari tartisir. Bu
gezilerden birinde, Sinan Cemgil’le, bir baskasinda ise, birka¢ yil sonra Mamak
Askeri Cezaevi'nde karsilasacagi Hiiseyin Inan ile birlikte olur. Ancak parti catisi

altindaki birliktelikleri uzun stirmeyecek Cankaya il¢esinde yapilan bir toplantinin

hemen ardindan, partiden atilacaktir.”

12 Mart doneminde ugak kacirma olayi ile ilgili tekrar tutuklanir, sugsuz

oldugu anlasilinca serbest birakilir.

Gerek Erdal Oz’iin, gerekse 60’11 yillar Ankara gencliginin hayatinda

onemli bir yeri olan Sergi Kitabevi, 1968 genclik hareketlerinin coskusunun ardindan

2 Ugur Mumcu, Sakincali Piyade, Tekin Yaymevi, Ankara 1984, s.49.
" Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.129.
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12 Mart darbesinin acilarina da taniklik eder, 8 Ekim 1971 tarihinde Deniz Gezmis
ve arkadaglari, Ankara Sikiyonetim Mahkemesi tarafindan idama mahkim edildikten
sonra, Yargitay kararmin ¢ikmasi beklenirken idamlara karsi imzalarin toplandigi
merkezlerden biri olur. Imza kampanyasinda etkin olarak calisanlarin
tutuklanmasiyla birlikte Sergi Kitabevi de yolun sonuna gelecek; isyerini devretmek
zorunda kalan Erdal Oz, bir kez daha yeniden baslayarak yayinciligi secerken, onu
bu alana bir daha ayrilamayacagi bigimde yaklastiran Sergi Kitabevi seriivenini,

kazandirdig1 dostluklar ve yasattig1 acilarla hayat1 boyunca hep i¢inde taslyacaktlr.74

1.7. Evlilik

Erdal Oz, Sergi Kitabevi’ni agtig1 yillarda Ankara’da bir baska isyeri, Ulkii
Eczanesi de agilmistir. Istanbul Universitesi Eczacilik Fakiiltesi mezunu Ulkii Isin’1n
actig1 bu eczane Erdal Oz’le tanisma yeri olur. Arkadasinin daveti iizerine eczanenin
acilisina katilir ve bu rastlant1 ikilinin de hayatin1 birlestirecek kararin baslangici

olur.

Erdal Oz ve Ulkii Isin 6 Temmuz 1966 tarihinde Ankara’da evlenirler.
Nisan ve diigiin yapmaya gerek gérmemislerdir. Hattad Ulkii Hanim nikahta gelinlik
de giymemistir, ikisi de bu tip seylerin gereksiz oldugunu diisliniirler. Nikah
kiyildiktan sonra Erdal Oz kitabevine, Ulkii Hanim ise eczanesine donerek ¢alismaya

koyulurlar.

Hayat, Oz ailesine giilen yiiziinii gdstermeyi siirdiiriirken, onlar i¢in yeni bir
seving daha hazirlamaktadir. 14 Haziran 1968 tarihinde aralarina bir bebek katilir.

Sevincin adi1 Senem’dir."®

Erdal Oz, Sergi Kitabevi’nde islerini diizene sokmustur, evlenmis bir de
kizi olmustur. Artik diizenli bir hayati vardir. Ancak babasi, hdlda mutlu degildir.

Oglunun okulunu bitirememis olmas1 onu bir hayli iizer. Bu durum Erdal Oz’ii ani

™ Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.134.
> Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.140.
’® Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.142.
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bir kararla okulun smavlarina sokmaya kadar iter. Tek dersi “Is Hukuku”nu da
vererek 4 Ekim 1969 tarihli diplomasini alir ve babasina gotiirlir. Higbir isine

yaramayacagini sOyledigi diplomasini da orada birakip geri doner.

1.8. 12 Mart Donemi, Tutukluluk

1968’den baslayarak tiim diinyaya yayilan genglik hareketleri, sokak
eylemleri ve kargasa ortami Tiirkiye’de 12 Mart Muhtirasin1 dogurur. Nihat Erim
basbakanliginda yeni bir hiikiimet kurulur. Israil baskonsolosunun kagirilmasiyla
sitkiyonetim ilan edilir. Cok sayida aydin, yazar, 6gretim gorevlisi tutuklanir,
Cezaevleri tutuklularla dolup tasar. Cesitli iskencelere maruz kalirlar. Boyle bir

ortamda Erdal Oz de payina diiseni alir.

Sergi Kitabevi’'nde kullandigi ambalaj kagitlarindan dolayr tutuklanarak
Mamak Askeri Cezaevi’ne koyulur. Cezaevinde tuttugu giinliikler, aldigi notlar ve
yazdig1 mektuplari disar1 ¢ikarmayi basarir ve bu notlar1 ilerde Kanayan, Yaralisin,
Giiliintin Soldugu Aksam ve Defterimde Kus Sesleri kitaplarinda hikaye, roman ve

an1 olarak giin 15181na ¢ikarir:

“Cezaevinden c¢iktiktan sonra yazdigim ‘Yaralisin’ adli romanimin
gereglerini bu donemdeki tutuklugumda edindim. Nuri, romammin onemli

kisilerinden biri oldu.”"”

Mamak’tan sonra Diskapi’ya Yildirnm Bolge de denilen Yildirim Beyazit
Meydani’nda 1 No’lu Tutuk ve Cezaevi’'ne gonderilir, dokuz giin sonra tekrar
Mamak’a doner. Burada savunmasini hazirlamaya koyulur. Deniz Gezmis ve
arkadaslariyla bir siire aym kogusu paylasir. Gezmis, Erdal Oz’iin “Ernesto”
hikayesini okumus ve begenmistir. Ondan kendilerini de yazmasini ister. Ancak
Deniz Gezmis ve arkadaslar1 baska bir kogusa alirlar. Oz’iin, babasima “Higbir isime
yaramayacak.” dedigi diplomasi, burada dedigi gibi olmayacak ve Deniz Gezmis’le

gorlisebilmesi icin hukuk¢u olmasinin avantajini kullanacaktir. Hem savunmalarina

" Erdal Oz, Defterimde Kus Sesleri, 5.18-19.
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yardimcr olacak hem de yazi makinesini kullanacaktir. Bu bahaneyle goriisme

imkani bulurlar. Onlar1 yazabilmek i¢in gerekli malzemeyi toplamaya koyulur:

“Iik giinkii konusmamizi kagcamak yapmistik. Ertesi giin, koSuslarina
girmeme izin verilmesi i¢cin cezaevi komutanligina bir dilek¢e hazirlayip verdiler.

Sasilacak sey: Bana izin ¢ikmusti.

Gerekge olarak da, benden aldiklar kiiciiciik ‘Hermes Baby’ yazi makinemi
klavyesi degisik oldugu icin kullanamadiklarini, savunmalarini hazirlamak igin
onlerinde pek az giinleri kaldigini, makineyi ancak benim kullanabilecegimi, iistelik
hukukcu oldugumu belirtip savunmalarimin hazirlanmasinda kendilerine yardimci
olabilmem icin koguslarina girmeme izin verilmesini istemisler. Komutanliktan bu
izin ¢ikinca ertesi giin koguslarina gizlice girmeme gerek kalmadi. Demir kapi

acilverdi oniimde.

Deniz, anlatmak istediklerini kolayca toparlayamiyordu. Anlatacak ¢ok seyi
vardr. Anlatmak istemedigi seyler de c¢oktu. Durusmalara zarar verebilecegini
diistiindiigii konularda agiklama yapmaktan kaginiyordu. Onlart anlatilabilir duruma
sokmak igin ozel bir ¢aba harcadigi belli oluyordu. Gizli kalmas: gereken konular
anlatmamasinit ben de istemistim. Onu rahatlatmisti bu sozlerim. Kimi anlattiklarin
da kiiciik defterime degil, yiiregime ya da bellegime yaziyordum. Ara sira o da beni

uyaryor, ‘Yazma bu anlatacaklarimi,” diyordu. Yazmiyordum. 78

Giinler bu sekilde gecerken 18 Eyliil tarihli durusmada Erdal Oz’iin
saliverilme karar1 ¢ikar. Erdal Oz, bu am aylardir sabirsizlikla beklemis olmasina
ragmen sevinemez. Deniz Gezmis’in yasadiklar iizerine kendisi ile yapacagi
konusma bitmemistir, hem de onlar idamla yargilanirken serbest kalmak ona ¢ok agir
gelir. Saliverilme emrinin cezaevine ulagmasinin zaman alacagini diisiinse de,

bekledigi gibi olmaz, ayn1 giiniin aksami cezaevinden ¢ikar."

Erdal Oz’iin disaridaki hayati fazla uzun siirmez. 3 Mayis giinii Ankara-

Istanbul seferini yapan THY 111 sefer sayili Bogazici ugagi bir kagirilma olayma

"8 Erdal Oz, Giiliiniin Soldugu Aksam, Can Yayinlari, Istanbul 2011, 5.27-28.
" Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.168.
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sahne olur. Amaci Deniz Gezmis, Yusuf Arslan ve Hiiseyin Inan’in idamlarinin
durdurulmast olan ucak kacirma eylemi, hedefine ulasamaz. 6 Mayis 1972°de ii¢

geng asilarak idam edilir.

23 Mayis 1972°de Erdal Oz tutuklanir. Gerekge ise adi gegen ugagl
kacirmay1 planlayan orgiitiin li¢ yoneticisinden biri olmaktir. Bes aylik gozaltlar ve
tutukluluklardan sonra yeterli kanit bulunamadig1 gerekgesiyle saliverilir. Tutuksuz
yargilanirken, 15 Haziran 1973’de aklanir ve ugak kagirma davasi bdylece son

bulmus olur.

Bu gdzalt1 ve tutukluluk siireci Erdal Oz’ii derinden etkileyecek, ileride
eserlerinde de belirgin sekilde kendisini gdsterecektir. Hapishanenin, yazardan

aldiklar1 kadar yazarlik seriivenine katkis1 da olmustur:

“Hapislik hayatinin, edebiyat igin biiyiik bir okul oldugunu icerideyken

anladim. Yazmak igin her tiirlii hazirligin bulundugu bir ortamdir hapishaneler.

Oncelikle, zaman durmustur. Zaman denilen kavramin, elle tutulurcasina
donup kaldigini goriir, sasarsiniz. O hain zaman, ge¢cmek bilmez, tiikenmek bilmez.
Oysa disarida, giinliik hayatimizda zamani yakalamak olanaksizdir. Elinizi bile
dokunduramazsiniz, dokunmak igin uzamp erisemezsiniz; bir yel gibi gelir geger.
Hapishanede, bu duran zamani degerlendirmenin tek yolu, okumaktir, yazmaktir.

Yapacak baska bir seyiniz yoktur.

Dis  diinyada goremediginiz  kadar ¢esitli insan  manzaralariyla
karsilagirsimz. Hicbirini siz secmemissinizdir. Iceride karsilastiginiz bu insanlar,
ruhlarimin  derinliklerine kadar soyunukturlar. Gergekten biitiin i¢ diinyalariyla
cirilgiplaktirlar.  Biitiin  iceridekiler icin soylemiyorum bunu; ama genellikle
boyledirler. Insana biraz olsun sokulmasini biliyorsaniz, insan okumaya biraz
egilimliyseniz, insamin en boyutlu, en kotii, en giizel, en asagilik, en yiice yaratik
olduguna inaniyorsaniz, yazacak 6yle goriintiiler yakalayabilirsiniz ki iceride, o dort

duvar arasinda.

Kapatilmigsimizdir.  Onca insamin, o kalabaligin arasinda, insanin

biricikligi, yapayalnizlig1 oylesine belirgin olarak ¢ikar ki ortaya. Bu kez insanin o
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biiyiik i¢ yolculugu bagslar, ister istemez. I¢ yolculuk, edebiyatin en biiyiik

kaynaklarindan biridir.

Bilirsiniz, bizim edebiyatimizin hapishanelerde dogup biiyiidiigii soylenir.
Dogrudur. Ama hapishaneye diismiis olmakla éviinenlerden degilim. Iyi bir yazar
olmak icin hapishaneye diismenin bir onkosulu oldugunu da soylemiyorum.
Edebiyatin  yazilma ortami yoktur. Yazacak insan, igeride de, disarida da,
varatabiliyorsa yaratir. Ben, yalnizca hapishanelerde gecen giinlerimin, yazma

konusunda bana bir ivme kazandirdigini soyleyebilirim. 80

Icerden ¢iktiginda ise Oz’ii kitabevinin borglar1 karsilar. Bu durum Sergi

Kitabevi’nin devredilmesi ile ¢oziiliir.

1.9. Edebiyata Doniis

Dergilerde dykiileri yaymlanmaya baslayan Erdal Oz, Cem Yaymnevinden
bu Oykiilerini bastirarak ikinci hikaye kitabini okurlariyla bulusturur. Kanayan adl
kitap yogun ilgi goriir. Hemen ardindan bir de roman gelir: Yaralisin. 1975 Orhan
Kemal Roman Odiilii’ne layik goriilen eser, cesitli dillere ¢evrilerek iiniinii yurtdisina

da yayar.

Erdal Oz’iin edebiyat yolculugu doludizgin siiriip giderken 1974 yilinm ilk
aylari, onemli bir kararin esiginde gecer. Cem Yayinevi’nden bir is Onerisi almistir,
ancak bu isi kabul etmek, Ankara’dan ayrilip Istanbul’a tagmmalarini
gerektirmektedir. Kisa siirede eczane devredilir ve 1974 Temmuz ayinda Ankara’ya

veda edilir.8!

8 Feridun Andag, “insan Sicakliginda Bir Oykiicii: Erdal Oz”, Cumhuriyet Kitap, Say1 416, 5 Subat
1998, s.6.
81 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.194.
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1.10. istanbul Yillar1 ve Can Yayinlar

Oz ailesi, Istanbul Kuzguncuk’a yerlesirler. Erdal Oz, Cem Yaynevi'nde
diizeltmen olarak calismaya baslar ve her sey onun igin iyi gidiyordur. Esi Ulkii
Hanim ise o kadar sanshi degildir. Eczane agma imkani bulamaz. Once Sosyal
Sigortalar Kurumu’na ait bir ili¢ fabrikasinda ¢alisir. Istanbul’a alisamamustir ve
sikintili giinler onu beklemektedir. Elazig’in Maden ilgesine atanma karari ¢ikinca,

kizin1 birakamayacagi i¢in, isi birakmak zorunda kalir.

Erdal Oz ise bir siire sonra Arkadas Kitaplar adli cocuk dizisi ¢ikarma isine
soyunur. Cumhuriyet’in ilk yillarindan baslayarak ¢ocuk edebiyati alaninda yapilan
caligmalar1 incelemekle ise koyulur. Ornek alinmaya deger hicbir girisim yoktur,
ama bu incelemelerde karsisina cikan kotii Ornekler, ona nelerin yapilmamasi
gerektigini dolayli olarak Ggretir. O giine dek yapilanlar, derleme ¢aligmalarindan
oteye gidememistir.Oysa Erdal Oz, bir iilkenin edebiyatindan séz edilebilmesi igin
“yerli edebiyat”in var olmasi gerektigine inanmaktadir. Bu diisiinceden hareketle,
usta Tiirk yazarlarinin elinden ¢ikan toplumcu gercekei, yerli bir cocuk edebiyatini
gelistirmeyi ve yayginlastirmay1 amag edinir. Yazarlar1 bu projeye ikna etmek ¢ok

kolay olmasa da, Arkadas Kitaplar’a katilanlarin sayisi zaman iginde artar.®?

1 Kasim 1976 giinii Erdal Oz babasim1 kaybeder. Annesini Bursa’dan alip
yanina getirmek istese de annesi bunu kabul etmez ve 1986’da rahatsizliklarinin

artmaya baglamasina kadar Bursa’da kalir.

Erdal Oz aym yil Deniz Gezmis Anlatiyor adli kitabr ¢ikarir. Kitabinda
1971°de tutuklandig1 zaman Deniz Gezmis ile yaptigr konugmalar1 ve anilar1 anlatir.
Kisa siirede dordiincii baskiya ulasan eserin basimini durdurur. Bu kitab1 on yil sonra
birtakim eklemeler ve diizeltmelerle Giiliiniin Soldugu Aksam adiyla tekrar yayimlar.

Bir soyleside bu duruma soyle deginir:

- “Guiliintin Soldugu Aksam'a (1986) gelmek istiyorum. 'Deniz Gezmis
Anlatiyor'a 1976) yazilmasayd: belki bu kitap olmayacakti... Ama o kitap olmasaydi

82 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.200.
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Giiliiniin Soldugu Aksam'in yazinsal degeri de bu denli goz ardr edilmeyecekti,
bence. Ne dersiniz?

- Yamblyorsunuz. 'Deniz  Gezmis Anlatryor' olmasaydi, 'Giiliiniin
Soldugu Aksam' gene de olacakti. Asil bu kitap olacakti. Belki daha ge¢ ¢ikacakti,
ama olacakti. O kitap, yazili medyanmin c¢evirdigi bir takim dolaplarin oyuncagi
olmamak i¢cin acele diizenlenmis eksik bir ¢alismaydi. Nitekim kisa siirede, yine
cirkin bir takim sahnelere son vermek, o cirkinlikleri yasamamak i¢in o kitabin
basimini  durdurdum. O kitabin basimini  durdurmamin nedenlerini, birtakim
cevreleri tizmemek icin agiklamiyorum, susuyorum. Cirkinlikleri degil, giizellikleri
paylasmaliyiz diyorum. Sonra, hem de epey sonra. Giiliiniin Soldugu Aksam'i
ctkardim. 250 bini buldu satisi. Bir o kadar kisi de arkadasindan, aldi okudu, Deniz
Gezmis ve arkadaslarini, '68 Kusagi'mi bugiinkii gen¢ kusaga tanitmakta bu

kitabimin onemli bir payi oldugunu saniyorum. ~83

Ayn1 yllAllr Turnam’1 yayimlar. Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin davetiyle
Sovyetler Birligine gider. Oradaki izlenimlerini énce Cumhuriyet gazetesinde tefrika

ettirir, ardindan Cem Yaynlari’ndan kitap olarak ¢ikarir.

Edebiyat sahasindaki bu caligmalar1 onu hizla basar1 basamaklarini
tirmandirirken, 6zel hayatinda aymi durum sergilenemeyecektir. Ufak ¢aph
tartigmalar ve kavgalar, evliliklerinin yikilmasina ve ayriliklarina zemin olur. 1978

yilindaki ayrilik, Erdal Oz’e yeni bir agkin kapisini agacaktir: Samiye Erer.

Erdal Oz ve Samiye Erer bir aksam yemeginde tanisirlar ve birbirlerine ilk
goriiste asik olurlar. Erdal ve Ulkii Oz’iin bosanmalar1 ise ancak iki yil sonra
gerceklesir. Bosanmalarindan 3 ay sonra 8 Mayis 1980 tarihinde Erdal Oz ve Samiye
Erer, Besiktas Evlendirme Dairesi’nde evlenirler. Kisa bir siire sonra ise ogullar1 Can

diinyaya gelir.

Arkadas Kitaplar’da ¢ok iyi giden isler, Erdal Oz’iin yazmaya daha c¢ok
zaman ayirmak istemesiyle tersine doner. Yoneticiligi birakip ortakligini siirdiirme

yoniindeki girisimi kabul gérmez ve bu olayla gerginlesmeye baslayan iliskiler, Erdal

& Feridun Andag, a.g.m., s.7.
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Oz’iin yolsuzlukla suglanmasi sonucunda kopma noktasina gelir. Ortaklik
anlagmalar1 geregi, uyusmazligin ¢oziimii i¢in hakem kuruluna gidilir. Durusmalar
siirerken, Erdal Oz yeni bir is kurmanin yollarini aramaktadir. Bu zor giinlerinde
Gorsel Yaymlar’in sahibi ve yoneticisi Ragip Yazir yiizde elli bir hisseyle ortaklik

teklif eder. Erdal Oz Can Yaymlari’ni kurar.®

Ulke tekrardan kanisiklik ve kaos ortamindayken asker bir kez daha
yonetime el koymustur. 12 Eyliil darbesinin bu buhranli giinlerinde Can Yaynlari ilk
kitaplarin1 1981 yilinin Mart ayinda ¢ikarmaya baslar. Erdal Oz, Arkadas Kitaplar’la
basladigr ¢ocuk kitaplar1 dizisine, Can Yaymlari’'nda da devam edecektir. Otuz

kitaplik Kardes Kitaplar dizisi ¢ikarir. Bunu genglik dizisi izler.

Can Yayinlari, kuruldugu y1l yetmis bir kitap yayinlayarak, 1981 yilinin en
cok kitap cikaran yayimevi olur. 1982 Mayis ayinda bu say1 yiiz yirmiye ulagmistir.
Cagdas Klasikler, Tiirk Yazarlar1 gibi diziler birbirini izler. Orhan Veli’nin Biitiin
Siirleri (1982), Kemal Tahir’in ii¢ kitaplik Esir Sehir dizisi (Esir Sehrin Insanlari,
Esir Sehrin Mahpusu, Yol Ayrimi1)(1982), Nezihe Meri¢’in Oykiileri (Bozbulanik,
1981), Giilten Akin’in siirleri(Seyran, 1982), ilk iki yilda yayinlanan kitaplardan

bazilaridir &

Bu arada Erdal Oz’iin {i¢iincii cocugu Zeynep diinyaya gelir.

1.11. Aydinlar Dilekcesi Davasi

Darbe sonrasi yeni bir anayasa hazirlanmis ve secim yapilmustir. Ulkenin
demokratiklesme siirecinde aydinlar 15 Mayis 1984 tarithinde Cumhurbaskanlig1 ve
TBMM baskanligina “Tiirkiye’de demokratik diizene iliskin gdézlem ve istemler”
baslikli dilekgeyi sunarlar. Dilek¢ede imzasi olanlar sorguya ¢ekilip yargilanirlar. Bu

isimlerden biri de Erdal Oz’ diir.

8 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.223.
% Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.228.
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“Tiirkiye, heniiz atlatamadigi en agir bunalimlarindan birini yasamaktadir.
Kuskusuz, bu biiyiik bunalimdan toplumumuzun biitiin kesimleri, katmanlar: ve
gorevlileri  ortaklasa  sorumludur. Biz Tiirk aydinlari, eksiklerimizin  ve
sorumlulugumuzun oneminin ve onceliginin bilincindeyiz. Bu biling, bize
toplumumuzun saglikl ve giivenli bir diizene gegisiyle ilgili goriislerimizi agtklama

gorev ve hakkini vermektedir.

Varolan diizenlemeler ve 2969 sayili yasanin su¢ saymadigi ¢cerceve icinde
goriislerimizi agiklamay: gerekli gériiyoruz. Bizler bu sinirlamalar: benimsememekle

birlikte, bu ¢ergeve icinde hareket etme durumundayiz.

Bizler toplumumuzun akilci yontemler kullanarak aydinlik bir gelecege
ulasacagina coskuyla inaniyoruz. Bu inangla ve ortaklasa sorumlulugumuzu
tistlenip, kaynagini Anayasa'da bulan dilek¢e hakkimizi kullanarak, kamu ile ilgili
gozlem, diisiince ve istemlerimizi devletin en yiiksek katlarina saygiyla sunuyoruz. ~86
seklinde baslayan dilek¢ce mahkeme tarafindan bildiri olarak kabul edilir ve saniklar

hakkinda ii¢ aydan bir yila kadar hapis cezas1 istenir.

Erdal Oz 18 Ekim 1985’te savunmasini yapar. Savunmanim son bdliimleri

sOyledir:

“Ben bir sanat¢iyyim, bir yazarum. Terorii savunmak, sanata aykiridir,
sanatin oziine aykiridir. Sanat, edebiyat, terériin her zaman karsisindadir. Oliimiin
de karsisindadir. Idamin da karsisindadir. Tipki her tiirlii iskencenin ve baskinin

karsisinda oldugu gibi.

Dilek¢e mi, bildiri mi tartismasina girmeyi artik gereksiz buluyorum. Dava
konusu olan dilek¢emizin neden bildiri degil de dilek¢e oldugunu, burada yargilanan
pek cok bilim adami ve degerli hukuk uzmanlari, ders verir gibi, en ince ayrintisina

kadar anlattilar. Bu konu yeterince agikliga kavugmustur.

8 Aydinlar Dilekgesi Davasi, Adam Yaynlari, istanbul 1986, s.27.
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Tiirk toplumu hizla degismektedir. Bu suskun toplum yeniden konusmak
istemektedir. Asil bundan sonra bu toplumu susturmaya ¢alismak, teroriin, anarsinin

veniden hortlamasina neden olabilir.

Dilek¢emizde siralanan dileklerin ne kadar hakl dilekler oldugu simdi daha
iyi anlastimaktadwr. Dilekcenin gerekli yerlere verildigi ve sug¢ sayildigi giinden bu
vana, demokratik ozlemleri dile getirmek bir avug insamin ¢abast olmaktan ¢ikmus,
yavas da olsa kitlelerin ¢cabasit olmaya baslamistir. Bir an once demokrasiye ge¢ilme
istekleri, bugiin pek ¢ok agizdan dile getirilmekte, nice oénlemeler, yasaklamalarla
olusturulan bugiinkii parlamento ¢atis1 altinda bile bu gériisler agiga vurulmakta,
deldirtilmek istenmeyen anayasamiz bile aciktan acgiga tartisma konusu

yvapilmaktadir.

Zamaninda olumsuz oy verdigim bu anayasanin bile bana tanimis oldugu
dilek¢e verme hakkimi kullanarak, bu toplumun nice saygin, degerli kisilerinin
hazirlayp imzaladigi bu dilekgeyi imzalamis olmaktan bugiin de gurur duydugumu

bir kez daha belirtmek istiyorum.
Saygilarimla. BT
Dava 7 Subat 1986°da biitiin saniklarin aklanmasiyla sona erer.

Can Yaymlari, 12 Eylil’lin yayin diinyasina da yansiyan ekonomik
sikintilartyla savasirken, hem diinya edebiyatindan segkin eserleri yayimlamaya, hem
de yeni Tiirk yazarlarin1 kesfetmeye devam eder. O yillarda tiim diinyay: saran Latin

Amerika edebiyatinin énemli yazarlarin, Tiirkiye’deki okurlarla Erdal Oz tamstirir.®

Erdal Oz’iin ikinci evliligi de uzun siirmeyecektir. Samiye Oz, esinin
kagamaklariyla dolu birka¢ olayindan sonra kocasina ayrilma teklifi sunar. 2 Ekim
1985 tarihinde sonuglanan davayla ¢ift ayrilir ve ¢ocuklarin velayeti annesine verilir.

Artik Erdal Oz’iin hafta sonlar1 gdrecegi ii¢ cocugu vardir.

Kasim 1986°da Giiliiniin Soldugu Aksam, Can Yayinlari’ndan ¢ikar.

87Aydmlar Dilekcesi Davast, 5.399.
8 Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.240.
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1.12. Tekrar Yargi Oniinde

1987 yilinda saglik sorunlar1 bas gosterecektir. Bagirsak kanseri teshisi ile
ameliyat olur. Bu ameliyati ve hastalik siireci Samiye Hanim ile tekrar
yakinlagsmalarini saglar. Beraber yasamaya baglarlar ve 23 Agustos 1988’de yeniden

evlenirler.

Saglhk durumu diizelmeye baslarken, Erdal Oz yeniden isinin basina gecer.
Once, satislarin iyi gitmesi iizerine artik kendilerine yetmeyen yaymevi biirosunu
daha genis ve rahat bir yere tasir. Sonra, Temmuz 1987°de Havada Kar Sesi Var’i

cikarir.

Erdal Oz 80°li yillarim ikinci yarisinda yine yargi 6niindedir. Ancak bu kez
siyasi nedenlerle degil, yayinladigi kitaplar yiiziinden: Henry Miller’in Oglak
Dénencesi (1985, gev. Aylin Sagtiir), Ahmet Altan’in Sudaki Iz (1985), Pmar Kiir’iin
Asilacak Kadin (1985) ve Bitmeyen Ask romanlari. ..

Kamuoyunda “muzir yasasi” olarak bilinen “Kiiciikleri Muzir Nesriyattan
Koruma Kanunu’na gére yargilanan Sudaki Iz ve Oglak Dénencesi igin imha karari
verilir.%® Bu sansiir ortami aydin ve yazarlar tarafindan tepki ile karsilanir. Durumu

kinayan yazilar kaleme alinir.

Ancak bu karar kitabin yayimimi durduramaz. Basit bir ¢6ziim bulunur.
Kitaptaki miistehcen bulunan, yani su¢ unsuru teskil eden climleler ve kisimlar siyah

bantla Ortiiliir. Kitabin basina mahkeme karar1 da eklenerek yayimlanir:

“Ahmet Altan'in ikinci romani olan 'Sudaki Iz', ilk kez 1985 yilimin
ortalarinda Can Yayinlari arasinda ¢ikmisti. Biiyiik bir ilgiyle karsilanan roman,
vedi ay gibi kisa bir siire i¢inde iigtincii basimina ulasmisti. Bu son basimin
tizerinden iki ay gectikten sonra Kitap toplatildi. Yargilama iki yil siirdii. Sonunda
Istanbul 2. Aslive Ceza Mahkemesi kitaptaki iki bucuk sayfalik bir béliimii

% Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.279.
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'miistehcen’ bularak, kitabin "zoralim ve imha'sina karar verdi. Kesinlesmis mahkeme
kararlarimt yayimlamak, yasalarimiza gore yeni bir su¢ olusturmuyor. Daha sonra,
iste bu giivenceyle Sudaki Iz'in dérdiincii basimimin basina, adi gecen mahkeme
kararini da ekledik. Iki bucuk sayfast yiiziinden kitabin biitiiniiniin sonsuza dek yok
sayilmasina génliimiiz razi olmadigindan ve ozgiir bir diisiince ve yaratim ortaminin
gelecegine de inanarak, 'Sudaki Iz'in su¢lu sayilan satirlarimn iizerini siyah utang
bantlaryla kapattik, yani su¢ ogesini ortadan kaldirdik ve kitabin yeni basimlarini
boyle hazirladik. Mahkemenin sakincali buldugu ciimleleri iceren kararini da kitabin
basina ekledik. Bitkisel hayata sokulmus bir kitaba, biraz oyuncakll da olsa, yeniden

. e e . 190
can vermenin sevinci i¢indeyiz.”

Benzer bir ¢6ztim Oglak Dénencesi igin de bulunur. Otuz dokuz yayinevi
bir araya gelerek kitab1 yayimlama karar1 alir. Kitaptaki su¢ unsuru gériilen ciimleler
cikarilir, yerleri bos birakilir. Kitabin basma da bilirkisi raporu, savcinin son
iddianamesi ve mahkeme kararinin tam metni eklenerek basilir. Ciinkii bu metinlerde
kesilen climlelerin tamami sayfa numaralari1 dahi belirtilmis halde vardir. Bu sekilde
yayimlanmasi hadisesi iizerine kitaplar toplatilir. Dava acilir ancak mahkeme

kararlarin1 yaymlamak su¢ olmadigindan dava diiser.

1995 yilinda yine yargi Oniine ¢ikacaktir. Konu, “diisiinceyi agiklama
ozgiirliigii ve Tiirkiye”dir. 4 Ekim 1994 giinii yirmi yazar bir araya gelerek Istanbul
Gazeteciler Cemiyeti’nde bir basin toplantis1 diizenlerler. Amag, Terorle Miicadele
Yasasi’'nda yapilacak iyilestirmelerin yetersizligini, ekonomik kalkinmanin
olabilmesi i¢in diigiince Ozgiirliigiiniin Onilindeki engellerin kaldirilmasini dile

getirmektedir.**

Buradan hareketle bir kitap ¢ikarilmasi karar1 alinir. Kitap Can
Yayimlari’ndan ¢ikar. Ciktiginin ertesi giinii Yasar Kemal’in “Tiirkiye nin Ustiindeki
Kara Gokylizii ve Zulmiin Artsin” yazilarindan dolay1 Devlet Gilivenlik Mahkemesi

tarafindan toplatilma karar1 alinir. Yayinci olarak Erdal Oz mahkemeye ¢ikartilir.

% Ahmet Altan, Sudaki Iz, Can Yaynlari, 14. Basim arka kapak, Istanbul 2000.
% Ayse Sarisayin, a.g.e., 282.
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Yasar Kemal, 1 yil 8 ay hapis; Erdal Oz 3 milyon 149 bin lira para cezasina
carptirilir.

1.13. Tekrar Yazarhk

Can Yayinlar giderek biiylir ve 1993°te Galatasaray Hayriye Caddesi’ndeki
binaya tagmir. Yaymnci kimligi, Erdal Oz’ii, o ¢ok istedigi eser vermekten, kitap
¢ikarmaktan alikoyar. Uzun siiren bir durgunluk ve suskunluk doéneminden sonra
1960°da ¢ikardigi Odalarda’y: elden gegirerek yeniden basar. Ilk kitabindaki anlatim
bozukluklarini, dil yanhslarini diizeltir. Yaptig1 en biiylik degisiklik “ve” baglacinm
eserden ¢ikarmaktir. Ve’li ciimleleri yeniden yazar. Bu durumdan kitabin 6nséziinde

sOyle bahseder:

‘

“Ne kadar ‘ve’varsa kaldirmaya ¢alistm. Ama ‘ve’ kullanilmis bir
ciimleden ‘ve’yi atip yerine “irgiil’ ya da ‘noktali virgiil’ koymakla is bitmiyordu.
Ciimleleri yeni bastan diisiiniip ‘ve’siz kurmak gerekiyordu. Ben de d&yle yaptim.
Onceleri akil almaz giicliiklerle karsilastim, ama direttim, giderek alistim, hic
‘ve 'kullanmadan tamamladim romani. ‘Ve'yi kaldirmak, ¢ok degisik, ¢cok yeni ciimle
bicimleri kurmak zorunda birakmisti beni. Odalarda’nin bu son bigciminde de bir tek

, 1,92
‘ve’ bulamayacaksiniz.”

Yazmaya tekrardan baglayan Erdal Oz, 1996 yilinda annesini kaybetmenin
de etkisiyle “Annemdi” adin1 verdigi dosya iizerinde ¢alismaya bagslar. Bu dosya
1997°de ¢ikardigi Sular Ne Giizelse kitabinin kaynagi olur. Yorgunlar, Kanayan ve
Havada Kar Sesi Var’dan sonra Sular Ne Giizelse’yi yayimlar. Kitaba adini veren
hikaye, yazarin 1960°da ¢ikardigi Yorgunlar’da da yer alir. Yine ufak diizeltmelerle
on hikayelik yeni kitabina alir. Tekrar yazmaya donmiis olmakla kalmayacak bir de
1998 yilinda Sait Faik Hikdye Armagani’na katilip Orhan Duru ile birlikte birincilik

odiiliinii paylasacaktir.

%2 Erdal Oz, Odalarda, Can Yayinlart, Istanbul 1999, 5.10-11.
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Erdal Oz &diilii paylasmis olmaktan rahatsiz olur. Heyecanini ve sevincini

tam yasayamaz:

“Eksik olmasinlar. Sag olsunlar. Bu 6diil beni pek sevindirmedi. Dogrusu
bu odiilii bir baskasiyla boliismeyi hi¢ diisiinmiiyordum. Hi¢ vermeyebilirlerdi de.
Ama sanirim ellerinden gelmedi. Orhan Duru’yla aramizda odiilii ikiye béldiiler. Bu
da odiiliin gerilimini, sevincini biiyiik 6l¢iide sildi gotiirdii. (...)Bu kez boliistiirerek
de olsa, verdiler. Boylece iki odiiliin sahibi oldum. Biri Orhan Kemal Roman
Armagani idi. Biri de Sait Faik Hikdye Armagani. Edebiyatimizda en sevdigim bu iki
yazarin adini tasiyan bir 6zge¢misim oldu. Yeter bana. (...) Sunu da ekleyeyim. Odiil
alinmaz. Verilir. Ben o&diilii serseri bir kursuna benzetirim. Silah patlatilmistir,
kursun havadadir ve sonucta birisi vurulur, diiser. Silah atan eli degistirin (Segiciler
Kurulu), kursun baska birini vuracaktir. Ve bu yil beni vurdu. Kursuna tesekkiir

.03
ederim.

Izleyen yil, giindeme Can Yaymlar tarafindan diizenlenen bir 6diil gelir:
Can Yayinlari Ik Roman Odiilii. Seciciler kurulunda Fethi Naci, Tahsin Yiicel,
Hilmi Yavuz, Fiisun Akatli ve Erdal Oz’iin yer aldig1 ddiile adayligin én kosulu,
daha 6nce roman yaymlamamis olmaktir. Cemil Kavukeu ise 6n elemeyi yapar. Ik
odiilii, gonderilen elli bes dosya arasindan “Kara Biiyiilii Uyku” adli dosyasiyla
Vecdi Crracioglu kazanir ve 6diil yonetmeliginde belirlendigi iizere, roman Can
Yaymlar’dan yaymmlanir. Ikinci yil, 6diile deger eser bulunamadifi icin 6diil

verilmez, ardindan da kaldirilir.%*

Erdal Oz yurtici ve yurtdisinda cesitli konferanslar, sdyleyisler, imza
giinlerine katilir. Ekim 1990°da Berlin’de diizenlenen “Tiirkiye’de basin 6zgiirligi”
programina, Nisan 1991°de “Edebiyat Kenti Istanbul” sempozyumuna katilirken

1998 Mayis’ta Almanya’da edebiyat sohbetlerine katilir.

1998 yilinin sonunda bir 6diil de Can Yayinevi alacaktir. Diinya Kitap

tarafindan Yilin Yaymevi 6diilii verilir.

% Erdal Oz’le Oykiiciiliigiimiiziin Diinii-Bugiinii, Hali¢ Edebiyat, Say1 3, Haziran-Temmuz 1998, s.5.
% Ayse Sarisayin, a.g.e., 5.317.
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Erdal Oz’iin son hikaye kitabi Cam Kirtklar: 2001 yili sonbaharinda gelir.
Sular Ne Giizelse’de oldugu gibi on hikdyeden olusur. 2001 yili Sedat Simavi
Edebiyat Odiilii’ne layik goriiliir. Odiile iliskin goriisiinii Thsan Y1lmaz’a agiklar:

“Odiiller bir yazar icin sevindirici bir sey tabii. Biraz daha ilgi odagi oluyor
o kitap. Insan &diil kazanmak icin kitap yazmiyor, o sonradan verilen bir sey.
Tiirkiye'deki odiil ¢oklugu aslinda tirpertiyor insani. Daha once 1975'te Yaralisin'a
Orhan Kemal Odiilii'nii, 1997'de Sular Ne Giizelse've Sait Faik Odiilii'nii verdiler.
Bir de hi¢ beklemiyordum, Sedat Simavi Odiilii'nii verdiler son kitabima. Sevindim
tabii. Odiil, odiil verilenle, gercekten iyi bir bulusma saglyorsa énem kazaniyor.
Nobel ddiillerinde de gordiigiimiiz gibi oylesine politik ve olmadik insanlara veriliyor
ki, yazari hi¢ etkilemiyor. Kitap satisint bile etkilemiyor. Bir Marquez aldigi zaman
odiilii gercgekten biiyiik bir yazar oldugu icin aliyor ama oyle isimler var ki ni¢in odiil
verildigini hi¢ anlayamiyorsunuz. Kitaplarini ¢evirip yayinliyoruz Nobel aldi diye,

onun kag gomlek iistiinde yazarlarimizin oldugunu goriiyoruz. 9

2003 yilinda Babam Resim Yapti adli ¢ocuk kitabini ¢ikarir. Daha dnceki
hikaye kitaplarindan c¢ocuklar i¢in sectigi “Babam Resim Yapt1”, “Bir Ugurtma
Gibi”, “Dedem Bana Kiismiis”, Masa”, “Babamdi”, “Cocuk”, “Sevismenin Resmi”

ve “Mumgigekleri’hikayelerini bu kitabina alir.

Ardindan, 1971 ve 1972 wyillarindaki tutukluluk anilarinin yer aldigi,
Giiliiniin Soldugu Aksam’m devamu gibi de okuyabilirsiniz” dedigi Defterimde Kus
Sesleri’ni, Cam Kiriklari’ndan iki sene sonra yayimlar. Bu kitap yazarin son eseri

olacaktir.

Ufak bir rolle Abdiilhamid Diiserken de oynadig1 “sanstircii bas1” karakteri

ise kiiglik bir oyunculuk deneyimi olur.

% fhsan Yilmaz, “Erdal Oz”, Hiirriyet Gésteri, Say1 234, Ocak 2002, s.9.
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1.14. Oliimii

Kurdugu Can Yaymnlar1 yirmi besinci yilina merdiven dayarken Erdal Oz
yetmisli yaslara merhaba der. 2006 yilinin Subat ayinda, “Ernesto” hikayesini
yazdig1 Che Guevera’y1 Kiiba’da mezarinda ziyaret edip Istanbul’a déndiigiinde kotii
bir siirpriz onu beklemektedir. Yaptirdig1 saglik kontroliinde kanser, akcigerinin bir
lobunu sarmistir. Hemen ameliyata sokulur ve kanserli lob alinir. Fakat bir gece

baslayan siddetli 0ksiirtik ikinci defa ameliyatla sonuglanacaktir.

Komada gegen giinlerden sonra 6 Mayis 2006°da kotii haber gelir. Erdal Oz
sevenlerinden ayrilmistir. 9 Mayis’ta Yeni Melek Gosteri Merkezi’nde anma toreni
yapilir. Tesvikiye Camii’nde kilinan 6gle namazini miiteakip Sile’de Kizilcakody

Mezarligi’nda topraga verilir.

“Erdal Oz, neredeyse tiim Tiirk edebiyatimin katildig1 bir cenaze toreniyle
ugurlandi. Yazarlar, yaymmcilar, oyuncular, Erdal Oz'iin ¢alisma arkadaslart ve
okurlari sabah 11.00'de Yeni Melek Gdsteri Merkezi'ni doldurdu. Deniz
Kavuk¢uoglu'nun sundugu térende Celal Uster, Pinar Kiir, Cetin Tiiziiner, Ahmet
Altan, Segkin Selvi, Oya Baydar, Cetin Oner, Erdal Oz'iin oglu Can Oz, flyas
Salman, Orhan Pamuk, Tahsin Yiicel, Yasar Kemal ve Dogan Hizlan birer konusma

yaptilar.

Ahmet Altan "Hayatimda ¢ok onemli yeri olan biri. Ilk kitabumi kimse
basmazken, o basti" derken, Orhan Pamuk Oz'ii kendisini anlayan bir dost olarak
giilerek hatirlayacagini séyledi. Yasar Kemal ise "Neredeyse hep beraberdik. Erdal

bir devrimciydi. Kendi ig¢inde ¢cok namuslu, lekesiz bir insandi" dedi.

Erdal Oz icin Tegvikiye Camii avlusunda da biiyiik bir kalabalik topland.
Tiirk edebiyatimin tamamini temsil eden kalabalikta Nezihe Meri¢ de vardi, Ataol
Behramoglu, Selim Ileri, Ferit Edgii, Metin Celal, Yekta Kopan ve Sebnem Isigiizel
de... Cenazeye Rutkay Aziz, Kadir Inanir, Mehmet Ali Alabora gibi pek ¢ok oyuncu
ve Mehmet Giileryiiz, Handan Boriitegene, Bedri Baykam gibi sanatgilar da katildi.
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Cenaze toreninin ardindan Erdal Oz, Sile've gotiiriilerek Kizilcakéy'deki aile

. < 1 296
mezarliginda topraga verildi.

1.15. Eserleri

1.15.1. Hikaye Kitaplan

Yorgunlar (1960)
Kanayan(1973)

Havada Kar Sesi Var (1987)
Sular Ne Giizelse (1997)

Cam Kiriklar1 (2001)

1.15.2. Romanlari

Odalarda (1960)

Yaralisin (1974)

1.15.3. Am Kitaplar

Giillintin Soldugu Aksam (1986)

Defterimde Kus Sesleri (2003)
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“Erdal  Oz’¢  Toplu  Veda”, Radikal
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Bir Giin Yine All1 Turnam (1976)
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2.BOLUM

HIiKAYELERIN INCELENMESI

2.1. Hikayeleri

Erdal Oz’iin 1960, 1973, 1987, 1997 ve 2001 yillarinda yayimladig1 bes
hikaye kitab1 vardir. Bunlar; Yorgunlar, Kanayan, Havada Kar Sesi Var, Sular Ne

Giizelse ve Cam Kiriklary’ dir.

2.1.1. Yorgunlar®

Yorgunlar, Erdal Oz’iin ilk hikdye kitabidir. 1954-1958 yillar1 arasindaki
yazmis oldugu hikayeleri 1960 yilinda “a Dergisi Yayinlar1” tarafindan basilmistir.
Yazarmm kurucusu oldugu Can Yaymlar’'ndan Ekim 2009°da tekrar basimi
yapilmigtir. “Cocuk”, “Babamin Elinde Bigak”, “Kara Ev”, “Giinaydinlt”,
“Mumgigekleri”, “Kuklact”, “Sular Ne Giizelse”, “Babamd1” hikayelerinin yer aldig

sekiz hikayeden olusur.

2.1.1.1. Cocuk

1954 tarihi tastyan bu hikaye Erdal Oz’iin ilk kitabinin ilk hikayesidir.

Hikayede Adnan adli ¢ocugun arkadasimin evine gitmesi, orda gecirdigi
dakikalar1 ve bu anlarin cocugun bakis agisiyla okura yansitilmasi anlatiliyor. Yazar,
“sivilceli” donemdeki bir ¢ocugun kendinden yasga biiylik gen¢ bir kiza olan

sevgisini, abla 6zlemini hikaye eder. Birinci tekil sahis anlatimidir.

%" Erdal Oz, Yorgunlar, 1. Basim, Can Yaynlari, Istanbul 2009, 103 s.
Alntilar bu baskidan yapilmustir.
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Adnan, arkadasi Giingér’iin evine gider. Giingdr kapiyr agar ama oldukga
isteksizdir. Adnan’1 goriince yiiziinde beliren olumsuzluk agik¢a fark edilir. Adnan’in
sorularina kisa cevaplar verir. Giristen sonra iist kata cikarlar. Onlar1 Giing6r’iin

annesi Esma teyze karsilar.

Odada komsularindan —Aligillerden- gelen radyo sesi duyulur. Haberler
baslayinca kapatilir ve odada sessizlik olusur. Adnan, gozleriyle Giingor’iin ablasi

Nurten’i arar. Kap1 vurulunca heyecanlanir ¢iinkii bekledigi Nurten ablasidir:

“Onu bekliyordum. Gelen o gibiydi... O’ydu gelen. Solugum dondu kaldi
icimde. Nurten ablayd. ”(s.19)

Selamlagirlar. Farkinda olmadan ayaga kalktigini Gilingdr’iin sesiyle anlar
ve yerine oturur. Daha sonra lizerini degistirmek igin arka odaya gegen Nurten
ablasin diisiiniir. On sekizinde bir geng kizi biitiin ¢iplakligiyla diisiiniir. Bir ¢ocuk

gozliyle ama sehvetiyle beraber hayal eder:

“Onu dylece, iistiindekileri ¢ikarirken, iistiindekileri ¢ikardiktan sonra,
tstiindekileri firlatip atarken gérmeyi istedim. On sekizinde bir kizin memelerini
diigtindiim. Boyuna diigiiniip  durdugum, ama goziimiin oOniine getirdigim
kabartilardan, kesin olarak, baska tiirlii olmasi gerektigini sezdigim o garip

yuvarlaklar: belki de gorebilirdim baksaydim. Bakamadim.”(s.22)

Iceri gelen Nurten annesinin yanina oturur. “Ne diye benim de ablam
degildi” diyerek onun kendisinin de ablas1 olmasi isteyecek kadar sever. Glingor ise
huzursuz olur ve 1slik ¢almaya baslar. Odadakileri rahatsiz eden sinirli bir 1slik.
Uyarilar dikkate almaz aksine daha da yiiksekten {ifler ve sonunda dayanamayarak,
Adnan’in geldigi ilk andan beri igini kemiren 6fkeyle arkadasini kovar: “Gitsin

artik... Bu sivilceli kopek iste. Gitsin artik, istemiyorum. ”(s.23)

Iginde garip duygular olusan ve gdzleri dolmak iizere olan Adnan, evden
cikmak tizere merdivenlerden asagi kosar. Nurten ablasinin arkasindan 1srarlarina ve
teselli sozlerine sadece “gidecegim” diyerek cevap verebilir. Kelimeler bogazina

tikanmistir. Kendini sokaga atar.
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2.1.1.2. Babamin Elinde Bicak

Birinci tekil sahis anlatimiyla, kahraman Ci¢a’nin agzindan anlatilir.

Babasi Ci¢a’y1 kovalar. Ciga babasini, kulaklar1 kocaman, gozleri birbirine
cok yakin, agz1 yiizii kil i¢inde, biiylik c¢eneli olarak tasvir eder, dyle diisiiniir.
Kendisini arkasindan bigakla kovaladigini disiiniir. Bir kovugun i¢inde korkulu bir
atmosferde babasinin “Gel Cica, nerdesin Cica” seslerini duyar. Riiya m1 yoksahayal
mi belli degildir. Daha sonra odada, odasinda oldugunu anlamaya baglar. Odasindaki

saati, masay1 ve dolab1 fark eder. Pencereden disar1 bakar elektrik tellerini goriir:

“Til ortiiyii kaldirtyorum. Disarida elektrik direginden sarkan solgun
isiklarin, kesme taslar doseli sokaga dokiiliistiigiinii goriiyorum. Yesil, yarim
yamalak, elisinden bir ay, Giingorgilin teneke damli biiyiik evlerinin hemen

tistiinde. ”(s.31)

Bahsettigi Giingor bir 6nceki “cocuk” hikayesindeki arkadasi Gilingor
olabilir mi? Metinde ikisini ayiracak keskin 6zellikler bulunmuyor. Muhtemelen iki

kahramanda ayni kisidir.

1956 tarihi tasiyan bu hikdye; karanlik, 6liim, soguk, diken kavramlarinin
etrafindan bir c¢ocugun hissettiklerini anlatir. Cocugun karanlik bilincinden
yansimalardir. Bigakla kendisini kovalayan baba figiirii ise dikkat ¢ekicidir. Siirekli
“Ben iyi bir babayim ¢ica. Iyi bir babayim ben ¢ica. Nerdesin? Ses ver Cica”
dedigini duyar. Bunlar belki de Ciga’nin babasindan duymak istedikleridir.
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2.1.1.3. Kara Ev

Erdal Oz bu hikayesinde yash bir kadin1 anlatir. On iki yasinda otuzluk bir
yiizbastyla evlenmis, ¢ocuklugunu yasayamamis, dogurdugu cocuklartyla birlikte
biiylimiis, tam evliligin tadin1 almaya basladig1 yaslarda kocasini kaybetmis yaslt bir
kadindir. Kara duvarli, ¢iiriik bir evde, eski kirik dokiik esyalari; miskin, yalik,
siirekli doguran yash kedisiyle beraber yasar. O haliyle mutludur. Torununun biitiin

wsrarlarina ragmen o evden ¢ikmaz.

Hikdye iki bolim halinde anlatilmaktadir. Ik béliimde torun,
anneannesini,onun c¢ocuklugunu yasayamayisini, erken evlenigini ve Omriini
gecirdigi kara evi anlatir. Icini, anneannesinin bir giin o yikik dokiik, kéhne evin
altinda kalacagi korkusu sarmistir. Oradan ¢ikarip yanina, ailesinin, anne-babasinin
evine almaya calisir. Ne var ki yash kadin biiylik bir inatla direnerek evini terk

etmez. Bu durum kahraman-anlaticiy1 bir yandan tizerken diger yandan sinirlendirir:

“Birakin su olmazi anneannecigim. Olmazdan baska bir sey bilmiyor
musunuz siz. Cikin artik su evden ne olur. Haydi benim canim anneannecigim, bakin
valvaryyorum, haydi, ne olur, kirmayin beni, birakin su evi artik, ¢ikin iste, ¢ikin. Bir

gtin yikiliverecek. Cikin su evden. ”(s.35)

Ikinci béliimde ise kahraman-anlatici iginde yasadigi duygulari okurla
paylasir. Yataginda donlip dururken, anneannesini diistinmektedir. Odasinin
penceresi anneannesinin kara duvarli evine bakar. Evin dstiinde kar birikmistir.
Simdi o sogukta evinin bir kdsesinde anneannesini ve onun hayata direnen, kendiyle
mutlu, kanaatkar ve inatg1 hallerini diisliniir. Ardindan tedirgin bir sekilde, baz1 sesler
duyarak yatagindan kalkar ve evin catirdayip yikildigini, anneannesinin o karlarin
altinda kaldigimi bir nevi haliisinasyon seklinde sayiklar. Yazar biling akis teknigini

basarili bir bi¢imde kullanir:

“Donuk, ezik, topraga bulanmis kiritk disleri. Kwrilmis c¢ene kemikleri.
Kirilmis. Anladim. Allahim. Niye sanki? Niye? Anladim. Simdi yasamiyor O. O ’ydu.
Az oOncesine kadar. O’ydu. Anneannecigim. Ama  korkung.  Kurtarmak.

Anladim. ”(5.40)
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1956 tarihli bu 6ykiide Erdal Oz kendini ve anneannesini anlatmustir.

Hikaye otobiyografik bir iglev goriir.

2.1.1.4. Giinaydinh

Oz’iin bu ilk kitabinda baskin sekilde hissettigimiz tekil bakis ac1l1 anlatimi
yine bu hikayede de devam eder. Kahraman anlatic1 ve arkadasinin bir gece boyunca
yasadiklar1 anlatilir. Hikayede vaka zamani ve mekan agikca belirtilmemistir. Yaslari
da sodylenmeyen iki kisinin —ki anlatilan olaydan ergenlik caginda iki geng
olduklarimi1 diislinliyoruz- genglik hisleri ve diisiinceleri sergilenir. Gengler

“kadinsizliktan” yakiirlar. Yalmzlik ¢ekerler.
Anlatilan vaka ti¢ ayri1 boliime ayrilabilir.

Kahraman anlatici, arkadasi Akin ile odada “kara adamin” “kara sesini”

duymalartyla hikaye basliyor. Her gece ayni adamin kotii sesi rahatsizlik verir:

“Yine o kara adam soyliiyor. Az 6temizdeki eglence yerinden, her gece bu
saatte o kara, killi sesini yoksul odamiza kadar ¢ekinmeden uzatvyor. Kulaklarim: da
tikasam bosuna, igkili, kalin, kara sesiyle kendisini belki de yeryiiziiniin gelmig

gegcmiy en iyi dans sarkicist saniyordur.”(s.43)

O gece dayanamayip disar1 sesin geldigi yere giderler. Yesilli bir kadin ile
ince biyikli adam dans etmektedirler. Bir anda bardak kirilir.Kavga ¢iktig1 anlagilir

ve bagkahraman ile arkadasi tekrar odalarina donerler.

Eglence yerinden, kalabalik yerden gelen bu ses bagkahraman genci ve
Akin’in yalmizligmi daha da arttirir. Ikisinde de bir kadin &zlemi vardir. Sesini
begenmedigi o adamin eski bir tango parcasina gecisi genci bir anda gecmise
gotiirlir. Geriye doniis teknigi kullanilarak gen¢dokuz yasinihatirlar. Cocuklugunda
agabey diye hitap ettigi gen¢ adam, ablasina bu tangoyu ¢alarmis:
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“Ablam o zamanlar daha 6lmemisti. Keman sesini duyar duymaz pencereye
kosar, ¢enesini kiiciik avuglarinin igine alir, ¢icekli tiil perdenin ardindan, o hig

hoslanmadigim gen¢ adamin ¢aldigi par¢alara sessizce aglardi. ' (5.45)

Ardindan tekrar vaka zamanina doniiliir. Akin yataginda yatmaktadir. fakat
durmadan séver. S6vmesi onun daimi bir 6zelligidir. Adeta her cimlesinden ve her

hareketinden sonra sover.

Ertesi aksam icki igmek tizere sozlesirler. Bir yandan da diin gece disar1
ciktiklarinda gordiikleri yesilli kadini distiniirler. Heyecanlanirlar ve terlemeye
baslarlar. Gengligin verdigi atesle yanarlar. Kadinsiz olmak yiiziinden i¢ ¢ekerler.
Sonra Akin yataginin altindan sabun alip lavaboya gider. Kahraman anlatic1 da hayal

diinyasinda seyahate ¢ikar.

Geng, bulundugu yerden uzaklagsmak ister. Her seyi birakip uzaklara gitme

istegi vardir. Diisiincelerini i¢ monolog seklinde disa vurur:

“Gitsem artik buralardan; bu sehri, bu insanlari, bu Akin’t birakip baska
uzak yerlere gitsem. Simdi kalkip istasyonuna gitsem; bir tren olsa, binsem, beni
baska trenlere, baska istasyonlara, baska insanlara gétiirse, bir kiiciik kasaba

aksamina gotiirse ya da deniz kiyist olan bir yere. ”(5.52)

Birden biiyiik bir firtina kopar. Yagmur yagmaya baglar. Seslenir fakat Akin
yakiminda degildir. Kapiya ¢iktiginda ise onu sirilsiklam bir sekilde goriir. Kapinin

esigine otururlar ve bu kez o kara adamin susmus oldugunu anlarlar.

Hikayede zaman iki gecelik bir siiredir. ilk gece disar1 ¢ikip yesilli kadmi
gormeleri ve tekrar donmeleri, ikinci gece ise odada kadmnsizligi ve yesilli kadim
diistinerek yalnizlik icinde i¢ gecirmeleri, hiilyalara dalmalari anlatilir. Saganak
yagisin yagmasi, akabinde soguktan titremeleri giiz veya kis mevsiminde olduklarini

diistindiirtr.

Kahraman anlatic1 ve Akin, iki yatakli bir odada kaliyorlar. Ev veya odanin

gorliiniimii ve yapisi anlatilmamastir.
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Hikayede kahraman anlatici iki yerde “Bekir” adli arkadasini anar. Dindar
oldugu anlasilan Bekir’in, siirekli kendisine din iizerinden sakalar yapildigi igin

kizdig belirtilir.

2.1.1.5. Mumcicekleri

Kiiciik bir cocugun annesiyle birlikte dogup biiylidiigli yerden go¢ etmesi
anlatilir. Kiigiik ¢ocuk hikayeyi nakleden kahraman anlaticidir. Annesinin sandalye
tizerinde uyuklayisindan bir anda geriye doner, o ayriliga, evlerinden uzaklastig
giinlere gider. Hikayenin sonunda geri doniis yapilarak annesini bastaki ciimlelerle

tekrar anlatir:

“Onu, korkulu bir uykunun otesinde, yanmayan sobanin alisik oldugumuz
umutlu sicaklhigi basinda, ak tiile sarili bast bir koyulugun oniinde, o kamis ayakli,
kadifeleri tarazlanmig sandalyamn iistiinde, oylece yakaladim yeniden. Analigin

biitiin yorgun agrilart i¢inde uyumustu. Oylece. ”(5.56)

Yazarin farkli zaman ve olaylar1 6zetleyen gecis climleleri ¢ok basarilidir.

Annesinin hayalini anlatirken ¢gocuklugundaki gé¢e i¢ monolog seklinde gegis yapar:

“O insanlar kimdi oyle? Nig¢in kagiyorduk? Hep o kasabanmin insanlar
miydi onlar? Ne kadar da ¢oktular!... Biitiin ¢cocuklarini, anasini, babasini karisini,
halisimi, kilimini arabasina doldurmus, basi kasketli adam, o tek, ciliz, hastalikli atini

neden o kadar kamgiliyor, neden éyle soviip duruyordu? ”(s.56)

Evini; pagali, akeil giivercinlerini arkada birakmislardir. Biitiin kasaba ayni
sekildedir. Sebebi belirtilmeyen bu go¢ yoksullugu ve kederi barindirir. Bu gidis
gurbete dogru bir yolculuk,bir kagis seklindedir. Cocugun diliyle masumlugun
bilinmezligin anlatim1 vardir. Kii¢lik ¢ocuk yorucu giiniin sonunda uyumustur.
Uyandiginda tepede ay vardir. Gozleriyle annesini arar, buldugunda igine huzur

dolar, yilireginin ¢irpinislari azalir.
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Daha sonra ayi takip eder. Riiyasinda ay ile konusur. Ta ki annesi

uyandirana kadar:
“Yiiziin neden bu kadar lekeli senin?’
Giilmesi duruverdi:
Yiiziim mii?’ dedi. ‘Lekeli mi?’
‘Lekeli ya, baksana. Hastaltk mi gegirdin sen?’
‘Bilmem, 'dedi. ‘Ben yiiziimii hi¢ gérmedim daha.’
()
Yalnizsin, oyle mi?’
‘Bilmem.’
‘Peki, bir basina canin sikilmaz mi senin?’
‘Bilmem, hi¢ diisiinmedim.”’
‘Korkmaz misin?’
‘Bilmem.’
‘Peki ne bilirsin sen?’

‘Bir basima oldugumu bilirim. Bir basima olunca da bu senin dediklerinin
hi¢hbiri, yalmzliklarin, can sikintilarinin, korkularimin hi¢biri olmaz. Coklukta olur
bunlar, bilmez misin.”(s.61-62)

Ayrica babasindan sz eder. Aya babasmin her seyi bildigini soyler.
Babasinin aydan da ¢ok bildigini tekrar eder. Babasini ¢ok sevdigi ve 6zlem ¢ektigi
aciktir. Babasi ona ay1 anlatmistir. Daglarda kocaman adamlarin oldugunu, kocaman

ellerinin, ayaklarinin oldugunu anlatmis.

Annesini uyandirinca tekrar yola koyulurlar. “Dileyelim de diinya olsun”

dedikleri yere yiliriimeye gegerler. Gordiikleri yeri anlatir. Kalabalik bir yere varirlar.
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Trenlerin, tren istasyonun oldugu bir yerden gegerler. Aglayan c¢ocuguna meme
veren kadini goriir. Kadin ince ince higkirirken bir yandan da bos, siitii olmayan
memesiyle ¢ocugunu beslemeye c¢alisir. Kii¢lik cocuk annesinin dizine yatar ve uyur.
Annesi onu yine uyandirir, bu kez yol bitmistir. “Dileyelim de diinya olsun”
dedikleri yere varirlar. Yashh olmayan ama ak sach diye belirttigi kadin, annesine

ictenlikle sarilir, Oper.

Hikayenin basinda, sobanin Oniinde sandalyede oturan annesini anlatan

kiiciik cocuk tekrar ayni sahneyle, cocuklugundaki o kagistan simdiye doner.

Yazarin hikdyeleri arasindan g¢ocuklar i¢in rahat okunup anlasilabilecek
olanlar1 topladigi ve 2003 yilinda ¢ikardigi Babam Resim Yapti adli kitabina bu
hikayeyi almistir.

2.1.1.6. Kuklaci

Hikaye; “Cocuk”, “Babamin Elinde Bigak”, “Kara Ev”, “Giinaydinl1”
hikayelerinde oldugu gibi kahraman anlatici tarafindan aksettirilir. Hikaye bir gece
vakti, bir trende yolculuk esnasinda gecer. Biling akimi1 ve i¢ diyalog tekniklerinin
sikca kullanildig1r hikdyede baskahraman gen¢ adam, once gordiigii kisileri tasvir
eder. Karsisinda “deri ceketli adam” olarak s6z ettigi “uykulu, salyali, deri kokulu,
kat1 yagamli” biri vardir. Yolculuk boyunca ara sira uyanip toparlanmakla birlikte

miitemadiyen uyur.

Daha sonra vagona bir kadinla bir adam girer. Kadinmi etraflica tasvir
etmesine ragmen adamdan s6z etmez. Birden kadinla kendisini biiyiik bir sinemanin
giris yerinde bulur. Orada kadinla tek kalmis durumdayken, kadin c¢igliklarla
aglayarak digar1 firlar. Etrafa toplanan kalabaliga “Bu adam...” seklinde imali bir
seyler sdylemek ister. Ancak ne kendisi ne de kadin baska bir 1af edemeden hikaye

biter.

Hikayenin kurgusu i¢inde kahraman anlatici, kendisini olaylari bilen ve

etkileyen tanrisal bir giice ait olarak aksettirir. Hikayede her seyi bilendir:
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“Bundan sonra olacak biitiin davranislart biliyordum. Gizli bir giicle,
olacaklar: diizenleyen ben gibiydim. Yonetici olmak korkutuyordu. Her sey elimde

gibiydi. ’(s.75)

Ayrica leitmotiv olarak sikca “Bir kadinla bir adamin girecegini biliyor
oldum. Bir kadinla bir adamin girecegini biliyor gibiydim.” seklinde tekrarlanan

climlelerle, trene iki kisinin girecegini bildigini sdyler.

Trendeki diger insanlar gen¢ adamin elinde kukla gibidir. Dolayisiyla ne

yapacaklarin1 dnceden bilir ve bildigini sdyler:

“Biitiin bu insanlar birer kukla gibiydiler elimde, iplerini parmaklarimda
tutuyordum. Iste su anda su durumu ben yaratmistim. Bu deri ceketli adam, yine
salyalar akitan agik agziyla uyuyordu. Béyle olmasi gerekliydi. Odevi buydu onun.
(...) Ellerini hep boyle ceplerinde tutacakti, uyur gibi yapacakti. Elleri ceplerindeydi
iste, uyur gibi yapiyordu iste kadn; istedigim gibi, tam istedigime uygun. Az sonra
bu diizeni degistirecektim. Elimdeydi bu. Korkuluydum. Anlamsiz bir yari Allah
gibiydim. Bu yari-Allahlik beni insan olmaktan alikoyuyordu.”(s.75)

Kontroliin kendisinde oldugunu, bir nevi kuklabaz hatta tanrisal bir varlik
oldugunu sdyleyemecegini diisiiniir. Bu, gen¢ adamin yalnizliin bir tezahiirii gibidir.
Soylese dahi kendisine inanilmayacagini diisiiniir. Bunu son béliimde su sekilde

ifade eder:

“Kadimin aglamasindan, kekelemesinden, konusmamasindan, benim boyle
sagiwr duvarlar gibi susup kalmamdan, onlar da akla ilk gelen o kolay isi yapmak
istedigimi sanacaklardi. Ama hep susacaktim ben. Anlatamazdim ki. “ben bir Allah
gibi her seyi biliyordum” diyemezdim ki. ‘Biitiin bu olanlar benim istegimle oldu.’
diyemezdim Kki. ‘Hepiniz de kuklasiniz.” diyemezdim ki. Parmaklarimdaki ipleri

gosteremezdim ki onlara. Inanmazlardi ki. ‘Kadin ilk olarak ellerini ceplerinden

ctkarmisti, iki eli de bileginden kopuktu. diyemezdim ki, yapamazdim bunu.”(5.80)
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2.1.1.7. Sular Ne Giizelse

Kitabin 1957 tarihli yedinci hikayesi bu baslikla baglar. Bu isim ayrica,
yazarin 1997 basimli dérdiincii hikaye kitabinin da adidir. Yorgunlar’'da bulunan bu

hikayeyi, ayn1 isimli kitabina da yine alacaktir.

“Sular Ne Giizelse” siirselligin 6n planda oldugu bir hikayedir. Kahraman
anlatici olan geng adam sen diye hitap ettigi sevdigi kiza, onun mahallesine gelisini
adeta mektup yazar gibi anlatir. Yazar, i¢ diyalog teknigini basartyla kullanir. Geng
adamin kendisiyle konugsmalar1 ve i¢ hesaplasmasini basariyla yansitir. Geng adam,
sevdigi, 6zlem duydugu “sar1 sagli kiz”in mahallesine gider,sora sora evini bulur.
Cocuklar “T.... ablaaa” diye bagirir. Kiz balkona ¢ikar fakat gen¢ adam goriinmek

istemez, kacar:
“Peki, burada T... abla diye bir ablay: biliyor musunuz?

Yeni bir Allah bulmus gibi sevingle civildadilar. Gozlerinde bir gelincik
tarlasi biiyiidii. Sokak, bir ¢ocuklardenizi gibi sarkilandi. Hep bir agizdan “T...
ablaaa! Diye bagristilar. (...) ‘Cocuklar, bakin, durun biraz...’

Aklima ilk geleni yaptim: kagctim”(5.85)

Geng adam, kiza, hikaye boyunca sen diye hitap eder ve konugmalari, kars1
karstyaymislar gibi devam eder. Geng adam bazen c¢ocuklugundan Orneklerle i¢
yasantisini ortaya koyar. Ayni zamanda sevdigi kiz nazarinda hayati, diinyayi,

umudu ve mutlulugu sorgular:

“Gece biiyiiyordu tistiimde. Yine senin yiiziindii getirip denizin ortasina
koydugum. Adamin agitlarryla biiyiitiiyordum seni. Seninle yeryiizii, gokyiizii, bin kat
yerin alti, biitiin o oteki diinyalar bir yeni aydinliga variyordu. Yeni bir peygamber
mi gerekliydi bize; biz o’yduk, yeni kurallar ya da kuralsizliklar mi gerekliydi; bizdik
o. Savaglar, kavgalar, kirimlar, biitiin bu bizi bizden eden yasaklar biiyiik
vanginlarda yaniyordu. Yepyeni bir diinya miydi dogan ic¢imizde? Degildi. (...)
uygarlik degildi bizim istedigimiz, sadece insanca yasamakti. Bir umuttu bu, bizim

icin, ama ne giizel bir umuttu. " (s.87-88)
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Biitlin bu i¢ catigmalar1 ve diisiincelerden sonra hikdyeye birden iki yasl
kadin sokarak, diisiincelerinde gezdirdigi “sar1 saglt kiz”1 isteme yoluna girer. Ancak
daha sonra bundan vazgegecektir. “Iki teyzem”, “iki eski bac1” dedigi kadina,
bulusmak ve kizin evine gitmek i¢in verdigi randevuya gitmez, gitmek istemez. Kiz1
almak, giinahina girmek istemez. Ciinkii kiz diinyanin en temiz, en giizelidir; kendisi

ise yoksuldur, actir, bu diinyanin adami degildir. Belki de kocaman bir higtir:

“Biliyorum, sen biitiin bu seylerin de en giizel ablasisin. Ama ben? Ben bu
diinyanin adami degilim. Ben, ¢agimizin 6ldiirdiigii kocaman bir hi¢cim. Kocaman da
degil, belki kiiciiciik bir hi¢. O eski bacilar, simdi sizin sokaklarin oralarda, sevingli,
saskin beni bekliyorlardr korkuyla. Ama ben yokum. Ben ¢agimizin oldiirdiigii
kiigticiik bir higim. Kiigticiik bir hicim. Kiigiictik bir higim.”(s.95)

Hikaye bu tekrarlarla sona erer. Geng adam kendisini hikaye boyunca hakir
ve kiiciik gormiistiir. Erdal Oz’iin bu ilk yazarlik tecriibesinde, eser boyunca bu
anlayis hakimdir. Degersizlik ve yalnmizlik ile birlikte siirekli bir kagis, hikayenin ve

kitabin baskin temlerindendir.

2.1.1.8. Babamdi

Kitabin son hikayesi olan “Babamdi” 1958 yilinda yazilmis olup biyografik
karakterli bir metindir. Diger hikayelerde oldugu gibi kahraman anlatici tarafindan
aktariliyor. Yasini bilmedigimiz ama ¢ocuk yasta oldugunu anladigimiz kahramanin
i¢ diyaloglar1 ile oriilii hikdyesinde; ¢ocugun babasini tasvir edisi ve basina aldigi
darbe sonucu kanlar i¢inde kalmasindan oOtiirii babasindan sefkat ve sevgi gorme

arzusuanlatilir.

Kiiciik ¢ocuk, arkadasi Kubi’lerin bahgesinde erik agacinin altinda oturur.
Arkadas1 kiirekle erikleri diisiirmeye c¢alisirken kiiregin yiizlineisabet etmesi sonucu
sol kasindan yaralanir. Sasirticidir.Korkmaz ve aglamaz. Eve gider. Annesinin ve

Ozellikle babasinin onu o sekilde gormesini ister. Yiiziindeki kanlar1 silmez, aksine
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durumunun daha kotii oldugu izlenimi yaratmak ister. Annesi gordiigiinde iiziilir,

gerekli miidahaleyi yapar:

“Kag kere gitti geldi yanimdan, bilmiyorum; sonunda icerinin isigini yakti,
elindeki, igcinde suda 1slanmis bir dilim peynir olan porselen tabagi getirirken birden
gordii beni. Saskinlik dolu bir sesle adimi seslendi, ses etmedim. Kostu yanima, deli

gibi oldu. Sevdim onu orada, nasil sevdim nasil. ’(s.100-101)

Yiiziine kiirek diistiigiinii soylemez. Kavga ettim der. Heyecanla babasinin
da kendisini o halde gérmesini, onun da annesi gibi davranmasini bekler. Babasi hi¢
giilmeyen, asik yiizlii garip biridir. Her aksam raki sofrasim kurar. Ickisini ve

sigarasini iger. Kiiclik cocuko saatlerde babasinin ayakkabilarini parlatir:

“Her aksam babamin ayakkabilarini ben parlatirdim. Her aksam icerdi o
da. Gazete kdagidina sarili ii¢ yiiz elli gramhik raki sisesini koltugunun altina
stkistirir, gozlerini, ¢irkin gozlerini, renkli koyu bir gozliigiin ardina saklar, tas gibi
sesler ¢ikaran, gii¢ eskisin diye alti kabarali, agwr ayakkabilariyla bahge kapisinda
goriiniiverirdi. O daha gelmeden annem sofrayr hazirlardi; kissa tursular ¢ikarir,

yazsa salatalar yapardi. ’(s.99)

Bu sekilde tanittigi babasi, yaralandigi o giin biiylik kahkahalarla eve gelir.
Hi¢ giilmeyen baba, o giin uzun uzun gilmektedir. Kiigiikk c¢ocuk, babasindan

bekledigi ilgiyi yine goremez. Babasi onun odasina dahi gitmez.

Hikaye boyunca uzaktan anlatilan babanin hal ve tavirlarinin nedenlerine
dair bir ipucu verilmez. Yalniz, bir ¢ocugun goziinden bir baba tezahiirii aksettirilir.
llgiye ve sevgiye muhtag olan ¢ocugun, baba figiiriine kars1 hisleri, derine inmeden

gayet sade ama etkili anlatilmigtir.

Erdal Oz, gocuk hikdyelerini topladigi Babam Resim Yapti’ya “Babamdi”
hikayesini de ekleyecektir.
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2.1.2. Kanayan®

Kanayan Erdal Oz’iin ikinci hikdye kitabidir. ilk basimi 1973 yilinda
yapilan kitapta alt1 hikdye yer alir. Bunlar; “Tag”, “Ernesto”, “Kurt”, “Giivercin”,
“Sigirciklar’ve kitaba da adin1 veren “Kanayan”dir. Cem Yayinevi’'nden ilk yedi

basimi yapilan kitap, 1985 yilindan sonra Can Yayinlari’ndan ¢ikmaya baglar.”

Yorgunlar’dan ayri gizgide yazilan eserde, 12 Mart sonrasi yazilmis olmasi
biiyiik etkendir. Yazar bu déonemde Mamak Askeri Cezaevi’'nde tutuklu kalmistir.
Kitabin arka kapaginda da yer alan yazisinda bu konuyu su sekilde belirtir:

“Kanayan’a aldigim oykiilerimden bir kagini, 12 Mart doneminde, tutuklu
olarak bulundugum Mamak Askeri Cezaevi’nde yazmigtim. Bir yolunu bulup cezaevi
disindan Yeni Dergi’ye yolattigim ii¢ oykiimii, Memet Fuat yayinlamadi. O giinlerde
veniden ¢ikmaya baglayan Yeni A Dergisi'ndeki arkadaslarim oykiilerimi Yeni
Dergi’den alip ardi ardina yayimladilar. Tutukluluk dénemim bitince yazdigim yeni
oykiilerle birlikte Kanayan't olusturdum. Sanmirim Kanayan da, Yaralisin adli
romamm da 12 Mart’in izlerini tasryan kitaplar arasinda ilk yayimlananlardi. Her

iki kitabim da ¢ok okundu, ¢ok da elestiri aldi.

Ne yazik ki, bu kitaplaruim i¢in yazilan biitiin 6vgiiler de yergiler de
vazdiklarimin giincel ve politik oluslar: iizerinde yogunlasti. Yazdiklarimin bir
oykiiler toplami, bir roman olusu gézlerden uzak tutuldu. Giincellik de politik olus da
onemlidir ama gegicidir. Ben bu kitaplarimda diyelim ¢evrilip diinyanin bir baska
ucunda bile okunsa okuyanin yiireginde kiiciik de olsa sanatsal bir sarsinti yaratmayi

amaclamistim.”

% Erdal Oz, Kanayan, 16. Baski, Can Yayinlari, istanbul 2008, 134 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
% Eser 2001 Sedat Simavi Edebiyat Odiilii’nii almstir.
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2.1.2.1.Tas

Erdal Oz, kitabin ilk hikdyesinde, dénemin siyasi olaylarindan ve genclik
olaylarindan hareketle kaleme almigtir. 68 olaylar1 diye bilinen Amerikan 6.filo
gemisinin Istanbul’a demirlemesinin ardindan Amerikan askerlerine kars1 baslatilan

protesto ve tepkiler hikdyenin asil konusunu olusturur.

Gecenin ilerleyen saatlerinde silah sesleriyle irkilen geng bir adamuin,
sokakta bir otomobilin i¢inde darp edilen genci gérmesi, caresiz evine dénmesine
ragmen icinin el vermemesi iizerine disar1 ¢ikip eline aldigr tasla Amerikan

Sinemasinin 6niindeki Noel agacinin bulundugu cami kirmasi anlatilir.

Yazar, daha sonra en iyi ornegini Yaralisin adli romaniyla verecegi “ikinci
tekil sahis anlatimi”n1 ilk olarak bu hikayesinde kullanmistir. “Sen/siz anlatim” da
denilen bu anlatim tarzi, anlaticinin olaylar1 ve durumlari okuyucuya yaptirmasidir.
Okuyucu olay Orgiistiniin kahramanidir. Bundan dolayr kahraman hakkinda bilgi

verilmez, tasvir edilmez.*®

“Usiidiigiinii o zaman anladin. Karanhk yiiksek pencereden bir ses, ‘Ne
olmus kardes?’ Dedi. ‘Su yakindaki Amerikan Sinemast 'n1 bekleyen gorevliler bizden

birine silah attilar,” demedin.

(..)

Girdin iceriye. Giriste, iki numarada oturan emekli sisman binbasi, bir
lunapark gibi, ¢izgili pijamasiyla kapisinmin oniindeydi. Bir sey sormasina vakit
birakmadan hizla gegtin oniinden, basamaklar: utang icinde ¢iktin. Kapim ¢arparak

kapattin. Yatagina attin kendini.”(s.14)

Hikayede donemin sokak hareketleri ve genel havasi da verilir. Genglerden,

doviilen ¢ocuklardan ve devlet gorevlilerinin tutumundan bahsedilir:

“Gazetelerde, radyolarda biiyiik konugumuz Altinct Filo Komutani

Amerikali amiralin demecleri...

1% Hikayelerde Bakig Agisi ve Anlatict béliimiinde ayrintili bilgi verilecektir.



63

Devletin kolluk gorevlileri, aldiklar: buyruklara uyarak, gozii kapali, nerede
bulurlarsa orada indiriyorlardy coplart ¢ocuklara. Sorgucular, karsisina getirilen
gencecik yurtseverleri acimasizca sug¢luyorlar, yakalari simli, kara giyimli
yvargilayicilar, bol bol tutuklama kararlar: veriyorlardi, kararmis eski yapilarin yilgi
dolu salonlarinda. Karakollar, gencecik c¢ocuklarla dolup taswordu, kizli

erkekli.”(s.15)

Sicacik yataginda bunlar1 diisiinen kahraman, igten ig¢e rahatsiz olur. Bir
seyler yapmak ister ancak sugsuz olsa dahi herhangi bir yaftayla yakalanip sille tokat

doviilmiis olarak kuytu bir yere atilacag: aklina gelir.

En azindan kosedeki Amerikan sinemasinin duvarina, penceresine bir tas
firlatmak ister ve evinden yavasga ¢ikip, tiirlii denemelerden sonra cama ¢amurlu bir

tas indirir:

“Yapamayacaksin. Yakalarlar seni. Yiiregin yarilacak gibi. Camurlu tas, bir
yiirek gibi atiyor avucunda, sikiyorsun. Gorevliye bakiyorsun. Sigarasi yok elinde,
bitirip atmis olmali. Geliyor, geliyor, duruyor az otende, doéniiyor, agir agir

uzaklagiyor yine. Kanin damarlarini ¢atlatip yaracak sanki. Yapamayacaksin.

Birden dogrulup avucunda siktigin tasi, yart aydinlik Noel aga¢li camin tam
ortasina olanca giiciinle firlatiyorsun. Tasin vurmasini beklemeden firliyorsun

yerinden.”(s.23)

2.1.2.2. Ernesto

“Ernesto” hikayesi Orhan Duru’nun ayni adli hikdyesine kars1 yazilmig bir
tepki metnidir. Orhan Duru,4Agir Isciler kitabina aldigi hikdyesinde Ernesto Che
Guevera’y1r “Goriintiste ¢elimsizdi ama giicliiydii yiireginde Ernesto, sakallari ve

buyiklaryla birlikte, sirtinda Hergele meydaninda satilan ucuz ve eski bir parka,
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»101

ayaginda Amerikan botu” " seklindeki ifadelerle ve bir pavyon kizina miiptela bir

geng olarak tanitmasi {izerine Erdal Oz bu hikayeyi kaleme alir.

Hikaye iki bolimden olusur. Ilk béliimde Ernesto’nun Bolivya ordusu
tarafindan yakalanisini anlatir. Ikinci boliim ise geng bir yazarin Ernesto’yu karsisina
alarak onun bir Oykiisiinii yazacagimi soOyledigi, hikdyenin iist kurmaca rolini

istlendigi kisim olusturur.

“Az gelismis ¢cok somiiriilmiis bir lilkede” bir yazar, Ernesto’nun dykiisiinii
yazmak istemektedir. Burada Oz, Orhan Duru’ya ve onun “Ernesto” hikdyesine

génderme yapar:

“Gegti bir gece, ¢aliyma masasinmin basina, bir oykii yazmaya baslad
Ernesto iizerine; o her zamanki tersine igleyen, devrile devrile gelistirdigi ozel
tiimceleriyle. Once sayfamn iizerine Oykiisiiniin adini yazdi biiyiik harflerle:
ERNESTO. Amerikanca dergiden kestigi fotografini bulup ¢ikardi ¢altsma masasinin
goziindeki kitabin arasindan, koydu karsisina.”(s.32)

Erdal Oz’e gore Orhan Duru, Ernesto Che Guevara’yr anlayamamustir.
Onun neden oldiriildiiglinden bihaberdir. Bu yiizdendir ki onu gen¢ kizlarin

hayallerini siisleyen bir meta olarak yazmistir:

“Biliyor musun, iilkemde nice geng¢ kizin yatagimin basucunda senin
fotograflarindan biri asilidir. Nice gen¢ kadin, senin gibi alabildigine yakisikli

olamadigi, senin gibi yigitce olemedigi i¢in kiziyordur kocasina gizli gizli.

Ufledi agzim dolduran dumani havaya Ernesto. Geng adamin bu sozleriyle

ilgilenmedi nedense. Sordu:
‘Beni iyi tantyor musun geng dostum?’

‘Ben mi? Hih. Nasil tanimam seni. Gazeteciyim ben. ”(s.34)

01 Semiha Sentiirk, “Orhan Duru”, http://www.milliyet.com.tr/orhan-duru-kitap-1058056/, (Erisim
Tarihi: 21.12.2014)
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Dolayisiyla, onu pavyon g¢alisant diisiik ahlakli bir kadinla sevgili yapar.
Cinsel sorunlarmi yazar. Ciinkii buradaki yazar 6zgiirdiir, bagimsizdir. Erdal Oz,
yazarin bu sekilde 6zel hayata miidahalesini, kisi ve olgulari ¢carpitmasini bu sozlerle

igneler:
“Sen de bir peygambersin artik Ernesto.’
‘Peygamber falan degilim.’

‘Hem de sehit edilmis bir peygambersin, bir martirsin. Ben bir yazar olarak

senin cinsel sorunlarina egiliyorum.’
‘Hayir, yapamazsin, izin vermiyorum buna.’

‘Dur bakalim Ernesto. Yavas ol. Sunu iyi bil ki, sanat¢iya karisilamaz.
Sanat¢ ozgiirdiir, tamam mi? Ustelik her dykiiniin bir i¢ mantigi vardir. Bak simdi

oldiirtecegim seni oykiimde.’

(..)

‘Cok karisiyorsun Ernesto. Sanata, sanat¢iya sayguli olmayr ogren.’ Giildii.
‘Cemile’yi mi soruyorsun. Cemile benim yarattigim bir pavyon or...usu. ‘Katir

Cemile’ diye geger benim oykiilerimde. Gégiisleriyle tinliidiir. ”(s.38)

Ernesto ilk boliimde oldugu gibi bu boliimde de dldiiriiliir. ilk béliimde
Bolivya askerleri tarafindan, ikinci boliimde ise “6zel komanda egitimli patronun

adamlar1” tarafindan insafsizca kursunlar yagdirilir.

Yazarm ilk kitabindaki birinci tekil anlatimin baskin unsur olmasi bu kitapta
kirilmig ve ikinci ve tgiincii tekil anlatimlarda yer almaya baslamistir. “Ernesto”

hikayesi tigiinciitekil sahis agzindan yazilmstir.
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2.1.2.3. Kurt

Yazar, altmis bes giin boyunca igeride iskencelere maruz kalmis bir adamin,
bir goriis giinii esi ve babasiyla cam bolmenin ardindan goriismelerini anlatir.
“Diinyanin neresinde oldugunu bilmeyen bir adamin, diinyanin en kiiciik
odaciklarmin birinde” babasi ve esiyle goriismesi, carpici iskence tasvirleri, esini

0zleyisi ve ¢ok sevdigi Kurtadli kopeginin 6ldiiglinii 6grenmesi hikaye edilir.

Uciincii sahis anlatic1 kullanilmistir. HikAyeninbaskahramani Isa, karanlik
tas bir odaya hapsedilmistir. Once elektrik akimi, sonra ardi arkasi kesilmeyen
sorgular, falakalar ve tekrar elektrik akiminin bedenine verilmesi siireclerini

yasamistir:

“...sonra yine sorgular, yine yere yikilmalar, yine ellerinin ayaklarinin
kayislarla baglanisi, bilmem kag¢ voltluk elektrik akimimin yine en ummadigi, en
utandigi yerine baglanan bir telle bedenine akisi, sancilar, bulantilar, sorgular,
bayilma ve biitiin bunlarin sonunda da siiriiklenerek gotiiriiliip karanlk, islak, pis bir

tas odanin orta yerine firlatilisi... " (s.45)

Goriis kabininde sendeleyerek ayaga kalkar. Karisina baktik¢a onu diisiiniir,
aklina diigiinleri gelir. isa neden sonra, kdpegini sorar. Adi Kurt’tur. Isa’nin
tutuklanip igeri atilmasindan sonra giinlerce yolunu gozlemis, yemeden i¢cmeden

kesilmistir.

“Iik giinler zorla da olsa bir seyler yediriyorduk, ama senden umudunu
kesince. Avluda yere uzaniyor, basini ayaklarinin iizerine yapistirtyor, gozlerini
kapuya dikip oylece bekliyordu. Hep donmeni bekledi. Donersin diye umdu hep. Gece
olunca umudunu kesiyor, sabaha kadar vinilayp duruyordu, ¢ocuk gibi. Gérecektin
Isa. Béyle hayvan gormedim ben. Insan gibiydi. Hep seni bekledi, donersin diye
bekledi. ”(s.51)

Kurt daha fazla dayanamayip &liir. Onu gocugu gibi seven Isa, higkira

higkira aglar. Goriis siiresi de dolmustur. Iki gardiyan tarafindan kollarmdan
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cekilerek iceri gotiiriiliirken babast ve esi hala kirli camin ardinda, adeta kurt

ulumasina benzeyen higkiriklarini ve haykirislarini dinlerler.

2.1.2.4. Giivercin

Erdal Oz“Giivercin” hikayesinde, hapishane odasindaki bir adamm
yalnizligin1 ve onun bu yalnizlifin1 bir giivercin ile gidermesini anlatir. Tabutluk
adli, bir insanin zor sigabildigi genislikte ve ancak ayakta durulabilen hiicrede

giinlerce kalir.

Sorgular, tokatlar, yumruklar ve tekmelerden sonra ufak bir odaciga
gotiiriilir. Burasi yiiksek tavanli ve tavaninda demir korkuluklu ufak bir cami olan

kirli duvarli bir odadir:

“Gozlerini a¢tiginda kendini bu cam tavanli odacigin tahta sekisi iizerinde
sizulr sis tabanlariyla bulmustu. Agzinda iki disi eksikti. Gomleginde kuru kan lekeleri
vardi. Sirti, sekinin aralikli kalin tahtalarini tepkiyle karsilamisti.”(s.61)

Tavanindaki cam,adamin tek umududur. Onu disariya baglar. Daha Once

oradan gelen i¢inde iki satir yazi bulunan kagit parcasina tutunur:

“Hamurlasmis kdagit,bir bez pargasi gibi hisirtisiz agilverdi parmaklar
arasinda. Mavi ¢izgili bir okul defterinden koparilmisti; kursunkalemle, biiyiik
harflerle yazilmis iki satr yazi vardi iizerinde. Ici titreyerek okudu. Inanamadi.
Diinyadan, dogadan gelen ilk sesti. Dudaklarina gotiirdii mavi c¢izgili kagudl,
optii. ”(s.57)

Yine o camdan gelen giivercin onun tek hayat kaynagidir. Umudu olur.
Giivercin odada saga sola ¢arpar, ¢irpinarak uygun bir yere konmaya calisir. Adamin
icinde ise her an ¢ekip gidecek korkusu vardir. Giivercinle gelen seving, yerini hiizne

birakmaya baslar.

Gardiyanlarin ¢ikan sesler {izerine sik sik odalarn teftis etmeleri, mahkimun

giivercinle olan arkadashigini ve umutlarmi yok eder. Odaya ilk giren giivercin,
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gardiyanin ayagina diiser ve can verirken, ikinci defa bagka bir gilivercin kendini
kiigiik camdan odaya birakir. Adam onu eline alir ve adeta canina sokacakmis gibi

simsiki tutar.Daha sonra ise gardiyana yakalatmamak i¢in camdan disari firlatir.

Yazar burada yine bir hapishane hikadyesi kaleme almistir. Adamin
yalnizligini, dis diinya O6zlemini tiglincii sahis anlatimiyla sunar. Hiicredeki
bagkahramanin adi verilmez. Isimsiz bir tutukludur. Ne igin hapse atildig
sOylenmez. Mehmet Kaplan’a gore bu soyutlamanin maksadi bir insani tanitmak
degil bir durumu tasvir etmektir.'%Giinlerce iskenceler gormiistiir. Bir kagit pargas,
bir giivercin onun yasama umudu olur. Gardiyanlar ise insafsiz, kaba ve merhametsiz

kisilerdir.

Olay bir hapishane hiicresinde birka¢ giinliik zamanda gecer. Kahramanin
oraya ilk getirilisi ve iskence sahneleri geriye doniis teknigi ile verilir. Dort duvar

icindeki insan ve giivercin esaret ve hiirriyet fikirlerini temsil eder:

“Yazar bu fikri soyut olarak degil, kapali, dar mekdn iginde insan ve
giivercinlerin davranig sekillerini objektif olarak tasvir etmek suretiyle ortaya
koyuyor. Giivercin hapishane odasina yolunu sasirarak giriyor. Insanlar ise

baskalar: tarafindan, cezalandiriimak igin oraya konuluyor. ~103

2.1.2.5. Sigirciklar

Hikaye, “BIR” ve “IKi” basliklariylabelirlenmis iki ayri bdliimden
olusuyor. BIR’de hapishane hiicresindeki gen¢ adamm igeride yasadiklari, diger
hiicrelerdekileri merak etmesi ve onlarin birer birer gotiiriilmeleri anlatilir. IKI’de ise
sigirciklarla dolu yasli ¢mmar agaclarini, agaclarin yanindan gecen, giinliik
yasantilarint devam ettiren memurlar, is¢iler ve Ogrencilerle bir ¢aylak kusunun

agagclara dalip ¢ikarak avlanigi anlatilmaktadir.

192 Mehmet Kaplan, Hikdye Tahlilleri, Dergah Yaynlari, istanbul 2011, 5.310.
103 e
Gos. yer.
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Adamin odast bir ranza ve igeri dogru agilan kapi igin birakilmis iki buguk
adimlik bir genislikten olusur. Yatmadigi zamanlarda bu genislikte “volta atma”ya
calisir. Yiirliyemediginden g¢ogunlukla dizkapaklar1 sizlar. Bu yiizden kendisine
verilen koridoru paspaslama ve odasinin karsisindaki -kendisinin de kullandigi-

helay1 temizleme gorevi biiyiik bir nimettir.

Bu gorevini ifa ederken basimi kaldirip etrafa bakmasi yasaklanmistir.
Siirekli yere bakacaktir. Hiicresinde iken ise siirekli yan hiicrelerdekileri diisiiniir.

Oyalanacak tek isi budur:

“Yan yana dizli odaciklarda yiiriiyenlerin derinden gelen ayak sesleri
degisik uzakliklardan degisik anlamlar getiriyordu. Kimi terligini ya da terlik gibi
kullandig1 ayakkabisini siiriiyerek, yenik diismiis bir tavirla ya da her seyi
kabullenmis bir aliskanlik icinde, agwr, kiigiik, tisengen adimlarla, zamanin yayilmas,
kimultisiz uzantisina bezgince ayak uyduruyor, kimi de kapatilmis yabanil bir hayvan
gibi sabiwrsiz, kurtulus yolu ararcasina, sinirli, delirgin, sert, hir¢in, o¢ alic

adimlarla zamana karsi koymaya ¢alisiyordu. (5. 72)

Hiicresindeki bu gen¢ adamin bildigi tek sey, duygularma yenilmemesi
gerektigidir. Duygusal olmamasi lazimdir. Duygularinin  kafasini, gonliini

yormasina, beynini kemirmesine izin vermemelidir. Bunu heniiz basaramaz.

“IKI” baslikli, sigircik kuslarmi anlatan béliimde yazar, sehrin ortasinda
magazalarin onilinde duran koca ¢inar agaclarini anlatir. Bu ¢inar agaclari onceleri
sergelere ev sahipligi yaparken, daha sonra, g¢ogalan sigirciklarin yuvast olur.
Seslerinin bir ugultuya donmesi ve kaldirimlarin kus pislikleriyle dolmasi oradan
gecenleri rahatsiz eder. Ustelik evine veya isine gitmek icin agaglarin altindan

gecenlere acik bir tehdit olusturur:

“Tepeden boyuna inen kus pisliklerini goriince insanlar hizla gegip
uzaklasiyordu vitrinlerin ontinden. Bu yiizden magazalarin kapilarina ¢igirtkanlar
konmustu. Magaza patronlari, bu sahipsiz sigircik siiriilerine Tanri’'nin gonderdigi

bas belalar: olarak, en biiyiik diisman goziiyle bakvyorlardi.” (s.76)
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Agaclarin altindan gecen, ondan sakinmaya calisan veya agaclara yakin yan

sokaklarda toplanan, dolasan ve dagilan insanlar mesleklerine ayrilarak tasvir edilir:

“Dolmus kuyrugundaki insanlarin ellerinde kiiciiklii biiyiiklii paketler,
torbalar vardi. Kdgitlara sarili éteberiler, kentin dort bir yamndaki ¢ogu kirayla
oturulan evlere tasiniyordu. Renkli siislii kdgitlara sarimis biiyiik paketlerin
sahipleriyse ilerideki duraktan taksilere biniyorlardi. Ellerindeki defterleri
kitaplaryla kizli erkekli ogrenciler, bond tipi yassi kara c¢antalariyla yakigikli
olmaya o6zenen sik giyimli gen¢ miidiirler, ellerinde birer kiiciik kesekagidiyla asil
biiyiik kalabaligi olusturan kii¢tik memurlar, dolmus kuyruguyla birlikte adim adim
ilerleyip siramin kendilerine gelmesini bekliyorlardy. ”(S.76-77)

Tekrar BIR’inci béliime gegcilir. Geng adam odaciginda beklerken, yan
odaciktan diin aksam gotiiriilen sarisin adam geri getirilir. Siirtikleyerek iceri
sokarlar. Yeri slatip tuz serperler. Gardiyanlar, sarisin adami yere basmasi igin
zorlarlar. Geng adam olanlar1 odacigindan, kapinin deliginden vealtindan takip eder.
Bir seyden haberi yoktur. Sigirciklar tarafinda ise sessizlik hakimdir. “Bi¢akla kesilir
gibi, bir sey koparilipp alinmisti, bir sey eksilmisti diinyadan. ”(5.82)

Hiicresinden sesler duyan gen¢ adam, yeni bir tutuklunun daha geldigini
anlar. Onda kendisini goriir. Kendisinin basina gelenler bu yeni tutuklunun da basina
gelecektir. Bir yandan olacaklar: anlatirken, diger yandan hala dinmeyen duygularimi

yansitir:

“Belinin oralara, bobreklerinin iizerine inecek tekmeler her egilip
dogrulusunda duyacagr uzun siireli derin sizilarin nedeni olacakti. Bir seylerin
ayaklar altinda c¢ignenip yok edilmek iizere oldugunu, korkudan ¢ok tiksintiyle,
igrenerek yasayacakti giinlerce. Biitiin o dayaktan sonra, sanki hi¢cbir sey olmamuis
gibi, uymak zorunda oldugu kurallari, giindelik, olagan bir sesle anlatan dayak¢ilart
dinleyecek, duydugu bulant biiyiicekti.” (...) Onlenemedigi icin olsa gerek, yalnizca
diistinebilecek, ozleyebilecekti. ”(5.84-85)

Hapishanede bunlar olurken, caddede yash cinarlarin tiistiinde c¢aylaklar

gorliniir. Caylaklardan biri, magazanin asir1 aydinlatilmis vitrinleri arasinda kalan
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kizil bir kusu izlemeye konulur. Yash ¢mar ise olanca giiriiltiileriyle yagamlarini

stirdiirmeye devam ediyorlardi.

Geng adam hiicresindeyken bir otomobil sesi duyar. Ayaga firlar. Siranin
kendisine geldigini diisiinerek tedirgin olur. O anda kendisini sessizce bekleyen
sigirciklara benzetir. Insanlarla dolu civil civil caddelerde, caylagm saldirmasini
bekleyen sigirciklar gibidir. Geng adam, sigirciklarin caylaklari bekledigi gibi
tedirgin, endiseli ve sessiz sekilde kendisini gotiiriip, iskence yapacak olan adami
bekler.

Caylak bu siradayashi ¢inar agaglarindan birine dogru dalisa geger. Yine

biiyiik bir sessizlik yasanir.iki kisi daha koridordan gecirilerek gétiiriiliir.

Yash ¢inardan bir sigircik gider. Arkalarinda biraktigi bosluk ve o esnada

caddede insanlarin tasvirleri verilir:

“Bosluk biiyiiyordu. Yash ¢inarlar suskundu. Dallar kipurtisizdi. Tek kus
sesi yoktu ortalikta (...) Dolmus duragindaki yasli memur, elindeki kesekagidini obiir
eline gegirirken, kuyrugun c¢ok yavas ilerlediginden yakindi (...) Yash bir
biiytikhanim, romatizma agrilarimi yamindan gegenlere yiiksek sesle duyurdu.
Koésedeki tiitiinciide filtreli sigara bulamayan erkek goriiniimlii siska hanim,

kizginlhigim gizleyemedi”

Zaman herkes icin farkli akmaktadir. Bir tarafta agir acilar, iskenceler,
bliylik bosluklar; diger tarafta giinliik yasayislar, siradan dert ve mesguliyetler. Yazar
okuyucuya bu portreyi iki ayr1 mekandan, biri digerinin tesbihi olan iki ayr1 varlikla
net bigimde aktarir. Behget Necatigil’in deyisiyle “alict kus caylagin ¢inarlara pitrak
gibi tiinemis sigirciklara saldirmasit ve kiiciik, aciz hayvanciklari kapmasi ile
tutuklularin durumlar1 ve sessiz bekleyisleri, anlamca birbirini tamamlayan iki ayri

hikaye bi¢ciminde karsilastirmali ve paralel verilmektedir.”**

194 Behget Necatigil, Edebiyatimizda Eserler Sozliigii, Varhk Yayinlari, istanbul 1992, 5.213.
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2.1.2.6. Kanayan

Erdal Oz’iin bu hikayesi farkl1 bir kurgu tasir. Ogullarmm bir anda evden
ayrilmasinin ardindan anne ve babasinin onun hakkinda endiseleri ve takip eden
olaylardan olusur. Hikaye, ANA ve BABA olarak iki ayr baglik altinda, anne ve

babanin sirayla kendi agizlarindan anlatimlariyla devam eder.

Ana-baba, bir nisan gecesi evlerinden ayrilanon dokuz yasindaki fakiilte
ogrencisi ¢ocuklarini anlatirlar. Cocuk, fazla konusmayan, zamanini Kitap okuyarak
geciren, icine kapanik biridir. Ozellikle son giinlerde fazlasiyla icine kapanmis,

yemeden i¢gmeden bile kesilmistir:

“Yemeden i¢meden kesilmisti. Fakiilteden doner donmez odasina kapaniyor,
yammiza pek az ¢ikiyordu. ‘Neyin var oglum, hasta misin, bir derdin mi var senin?’

Sorularima kagcamak karsiliklar veriyor, sarilip opiiyordu yanaklarimdan. ”(s.103)

Babasiyla iligkisi daha smirli ve sogukken, annesine daha yakindir.
Annesine gizli sirlarin1 agmaz,ama geceleri okuduklar kitaplar hakkinda saatlerce

konusurlar. Gidecegini de annesine soyler.
Cok kitap okuyan geng, annesinin tabiriyle kitaplardan ¢ikmustir:

“Samirim en biiyiik yanmilgisi da bu oldu; kendi kammi bosaltti da o
kitaplarda dolasan kani aldi damarlarina sanki. ”(S.107)

Babasi oglundan iki kere ayrildigini her iki ayrilikta da dmriinden onar sene

gittigini sdyler. Biri Istanbul’a parasiz yatili okuluna yatirdiginda, digeri ise simdi.

HikAaye, anne ve babanin ogluna dair anilariyla devam eder. Ozellikle gencin

evden ayrilmadan 6nceki birkag giinii duygu yogunlugu ile aktarilir:

“Benden bir bardak ¢ay daha istemisti. Bosalan bardagini aldim, disart
ctktim, ardimdan mutfaga geldi.

‘Bu gece gidiyorum,’ dedi
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Cayt koyamadim. Caydanligi elimden aldi, bardagini kendi doldurdu, onun
da elleri titriyordu, caymmi koyarken gordiim. (...) Cayimi aldi, salona dondii.
Oracikta, yanan ocagin basinda bir seyler diigiimlendi surama, tikandim, salona,

yanlarina donemedim. ”(s.127)

Daha sonra anne, oglundan haber alisini anlatir. Oglu aylarca daglarda
dolagmis, sonra yakalanmistir. Aradan iki y1l gegmistir. On dokuzunda evden ayrilan
oglu simdi yirmi bir yasindadir ve idam ile yargilanmaktadir. Nihayetinde cezasi

bozulur ve hapis cezasina gevrilir:

“Dedigi ¢ikti yavrumun. Allah korudu onu. Karar bozuldu. Kurbanlar
kestim. Kurban oldugum Allah onu yeniden bagisladi bize. Oliimlerden dondii
cocugum, hep birlikte oliimlerden dondiik. Yillarca yatacak simdi. Buna da

siikiir. ”(5.133)

Yazar bu ikinci kitabinda hikayelerini okuyucusuna toplumsal gergeklik
aynasindan sunar. Ilk kitabindaki yalnizlik, kagis ve umut burada da etkili olurken,
toplum sorunlariyla ilgili yeni temalar 6ne ¢ikar. Hapishane, mahk{imluk, iskence bu
temalardandir. Yazar bireyin i¢ diinyasindaki yalnizlik ile bu temalar okuyucuya

birlikte yansitilir.Kahramanlar dis diinyaya baglanma istegi duyarlar.
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2.1.3. Havada Kar Sesi Var'®

Erdal Oz’iin iiciincii hikaye kitab1 olan Havada Kar Sesi Var ilk basimini
1987 yilinda yapar. Bu kitaba dahil edilen hikayelerde, Erdal Oz olay orgiisiine
dokunmadan, kelime ve climle diizeyinde degisiklikler yapmistir. Bu hikayeler

Yorgunlar bagligi altinda incelenmistir

Kitapta yazarin kaleminden bir “Sunus” yazisi ve sekiz hikdye bulunur.
“Havada Kar Sesi Var”, “Vah Yunusum Vah Canim”, “Ugucu Bir Koku Gibi” ve
“Masa” yazarin ilk defa kitabina aldigi hikayeleridir. Diger dort hikaye ise
“Yorgunlar” bagligi altinda verilir. Bunlar daha 6nce Yorgunlar adli kitabina aldig1

hikayelerdir. Birkag degisiklikle tekrar yayimlar.

Sanatkar, Yorgunlar’in ilk kitabir olmasindan dolayr birtakim olumlu veya
olumsuz yonlerini gordiigii kitabinda bir diizenlemeye gider. “Sivilceli dénem”
olarak bahsettigi yillardan dort hikdyeyi ¢ikarir, kalan dordiinii bu kitaba ekler.
Yorgunlar’dan  aldigi  hikayeler;“Mumgicekleri”,  “Kuklac1”,  “Babamdi1”

ve“Cocuk™tur.
Sunus yazisinda Oz bunun agiklamasini yapar:

“Havada Kar Sesi Var, ilk kitabim Yorgunlar'dan segtigim dort oykiiyle
sonradan yazdigim baska oykiilerden olusuyor. Baktim da, o oykiileri yazdigim yillar
da goz oniinde tutulacak olursa, gerek benim a¢imdan, gerekse dykiilerde beliren
tipler agisindan, ister istemez, Yorgunlar'dan aldigim oykiilerle ‘sivilceli donem’
diyebilecegim ergenlik donemi, obiir oykiilerdeyse,” ilk genclik donemi’ dile
getiriliyor. ’(5.12)

195 Brdal Oz, Havada Kar Sesi Var, 7. Basim, Can Yaynlari, Istanbul 1999, 134 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.



75

2.1.3.1. Havada Kar Sesi Var

Yazar 12 Mart sonrasi lilkenin kaotik yapisini, kutuplagmalar1 ve sag-sol
catismalarini anlatir. Kitaba da adini veren hikayede karli bir kis aksaminda kedisiyle

evde yalniz basina yasayan bir kadinin oglunuézleyerek yasadig giinler anlatilir.

Hikaye yasl kadin ve kedi tasviri ile baglar. Kadin sedirde oturur, 6rgiistinii
orer, kedi ise kivrilarak bir koseye yumulmustur. Bir siire sonra kapi ¢alar. Gelen
oglunun arkadasidir. Ondan haber getirir. Cocuk giderken oglunun kendisinden bir

cift ylin gorap istedigini sdyler ve evden ayrilir.

Ertesi glin radyodan oglunun 6ldiiriildiigii haberini alir. Giinlerce yemez,
igmez, uyumaz. Kedi ise ¢ok mutludur. O ¢ok istedigi yumaklari, orgiileri simdi
odanin her yanina serilmistir. Diledigince oynar. Oglunun istedigi gibi uzun konglu

yiin ¢oraplar odada ortaliktadir. Teki olmayan renk renk ¢oraplar vardir:

“Tepedeki ampul hi¢ sonmedi, o giinden sonra incecik kanadi durdu geceler
gtinler boyunca. Perde hi¢ ortiilmedi. Soba hi¢ yakilmadi. Kedi ¢ok mutlu simdi. (...)
Kadmin elleri oylesine alisti ki ¢orap ormeye, giinde iki ¢ift corabt bitiriyor da bana

misin demiyor. Yemiyor, icmiyor, uyumuyor.”(S.27-28)

Oglunun arkadasi geldiginde i¢inde dolanan kar, arttk durmadan
yagmaktadir. Kar sesi hikdyede heyecani ve yalnizligi temsil eder. Oglunun selamini
aldiginda kadin havadaki kar sesini i¢inde hisseder. O iirpertici soguk iliklerinde

dolasr.

Hikaye tgilincii tekil sahisla anlatilmigtir. Birkag kis giinlinde, bir evde
gecer. Kadinin oglu sag-sol catigmalarina karigmistir. Oglunu almaya gelen,
annesinin tabiriyle “it siiriileri” kadin1 sorgular, yere yikar, tekmelerler.Fakat kadin

oglu hakkinda hicbir sey sdylemez, dik durur, egilmez:

“O giin o ilk gelislerinde o ¢opur yiizlii herif nasil vurduysa surama, su
bogriime, yikiliverdim dosemenin iistiine. ‘O ugursuz pigini nereye sakladin cadi
kari?’ Dedi bana. Pi¢mis. Ugursuzmus. Almmin ¢atina tiikiirmek gegti i¢imden;

olmadi, yapamadim. (...)Beni yere yiktiklarinda ellerine ayaklarina sarilacagim,
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vakarip doviinecegim diye umdular. Ama ne yaptim ben? Yerdeyken bile basimi dik

tuttum, egilmedim. ”'(S.21-22)

Yazar, boylelikle, bir annenin analik kudretiyle beraber idealist insanlarin

direnme giiciinii ifade etmis olur.

2.1.3.2. Vah Yunusum Vah Canim

Erdal Oz; sahillerin, kumsallarin beton yiginlarryla kaplanmasini, yiiksek
yapilarla cevrilmesini ve halkin kullanimina kapatilmasini elestirel bir hikayeyle

gbzler Oniine Sserer.

Hikayede balik tutmaya ¢ikan bir adamm ani bastiran firtinadan

kurtulmasinianlatir.

Sahil kasabasinda yasayan halk, deste deste paralar karsiliginda baglarim
bahgelerini “yabanin adamlarina” satmislardir. “Dag gibi demir ¢ubuklar, keresteler,
¢imento torbalar: yigilmisti dort bir yana. Allahin o altin kumuna bomboz ¢imentoyu
karip karistirip karmislar, goéz géz oymuglardl o giizelim kumsali. Sonra da ayrikotu
biter gibi o beton koca yapilar bitmisti yerden. Boz,cirkin beton yapilar yiikseldikce
viikselmisti. Buralarin, yerlileri, mor kagit paralarla degis tokus ettikleri baglarinin
bahgelerinin tiimden elden ¢iktigini, denizi goremez olunca, iste ancak o zaman

anlamislardi; anlamiglardi ama is isten ge¢misti artik.”(s.36)

Hikayenin kahramani olan Yunus adli adam, balik tutmak i¢in sandaliyla
denize agilir. Karsida sahili parselleyen adamlara ait beton yapilar,

kapilarindakdpekler ve giivenlik gorevlileri vardir:

“Cember sakallimin kiyiya, biiyiik elektrik diregine bagladigi o kurt bozmasi
azgin iki it, efendilerine yaranmak i¢in giinboyu havlar ulur, kumsala disardan
kimseyi yanastirmazlardr. ‘Allahin kst kuldan esirgenir mi be!” Hadi o kopekler
kopekligini yapiyordu, ya o parayla tutulmus o iki itene demeliydi? Ikisi de buralarin

koyliisiiydii; ti¢c bes kurus ugruna onlar da ekip bigtikleri topraklarindan olmugslard;



77

simdiyse efendilerinin aylikli itleriydiler. O deyuslarin kapisinda aylikly iki it! Ag
gezip tok sallanan agzi diidiiklii iki pugst!”(s.37)

Bu soylenisleri arasinda deniz aniden patlar. Firtina ¢ikmigtir. Sahilde oglu
Alisan, gelini, kizt ve karis1 vardir. Yunus, ailesinin yardimiyla nihayet azgin
denizden kurtulur ve sahile ¢ikar. Kadinlarin elbiseleri yagmur sebebiyle 1slanmuistir.
Viicutlarina yapisan elbiseleri onlara yari ¢iplak bir goriiniim verir. Viicut hatlar1 ve
gogisleri belirginlesmistir. Hikayenin tamamindaki bu erotik atmosfer masumane ve
dogal bir sekilde verilmistir. Baba ogul sahilde aldiklar1 sarapla birlikte “herkesin

olan sahilde” herkes gibi eglenirler:

“Ohhh. Ne giizeldi. Kumsal yine eski kumsaldi; sahipsiz, herkesin olan
kumsal; kimsenin kimseden esirgemedigi kumsal. Basini kaldirip bakti. Kiz da gelin
de sularin, dalgalarin icindeydiler. Herkesin olan denizin iginde herkesler gibi
giiltistip oynasiyorlardi. (...) Alisan denizden yana bakti. Daha bes aylik karisi
denizden c¢ikiyor, kagcan bacisina avug¢ avug sular atiyordu. Pembe beyaz etiyle
cirilciplak gibiydi. Aligan, goz ucuyla babasina bakti. Elindeki siseyi bir daha dikti
basina, babasi gibi. Ardindan gelen kocaman bulanik bir dalga karisini yiiziikoyun
vapistirtverdi kumlara. Deniz ¢ekilince karist dogrulup kalkti. Bacaklarina yapisan

kumlar, ¢iplakligini biraz olsun orter gibiydi. Ama bir memesi agiktaydi. ”(5.52-53)

Yazar parayla satilan bostanlarin bahgelerin yerini alan betonlagsmay1 sert
bigimde elestirir. Bu elestirisini,okuyucuya, yer yer sert ve argo kelimelerle
sivrilestirmesine ragmen kasaba halkindan bir aileyi olabildigince safligi ve

dogalligiyla sunar.

2.1.3.3. Ucucu Bir Koku Gibi

Bir yasak aski anlatan hikdyenin konusunu gen¢ bir adamimn kendisinden
yas¢a biiylik bir kadinla olan kacamaklar1 olusturur. Kahraman anlatici tarafindan

anlatilir.
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Bagkahraman olan gen¢ adam ve kacamak yaptig1 sevgilisi aslinda
bagkalariyla beraberdirler. Kadinin kocasi,adamin ise Bilge adinda bir sevgilisi

vardir. Beraberliklerini onlardan gizli siirdiiriirler:
“Bugiin de hig iyi degildim. Hep seni gormek istedim.’
‘Telefon etseydin.’
‘Etmedim.’
‘Cikip gelseydin.’
‘Gelemezdim’
‘Niye gelemezdin?’ Susuyor. ‘Kocan mi geldi yoksa?’
‘Diin aksamiistii geldi. Hi¢ beklemiyordum.’
Yarim birakilmis bir yapinin éniinde duruyoruz. Bir tasin tizerine oturuyor.
‘Sevistin mi diin gece kocanla?’
‘Sagmalama.’
‘Sevistin mi?’
‘Hayir.” (5.66)

Kadin siirekli kendisini, karsisindaki adamin hayatini mahvetmekten

sorumlu tutar. Cogu zaman pigmanlik i¢indedir:

“Biliyor musun, seni zorla tutmaya hakkim da yok. Diisiindiim de, senin
yvasamini da altiist ettim. Ben olmasam Bilge’yle evienirdin sen. O kiz mutlu ederdi

Seni.”’(s.67)

Fakat adam1 kaybetmekten de korkar. “Seni kaybetmek istemiyorum. Sensiz
bir tek giin bile dayanilmaz, katlanilmaz geliyor bana. Oylesine girdin ki yasamima.

Ashinda sensizlige yavas yavas alistirmalyim kendimi diyorum. ”(S.73-74)
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Birbirlerini deli gibi seven iki sevgili,aski ve sevismeyi birbirlerinden
ogrenmislerdir. Hikaye, ayrilma korkusuyla kadinin gozlerinden akan iki damla yas

ile sona erer.

Erdal Oz bu hikayesiyle, ilk kitab1 Yorgunlar’s hatirlatir: Bireysellik, kacis
ve cinsellik. Zaten yazilma yili da Yorgunlar’in yayimlanmasindan iki yil sonrasidir.
Heniiz 12 Mart Muhtiras1 gergeklesmemistir. Toplumsal malzemeden eser yoktur.

Kadin ve agk, olay orgiisiiniin temelini olusturur.

2.1.3.4. Masa

Lokantalarin birinde bir adamin, bir sokak ¢ocugunu masasina alip onu
doyurmasi iglenir. Cocuk saskin biraz da korkulu sekilde adamin masasina oturur.
Fakat garson bu durumdan hosnut degildir. Cocugu her an azarlayip disar1 atacak

tavirdadir. Adam ise kendinden emin biridir, gocuga da sevgi ve sefkatle davranir.

“Cocuk, a¢ik kalmis agziyla, pek bir sey anlamadan bakiyordu garsonun
ince biyikli agzindan dokiilen sonu gelmez yemeklere. Garsonun sozleri bitince
cocuk, karsisinda oturan adama ¢evirdi once, sonra kagirdr gozlerini, bagini one

egdi.
‘Hangisinden istersin?’
Yutkundu cocuk basini kaldirmadan.
‘Déner yok mu?”’ dedi adam.
‘Kiiciik bey de yiyecek mi?’ dedi garson saskinlikla.
‘Kiiciik bey de yiyecek,” dedi adam kesinlikle.
‘Tabii,’ dedi garson, yenildigini gizleyemeden ”(3.79)

Hikaye boyunca garson, ¢cocukla bu sekilde bir miicadeleye girer. Cocuk ise

kendisine yemek 1smarlayan bu adamdan korkar gibidir:



“Baklava yok mu?’

‘Kalmad efendim.’

‘Yi-yi-yi-yemem,’ dedigini duydu ¢cocugun, kekeleyerek.

‘Bulmugsken ye ulan iste,” dedi garson.

Adam elini masaya indirdi. Oniindeki bos tabak hopladi. ‘Hesab: getir.’

Odii kopmustu cocugun. Garson kosarak uzaklasti.”(s.85)

80
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2.1.4. Sular Ne Giizelse'®

Erdal Oz’iin dérdiincii hikaye kitab1 olan Sular Ne Giizelse’nin ilk basimi

Can Yayinlarindan 1997 yilinda ¢ikar. ™’

Kitaba adimmi veren “Sular Ne Giizelse” adli hikayesiyle birlikte on
hikdyeden olusur. Ilk olarak Yorgunlar adli eserinde yer alan hikdye birtakim

diizenlemelerle bu kitabinda da yer alir.

Diger hikayeler ise “Bir Kusu Tanimak”, “Bir Ugurtma Gibi”, “Bitirim”,
“Kardir Yagan Ustiimiize”, “Kediler”, “Unutulmaz Bir Atli”, “Yas Giinii”, “Kirmizi

Semsiye” Ve “Sevismenin Resmi”dir.

Oz’iin toplumsal ¢izgisinin disinda yer alan hikayelerini topladig1 kitabidur.
Kanayan ve Yaralisin da oldugu gibi 12 Mart’in izlerini bulmak miimkiin olmakla

birlikte ana temay: siyasal muhtira olugturmaz.

2.1.4.1.Bir Kusu Tamimak

Hikadyede bir gencin Ogretmeniyle kisa bir sohbeti ve anilariin
canlandirilmasi islenir. Yolda lisedeki edebiyat Ogretmenini goéren geng, hocam
diyerek Ogretmeninin ardindan kosar. Hocasi Ilhan Bey, tepki vermeden hizh
adimlarla Galata kopriisiinden Unkapani yoniine yonelir. Takip edildigini, pesinde
polislerin oldugunu soylese de geng¢ Ogrencisini pesinden dondiiremez. Hukuk

fakiiltesinde okuyan 6grencisi ile Ilhan Bey’in evine giderler.
Hocanin evi hapishane odasini andirir. Bagindan da yaralidir:
“Nasil begendin mi evimi?” Giildiim. O da giildii.

‘Odanizin hapishaneden pek farki yok hocam,” dedim.

196 Brdal Oz, Sular Ne Giizelse, 9. Basim, Can Yayinlari, Istanbul 2000, 140 s.
Alntilar bu baskidan yapilmustir.
197 Eser, 1998 Sait Faik Hikaye Armaganini alir.
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‘Ama burasi benim evim,’ dedi. ‘Yine de hapishaneden iyidir. Ev her zaman
iyidir. ”(s.12-13)

[lhan 6gretmeninin derse ilk girisini, onunla ilgli izlenimlerini ve
tutuklanisini, aralarindan  ayrilisgint  anlatir.  Siyasal goriislerinden  dolay1

tutuklandigini belirttigi hocasinin o gidis anina sdyle deginir:

“Miidiir Ilhan Bey’in kulagina egilip bir seyler soylemis, Ilhan Bey’in yiizii
bir anda kiil gibi olmustu. ‘Derse ara veriyoruz ¢ocuklar,” deyip iki karanlik adamin

arasinda siiftan ¢ikmisti. Haber teneffiiste bomba gibi patlamisti. ”(S.14)

Ardindan hocasinin verdigi dédevi ve ddevden nasil sifir aldigini anlatarak
gecmisi yad ederler. ilhan Bey’in derste dgrencilerden ertesi giine herkesin sevdigi
bir siiri se¢ip ezberleyerek okumasini ister. Ertesi giine uykusundan feragat edip
oldukga iyi hazirlanan kahraman, sira kendisine geldiginde siiri duyarak okur. Ancak

O0gretmeni begenmez ve sifir1 basar:
“Sonunda siir bitti.
‘Bitti mi?”’ dedi.
‘Bitti efendim,’ dedim.
‘Niye bu siiri sectin? Ne buldun bu siirde?’ dedi.

‘Efendim bu siir beni baska bir aleme gétiirdii,” dedim. Ofkeyle dondiigiinii

hatirlyyorum.

‘Yalan atiyorsun!’ dedi ofkeli bir sesle. ‘Bu siirin seni bagka bir aleme
gotiirdiigii falan yok! Bak, oldugun yerdesin, siiri okumaya basladigin yerdesin!
Otur! Sifir! ”(s.19)

Geng, Faruk Nafiz’in “Bir kus taniyordum ki baharda” seklinde baslayan
“Gurbet” siirini okumustur. Daha sonralar1 6gretmeni ona Orhan Veli, Sait Faik,
Orhan Kemal gibi yazar ve sairleri de okumasini tavsiye eder. Kendisi ayrica Peyami
Safa, Resat Nuri, Refik Halit, Halide Edib, Steinbeck, Tolstoy, Stendhal gibi

yazarlar1 bu listeye ekleyecektir.
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Siyasal goriislerinden dolay: tutuklandig1 belirtilen IThan Bey’in sugunun ne
oldugundan bahsedilmemistir. “Yasadig1 onca ¢irkinligin i¢inden bulup ¢ikardig...”
climlesinden iskencelere, dayaklara, kotii muamelelere maruz kaldigi anlasilir. Bu

ifade 12 Mart veya 12 Eyliil donemlerinden birinidiistindiriir.

Hikaye bir hukuk Ogrencisinin yillar oncesine ait bir anisindan hareketle
sekillenir. Edebiyat dersinde Faruk Nafiz’in “Bir kusu taniyordum ki baharda/
Salkimlar agan bahgemin iistiinde ucar da/ Aksamlarin tirperdigi bir sesle oterdi.”
seklinde baslayan siiri metinde birkac defa gecer. Ogretmenin ise bu siire neden sifir

verdigi, neden bu kadar 6fkelendigi agikliga kavusturulmamistir.

Hoca ve Ogrencisi evden beraber ¢ikip parka dogru yiiriirler. Hocast
“iceri’den bahsederken hep giizellikleri anlatir. Ogrencisine, “Hazir ol, sen de
yasayacaksin bu giizellikleri (...) hicbirini kagirma sakin! Oylesine az ki. Onlar
olmasa dayanamayiz. Bak ben yeniden basliyyorum hayata; sifirdan baglyorum. Ve

biitiin giizelliklere agigim” der ve hikaye burada biter.

Fatih’te bir ka¢ saatlik zamanda gecen olay, geri doniis ve i¢ diyalog
teknikleriyle siislenmistir. Yazarbu hikayesinde birinci tekil sahis anlatimina

donmiistiir.

Erdal Oz’in bu hikdyesinde bahsettigi Ogretmen, onun Tokat

Gaziosmanpasa Lisesi’ndeki edebiyat 6gretmeni Ilhan Basgdz’diir.

2.1.4.2. Bir Ucurtma Gibi

Kahraman anlatic1 tarafindan anlatilan bu hikaye, iki ilkokul arkadasi

arasinda bir Akdeniz kasabasinda gegen olaylar1 konu edinir.

Bagkahramanolan cocuk, okullarin agildig: ilk giinlerde Irfan adinda bir
cocukla tanisir. Irfan’in babasi kel, koca gdbekli, bodur biridir ve emekli polistir.

Annesi ise Irfan bir yasindayken onu ve ablasini birakip gitmistir:

“Senin ne iyi bir annen var,’ dedi.
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‘Annem iyidir,” dedim.
‘Biliyor musun, ben annemi hi¢ tamimadim.’ Hi¢ s6z etmemigti annesinden.

(...)

‘Annen oldii mii?’ dedim.

‘Oliip 6lmedigini bilmiyorum. Ben bir yasindayken babami birakip kagmus.
Yalnizca babami degil, ablamla beni de.”(s.35)

Beraber oyunlar oynarlar. Bunlar, genelde kahramanin bahgesinde
oynadiklariagaca tas saplama, misket gibi oyunlardir. Irfan bu oyunlarda oldukca
basarilidir. Yine bir giin ugurtma yapmaya karar verirler. Biiylik heyecanla baglarlar.

[rfan ugurtma yapmada da ustadir:

“Ben, ortasindan tuttugum ucurtma iskeletini, odanin ¢evresinde, ugcan bir
ucurtma gibi havada dolastirirken, Irfan, renk renk kaplama kagitlarim olciip
bicerek kesiyor, yerde yan yana getirip nisasta bulamaciyla birbirine

yapistirtyordu.”(s.26)

Ucurtma bittiginde sira ugurmaya gelmistir. Ugurtma savasi yapabilmek
kendi ugurtmalarint savunabilmek i¢in kuyruguna jilet baglarlar. Okul ¢ikis1 biiytlik
yesillik bir alana giderler. Havada biiyiik ve kirmizi renkli bagka bir ugurtma da
vardir. Irfan onun Giritlilere ait oldugunu ve uzak durmas: gerektigini sdyler. Daha

sonra Giritli o {i¢ cocuk yanlarina gelir ve ugurtma savasi baglar. Giritliler yenilir:

“Ugurtmamizi hizla kirmizi ugurtmaya yaklastirdi, birden asildi ipe;
bizimkinin kuyrugu Giritlilerin ipine takilmis, bu kez bizim ugurtmamiz tepetaklak
olmustu havada. Asildi ipe Irfan, ucurtmamizin kuyrugu kirmizi ucurtmamn ipi
boyunca kayd, kaydi; iste o sirada birden iplerinin koptugunu gérdiim. Irfan in
kuyruga bagladig jiletlerden biri gorevini yapmisti. Kirmizi ugurtma, dagilmis, done

done uzaklasip gidiyordu havada. ”(5.32-33)

Ertesi giin Irfan okula gelmez. Okul ¢ikisinda bulusup, kayaliklarin

bulundugu ugurum bir alana giderler. Irfan diin gece kotii seylerin oldugunu soyler.
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Hikaye boyunca “kotli seyler”in ne olduguna dair bir ipucu verilmez. Kahraman

anlatic1 bunu okuyucudan saklar:
“O heriften kim olsa kagar. Gebertmeliyim onu.’
‘Kimi?’
‘Babami.’

‘Sacmalama,’ dedim

)

Cok aci ¢ektigini goriiyordum. Aglamiyordu, ama gozleri hep islaniyordu.’

(..)

‘Bak, sana bir sey anlatacagim,’ dedi. ‘Artik bu isin altindan tek basima
kalkamayacagim. Giiciim tiikendi. Sana anlatmaliyyim. Ama kimseye soylemeyecegine

soz vermelisin.”

Ertesi giin Irfan yine okula gitmez. Aksamiistii kayaliklarin dibinde 6liisiinii
bulurlar. Hikayenin sonunda baskahraman, irfan’in kendisine anlattiklarin1 kimseye

anlatmayacagina sz verdigini sdyler. Bu sebeple neden intihar ettigini sdylemez.

Erdal Oz daha sonra bu hikdyeyi ¢ocuklar i¢in hazirladigi Babam Resim

Yapti adl1 kitabina da alacaktir.

2.1.4.3. Bitirim

Yazarin cay bahgesine benzeyen bir mekanda birkag dakikalik bir gézlemini
anlattig1 hikayesidir. Biiyiikk bir ¢marin golgesinde otururken yanindaki masaya
sirtinda semeriyle oldukea iri, geng, sarisin bir hamal oturur. Sigabilmek igin birkag
sandalye ceker. “Yiik tasimaktan geldigi belliydi. Sarisin, belli ki Trakya yéresinden

gelme, iriyari, alyanak, giiclii, kuvvetli ’biridir.

Tiim heybetiyle sandalyeye yayilmisken sol tarafindan ufak tefek “bitirim”

bir adamin ona dogru yiiriidiiglinii goriir. Agzinda sigarasiyla agir agir yaklasmaya
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baslar. Sarigin hamal donup kalmistir. Bitirim yaklastikca o toparlanmaya, yavas

yavas kiigiilmeye baslar:

“Bizim sarigmmin bir kolunu iskemlenin iistiinden ¢ektigini gordiim. Bitirim
iki adim daha atip durdu yine. Gézleri sarisinin iizerindeydi hala. Iriyart sarisin,
obiir kolunu da ¢ekti aldr iskemlenin tizerinden. Simdi daha derli toplu oturuyordu.
Gozlerini yaklasan bitirimden ayiramiyordu. Az sonra biiyiik bir ¢atismanin

ctkmasint bekleyerek merakla izliyordum olanlari. ”(5.41)

Bitirim, sarigin hamalin yanma geldiginde hamalin agzindaki sigaray1 alip
kendi sigarasin1 yakar ve gider. Hamalin biraz 6nceki heybetinden ve diinyaya gurur
dolu bakislarindan eser yoktur. Ufak adamin karsisinda kiiciilebildigi kadar
kiiglilmiis, ufacik olmustur. Bitirim adam ise omzuna astig1 ceketi, agir yliriylisi ve
tavriyla dimdik durup ileriye bakarak arkasinda sert bir esinti birakmistir. Daha sonra
rahatlayan hamal eski goriinimiine donmeye baslar. Yine iskemleye yayilir ve

garsondan ince sesiyle bir nargile ister.

Yazar oturdugu cay bahgesinden hamali gozlemis ve onun ana gore degisen

psikolojisini anlatmistir.

2.1.4.4. Kardir Yagan Ustiimiize

Yazar gozaltina alindigi hiicrede ve tutuklu kaldigi kogusunda Ahmet
Muhip Driranas’in “Kar” siirini hatirlamakla gegirdigi gilinlerini anlatir. Kendi

hayatindan da bir kesit olan otobiyografik bir hikayedir.

Gozaltinda kaldigr hiicre,Kanayan kitabindaki “Sigirciklar” hikayesini

hatirlatir. Hiicre ve koridor tasviri, gardiyanlarin tavirlart aynidir:

“Yatagim cok kétii. Icindeki biiyiik kati topraklar yatag: yatilamaz kiliyor.
Nobetciyi  ayak seslerinden izliyorum,; wuzaklasinca uzaniyorum, yaklasinca
kalkiyorum. Topraklarin yerlerini degistirmeye calisim ama bosuna. Ust ranzadaki

vastik daha iyice; yatak da.”(s.47)
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“Sabahtan aksama, uykusuz gecelerimde aksamdan sabaha, onlarin
bogazlarimi, burunlarimi temizlemelerini, bagirsaklarint  bosaltmalarmi  biitiin

giiriltiileriyle duymak zorunda kalvyorum. ”(s.49)

Hiicrede bildigi siirleri murildanir. Artik kendine oyalanacak bir oyun
bulmustur. Gardiyandan bir kalem ve kagit ister. Once sert, olumsuz bir tepki alsa da

daha sonra “Corumlu Cavus” kendisine istedigini getirir:

“Kalktim. Parmakliklarin arasindan yarisi kullaniimis bir kursunkalemle
¢izgili bir dosya kagidini bana uzatti. Cok yavas sesle kendisine tesekkiir ettim. ‘Bir
seye ihtiyacin olursa bir igaret ¢ak bana; ben anlarim, bir firsatimi bulup gelirim

yvanina, fisildarsin bana; tamam mi?”(s.51)

Aklina Attila {lhan, Orhan Veli, Behget Necatigil, Cemal Siireyya ve Cahit
Kiilebi gibi bir¢ok sairden siirler gelmekle beraber o Diranas’in “Kar” siirini

mirildanir: “Kardir yagan iistiimiize geceden...” Ancak ardini bir tiirlii getiremez:

“Bu giizelim gsiirin bir dizesini, kendimi onca zorlamis, ama bir tirlii
ctkaramamigtim. Oysa, daha ilk diistiniigiimde, ilk okuyusumda o kayp dize dilimin
ucunda gibiydi. Ve hep dilimin ucunda kaldi ama ¢itkmadi. Hem de aylarca.”(3.53)

Ta ki tutuksuz yargilanmasina karar verildikten sonra ¢ikis kapisinda
bekledigi ana kadar... Orada nébetgi kuliibelerinin arasinda kendisini alacak bir
otobiis beklerken bir anda siiri hatirlar ve okumaya baglar. Bedeninin 6zgiir kaldig1

giin, bellegi de 6zgiir kalmistir:

“O aylardir takildigim, bellegimin derinliklerinden soékiip ¢ikarmaya
calistigim o kayip dize de bir ¢irpida dokiiliivermisti dudaklarimdan. ‘Kar’ siiri
biitiiniiyle ozgiirdii artik o sicak bozkir aksamiistiinde; tutuklu tek dizesi
kalmamigti. ”(s.56)
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2.1.4.5. Kediler

Yazarin ¢ocukluk anisina dair bir hikayedir. Yazar okuldan gelir, bahcede
kedileri gozlemlemeye baslar. Sarman, Bekir adin1 verdigi iki kedi ve diger birkag

kedinin bahgede halkalar olusturarak miyavlamalarini, inlemelerini izler.

“Saydim: on dort kedi vardr asagida. Kocaman bir halka olusturmuslard.
Ortada da beyazla yavruagzi karisumi alacalr bir disi kedi, oldugu yerde biiziismiis
kalmisti. (...) Halkayr olusturan kedilerin arasinda kocaman gévdesiyle bizim
Sarman da vardi;, birden aralarinda bizim yanasma Bekir'i de gormek hosuma

gitmigti. Bekir, bize sonradan yanasmis bir kediydi. Cirkince bir tekirdi.”(s.58)

Bahgede kediler biiyiik kargasa ¢ikarirlar ve sonunda “yaslt bitkin bir kedi
kalintis1” disiyi altina alir. Diger kediler ise bu ¢iftlesmeyi saskinlikla izlerler.

2.1.4.6. Unutulmaz Bir Ath

Yazarin bir g¢ocukluk hayalini askerde gergeklestirmesini konu alan
hikayesidir. Yazar birinci tekil anlatimla, ¢ocuklugunda mahallesinden gecen atli bir

tegmene hayranlik duydugunu belirtir. Biiyliylince o da atli subay olmayi ister.

Dogu’da bir ilgede yedek subay olarak askerlik gdrevini yaparken boliik
komutan1 ondan yanma gelmesini ister. Bulunduklari bolik, tank birligine
doniistiiriilecektir. Kendisine de boliikkte bulunan atlarin Giineydogu’ya sevkinden

once hazirlanilmasi gorevi verilir. Atlarin hantalligini gidermesi emredilir:
“Ben, yarwn atlart alip yiiriiyiise ¢ikaracakmigim.
‘Komutanmim, ben hayatimda hi¢ ata binmedim,’

‘Olabilir,” ded;.
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Yarin benim atima sen bineceksin. Ogrenirsin. Erlerim, cavuslarim,
astsubaylarim, hepsi de bu isin ustasidirlar. Kalkti, arkasindaki rafta duran

kitaplarin arasindan iki kitap ¢itkaryp masanin tizerine att1.”'(S.65)

Bascavus Muammer ile birlikte sandalyeye atin eyerini ve iizengisini koyup
askerler i¢in hazirlanmis el kitabina ¢alisirlar.Ertesi giin ilk defa ata binecegi alana
gider. Erler onu beklemektedirler. Papatya adinda bir at getirilir. Bir iki denemeden
sonra binmeyi basarir. O 6nde, askerler arkada kigladan ¢ikarlar. Subay evlerinin
birinin balkonunda agik pembe giysili bir kiz goriir. Aklin1 bagindan alan bu sarisin,

bolik komutaninin kizidir.

Gizlice selam vererek geger. Biraz zaman gegtikten sonra dortnala tecriibesi

de yasar fakat sonu il merkezinin askeri hastanesinde biter:

“Hastaneye bir giin bir demet cicekle geldi. Uzerinde yine ince askili, ama
bu kez kirmizi bir giysi vardi. Ne giizeldi. Kislaya doniisiimii de gérmiis. Babasindan

habersiz, bir otobiise atlayp gelmis. Ona anlattim, ona her seyi anlattim.”(s.73)

Yazar hikayenin basindan sonuna kadar, ¢ocuklugunda gordiigli o ath subay
gibi olmaya calisir. Askeriyede eline gegen firsatt iyi degerlendirir ve g¢ocukluk

hayalini gergeklestirmeye baglar:

“Birden dizginleri de tutturdular elime, beni atla bas basa biraktilar. Odiim
kopuyordu. Hep aklima o unutulmaz yakisikli tegmen geliyordu. (...) Benim Papatya,
miithis bir ¢alimla yan yan yiiriiyor, tistiindeki tank bereli yakisiklt komutan, tipki
cocuklugumdaki o unutulmaz atl gibi, hem de yan yan yiiriiyen, alni akitmali, agz
kartopulu, bilekleri sekili yanik doru atimin iizerinde, arkasindaki atli birligiyle
birlikte, parke taslarin iizerinde lak-lak sesler ¢ikararak, savastan dénen zafer

kazanmus bir komutan gibi ilerliyordu. ”(s.68-69)
Aklma siirekli o “unutulmaz atli” gelir:

“Miithis yakigiklyydim. Altimda bu yérelerin en giizel ati vardi. Ince askili
pembe giysisiyle arkamda biraktigim bir sevgiliyi diisiiniiyordum. Bir de o unutulmaz
atliyr.”’(s.68)
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Bir kiyaslamaya dahi gider. Kendisinin daha iyi oldugunu disiindiigii de
olur. “Bir giin, o unutulmaz atlidan daha iyi at siirdiigiimii anlayip atla ¢ildirmaya

karar verdim. ”(s.74)

Cocuklugundaki o athiyr1 son gordiigiinde; ayagi ilizengiye takilmis, basi
taglara vura vura atin arkasindan siiriiklenerek kasabanin i¢inden geg¢ip gitmistir.

Sevgilisinin yanindan doniisii bu sekilde olmus,son kosusunu bu halde yapmustir.
Yazar da yillar sonra o atliyla biitlinleserek adeta onu yasatir gibi atina atlar:

“Kafamdan o unutulma atlimin son at siiriigiinii geciriyordum durmadan.
Sevgilisinin evine dortnal at siiriip giden o unutulmaz athmin son kosusunu
yvasiyordum. O unutulmaz atlyyla biitiinlegsmis  gibiydim. Atin iizerinde 0oNuU

kosturuyordum, oydum artik.”(s.76)

Hikayede sevgili imgesi baskin 6ge olarak yer alir. Geng kiz evinin
balkonunda genci izler. Ustiinde agik, ince askili, pembe giysisi vardir. Bu tasvirbiraz

erotizm hissettirir. “A¢ik gogiislerini balkona dayamig olarak ona bakar.

“Sular Ne Giizelse”de oldugu gibi sevdigi kiz evinin balkonundadir. Oz,
ulasilmazligi balkonla anlatir. Ulasilamayan ve kendisinden uzakta ve yiiksekte

bulunan sevgiliye duyulan derin agk yazarin sik¢a kullandigi temalardan biridir:

“Goziim tigtincii evin balkonundaydi. Tam oniinden gegerken, nal seslerini
duymus olmali ki, kolsuz mavi giysisiyle balkonda beliriverdi. (...) Bir bir ge¢iyorduk
biitiin atlar1; sonunda en énde kogan Muammer Bas¢avusun kir atim da yakaladik.
Gergek bir yaristi bu. Pembe giysili sevgilimin bu yarisi gérmesini isterdim.”(s.68,

70-71)

Ancak o, hikayenin sonunda “unutulmaz bir atli” olmay1 sevgiliye tercih
eder. Cocuklugundaki atli gibi atin {stiine kapanarak, sevgilisinin Oniinden gecip

yemyesil ovalara karisir,gézden kaybolur:

“Uzaktan gordiim onu. Firtina gibi yaklastim, ati iistiine siirdiim. Olabilse,
vapabilsem, egilip yanagina bir opiiciik kondurur ya da onu belinden yakalayip atin

tistiine ¢ceker, stirer giderdim atimi. Ama o unutulmaz atlidan kopamiyordum.”(s.76)
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2.1.4.7. Yas Giinii

Yazar, bir kogusta Oktay adli 6grencinin iki-li¢ glniinii anlatir. Oktay
konservatuarda keman Ogrencisidir. Okuldayken apar topar tutuklanarak sorguya
cekilir. Konusturmak i¢in iskence yaparlar. Giilten adindaki ablasinin yerini sorarlar.
Dayaktan sonra kogusa birakilir. Kogusta onu Abdullah adinda orta yasli biri

karsilar:

“Tamimadig1 bir kalabaligin icine atilmisti. Biri yaklasti yanina. Yabanci

olmayan bir yiizdii.
‘Hos geldin. Tanidin mi1 beni? Ben Abdullah.’

Basini salladi ¢cocuk. Abdullah Usta, elinden tutup onu ortadaki uzun yemek

masasinin bagina gotiirdii. ”(s.79)

Kendisine yatak verilir. Ust ranzada Cevahir adinda garip biri vardir. Kirk
yaglarindadir. Karsisindakini  kiigimser gibi  dudaklarin1 1sirarak  konusur.

Digerlerinden farklidir:

“Olduk¢a yakisikli, koyu diri sar1 saglar: bir yele gibi ensesine kadar inen,
cok bicimli dudaklarini hafifce 1sirarak konusan biriydi. (...) Kirk yaslarinda, uzun
boylu biriydi. Sarisinligi, ince kaslarimi daha da yok gibi gdsteriyordu. Bigimli
dudaklarint stk sik isirarak kiigiimser gibi bakiyordu Oktay’a.” (s.83-84)

Oktay kogusun en kiictiglidiir. Soru sorulmadik¢a pek konusmaz. Cekingen
ve iirkek davranir. Abdullah yasii sorunca, on giin sonra dogum giinii oldugunu

anlarlar. Gunlerden 16 Mart’tir.

“Oktay yasgiiniinii unutmugstu. Birden bir tirperti yaladi i¢ini. On begsini
burada tamamlayacagim diistiniince korktu. Ablasi kacakti. Kendisi iceri tikilmistt.

Haber duyulduysa, arkadaslari, hocalari kim bilir neler diigiinmiislerdi

hakkinda.”(s.87)
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Ara ara Cevahir’le avluya ¢ikarlar. Cevahir, ablast Giilten’le ilgili sorular
sorar. Yerini bilip bilmedigini irdeler. Onceleri kendisini sorgulayanlara bir sey
soylememesini tembihlerken, daha sonralar1 bildiklerini sdylemesini, diretmemesini
tavsiye eder. Aksi halde yapilan sorgulamalar, onu konusturmakmecburiyetinde

birakacak, Cevahir’in deyimiyle ¢oziilecektir:
“Giilten ablant bulamadilar, degil mi?’
‘Bulamadilar herhalde.’

‘Insallah bulamazlar. Onu ele gecirirlerse hepimizin agzina sigilir. Nasil

bari giivenilir bir yerde mi?’
‘Bilmiyorum’
‘Bilme, daha iyi. Yoksa ¢ozerler seni.’
‘Diin sorguya cektiler beni.’

‘O bir sey degil. Asil sorgu bundan sonra baslayacak. Giilten ablanin yerini
iyi ki bilmiyorsun. Yoksa dayanamaz séylerdin. Soyletirler. Ne kadar direnirsen

diren, soyletirler”(s.88)

Cevabhir’in sozleri ve tavirlar tuhaftir. Gorevlilerin kogusa gelip iki ti¢ kisiyi
alacagini ve sorgudan sonra tekrar getirecegini Ogrenir. Gidenlerin geriye
taninmayacak halde dondiikleri sOylenir. Birka¢ dakika sonra, sdylendigi gibi ii¢
kisiyi alip gotiirtirler. Tedirgin ve korkulu bekleyisten sonra aksamiistiine dogru,

gidenler geri getirilir ve odaya birakilir:

“Herkes baslarina iigiismiistii. Oktay, kalabaligin arasinda tamidi onu.
Sabah gétiiriilen o incecik adamdi. Kollarina girip yerden kaldirdilar, siiriikleyerek
yatagina gotiirdiiler. Belli ki ayaklarini yere basamiyordu. Ince uzun, biyikli, gencten

biriydi; iki eliyle yiiziinii kapatmisti. ”(5.90)

Aradan giinler gecer. Bir giin yataginda uzanirken Abdullah Usta kendisini

kaldirir. Gardiyanlarin almaya geldigini diisiiniir, trperir. Dogum giinii oldugu
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hatirlatilinca rahatlar. Kogusun ortak hediyesi olarak keman verilir. Birka¢ kisinin

ortak c¢abalariyla yapilmis kaba goriiniimlii basit bir kemandir:

“Arkadaglar bu kemani senin igin yaptilar. Cok ugrastilar ama sonunda
basardilar. Goriiyorsun, bir keman bu. Senin kemamn. Bu gii¢ kosullarda daha
iyisini yapamazdik. Elimizden ancak bu kadari geldi. Sana biitiin arkadaslar adina,

nice giizel, mutlu yillar diliyorum sevgili ¢ocuk. ”(s.96)

Aksama hazirliklar yapilacagr belirtilir ve Oktay’in da kemaniyla mini bir
konser vermesi istenir. Aksama biitiin hazirliklar yapilir. Masalardan bir sahne
kurulur. Oktay alana gelir, tam kemanini eline aldig1 sirada kapilar agilir. Oktay’1

almaya gelmislerdir. Onun tepkisi ise beklenilenden farklidir:

“Titredi ¢ocuk. Kemanmmni kaldirdi, ¢enesinin altina dayadi, yaymi havaya
kaldwrdi, kapida duranlara bakti, bir siire yayimi dylece tuttu havada, tellerin
tizerinden bir kere hafifce gegirdi, sonra gozlerini Cevahir’in gozlerine dikerek,
kesinlesmis bir kararla, sararmis bir yiizle, beklemedigi bir terleme iginde, olanca

coskusuyla calmaya basladr kemanini.”(s.102)

Cevahir hikdye boyunca celiskili ve imali sozleriyle Oktay’da kusku
uyandirir. Cevahir’in Oktay’a keman hediye edilmesi lizerine sarf ettigi sozler

i1sedikkat cekicidir:

“Iste seni bekleyen son. (...) Sen buna keman mi diyorsun? Keman degil,
kemamin karikatiirii bu. (...)Bundan sonra senin hayann bu olacak iste. Sonunda bir
giin buralardan ¢ikarsan, diigiinlerde, darbuka esliginde gébek havalari calarsin

artik.”’(s.98)

“Cok yeteneklisin’ dedi Cevahir. ‘Yani su tahta par¢asindan bile bu sesleri
¢tkarabilen senin gibi birine kimse dokunmamali. Sana kétii seyler yapanlarin elleri
karisin! Ama o ayiar bir de senin kemanci oldugunu ogrenirlerse, o yayi tutan, o
tellerin iizerinde gezinen giizel parmaklarini bile kirabilirler. Sana istediklerini

soyletmek igin her boku yerler.”(s.99)
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Hikayenin diger kahramanlarindan Abdullah Usta ise idealist ve tutarli bir
tip olarak Cevahir’den ayrilir. Daha dost¢a ve yardimsever goriiniir. Kogusun abisi

gibidir. Oktay’1 da kogusla tanistiran ve onunla konusan, yol gosteren o’dur:
“Gel oglum. Bu havlu senin.’

Yiiziinii kurulayarak arkasindan yiiriidii. Herkes masalarin basindayd.
Abdullah Usta, ‘Arkadaslar!’ diye seslendi. Ugultu kesildi. ‘Yeni gelen arkadasimizi
diin gece hepinize tanitamadim. Adi Oktay. Bizim davadan igeri alindi. Giilten

kardesimizin kii¢iigiidiir. ”(5.86)

“Ufakhik. Biz siradan insanlar degiliz. Onurlu bir kavga veriyoruz. Burada
gordiigiin bu arkadaglarin ¢ogu namuslu, mert insanlardwr. Giilten ablanmn yerini

biliyorsan bile sdylemeyeceksin.”(5.92)
Oktay icin yas giiniinii de o tertipler:

“Abdullah Usta, koyu giysilerini giyinmis, boynuna kravatini bile
baglamisti. Cok sikti. Kentin belediye baskani ya da valisiymis gibi alkislar arasinda
kiirsiiye ¢ikti. (...) ‘Bugiin burada, aramizdaki en kiigiik arkadasimizin yas giiniinii

kutlamak igin toplanmus bulunuyoruz.”(s.100)

Sorguya ¢ekilen Oktay’in ablasindan dolay1 tutuklanip kotii muamelelere
maruz kaldig1 belirtilse de, hikdyede ablasinin ve onu taniyan kogustaki diger
tutuklularin suglariin ne oldugu sdylenmez. Abdullah’in Oktay’a dedigi “Onurlu bir
kavga veriyoruz.” sozii siyasi suctan dolayr arandiklarmi ve tutuklandiklarim
gosterir. Yazar Yaralisin romaninda ve Kanayan’daki hikayelerinde oldugu gibi
muhtira/darbe donemlerinde cezaevlerindeki tutuklularin psikolojisini, yasayislarin

ve maruz kaldiklar1 insanlik dig1 uygulamalar1 gozler oniine serer.

“Yag Giinii”’nde diger mahkimiyethikayelerinin ¢ogunda goriilen kahraman-

anlatic1 yerine {igiincii tekil sahis anlatici tercih edilmistir.
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2.1.4.8. Kirmizi Semsiye

Yazarin, annesinin kirmizi semsiyesini biraktigi tamirciden geri alis
macerast anlatilir. Kahraman anlatici agzindan hikaye edilir. Tabii olarak, hukuk

ogrencisi olan kahraman, yazardan baskas1 degildir.

Yazarin annesi semsiye tamircisine kirmizi bir semsiye birakmistir. Oglunu,
onarilan semsiyeyi geri almasi i¢in gonderir. Soguk bir kis giiniiniin aksamina dogru
oglu, semsiyeyi almak i¢in diikkana gider fakat diikkan kapalidir. Karsidaki baska bir
diikkana girer ve semsiyeciyi sorar. Diikkan sahibi orta yasli adam semsiyecinin az
sonra gelecegini sodyleyerek oturup beklemesini ister. Tuhaf biridir. Semsiye
diikkdnina bakan yashh adamin Olmesi iizerine, diilkkdna yaslh adamin kizinin
baktigini sdyler. Semsiyeci kizdan bahsedip, babasinin 6ldiiriildiigiinden, kendisine
tutulan avukatin askerdeki Ekrem Tegmen olusundan, Ardahan’daki askerlik
anilarindan s6z ederekbir konudan digerine geger. Konusmaya susamis bir hali

vardir:

“Bana kartin verdi. Istanbul barosunda da 6nemli bir gorevi varmis. Gidip

vazthanesinde buldum onu. Kirmadi beni. Kiza avukat olarak tuttuk.
‘Hangi kiza’

‘Semsiyeci kiza. Ekrem Tegmen, hala o kalin siyah sigaralardan iciyor.

Subayken de icerdi. (5. 105)

Adamin sorularinda sikilan kahraman, sik sik semsiye diikkanina bakar.
Tuhaf adam diikkanin agilmayacagini bile bile geng adami diikkanda tutarak adeta

i¢cini bosaltmistir:
“Geg oldu gideyim ben artik.
‘Belki evindedir,” dedi.
‘Yakinda m1 evi?’

‘Hemen suracikta. Istersen evine git sor.
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(...)
‘Evindedir o simdi. Aksam bes oldu mu kapatir diikkanini.’

‘Beste kapatir mi? Peki, bunu biliyordun da neden beklettin beni bu saate

kadar?’

‘Saka yaptim,’ dedi. ‘Konustuk fena mi oldu? Dur, acele etme. Evini

gostereyim sana”(s.108)

Sora sora semsiyeci kizin evini bulur. Bir apartmanin alt katinda, bahgeye
inen merdivenlerin sonunda olan evi 6grenir. Kapiy1 ¢alar ve durumunu izah eder.

Icerideki,durumdan habersizdir:
“Kim 0?’
‘Acar misiniz?’
‘Kimsin sen?’
‘Semsiyeci hanim kizt artyordum.’
‘Kimsin?’
‘Efendim bugiin diikkaniniza ii¢ kez ugradim. Kapaliydi.’
‘Hangi diikkan?’
‘Annemin biraktig1 bir semsiyeyi almaya gelmistim.’

‘Kimi arvyorsun? ”(s.114)

Son sorudan sonra hizla oradan uzaklasir. Annesinin, {i¢ ay once olen

semsiyeciye esinin uzun yillar 6nce aldig1 semsiyeyi vermesi onu uyandirmistir:

“Ah anacigi; rahmetli babamin bir zamanlar Istanbul’dan sana aldigi o
kirmizi semsiyeyi nereden, hangi sandiktan bulup ¢ikardin? U¢ ay énce oldiiriiliip

oliisti parca par¢a edilmis bu semsiye tamircisini kim soyledi sana? ”(s.115)
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Orta yash yorgancinin askerlik hatirasi yazarin  “Unutulmaz  Bir
Atli”hikayesini akla getirir. O hikayedeki kahraman kesif boligiinde tank
cavusudur. Boliikteki atlar1 hazirlamak ic¢in ata binmeyi 6grenir. Buradaki yorganci

da arada sirada siivari boliigliniin atlarina binmistir:

“Ardahan’da kesif boliigiindeydim. Tank ¢avusuydum. (...) Bitisikteki siivari
boliigiiniin atlarina binerdik ara sira. Ama ne atti. Boliigiin en degerli atiymis. Ben
ne bileyim. Kaldirdig: gibi firlatip atmisti beni swrtindan. Attan diismeden dnce
¢ekilmis bir de fotografim vardir benim.”(s.106-107)

Bahsedilen fotograf ile “Unutulmaz Bir Atli”daki fotograf hadisesi

benzerlik gosterir:

“Muammer Bagcavusun dediklerine uyup birden kendimi ¢ektim atin iistiine,
yerlestim eyere. Iki ii¢c er zor tutuyorlardr at. Iste o sirada Muammer Bascavus,
benim o oliimsiiz fotografimi ¢ekti. Hala saklarim o fotografi. Sanki yillarca at

binmis kahraman bir binici vardwr o fotografta.”(s.68)

2.1.4.9. Sevismenin Resmi

Bir yaz giinili, Akdeniz ikliminin kusattig1 yerlerden birinde dérdiincii sinif

Ogrencisinin okulda yaptigi miistehcen resim,hikayenin konusunu olusturur.

Hikayeikinci tekil anlatimiyla anlatilir. Olayin basindan gectigi kahraman,
Serif adli sinif bagkaninin istegi ile ‘sevismenin resmini’ yapar. Serif, kasabanin en

biiyiik magazasinin sahibi Riistii Bey’in ogludur. Varlikli bir ailedir:

“Pek ¢ok giysisi olmali ki, sik sik degisik kiliklarla gelirdi simifa. Her yil
degisik yeni bir bisikleti olurdu. Onu hi¢ eski bir bisiklete binerken goren
olmamigtr. ”(s.130)

Teneffiislerde ¢evresine topladig1 ¢ocuklara kadin erkek iligkisini, sevisme

sahnelerini anlatir. Boyle bir resim yapilmasini da o ister.
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Resimde bir kadin ve erkek yiliz yiize bakar sekilde karsilikli ayakta
dururlar. Erkegin Oniinde bir kaldira¢ kadar biiylik erkeklik organi, kadinin 6niinde
de erkeklik organina benzer uzunlukta, i¢i bos, soba borusuna benzer bir organ

vardir. Birbirine degiyorlarmis gibi dururlar. Ustiine de “Sevismenin Resmi” yazar:

“Iyi resim yapardin. Sart defterinin ortasindan koparip ¢cikardigin kagida,
smif baskanimin istegine uyarak, gizlice, bir kadinla bir erkegin sevismelerini
resimliyordun. Hi¢ gormedigin, hayalinde soydugun c¢iplak kadimi, sana
anlatilanlarla olusturup kdgida gecirmeye ¢alisiyordun. ”(s.129)

Sinifta dolasan bu resim, en son Serif’e gider. O da tuttugu gibi dersin
hocas1 Necip dgretmene yetistirir. Ogrenci yaptig1 resmin ayip oldugunu bilmektedir.

Merakla 6gretmenin gosterecegi tepkiyi bekler:

“Kalktin. Korkuyla, basin oniinde, kendini giicliikle siiriikleyerek kara
tahtanin oniine gittin. Ezilmeyi bekleyen bir bocek gibiydin. Ogretmen simdi kalkip
seni ayagimin altina alabilir, o kocaman gévdesinin agirligiyla, hem de herkesin

ontinde, iistiine basip soyle ayaginin iistiinde donerek seni ¢itir ¢itir ezebilirdi. ”(132-

133)

Korktugu olmaz. Ogretmen, resmi bir zarf icinde 6grencinin babasima
gonderir. Ders bittiginde kahramani da evine gonderir. Eve gidis yolu bitmek bilmez.

Evi, annesini ve babasini, nasil karsilanacagini diisiiniir:

“Icinde, suranda ev vardi; evin tedirginligi, seni karsilayacak sorgularin
utanci. Yiizii asik bir baba, iiziilecegini bildigin, iiziiliince de kolaycacik aglayiveren
bir anne. Cocuk goégsiin sikisiyor, tikaniyordun. (...) Cok tez yargiya veren, bu
konuda kim bilir nasil bir yargiya varmis olan; kizinca almndaki karisik ¢izgilerin
cogaldigr babanin yiizii. Anneni diisiinmek sicacik bir kurtulus oluyordu; her zaman

oldugu gibi. Ev korkutuyordu seni.”(s.136,138)

Cocuk, daha once geg¢medigi sokaklardan gecer, yeni insanlar ¢ocuklar
goriir. Kargt tarlada gordiigii esek iizerinden yaptigi akil yiirlitme ise ¢ocugun

diisiince tarzini ve yaptig1 igin 6ziinil yansitir:
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“Basibos kara bir esek, pembelerin, kirmizilarin ortasinda, kipkizil giinesin
altinda, bacaklarimin arasindan sarkittigt upuzun organiyla bekliyordu. Kocaman
organini, konan sinekleri kovmak igin, sallayp karmina vuruyor, yine sarkitiyordu. O
sarkittigi kocaman gsey, bugiin sinifta ¢izdigin sevismenin resmindeki erkegin
organmint andwrryordu. Necmi dgretmen bu esegi de gorse kizar miydr acaba, onu da

cezalandwrir miydi? ”(s.137)

Eve vardiginda babasi hi¢ de beklemedigi bir tavir takinir. Giilimseyen
yumusak bir ses tonuyla “Sen mi yaptin bu resmi?” diye sorar. “O resmi yanlis

yapmigsin.” diye ekler.

Annesi ise kolundan tutup igeriye gotiiriir. Cocuk, sarilip kucagina alacagini

diistiniirken annesi onu yanina oturtur ve ayiplayarak uyarir:

“O pis resmi niye yaptin? Kim 6grettin sana o ayip seyleri? Yiiziime bak.
Beni duyuyor musun? (...) Cok kiigiiksiin. Kafani simdiden d&yle ayip seylerle
doldurma. ”(s.140)

Kahraman hikaye biterken, “Yaptigim dogruydu ama o resim yanlisti.”

diyerek babasinin hakli oldugunu daha sonra anlayacagini belirtir.

Yazar bu hikayesinde ¢ocuk akliyla yaptigi resmi kinayanlari, ayiplayanlari
ve ceza verenleri elestirmistir. Sevismenin ayip olmadigin1 vurgular. Cocuklarin da
bdyle gergekei ve anlayish bir yaklasimla bilgilendirilip egitilmeleri gerektigini ihsas
eder.

Babam Resim Yap# adli gocuk kitabinda bu hikayeye de yer vermistir.
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2.1.5. Cam Kiriklar*®

Erdal Oz’iin besinci ve son hikaye kitabi Cam Kiriklar: adim tasiyor. Eyliil
2001 basimli kitapta on hikaye yer alir. Kitaba adin1 veren “Cam Kiriklar1” ile“O
Eski Denizde”, “Karanlikta Sulara Bata Cika”, “Babam Resim Yapt1”, “Dedem Bana

Kiismiis”, “Onca Sevismeden Sonra”, “Sevgili ‘Ac1”, “Dévmeye Geldiler”, “Tam
Denize Atlarken” ve “iki Giizel Kadinla” kitaptaki hikayelerdir.'*

Eser genel olarak, hikaye i¢inde hikayelerin oldugu birka¢ vaka zincirinden
meydana gelir. Diger hikaye kitaplarinin aksine durum hikayelerinin baskin oldugu

goriiliir. I¢ ice geemis iki anlatimin varligina ¢okca rastlanr.

2.1.5.1. Cam Kiriklar

Kahraman-anlatict konumundaki gen¢ bir adam, bar benzeri bir mekanda
uzunca bir masa etrafinda oturan birka¢ kisi ile olan konusmalarinive geriye

dontislerle sevgilisinianlatir.

Gen¢ adam, masada rakisint yudumlarken masanin diger ucunda mavi
gomlekli bir adamile yesil ceketli baska bir adamkonusmaktadirlar. Neden sonra
yesil ceketli adam,kahramanin yanina gelir. Kendisini “Bir zamanlar savciydim.”
diyerek tanitir ve bir gilin kasabaya gelen tiyatro toplulugu ile ilgili bir seyler
anlatmaya baglar. Tiyatrocularin arasindaki iki kadmi c¢ekici bulmadigini,
begenmedigini baska iki kadin istedigini kiilhanbeyi edalariyla anlatir. i¢kinin de
etkisiyle agz1 bozuk sekilde konusur:

“Hani kizlar ulan?’ demis, iistiine yiirtimiis ‘keltos’ toparlak tiyatrocunun.
‘Bir elim de havada,” diyor. ‘Indirecegim Osmanli tokatini herifin suratina; bilmem
anlatabildim mi’ (...) ‘Ulan or.... ¢ocugu!’ dedim yiiriidiim iizerine, geri kagt,’

diyor.”(s.10)

198 Brdal Oz, Cam Kuriklari, 7. Basim, Can Yayinlari, Istanbul 2008, 106 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
19 Eser 2001 Sedat Simavi Edebiyat Odiilii’nii almustir.
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Kiiflirler ve argo sozler pespese gelir. Yazar durumdan rahatsiz olsa da
baska bos masa olmadigindan olan bitene katlanir. Yesil ceketli anlattik¢a anlatir.
Kadinlarla ge¢irdigi geceleri, erotik sahneleri gururla tasvir eder. Baskahraman ise
masadaki kii¢iik radyodan gelen miizikle uzaklara dalar. Goziinde sevgilisiyle olan

birlikteligi canlanir:

“Sahne Isiklari’ni  gordiin  mii? diyor. Bu soruyu sorduguna ¢ok
seviniyorum. Oyle tatl ki sesi. ‘Gérdiim,” diyorum. ‘Nasildi ama?’ diyor sevgilim.

>

‘Sen o yiiriiyemeyen kizdan ¢ok daha giizelsin,” diyorum. Giiliiyor.’

(..)

Eli kadar giizeldir ayaklart sevgilimin. Az opiip oksamadim onlari.
Ayagindan c¢ekip ¢ikardigr ayakkabisini havada sallayip icindeki kumlar: dokiiyor.
Déniip denize bakiyor. ‘Deniz ne giizel.” O séyleyince deniz daha da giizel. Igimden

gegenleri ona séyleyemiyorum. ”(s.12-13)

Diger mavi gomlekli adam anlatmaya baslar. Bu kez de yazarin hatirina
sevgilisiyle Bozdogan Kemeri'nin altindan gectikleri giin gelir. Sevgilisi yaza onu
[zmir’e ¢agirir. Gidemeyecegini bilmektedir ama gelemem diyemez. O an iginde cam

kiriklarini hisseder. Cam kiriklari, i¢ini daglar,kipkirmizi yapar:

“Bir alacakaranlik duvarin iizerindeyiz. Karsiyaka isiklar iginde. Benim

icimdeyse cam kiriklari. Izmir’e gidemeyecek olmanin anlatilmaz sikintisi. ”(s. 14)

Mavi gomlekli adam halaanlatmaktadir. Oturdugu yerden kalkar. “Bu saatte
nereye?” sorusuna “Bozdogan Kemeri’ne gidiyorum.”diye cevap verir. Igerken

sevgilisini diislindiigli, onunla beraber oldugu yere, bu defa yalniz gider.
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2.1.5.2. O Eski Denizde

Elli yaslarinda Gelibolulu bir adam,kahramana kendi hayatini, Samatyali

Mevlit Aga’y1 ve Osman Aga’y1 anlatir.
Hikaye geriye doniislerle, i¢ diyaloglarla oriilidiir:

“Agiktan bir gemi ge¢mistir,” diyor Gelibolulu. Gegen geminin dalgasi bu.
Giilmemi tutamiyorum; goziimiin oniinden gitmiyor tepeden tirnaga islanmis kiiciik
kara ¢iiklii adam. ‘Geminin dumani geminin gittigi yone gitmez.” Ak yakalar, kir¢il

onliikler. Ellerim hep suluboya. Resim dersindeyiz. Deniz resmi yapiyoruz.”(s.18-19)
Kahramanlar olaya, tiyatro sahnesindeymis gibi, orta perdeden dahil olurlar:

“Ondan sonra sana her komiir getirisimde ne derdin bana, unuttun mu

Mevlit Aga? — ‘Unutmadim’ dercesine basini geri atiyor Mevlit Aga-
‘Her komiir getirisimde bana ne derdi bu koca adam, biliyor musun?”
‘Ne derdi?’ diyorum.
‘Komiiriin taghysa alirim Gelibolulu,” derdi. Kahkahay patlatiyoruz.

‘Senin komiiriinden ¢ikan taslarla Samatya’nin kaldirimlarini dogetecegim,

derdi rahmetli.’

Doniip bakiyorum: Mevlit Aga yok. ”(s.20)

Gelibolulu karantina konusunu acgar. Oturduklar1 yerde bir karantina
oldugunu sdyler. Yerini unutmuslar, emin degildir. Garsonu cagirirlar. Garsondan

aldiklar1 cevap ise, hikayenin akibetini belli eder:

“Déniip garsona bakiyorum. Elimle isaret edip ¢cagiriyorum. ‘Buralarda bir
karantina olacakmis. Nerede o?’ diyorum. Aptal aptal giiliiyor garson. ‘Eskiden,’

diyor Gelibolulu, ‘Bir karantina vard: buralarda. Sart tas bir bina.’
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‘Ne demek karantina agbi?’ diyor garson.
‘Git bir de patronuna sor bakalim,” diyorum. ‘Belki o bilir.”(s.22)

Patronuna sordugunda da aymi cevapla karsilasir. Israrla sorgulamalarina
devam eder. Osman Aga’y1 da sorar. Aldig1 cevap degismez. Orada Oyle birileri

yoktur.

S6z konusu kahramanlar yazarin zihninde kurguladigi hayali kisilerdir.

Hikayenin sonunda hepsi kaybolur. Bagkahraman denize dogru uzanir.

2.1.5.3. Karanhkta Sulara Bata Cika

Askerden yeni donmiis bir gencin bir giinlibirinci sahis agzindan hikaye
edilir.Elektriklerin kesildigi yagmurlu bir kis aksaminda hikayenin merkezindeki
gencin, mum almak i¢in bakkala ugramasmin ardindan sokaga ¢ikip dolanmasi

anlatilir. Hikaye geriye doniis teknigiyle iki ayr1 yerde geger.

Mum almak icin gittigi bakkal diikkdnindaSadik amcayla konusmalari
vebakkaldan c¢iktiktan sonra yolda rastladigi bir adamla meyhaneye gitmelerivaka
zamaniiolusturur. Gencin sevgilisiyle konusmasi ve askerdeki bir giiniinden kesit

verilmesiise geriye doniiglerle anlatilir.
“Tezgdha tutunuyorum. ‘Nerelerdeydin? Daldn gittin,’ diyor Sadik amca.

‘Dort mum versene Sadik amca,’ diyorum. ‘Annem evde mum bekliyor.’

Dort beyaz mumu alp ¢ikiyorum yagmura.”(s.29-30)

Sadik amcayla gegen boliimde askerlik konusu, Ardahan, kesif boliigiinde
tank subay1 vb. konular anlaticinin yazarin ta kendisi oldugunu net bigimde gosterir.

Daha 6nce “Unutulmaz Bir Atli” ve “Kirmiz1 Semsiye”de de ayni durum vardir.

“Nerdeydin sen? Amasya’da mi?’
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‘Amasya’yt da nereden ¢ikardin be Sadik amca. Ardahan’daydim.
Askerligimin yarist Oltu’da, yarisi Ardahan’da gegti.’

‘Ne isin vardi oralarda be ¢cocuk?’
‘Kesif boliigiinde tank subayrydim Sadik amca”(s.26)

Geriye doniislerde anlatilan diger kisimda ise gencin askerdeki bir giiniinden

kisa bir an verilir:

“Igdebeli 'ndeyiz. Askeri bir kamyonun direksiyonundayim. Kamyon, benzin
bidonlariyla dolu. Tank benzini gotiiriiyoruz. Kara damlayinca masmavi. Ardimda ti¢

iiklii GMC daha. Bir ¢esmenin basinda, bir kagninin yaninda duruyoruz.”(s.30)

Geriye doniislerle verilen kisimlar, ana metin ile baglatist kurulmamistir.
Gen¢ adam, bakkaldayken veya sokakta yiiriirken bir anda dalar, sevgilisini ve

askerlikte bir giiniinii yasar.

2.1.5.4. Babam Resim Yapti

Yazarin babasiyla resim yapmasmna dair bir hatirasii  anlattigt

hikayedir.Yazar daha sonra g¢ocuklar i¢in hazirladig1 kitabina da ayn1 ad1 verir.

Ortaokulda dersleri pek parlak olmayan 6grencinin dgretmenlerine karsi

tutumu da olumsuzdur. Fizik, Kimya ve Matematik 6gretmenlerini sevmez:

“Fizik ogretmenimiz, o genis kalgali, iri bacaklarini iist iiste getiremeyen,
getirmeye c¢alisip bacak bacak iistiine atmaya kalkinca da koyu kirmizi kiilotuna
kadar her seyi goriinen Giilsen ogretmen. Evde kalmis olmamin tatsizligi yiiz
cizgilerine oturmusg, bezgin yiizlii, sirtk bacakl, tahta gogiislii, ince tel tel gozliiklii
kimyaci Seving ogretmen. Her an kizacak bir sey bulmaya ¢alisan, ne yapip edip

bulan, suratsiz matematik¢i Havug Ibrahim.”(s.35)
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-----

hoca hafta sonlar1 dort-bes yetenekli 6grenciyi belirledigi bir yere gétiiriir ve orada

¢evrenin yagli boya resmini yaparlar:

“Behget Bey’in ¢enesi olduk¢a one ¢ikikti. Ona giivenilir bir goriintii verirdi
bu. Alt dudagi da ¢enesiyle birlikte é6nde dururdu. Her zaman bu dudagn iistiine bir
sigara yapuistirtr, bol bol dumanlar ¢ikararak, elleri arkasinda, aramizda dolastr,
vagliboya resmin inceliklerini bir bir ogretirdi bize. Resimle ilgili ne ogrendimse

ondan ogrenmisimdir. ”(s.36)

Yine bir giin resim yapmak i¢in limana inerler. Etrafi resmederler. Aksamla
birlikte resimleri de yarim kalir. Hikayenin kahramani resmini evde tamamlayacaktir

fakat karne notlar1 diisiik oldugundan babas1 resim yapmay1 yasaklar:

“Ders yilmin son aylariydi. Ikinci donem karne notlarim babami
trkiitmiistii. Bu yiizden, ders yili sonuna kadar resim yapmami da, ders kitaplart

disinda kitap okumamu da yasaklamisti. Hi¢ yakigtiramamistim ona. " (5.37)

Fakat evin alt katinda kii¢iik bir odada resmi tamamlamaya calisirken,

babasi igeri girer:

“Birden kapt acgildi. Babamdi. Ishigimi duymus olmaliydi. Kagak ressam,
vakalanmisti sonunda. Anneme de bana da kimbilir neler séyleyecekti. Tepeden

tirnaga bembeyaz oldum saniyorum. O anda kendimi bir hirsiz gibi hissettim.”(s.38)

Korkudan ne yapacagini bilemediginden fir¢ayr tuvale rastgele siirmeye

baslar. Ancak babanin bu seferki tavri onu sasirtir:

“Ne yapryorsun!’ dedi babam birden. Konusmustu iste. Bir azarlamaydi bu.
Dovmezdi, biliyordum, ama azarlamast dogaldi. ‘Boka ¢evirdin gokyiiziinii!” Bunun
bir azar olup olmadigini anlamamistim. ‘O morun ne isi var orada!’ Déniip yiiziine
baktim. Hi¢ kizgin degildi babam. Gézliigiinii de takmisti. Ustiime eSilmis, tepemden
resme bakiyordu.”(s.39)
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Akabinde baba resmin basina oturur ve baba-ogul resmi beraberce bitirmeye
koyulurlar. Bu sonugla yazar, okuyucuya, ailelerin ¢ocuklarini anlamalari 1lazim

geldigini ve onlarla bazi seyleri paylasmalari icap ettigini diisiindiirdir.

2.1.5.5. Dedem Bana Kiismiis

Yazarmn, yaz tatilinde Kirsehir’de dedesine ait bir anisim1 anlattigi
hikayesidir. Kirsehir’deki dedesinin evini anlattiktan sonra anneannesini ve dedesini

tanitmaya baglar:

“Bahge kapisinin tepesine asuli kiiciik ¢ingirak, kapidan her ¢ikani, her
gireni iceriye haber verirdi. Kapidan —dogruca- ¢igeklerle donatiimis bir tashga
girilirdi.Tepesine sardigi kenarlart oyali tiilbentiyle pembe beyaz Fatma ninem,
biitiin bu ciceklerin tek yaraticisiydi. Elinde ¢apa ya da siizgii, ¢igeklerin arasinda
dolasir dururdu. (...) Dedem, ikinci kattaki ti¢ yani caml, girisinde kap: yerine tiil
perde asili, bahgeye bakan kiiciik odasindan pek ¢ikmazdi. Evde, boyuna ince sart

cizgileri olan beyaz entarisiyle goriirdiim onu”(s.41)
Ardindan annesini ile ilgili bilgiler verir:

“Annem de matrak kiz. Osman dedem, o zaman daha yiizbasi. Bir ati var.
Bir de atina bakan emir eri: Memo. Kiirt. Diinya tatlisi bir adam. Annem,
babasindan gizli, emir eri Memo 'nun yardimiyla at binmeyi 6grenmis. Ata biner,
basinda sapkasi, c¢arsimin icinden dortnal geger, ya Dinekbagi’na ya da
Yencemahalleve, Hamdiye ablasinin oturdugu, Kirsehir’in en giizel konagina dogru

stirermis atini. ”(s.43)

Bir giin teyzesinin ogullariyla dut agacma kurduklart biiyliik salincakta

sallanirken dedesi cocugu ¢agirir. Istemeye istemeye olsa da gider:

“Yine entarisiyleydi. Daginik yatagimin iizerinde oturuyordu. Kadife

terlikleri, ¢iplak ayaklarindan olduk¢a uzaktayd:. Elinde bir kdgit vardi. Kdgitta bir
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seyler yazuliydi. Daha okuma yazma bilmedigimi diisiiniince, gidecegim yeri birkag

kez anlatmig, oradan verecekleri kitabin adini bana ezberletmeye ¢alismisti. ”(5.44)

Cocuk, dedesinin istedigi kitab1 almaya gider, ancak diikkdna bakan kiz,
babasinin evde olmadigini sdyleyerek ¢cocugu geri génderir. Dedesinin, istedigi kitabi

alamadan doniis yoluna koyulur. Yolda onu kétii bir siirpriz beklemektedir:

“Oniimde  biiyiik bir kaz siiriisii vardi. Miithis  biiyiik  kazlard:.
Bembeyazdilar. Iki yana salina salina yiiriiyorlard. (...) Biri doniip bana tisladh.
Korktum. Adimlarimi siklastirinca, tislamasit bana kadar uzandi. Yiiziinii bana
donmiis, boynunu uzatmig, sessiz harflerle bana kotii seyler soyliiyordu. Birden
kosmaya bagladim. Kazlarin ardimca kostuklarim, bir siire ayaklarini yerden kesip

birer birer havalandiklarint gormek odiimii kopartti. ” (s.44-45)

Cocuk, nefes nefese eve gelir. Dedesi kitab1 sordugunda ¢ocuk ona 6tkeli

bir tavirla karsilik verir. Tekrar gitmesini istediginde ise aklina o kaz siiriisii gelir:

“Bu kez de onun dfkelendigini gérdiim. Hemen doniip gitmemi, o kitab
almadan doénmememi soyledi. Gidemezdim. O kazlart gecemezdim. Oldiiriirlerdi

beni.”(s.45)

Dedesinin, oldiikten ¢ok sonra gilinlik tuttugunu Ogrenir. Giinliigline 0

giinkii olaydan dolay1 kirildigin1 ve kiistiigiinii belirten ciimleler eklemistir:

“En kii¢iik torunum bugiin beni azarladi. Kiistiim ona” seklinde darildigini

belirtmistir.

Erdal Oz, Babam Resim Yapt: kitabina da alacagi bu hikayede Kirsehir’de

gecirdigi cocukluguna ait birkag giinlinii resmetmistir.
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2.1.5.6. Onca Sevismeden Sonra

Yazar, sorgu odasma ¢ekilen bir kitabevi calisan1 gencin yasadigi dayak

anin1 ve reklam biirosunda c¢alisan kadinla olan bir giinliik iligkisini anlatir.

Daha 6nce dort ay iceride yatan kitabevi ¢alisan1 geng adam, gozleri bagl
olarak bir odada sorguya g¢ekilmektedir.Kendisine Istanbul Maltepe Cezaevi’nden
firar edenleri™™® sorarlar. Hatirlamadigim soyler. Iskenceci basi dedigi adam
ofkelenir. “Hatirla!” diye 1srar edilince, gen¢ adam“ilhan Hanim sdylemisti.” der.

Bunlar1 da kendisine onun soyledigini mirildanir. iskenceci bas1 sinirlenir:

“Ansizin suratinda patlayan agwr bir tokatla yere yuvarlaniyorsun;
kollarina girip kaldwriyorlar, yeniden tabureye oturtuyorlar. Yiiziin ates gibi yaniyor.
‘Gozbagini diizeltin bu itin!’ Bir el, yana kayan siyah gézbagini diizeltiyor. Diiserken

bir seyler gorebilirdin, goremedin, gozbagin tam siyrilmad yiiziinden. ”(s.48)

[lhan hamm dedigi kadin, gen¢ adamin calistig: Kitabevinin yanindaki
reklam biirosunda heniiz bir haftadir ¢alismaktadir. Ani gelisen bir yakinlagsma ile ve
bas basa bir 6glen yemeginden sonra geng adamin arkadasinin evinde sevisirler.
Kadin oldukca giizeldir. Bacaklari, gogiisleri ayrintili ve sik sik tasvir edilir. Erotizm

on plandadir:

“Off’'tu, ‘aman tanrim’di, olamazdi, ama bu O’ydu. Bu kadar giizel
oldugunu daha once fark etmemistin. Kisacik eteklerinin altinda anlatilmaz
giizellikteki bi¢imli bacaklariyla, el salladigin koseye hizla geldi. Dizkapaklarinin
tizerinde baslayan butlart tarifsiz bir dirilikteydi.” (...) “Oturdu, esarbint gevsetti,
uzanmp tizerinden seni opmek istedi. Egildi, sen de masaya yanasip egildin. Yakasinin
acikligindan iki diri mermer kabarti gordiin. Dudaklarina bir opiiciik kondurdu. Cok
hostu. " (5.52-53)

Yemekten sonra arkadasinin evine giderler. Kadin bir yandan soyunup geng

adamu tahrik ederken diger taraftan ¢cekmeceleri, dolaplar1 karistirmaya baslar:

"0 Mahir Cayan, Ulas Bardakg1, Ziya Yilmaz, Cihan Alptekin ve Omer Ayna’min 29 Kasim 1971'de
kazdiklari tiinelden firar etmeleri olayidir.
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“Fincanmmi alip kalkti, kitaplktaki kitaplar: gozden gecirmeye basladi.
Siyah saydam kiilotun icinde kicinin giizelligi biitiin hosluguyla karsindaydi. Incecik
belinin altinda genisleyen kalcasi, bigimli, dolgun, bacaklariyla inceleyerek
bilekleriyle bulusuyordu. Ciplakken bile ayagina topuklu ayakkabilarini gecirmisti.
Bu onu daha da ¢ekici kiliyyordu. Bir ara ¢alisma masasina oturdu. Cekmecelerini

karigtirmaya basladi.”(s.60)

Viski hazirlanir, karsilikli igerler. Sevismeye baglarlar. Sahneler olanca
acikligiyla tasvir edilir. Kadin bir yandan da sorular sormaya devam eder. Bunlar,
“kitabevine kimler geliyor,solcular da var mi, Istanbul’dan kacanlardan sana gelen

var m1?”’ seklinde sorulardir.
Kadin, sevismenin en atesli yerinde polis oldugunu soyler:

“Her seyi adila soyliiyor, en agza alinmaz sozlerle seni daha da
sertlestiriyordu. Ben polisim, biliyor musun?’ dedi. Vurulmusa dondiin. Hig

beklemiyordun. Bozuntuya vermemeliydin.” (s.63)

O giin sordugu sorulara istedigi cevaplar1 alamamis ama uydurdugu

hikayeylegen¢ adami sorgulatan siireci baglatmistir.

Sorgulama béliimleri Erdal Oz’iin “sen (ikinci tekil sahis) anlaticr” ile
yazdigt Yaralisin’dan bir sahne gibidir. Ayni anlatict ile nakledilir. Hikayede
kitabevi sahibi olmasi, solcu firarilerin saklanmak amaciyla ugramis olabilecekleri

stiphesi, anlaticinin yazarin kendisi oldugunu diistindiiriir.

Kadinin nisanli, gen¢ adamin evli olmasina ragmen bas basa 6gle yemegine
cikmalari, hi¢bir ¢ekince ve kaygi duymadan beraber olmalar sasirtict gériinmekle
birlikte yazarin bu durumu, kendi sartlart icinde gelisen bir iligski olarak aktardig

anlasilir. Kadinin nihai maksadigen¢ adamin agzindan bir seyler koparabilmektir.
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2.1.5.7. Sevgili “Acr”

Hikaye, {iniversite dgrencisi bir gencin Istanbul Universitesi kantininde, ¢ok
etkilendigi Anton Cehov’un “Ac1” adli hikayesini kiz arkadaslarina okuma ¢abasini

konu alir.

Birinci tekil sahis anlatimla hikaye edilir. Yazar okuyucuya kendi 6grencilik
hayatindan bir kesit sunar. Olay Istanbul Universitesi’nin biiyiik kantininde geger.
Kantin, Hali¢ ve Bogaz manzaralarina sahiptir. Hali¢’in tertemiz oldugu zamanlardir.

Orada balik tuttuklarindan bahseder.

Geng, ders bitimlerinde arkadaslariyla ve yeni tanistigi kizlarla {iniversite
kantinine geger. Orada manzaraya karsi kitaplardan, edebiyattan bahseder. Konuyu
siire, hikayeye getirir. O giinlerde de Cehov okumaktadir. Cehov’daki yalinlik,

duruluk, anlatim giicii genci etkilemistir.

Dis hekimligi fakiiltesinde okuyan Necmiye ile tanistiginda onu kantine
davet eder. Hikayede dikkat ¢ekici bir durum vardir. “Onca Sevismeden Sonra”adli
hikdyede goriilen erotizm temelli tasvirler bu hikayede de belirgindir. Ozellikle

bacak-ayak tasvirleri 6n plandadir:

“Yiiregimdeki kadinin dizkapaklar: sivricedir. Dizkapag kemigi biraz belli
olmali, etin icinde kaybolmamali. Ozellikle bacak bacak iistiine atmis bir kadinin
swrilmis dizkapaklarindaki o ihmh sivrilik ¢ok giizeldir, bacak o sivrilikle baslayip
butlara dogru diizgiince kendi o6zel dolgunlugu icinde genisleyerek gidip etegin
koyuluklarinda —¢ok seyler umdurarak- kendini yok etmelidir.”(s.67)

Daha sonra tanistigr Tip Fakiiltesi 6grencisi Mualla’da da ilk inceleledigi

yerler ayaklari olur:

“Masaya gelirken ayaklarini biraz biiyiikce bulmustum. Hep kiiciik, diizgiin

ayaklar: sevmigimdir.”(s.71)

Ayaklarinin giizel olmasi 6nemlidir. Daha da 6nemlisi kii¢iik olmalidir:
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“O giinden sonra bir daha da karsilasmadim onunla. Iyi de oldu; ayaklar:

diigtindiigiimden biiyiiktii ¢iinkii. ”(s.73)
Daha sonra o kiigiik ayaklar1 Tiirkan’da bulacaktir.

“Baktim: ayaklart kiigiiciiktii. O ¢ok begendigim, miithis disi buldugum,
onlerinin acgik yerlerinden ikiser giizel parmagimin agik pembe cilali uglarint
gosteren, arkalart ag¢ik, modaya uygun mantar dolgu topuklu ayakkabilar,
dizkapaklarinda biten koyu bej etekligiyle ayni renkteydi. Cok bicimliydi bacaklari.
Ustiinde kisa kollu bayrak kirmizist bir hirka vardi. Saclarin iki yamnda iki orgii

yapmisg, ontine sarkitmisti. ”(s.74)

Ancak ne dig goriiniisi ne bacaklarmin ve ayaklarinin giizelligi
gencinvazge¢ilmezidir.Gencin aradig: baska bir seydir. O, “ac1”y1 paylagsmak ister.

Okudugu hikayeden kendisi gibi etkilenecek kizlar ister.

Necmiye’ye Cehov’un “Aci”sindan satirlar okumayi teklif eder. “Aa ¢ok

sevinirim” cevabindan sonra sesini yalinlagtirarak okumaya baslar:

“Ben okurken o, Hali¢'teki kipirtilarla ilgileniyordu. Sonra elleriyle
oynadigimi, uzun tirnaklarimin uglariyla tirnak etlerini ittigini gordiim. Ara siwra da

salondaki masalarda dolastirtyordu bakislarini.”(s.68)

Sikildigini anlayinca okumayi birakir, hesab1 6deyip oradan ayrilir. Yine bir
glin Mualla adinda bir arkadasiyla kantinde oturur, sohbet ederler. Geng, s6zii doniip
dolagtirip Cehov’un hikayesine getirir. Mualla bu hikayeden hoslanmaz, geng yine

masadan kalkar. Neden boyle davrandigini ise soyle belirtir:

“Adimlarimi ac¢ip ¢iktim kantinden. Disarida giinesin ofkesi ge¢misti.
Kantin binasimin yanindan dontip uzanan Hali¢’e baktim. Tanrim, kizlar ne kadar
aptaldilar, Hali¢ ne kadar giizeldi. Hali¢ gergekten ¢ok giizeldi, ama kizlar neden bu
kadar duyarsizdilar? ’(s.73)

Sinifin en giizel kiz1 olan Tiirkan hafif kizila ¢alan saclari ile fakiiltenin ilgi

odagidir. Geng, bir Cerkez kizi olan Tiirkdn’la kantinde bulusur ve edebiyattan
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konusurlar. Geng, edebiyatla ilgilenen, iistelik siir yazan birini bulmustur. Attila

[Than’dan, Kafka’dan uzun uzun konusurlar. Adeta kiza vurulmustur:

“Iigiyle dinliyordu. Oykiiniin ortalarina dogru egildi, masaya dirseklerini

dayayip o giizel yiiziinii avuglarinin igine aldi. Uzansam opebilirdim onu. (s.77)
Geng adam, hikayeyi okur, kiz da onu piir dikkat dinler.

Acr’da Iona adinda at arabacisinin hikayesi anlatilir. Evladi yeni dlmustiir.
Arabasina binenlere ¢ocugun dliimiinden duydugu aciyr anlatmalidir. Cektigi aciy
paylagmak ister. Ama miisterileri onu umursamaz, hatta asagilarlar. Kimse arabaciy1
dinlemek istemez. Sonunda acisim1 bir beygirle paylasir. Dalarak her seyi atina

anlatir.

Hikaye bittiginde kizin gozleri yasla dolar. Geng iniversitelinin Sevgisi

katlanarak artmistir. “Onu o anda da, daha sonra da ¢ok sevdim.”(5.80)

Yazar burada ve benzeri hikayelerinde, asil olarak, tahayyiiliindeki sevgiliyi
anlatir. Kizlann tasvir ederken dis goriiniislerinden, viicutlarindan, 6zellikle
bacaklarindan bahseder. Elbette bu unsurlar gencietkiler. Ancak yine de tek basina

yeterli degildir. Gencin istedigi baskalarindan farkli yani sahsiyetli bir kizdir:

“Caylarimizi icerken, sorularimla onu istedigim alanlara c¢ekiyor, onu
tammaya ¢alistyordum. Sevecegim kiz elbette giizel olmaliydi. En azindan ben onu
giizel bulmaliydim. Ama giizelligin otesinde baska bir seyler de bulmalyydim.
Saswrtmaliydr beni, tamidigim giizel kizlardan ¢ok baska bir seyler, ¢ok giizel bir
seyler bulmalrydim.”(s.67)

Universiteli geng, “cok giizel seyler”i Tiirkdn’da bulacaktir. Duyarl,
duygulu insan olmak. Hikayeyi okudugu Necmiye ve Mualla’dan umdugu
karsiliklar1 alamaz. Tiirkan’t bu kadar fazla sevmesi ise “Ac1”y1 paylagsmalarindan

baska bir sey degildir.

“Onca Sevismeden Sonra”da reklam biirosundaki kadinin ve buradaki
Tiirkdn’in Cerkez olmasi, yazarin Cerkezlere olan ilgisini ve onlarin giizelligini

ayrica belirtir.



113

2.1.5.8. Dovmeye Geldiler

Baskahraman evinde karisinin hasta halasina bakmaktadir. Bu sirada
cezaevinde kaldigi giinlerde oOldiiriilen devrimci ile konusmalarmi derleyip kitap

olarak yayinlatmak tizeredir.

Baskahraman gen¢ adamin, esi Ulkii Hanim, en son on yasinda gordiigii
halasin1 Besiktag’ta bir evde bulur. Durumu ciddidir. Halay1 kendi evlerine alip
bakmak ister. Alt kattaki doktor ve yakinlardaki eczaneden bir hemsirenin yardimiyla
tedavisini evde baslatirlar. Ancak halasi bitkin ve yorgun olup olduk¢a zayiflamistir.
Kendinde verilen yemegi yemek i¢in dudaklarini aralayacak giicii bile bulamaz.
Yasamakve 6lmek arasi bir yerdedir. Oliime direnir ama hayata tutunamayacak kadar

giicstizdiir:

“Olmekte olamin éliime kafa tutmasinin tam da swasidi. Goriiyordum,
anliyordu: Olme kararindan vazgegisti hala. Sanirim nicedir 6zledigi ilgiyi ilk kez
gortiyor, goremese bile yani basinda hissediyor, ama yirmi giiniin kararh, oldiiriicii,
kurutucu deneyimi, bu kurtulus istegini diipediiz onliiyordu. Halamin bu o6liim
uykusundan uyanmasi gerekiyordu. Ama giicii yetmiyor gibiydi. Belli ki yardim
istiyordu.”(s.87)

Geng adam, esinin yoklugunda halasina kasikla bir seyler yedirmeye

calisirken kapi calar. Gelenler onun yayinlatacagi kitabr engellemeye calisanlardir:

“Sakin goriinmeye ¢alisiyordum ama gergindim. Konusacaktik. Belli ki
anlasamayacaktik. Istediklerini kabul etmeyecektim. Kararliydilar. Déveceklerdi.

Biliyordum. Dévmeye gelmiglerdi.

O oldiiriilen devrimciyle cezaevinde yaptigim daginik konusmalar: derleyip
toparlamis, kitap olarak yaywmlatmak iizereydim. Yazdiklarimi ele gegirmek, bazi
boliimleri ¢cikarmak istiyorlardi. Biliyordum, dosyayr almaya ¢alisacaklardi elimden.

Bunu bildigim i¢in dosyayi eve getirmemistim.”(s.82)

Gelenler igeriye girerler.Gen¢ adam, kendini toparlar ve igeride hasta

oldugunu sdyleyip sessiz olmalarini ister. Mustafa adinda biri ve “sarisin bir ¢iyan
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suratl” ile tanimadig1 iki kisi daha salondaki masanin etrafina dizilirler. Istedikleri,
cezaevinde Oldiiriilen devrimcinin askerlerle ilgili konusmalarimin dosyasindan
¢ikarilmasidir. Aksi halde zor kullanarak yaptiracaklardir. Geng adam, isteklerine
icinden hak verir ancak dosyayir baskalarinin kontroliinden ge¢irmek istemez.

Istediklerini yerine getiremeyecegini sdyler:

“Oysa askerlerle ilgili sozleri basilacak metinden ¢ikaracaktim.
Hakliydilar. Oyle gériinmek istemiyorlardi. Anliyordum. Bunu Mustafa’ya da
soylemistim. Ama bunu ben yapacaktim. Kitap olarak hazirladigim dosyayr onlarin
denetiminden gecirtmek istemiyordum. Oysa Mustafa dosyanin biitiiniinii istiyordu

benden. ”(s.83)

Arada halasma hazirladig1 et suyunu igirmeye calisir. Esi Ulkii muhallebi
yapmistir. Halast basini iki yana sallar gibi yaparak istemedigini sdylemeye c¢alisir.

Mustafa kadinin hastaligini sorar. Bir ara kalkip nabzin1 6lger:

“Yasat bu kadini,” diyor Mustafa. Déniip gozlerinin i¢ine bakiyorum. Elini
tutuyorum. Biitiin bu zorba goriiniigiiniin altinda sanki sicacitk bir insan

dolasiyor. ”(s.89)

Ardindan yine 1srarla konugmalarin oldugu dosyayr ister. Hig
vazgecmeyecek gibidir. Gen¢ adaminsozleriyle ikna olmaz. Fakat igceride hasta bir
kadimin olmasi gelenleri de etkilemis iglerindeki sertligi yumusatmistir. En azindan,

dovmeye geldilerse bunu yapmayacaklardir:
“Dosyayr goster bize,” diyor. ‘Zorbaligi birakin,’ diyorum.
‘Hadi be!’ deyip elini savuruyor, kalkiyor. ‘Ne zorbaligi.’
‘Niye geldiniz sanki?’

‘Su hala olmasaydi goriirdiin,” diyor. Bir sey demiyorum. Masanin
basindakileri basiyla ¢agiriyor. Giiriiltii ¢tkarmamaya ¢alisarak saskinlikla hastaya
vakindan bakip geciyorlar.”(s.89)
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Sorgulayicilar evden ¢ikarlar. Asagidan “Yarin goriisiiriiz!” s6zii duyulur.

Adam kap1y1 kapatip derin bir soluk alir.

Hikayede bahsedilen eser,Giiliiniin Soldugu Aksam adli kitabi hatirlatir.
Yazar bu kitab1 yayimladigi zaman hayli elestiri almistir. Dikkatleri bir anda tizerine
ceken yazar, kitapta bahsettigi devrimciler ile ilgili ¢ok sayida bilinmeyeni de agiga
cikarmistir. Eser basilmadan once aldigi tehditleri bu hikayesiylekitaplastirdigi
anlasilmaktadir. Keza hikdyedeki kahramanmn esi ile Erdal Oz’tin ilk esinin

adinin“Ulkii” olmas1, hikdyenin otobiyografik mahiyette oldugunu gosterir.

2.1.5.9. Tam Denize Atlarken

e e

bir adamin, Ege’de bir motelin iskelesinde denize atlamaya hazirlanirken, askerlik

anilar1 canlanir.

Adam, uzun siire denize girmemistir. Denize atlayip atlamamakta tereddiidii
vardir. Viicuduna konan sinekleri kovar. Birden, gece nébetini birakip kogusuna
dondiigi askeriyedeki bir giiniine gegis yapar. Ranzasina gegerken telsizden Emine

kod adl1 bir terdristin sesleri gelir:

“Keyifle Emine’nin konusmalarini dinliyorsun. Konusan kiz, dinlediginizi
biliyor, ara sira sizlerle dalga bile ge¢gmeye ¢alistyor. Tiirkgesi kirik dokiik. Kiirt
Tiirkgesi. ’(5.93)

Tekrar iskele an1 ve askeri hastanedeki izlenimleri hatirina gelir. Ardindan,
esege taktigi heybede siitlii misir satan bir ¢ocuk...Oradan nobetteyken gecenin

karanliginda karsidan gelen kipirtilara, canli seslerine ates edisi:

“Vurulmaktan cekinerek ates ediyorsun. Az sonra yerini degistiriyor, yine
atesliyorsun silahini. Kimleri vuruyorsun? Vuruyor musun? Oldiiriiyor musun? Ne
kétii! O da seni éldiirecek mi? Olen sen mi olacaksin? Ya can alacaksin ya camindan

olacaksin.”(5.94)
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Glin agardiginda ¢evreyi dolasirken gece duydugu kipirtilarin ti¢-dort esek

oldugunu goriir.

Iskeleye elinde yeni yaktig1 sigarasiyla siyah mayolu bir kadin gelir. Sigara
dumani yazar1 kendine getirir. Gliliimseyerek gecen kadin, yazarin hem sigara hem
kadin 6zlemini uyandirir. Birden vadiler asarak on-bes yirmi evlik bir mezrayi

kusatirlar. Evleri bosaltip arama yaparlar:

“Iceride kimler varsa kapisimn oniine ¢ikip duvar énlerinde siralaniyor.
Kadnlar, c¢ocuklar, yasl erkekler. Aralarinda hi¢ gen¢ yok. Yattiginiz yerden
dogrulup namlular: koyliilerin iizerine tutarak yaklasiyorsunuz. Kiminiz damlara

¢tkiyor, kiminiz ikiser kisi evlere daliyorsunuz.”(s.95)

Doéndiiklerinde donmus bir erle karsilasirlar. Askerlerin, erin donan

viicudunu karla ovduklarini gortir. Sogugu sogukla agmaya ¢alisirlar.

Iskelenin ucuna baska bir kadin gelir, basamaklardan inerek kendini suya

birakir. Yazar atlamaya hazir gibidir. Ancak yine vazgecer:

“Bu arada deniz ¢ok asagilara ¢ekilmis gibi. Atlasan bile, biitiin gévdenle
suya guiriiltiiyle ¢arpacaksin, hem canin yanacak, hem de ¢ok su si¢ratacaksin.
Vazgecip geri ¢ekiliyorsun. Suya atlamak, ¢ok yiiksekten bir karanliga atlamak gibi
geliyor. Cok yiiksekten, bilinmez bir karanliga...”(s.97)

Geriye doniisler; agaclikli tepelere birakiliglari, pusuya diistiriiliisleri, sesin,
atesin geldigi yere dogru kursunlar1 bosaltmalariyla devam eder. Yeni dogan giinle
karsilastiklar1 manzara dehset vericidir: Pargcalanmis, taninmaz yiizler... Catismada

sag kurtulanlar arkadaslar1 taninmasin diye yapmaislardir:

“Uziiliiyorsun.  Daha  dogru  diiriist ~ sevisemeden, — okuyamadan,
diistinemeden, yasayamadan oliip, giizel yiiziiniin —hem de arkadaslarinca- taslarla

’

vurula vurula par¢alanmasi;, bunu diigiinmek bile icinde bir yerleri ¢iiriitiiyor.’

(5.98)

Iskeleye yanasan sisirme botun sigrattig1 sular, en yakin arkadasinin mayma

carparak havaya u¢gmasi, motelin ¢evresindeki agustos boceklerinin cizirtilari, tekrar
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catismanin ortasinda kalmalar1 birer resim gibi tasvir edilir. Iskelenin ucunda, aksam
olmak tiizeredir. “Ne kotli. Yine aksam olacak. Aksam, ¢ok uzakta degil. Aksamlar

korkutuyor seni. Geceleri yasamak bile istemiyorsun.”(s.101)

Geng adam karakoldadir. Aksamiistii kars1 tepelerden makineli atis1 baslar.
Kendini bir anda 6niindeki karanlik bosluga atar. Bir suyun igindedir. Iskeleden
atlamigtir. Dipten kurtulup yilizeye ¢ikmak ister. Adam yalnizligini bir kere daha
anlar. Ayrica c¢ekingenliginin yersiz oldugunu goriir. Ne viicudunun beyazligi, ne

kendince garip gordiigii tavirlariyla ilgilenen vardir:

“Okstiriiyorsun, yuttugun, genzini yakan tuzlu deniz suyunu tikiiriip
¢tkarmaya ¢alisiyorsun. Bakiniyorsun c¢evrene. Herkes kendi denizinde, kendi

giinesinde. Suya nasil atladigini hatirlamiyorsun. ”(s.102)

Adam, iskeledeki birka¢ dakikasini geriye doniislerle hikaye etmistir.
“Simdi sen, hastane c¢ikisi, hem de haki renkli mayonla, Ege’nin en giizel
koylarindan birinde... ”(s.96) cimlesinden adamin askeriyede bir rahatsizligindan
dolay1 hastaneye sevk edilmis olabilecegini diisiindiiriir. Iskeledeki her belirti onu
askerlik giinlerine gotiiriir. Ozellikle kendini bir anda karanlik bosluga atmasi, onun
askerlikte yasadiklarindan agir surette etkilendigini, olaylarin kahramanin ruhunun
derinliklerine isledigini gdsterir. Yalniz, insanlarin 6liimii degil, hayvanlarin 6limi

de ona azap verir:

“Esek iki yamindan sarkan kabarik heybesiyle bekliyor. Kir¢il, geng bir
esek. Damaginda iyi haslanmug, iyi tuzlanmug, siitli bir miswr tadiyla elinde olmadan
yaklastyorsun. Esek, gozlerini yummus, bekliyor. (...) Ik kez beyaz esek gériiyorsun.
Vurulup élenler insan degil, olenlerin hepsi esek. Hem seviniyor hem iiziiltiyorsun.
Bu eseklerden birini ya da ikisini sen vurmug olabilir misin? Beyaz esegi de. Hig

istemeden... ”(s.94)

Yazarin askerlik donemine dair anilari, “Unutulmaz Bir Ath”, “Kirmiz1
Semsiye”, “Karanlikta Sulara Bata Cika”hikayelerinden farklidir. Soz

konusuhikayelerinde tank ¢avusu iken, burada tank ¢avusu olduguna dair bir ifade
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yoktur. Daglarda, ovalarda catismaya girer. Makinali tiifek sesleri, ates, kursun

1siklar1 arasindadir.

“Tam Denize Atlarken”, yasadigi olaylarin etkisinden kurtulamamis bir

adamin hikayesidir.

2.1.5.10. iki Giizel Kadinla

Geng bir adamin, bir kuliipte iki giizel kadin ve onlarin arkadasi avukat bir

adamla ge¢irdigi birkag saatin anlatildig1 kisa bir hikayedir.

Adamin sik sik gittigi mekanda gordiigii o giizel hanim yine oradadir. Farkli

bir ¢ekiciligi vardir:

“Bu kadinda beni allak bullak eden bir gizli hosluk vardi, miithis ¢ekiyordu
beni. Ne zaman karsilagsam béyle bir tuhaf oluyordum. Gozleri bilemedigim yabanil
bir hayvanmn biiyiileyici, kocaman gozleriydi. Ne giizel bakiyordu. Bakisinda istekli,
belki biraz alayci, ama sevigsmeye hazir miithis bir seyler vardi. Siradan goriiniistiniin
otesinde alabildigine kadinca bir giizellik buluyordum onda; c¢oziimleyemedigim
beklenmedik bir albeni. Ve her o zamanki dsti ortili, ¢agrili, ince

giiliimseme. ”(5.103)

Kadinin karsisinda ise sevmedigi ‘dazlak’ avukat oturur. Siirekli kendini
oven, kazandig1 davalar1 kahramanlik hikayesine ¢eviren, kendini begenmis biridir.
Neden sonra masaya gen¢ adam davet edilir. Giizel kadinin yanina oturur. Dazlak
avukat, fakiilte giinlerinden, hukuktan bahseder. Adam da ayni iiniversitede ayni
boliimii okumustur. Ancak diplomay1 babasina verip edebiyata yonelmistir. Avukat

bu durumualaylakarsilayip adami kiigiik diistirmeye ¢alisir:

“Hi¢ sevmemistim hukuku. Bu iilkede hukukun yiiriimedigini, yasadigim
stkintili  donemlerde, hukukun iistinliigiiniin ~ degil, hukukun nasil algak¢a

kullamildigimin yakin tamigr olmustum. Salak avukat, fakiiltede bile bizlerin hukuk
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verine edebiyati sec¢isimizle alay ediyor, o giizel kadimin oniinde beni kiigiik

diigtirmeye ¢alistyordu. ”(s.105)

Kadinlar ise bakislariyla adamin tarafini tutupgozleriyle desteklerler.
Adamin yaninda oturan giizel kadin, bir yandan da ayakkabilarini ¢ikarip, adami
ayagiyla tahrik eder. Bagparmagim1i yazarin pacasindan igeri sokup oyun
oynar.Sonunda avukat kalkinca kadinlar da istemeyerek kalkip giderler. Hesap ise

adama kalir.

Bahsedilen kadin; “Cam Kiriklar1”nda, “Onca Sevismeden Sonra”da oldugu
gibi bu hikdyede de erotik bir sembol olarak yer alir. Ozellikle bacaklar1 ve

dizkapaklar1 yine 6nemli bir cinsel 6gedir:

“Giizel kadimin olduk¢a acik dizkapaklari uzaktan da c¢ok c¢ekiciydi.

Bacaklarinin agilmis derinliginde insani deli eden bir seyler vardi.” (s.104)

Adamin hukuk fakiiltesi okumus olmasi, babasinin hatir1 i¢in fakiilteyi
bitirmesi ve sevdigi baska bir isi yapmasi hikayenin otobiyografik karakterli

oldugunu diisiindiirmektedir.
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2.2. Hikayelere Tematik Bakis

Tem, izlek, 6z gibi karsiliklar da bulan tema, hikdye ve roman gibi anlati
tiirlerinde, eserin derin yapisini olusturur. Nesnel bir konunun farkli yazarlara gore

6znel bir bicimde yorumlanmasidir.***

Erdal Oz’iin hikayelerini bireysel temali ve toplumsal temali hikayeler

olarak ikiye ayrabiliriz.

2.2.1. Bireysel Temalar

Yazarin hikayelerinde isledigi bireysel temalari; “Cocukluk, Aile ve Gegmis

Ozlemi”; “Ask, Kadm ve Cinsellik”; “Yalnizlik ve Kacis” olusturur.

2.2.1.1. Cocukluk, Aile ve Gecmis Ozlemi

Erdal Oz’iin hikayelerinde g¢ocukluga o6zlem baskin temalardan biridir.

Yazar, hikayelerinde ¢ocukluk anilarina sikg¢a yer verir.

Yazarin ilk hikaye kitabi Yorgunlar cocuk anilarmmin baskin oldugu,
cocukluk ve gecmis Ozlemi igeren bir kitaptir. Kitaptaki sekiz hikdyeden besi bir

¢ocugun agzindan anlatilir. Hikayeler, bir tespite varmaz, olan durumu hikaye eder.

Havada Kar Sesi Var kitabinda; Yorgunlar'dan aldigi “Mumgicekleri”,
“Babamd1” ve “Cocuk” hikayelerinden baska “Masa” adl1 hikayesi ¢cocuk temal1 bir
hikayedir. Sular Ne Giizelse’de “Bir Ugurtma Gibi”, “Unutulmaz Bir Atl”,
“Sevismenin Resmi” adli hikayeler ile Cam Kiriklari’nda “Babam Resim Yapt1” ve
“Dedem Bana Kiismiis” hikayeleri cocukluk ve ge¢mis Ozlemini anlatan

hikayelerdir.

1 Nurullah Cetin, Roman Céziimleme Yéntemi, Oncii Kitap, Ankara 2012, s.121.
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“Cocuk” adli hikayesinde Adnan isimli ¢cocugun bir kis aksami arkadasinin
evine gitmesi ve arkadasinin ablasina olan sevgisi anlatilir. Nurten isimli kadina, abla
derken, gizliden gizliye hayranlik duymaktadir. Bu hayranligi yer yer cinsellik dolu

tasvirlere kadar varir.

“Babamin Elinde Bigak”,Cica adli kiiclik bir ¢ocugun hikayesidir. Cica
hayalinde veya riiyasinda babasimin elinde bigakla kendisini kovaladigini gorerek
ka¢maya baglar. Babasini adeta bir canavara benzetir. Saklandig1 kovuktan babasinin
korkmamasini, kacmamasini sdylemesine ragmen c¢ikmaz. Hikaye, babasindan

korkan bir cocugun diislerini yansitir.

“Kara Ev”hikayesi bir cocugun anneannesini anlattig1 bir hikayedir. Evinin
karsisindaki ufak yikik dokiik bir evde oturan anneannesine aciyan ¢ocuk,
anneannesini kendi evlerine almayi teklif etse de anneannesi kabul etmez. O kiigiik

yuvasinda anilariyla birlikte yasamayi ister. Yazar kendi anneannesini anlatmistir:

“Elleri, ayaklari, vaktinden once yasl ve islaktir. Coraplarini ¢ikarmamistir
katili ayaklarindan. Yemenisini iyice sarmistir basina. Yemenisinin altinda seyrek

saglart akimsi ve islaktir. ”(Yorgunlar, s.37)

“Mumgigekleri’nde ufak bir ¢ocugun annesiyle birlikte dogup biiylidigii
yerden go¢ etmesi anlatilir. Yolculuk sirasinda uyuya kalir. Uyandiginda tepesindeki
ay ile konusur. Babasinin her seyi bildigini anlatir. Cocugun belleginde kalan bir

aninin hikayesidir:

“Babam anlatmisti: Daglarda kocaman adamlar olurmus, elleri, ayaklar
kocaman olurmus, daglarda atesler yakarlarmis hep, ¢ocuklari, kadinlar ¢uvallara

koyar, kacirip kacirip yerlermis. ”(Yorgunlar, s.60)

“Babamd1” hikayesi de yine kiiciik bir ¢ocugun agzindan bir giinliikk anisin1
anlatir. Evinin bahgesinde oynarken diisiip yaralanan ¢ocuk, babasiin kendisiyle

ilgilenmesini ister. Babasindan ilgi ve sefkat bekler, ancak, babasi hi¢ orali olmaz.

“Yarin ayakkabilarini parlatmamak igin yataktan inadima ge¢ kalkacaktim.

O gece babam odama gelmedi, beni gormedi.” (Yorgunlar, s.103)
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“Masa”da bir adamin bir sokak g¢ocugunu lokantada masasina alip onu
doyurmasi anlatilir. Cocuk saskin tavirlarla adamin karsisinda otururken, lokantanin
garsonu bu ufak ¢ocuga hizmet etmekten gocunur, firsatin1 bulduk¢a azarlar. Cocuk
yar1 korkak yar1 cekingen sekilde kendisine sunulan ziyafetin tadini ¢ikarmaya
caligir. Hikaye diger cocuk temali hikayelerin aksine ii¢iincii tekil anlatici tarafindan

nakledilir:

“Iki parmag1 arasinda bicagin agzim sildi, sonra ceketinin yenine siiriip
iyice parlatti; yiiziine yaklastirip bakti, bicagin piriltili aynasinda giinesli bir ¢ocuk

g6zii kocaman bakti ona. ”(Havada Kar Sesi Var, s.80)

“Bir Ucgurtma Gibi” adli hikdyesinde bir ¢ocugun agzindan c¢ocukluk
giinlerine ait bir anis1 anlatilir. Arkadas1 irfan ile oyunlar oynar, ugurtma yapar
yaristirirlar. Irfan babasini sevmez, onu 6ldiirecegini soyler. Birkag giin sonra ise
[rfan’1n kayaliklarda cesedini bulurlar. Yazarin ¢ocukluk hikayelerindeki kétii baba

karakteri burada Irfan’in babasiyla 6zdeslestirmistir.

“Unutulmaz Bir Atli” ¢ocuklugundaki ath bir tegmene olan hayranligini ve
onun gibi olma istegini, askerde gerceklestirilmesini anlatir. Cocukken
mahallesinden gegen atli tegmene gipta ile bakar. Ileride onun gibi bir asker olmak

ister:

“Onu ilk kez bir aksamiistii bizim sokaktan gecerken gormiistiim. Tas doseli
sokakta dort beg ¢ocuk, ¢aputtan bir topun pesinde kosarken, o, koyu kizil kisragin

tizerinde lak-lak-lak ontimiizden ge¢misti.” (Sular Ne Giizelse, s.63)

“Sevismenin Resmi” diger ¢ocukluk anilar1 ve aile temali hikayelerinde
ikinci tekil sahis anlatict ile yazilan tek hikayedir. Diger hikayelerinde birinci tekil
sahis anlatici, “Masa” hikayesinde ise tiglincii sahis anlatici kullanmayi tercih
ederken burada degisiklik yapmistir. Dordiincti simif 6grencisi ¢ocuk, yaptig
miistehcen resimden dolayr Ogretmeni tarafindan azarlanir. Babasindan da azar
isitecegini disiiniir. Fakat eve gittiginde babasi beklemedigi bir tavir takinir. Resmi

yanlig yaptigini anlatir. Cocuk ise resimde yaptig1 yanlisi ilerleyen yaslarinda anlar.
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Burada belirtilen baba karakteri diger hikayelerden farklilik gosterir.
Digerlerinde kotii, ilgisiz, sert baba figiirii varken; burada iyi, nahif, sefkatli ve

hosgorilii bir baba karsimiza ¢ikar.

“Babam Resim Yapt1”, “Sevismenin Resmi” hikayesi ile benzerlik gosterir.
Cocugun agzindan anlatilan hikayede, 6gretmeniyle birlikte resim yaparken, resmini
tamamlayamayan ¢ocuga babasinin yardim etmesi anlatilir. Iyi baba figiirii burada da

ortaktir:

“Annem gidip bir iskemle getirdi disaridan. Babam gelen iskemleyi yanima
gekip oturdu. ‘Gel su gokyiiziinii bitirelim once,’ dedi. O gece resmi babamla birlikte

tamamladik.”(Cam Kiriklari, s.40)

“Dedem Bana Kiismiis” adli hikdye yaz tatilinde dedesinin yanina kdye
giden ¢ocugun anisini anlatir. Dedesinin istedigi kitab1 almasi i¢in bir diikkana gider.
Diikkan sahibinin orada olmamasi iizerine geri gelir. Dedesi tekrar gondermek isterse
de cocuk gitmek istemez, bagirip cagirir. Yillar sonra dedesinin giinliigiini
karistirirken, o gilin torununa cok kirildigin1 not ettigini goriir. Yazar kendi
cocuklugunu anlatmistir. Dedesinin evindeyken anneannesini ve annesinden de

ayrica bahsetmistir.

“Kediler’hikayesinde de yazar, evinin bahgesindeki kedilerle ilgili tanik
oldugu ufak bir anisini paylasir. Okuldan gelen ¢ocuk evinin bahgesinde kedilerin
toplandigin1 goriir. Kediler bahgenin ortasinda daire olustururlar. Biraz sonra biiyiik
bir kargasa ¢ikar, kediler birbirine girer. Ortalik duruldugunda ise ¢ocuk, bu
durumun kedilerin ¢iftlesmek i¢in birbirlerine meydan okumalart oldugunu anlar.

Yasl bir kedi savast kazanir ve disiyi elde eder.

Yazar bir ¢ocugun goziinden aktardigi hikayelerinde okuyucuya kendi

hayatindan kesitler sunar.
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2.2.1.2. Ask, Kadin ve Cinsellik

Yazar hikdyelerinde sevgili figiiriinii agk ve cinsellik baglaminda ele alir.

Kiminde sevgilisi kiminde gordiigii bir kadini bu yonlerden irdeler.

“Cocuk’hikayesinde, ufak bir cocugun, arkadasinin ablasina olan sevgisi,

onu miistehcen sekilde diisiinmesiyle ilerler:

“Ciplak bacaklarimin bigcimi sasirtti beni. On sekizinde bir kizin memeleri

gibi ayaklarimin da béylesine giizel olabilecegini ilk o zaman diisiindiim.” (Yorgunlar,

5.22)

“Sular Ne Giizelse” hikayesinde sevdigi kiza yaklagamayan bir geng
anlatilir. Gencin agzindan anlatilan hikayede, sevdigi kizi ylicelten geng, ona
ulasamaz. Iki yash kadini kiz1 istemeye gonderir fakat kendisi sonradan vazgecerek
onlarla beraber gitmez. Kiz diinyanin en iyi, en temiz kizidir. Kendisi ise degersizdir.
Kendini hakir goriir. Paras1 olmayan fakir biridir. Ona gdére mutluluk ve ask onun ve

onun gibilerin hakk: degildir:

“I¢imde hep bir agriyla seni diisiiniip agitlantyorum boyuna. ‘Neyle? Hangi
parayla? Ne zaman?’ Olmayacak bir is bu. Ben issiz gii¢siiz bir adamim. ‘Neyle? Ne
zaman?’ Ama niye? ‘Ben seni mutlu yapamam kizim. Ne anamdan kalan var, ne
babamdan.’ Bizler boyle gelmisiz, boyle gidecegiz. Bizler, toplumun ortalamasi,
serefli, zavalli burjuvalariz. (...) Aslinda ask bizim hakkimiz da degildir. Mutlulugu
bekleriz hep, bir olmayacak mutlulugu.” (Yorgunlar, 5.92)

“Ucgucu Bir Koku Gibi” adl1 hikaye geng bir adam ile ondan yasca biiytik bir
kadmin kacamaklarmi anlatir. Iki sevgili, aski ve sevismeyi birbirlerinden
ogrenmislerdir. Yazar burada bir yasak aski anlatir. Iki sevgili aslinda baska
birileriyle beraberdirler. Durumdan ikisinin de haberi vardir. Ancak birbirlerine

biiyiik bir ask beslerler:

“Sevgilim niye konusmuyorsun? Yanmindayim bak. Bu benim.’ Sariliyor
boynuma. Sonra birden geri ¢ekiyor kendini, kollarimdan siki siki tutup gozlerimin
icine bakiyor.” (Havada Kar Sesi Var, s.73)
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“Cam Kiriklari”hikayesinde barda otururken sevgilisini diisliinen bir adam

anlatilir. Sevgilisiyle yillar 6nce gecirdikleri birkag giin, adamin hatirina gelir:

“Iki koyu kahverengi goziin bebeginde goriintiimii gérmek sevindiriyor beni.
Geceyi onunla gegirecek olmanmin gerilimi icinde wuzamp Oopmek istiyorum
dudaklarini, geri atiyor kendini. Kiiciiciik ellerini avuglarimin igine alip sikiyorum.

Yumusak, kaygan, kemiksiz gibiler.”(Cam Kuwriklari, s.12)
O giizel giinleri dzler. Igi, onunla tekrar beraber olma istegiyle dolup tasar.

“Onca Sevismeden Sonra” kadin figiiriiniin cinsellikle beraber verildigi
hikayelerdendir. Hikayenin kahramani gen¢ adam bir kitabevinde c¢alisir. Kitabevinin
yan tarafindaki reklam biirosunda ¢alisan kadinla bir 6gle yemegine ¢ikar. Yemekten

sonra erotizm dolu bir sevismeye gegilir:

“Ywrtic1 tirnaklariyla dolasiyor, yol yol ¢iziyordu swrtini. Bir ara yataktan
asagr yuvarlandiniz. Sen alta diismiistin. Uzerinde ¢irpinip duruyordu. Agzini

kapatamiyordun artik.”(Cam Kiriklar, 5.63)

“Sevgili Ac1” yazarn iiniversite donemine ait bir hikayesidir. Otobiyografik
karakterlidir. Universitenin kantininde tamistigi kizlarla edebiyat sohbetleri yapan
geng, hoslandig1 kizlara Anton Cehov’un “Aci” adli hikayesinden belli boliimler
okur. Kizlar1 dig goriintiglerine gore o6zellikle ayaklarinin ve bacaklarinin bigimli

olmasina gore degerlendirir:

“Otururken, yandan bakinca gérdiim: dizkapaklart ¢ok yuvarlakt.
Yiiregimdeki kadimin dizkapaklar: sivricedir. Dizkapagr kemigi biraz belli olmali,

etin iginde kaybolmamali.”(Cam Kiriklari, s.67)

Ancak ayaklar1 ve bacaklar1 diizgiin kizlar da olsa, eger edebiyata ilgileri
yoksa onlarla zaman geciremez. Ozellikle Cehov’un Aci hikdyesini tamstig1 kizlara
okur ve kizlarin da kendisi kadar etkilenmelerini ister. Nitekim Tiirkan isimli kiz

hikdyenin sonunda gézyaslara hakim olamaz. Iste Tiirkdn’1 da bundan dolay: sever:

“Sesim belli belirsiz titremisti. Basimi kaldirdigimda o giizel gozleri yas

icindeydi. Onu o anda da, daha sonra da ¢ok sevdim.”(Cam Kiriklari, s.80)
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“Onca Sevigmeden Sonra” hikayesinde reklam biirosunda calisan kiz ile
“Sevgili Act1”hikdyesindeki kizin Cerkez olmas1 ayrica dikkate deger bir ayrintidir.
Erdal Oz, iki hikdyedeki kizlar1 giizellik bakimindan kusursuz bulur. Bu da yazarin
sevgili temasindaki hikayelerinde ilgi duydugu kadinlarin 6zellikleri hakkindaki bilgi

vermektedir.

“Iki Giizel Kadinla” hikdyesinde de kadin erotik bir sembol olarak goriiliir.
Birinci tekil sahis anlatici ile aktarilan hikdyede kuliip benzeri bir mekana giren
adam, gordiigii iki kadinin yanina oturur. Masada bir de dazlak baska bir erkek
vardir. Adam gordiigii kadinlardan etkilenir. Ozellikle yanindaki giizel kadin1 gekici
bulur. Onceki hikdyelerde oldugu gibi bacaklar1 ve dizkapaklar ilk gdze garpan
yerlerdir:

“Giizel kadimin olduk¢a acgik dizkapaklart uzaktan da c¢ok c¢ekiciydi.
Bacaklarinin acgilmis derinliginde insani deli eden bir seyler vardi.”(Cam Kiriklari,

5.104)

Yazarin eserlerinde kahramanlar, sevgililerini ve onlarla gegirdikleri giinleri
Ozlemle anarlar. Sevgililerinin giizel olmalarinin yaninda hisli olmalarin1 da ister.
Beraber olduklar1 kadinlar da oldukga ¢ekici ve gilizeldirler. Bu kadinlarla kagamak
iliskiler ve yasak asklar yasarlar. Ayrica, bunlarla cinsel miinasebetleri de olur ve
erotizm her zaman 6n plandadir. Ayaklar ve dizkapaklari ise fetisizm™? icermektedir.

Kahramanlarin buralara asir1 diigskiinliikleri vardir.

2.2.1.3. Yalmzhk ve Kacis

Erdal Oz’iin hikayelerinde kahramanlar anlik yalmzliklar iginde kalirlar. Bu
yalnizliklar1 kendi isteklerinin {irliniidiir ve ¢ogu zaman bir kagisin sonucu olarak

ortaya cikarlar.

12 Fetigizm: Kars1 cinsin giysi vb. seyleriyle cinsel cosku ve doygunluk saglama.
(Tiirkge Sozliik, Tirk Dil Kurumu, Ankara 2011, s.865.)
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“Giinaydinl1” hikdyesinde iki gencin yalnizliklarin1 konu edilir. iki yatakli
odada kalan iki gencin odada gegirdigi birka¢ saatin anlatildigi hikaye, genglik
heyecanin baskin oldugu yillardaki genclerin, kiz arkadaslarinin olmamalarini dert

etmeleri anlatilir:

“Masanmin iistiindeki sigara paketine uzandim. Ayisigi, daginik yataginda
kadinsizdr. Birden, kapt acildigindan bu yana kara adamin odaya doluverdigini
bildim.”(Yorgunlar, s.47)

“Kuklact” da yalniz bir adamin hikayesidir. Herkesi kontrol edebildigini
diisiiniir. Insanlarin ipleri bu adamin elindedir. Cevresindeki insanlar1 adeta bir kukla
gibi hareket ettirir ve onlarin ne diisiindiiklerini bilir. Onlara can verenin kendisinin
oldugunu disiintir. Herkese can verdigini diislinmesine ragmen kimse ile bir

yakinlig1 arkadashig1 yoktur.

“Karanlikta Sulara Bata Cika”da askerden yeni gelen bir geng anlatilir. Bir
kis aksaminda elektrikler kesilir, mum almak i¢in disart ¢ikar. Yollarda dolanir.

Askerlik anilar1 aklina gelir. Dalip gider:

“Igdebeli’deyiz. Askeri bir kamyonun direksiyonundayim. Kamyon, benzin

bidonlariyla dolu.” (Cam Kiriklar, 5.30)
Yagmurun altinda dolasir. Sokaklarda camurlara bata ¢ika yiiriir:

“Sular belli ki kabarikti, hir¢indi. Kale dibindeki yeni yapilan tek katl
diikkdanlarin  iginden sular akiyordu sokaga. Karanlik iirperticiydi. Issizlik

giivensizdi.”(Cam Kiriklari, s.31)

“Tam Denize Atlarken” hikayesi “Karanlikta Sulara Bata Cika” ile
benzerlik gosterir. Geng adam bir motelin iskelesinde tek basinadir ve denize bakip,
atlayip atlamamak arasinda gidip gelirken, aklina gelen askerlik anilarini diisiiniir.

Operasyon ve ¢atigsma anlar1 hatirina gelir:

“Tegmenin komutuyla geri geri yiiriiyerek uzaklasiyorsunuz. Umulmadik

verde yari beline kadar kar dolu bir ¢ukura daldigin oluyor.”(Cam Kiriklari, s.96)
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Iskelenin ucundayken etrafina bakimir. Cekingen biridir. Derisinin
beyazligindan utanir ve elleriyle viicudunu gizlemeye c¢alisir. Bir an dnce denize
girip acilmak ister: “Basamaklardan inip oniindeki suya kendini birakiversen, sonra
da kulaglarla acilip gitsen otelere.”(Cam Kiriklar:, s5.96) Bir tiirlii buna cesaret
edemez. Ancak saatler gegtikce daha da tedirginlesir. Aksam olmaktadir. Daha sonra

ise gece olacaktir. Geceler ise geng adami korkutur. Geceleri yasamak istemez.

2.2.1.4. Diger Temalar

“Bitirim” hikayesinde yazar, bir ¢ay bahgesinde iri bir geng hamalin, kisa

boylu ufak tefek bir adam karsisinda nasil egildigini anlatir.

“Kirmiz1 Semsiye”de annesinin tamir ettirmek icin semsiyeciye verdigi
kirmiz1 semsiyeyi almak i¢in giden bir genci anlatir. Geng semsiyeci diikkanini arar.
Kapali oldugunu goriince karsisindaki baska bir ditkkkandan semsiyecinin ev adresini
alir. Gittiginde ise semsiye diikkdninin aylar 6nce kapandigini dgrenir. Annesinin
yillar 6nce aldig1 semsiyesini, aylar dnce kapanan bir semsiye diikkanina birakmasi
genci sliphelendirir. Ancak hikdye burada biter. Bdyle bir olayin annenin

tahayytiliinde mi oldugu aciklanmaz.

“O Eski Denizde hikayesi farkli bir kurgu tasir. Yash bir adamin kahvenin
onilinde arkadaglariyla sohbeti konu edilir. Denize nazir oturduklar: yerde, eskiyi yad

ederler.

2.2.2. Toplumsal Temalar

Erdal Oz, 12 Mart 1971 sonras: hikdyelerinde bireysel konularin yaninda
toplumsal sorunlara da yer veren hikayeler kaleme almistir. 12 Mart sonrasi
gerceklesen tutuklamalarda Erdal Oz’de gdzalta alinip tutuklanir. Hakkinda birgok
dava acilir. Mamak Askeri Cezaevi’'nde gecirdigi tutukluluk déneminde donemin

genclik hareketlerinin liderlerinden Deniz Gezmis ve arkadaslariyla tanisir. Onlarin
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anlattiklarindan etkilenir. Kanayan adli kitab1 bu etkinin izlerini tasir. S6zgelimi
kitapla ayn1 adi tasiyan “Kanayan” hikadyesi yazarin Mamak Cezaevi’nde tanistigi
Mehmet Asal’in anlattiklar iizerine, yazarin Mehmet Asal’in anne babasiyla yaptig

konusmadan sonra olusmustur.113

Selim Ileri de Erdal Oz’iin Kanayan kitabiyla topluma yoneldigini su
sekilde ifade eder:

“Erdal Oz’iin aralikli, duraksamali siiren Oykiiciiliigii kisisel bakistan
kaynaklanmig, Kanayan adli yapitiyla topluma bakmaya yonelmistir. Sorunlart
kavrayisinda  titizlikle hareket ettigine inaniyorum. Uriinlerinde bir anlayis
baskalasmasini  izlemekle  birlikte, soyleyisinin  baskalasima ugramadigini

o 114
gortiyoruz.”

2.2.2.1. Siyasi, Toplumsal Baskiya Direnme ve iskence

Erdal Oz’iin toplumsal temali hikayelerinde en 6nemli yeri, yapilan
zuliimlere kars1 gosterilen direnci konu edinen hikayeler olusturur. Tutukluluk ve
iskence karsisinda yasama sevinci ve Ozgiirliik kahramanlarin belirgin 6zelligidir.

Yazarin ikinci hikaye kitabi1 Kanayan bu temal1 hikayelerden olusur.

“Tas” hikayesi Amerikan 6.filosunun iilkeye gelmesinin ardindan c¢ikan
protestolart konu edinir. Ulkenin pek cok yerinde gosteri ve eylemler olur. Bu

gosterilere karsi ise devlet gorevlileri sert miidahalelerde bulunur:

“Olaylara konu olan kentin genel yoneticisi de konusuyor, demegler
veriyor, ‘bu direnen gengligi Tiirk gencliginden saymadigini’ belirtiyordu basina,
radyoya. Devletin kolluk géreviileri, aldiklari buyruklara wuyarak, gozii kapali,

nerede bulurlarsa orada indiriyorlard coplari ¢ocuklara.”(Kanayan, s.15)

3 Brdal Oz, Giiliiniin Soldugu Aksam, Can Yayinlari, istanbul 2011, s.137.
1 Selim ileri, “Turk Oykiiciiliginiin Genel Cizgileri”, Tiirk Dili-Dil ve Edebiyat Dergisi Tiirk
Ovkiiciiliigii Ozel Sayist, Cilt XXXI1, Say1 286, 1975, 5.25.
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Kapisinin 6niinde bir genci sille tokat dovdiiklerini ve araca bindirip
gotiireceklerini goren eserin kahramani bu duruma sessiz kalmak zorundadir. Aksi
halde kendisi de o gengle birlikte gotiiriiliir. Bu durumu igine sindiremeyen

kahraman, tepki olarak kosedeki Amerikan sinemasinin camini kirar.

“Ernesto” Orhan Duru’nun ayn1 adli hikdyesine tepki olarak yazilmustir. ki
boliimden olusan hikayenin birinci bolimiinde Ernesto’nun Bolivya askerlerince
yakalanig1 ve oldiriiliisii anlatilirken, ikinci bdliimde Orhan Duru’nun Ernesto’yu
geng kizlarin sevgilisi ve bir pavyon kizina miipteld bir gen¢ olarak tanitmasin

elestirir.

“Giivercin” hikayesi hapishane hiicresinde tutuklu bulunan bir adamin
Ozgiirlik 6zlemini anlatir. Adam, hiicresinin kiigiik camindan igeri giren gilivercinle
mutlu olur. Onunla yagama sevincini kazanir. “Kurt”hikayesinde oldugu gibi burada

da igkenceler gordiikten sonra bu hiicreye tikilmistir:

“Asik yiizlii birtakim adamlar sorular sormugslar, bu sorulardan pek bir sey
anlamadigi icin olacak, tokatlar, yumruklar atmislardi agzina, géziine; tekmeler

inmisti bacak aralarina, karnina, dizlerine.”’(Kanayan, s.61)

“Sigirciklar’da birbirine benzetilen iki ayri olay anlatilir. Hiicre gibi kiigiik
bir odada kalan adam g¢esitli iskenceler gordiikten sonra odasinda, baskalarmin

iskenceye getirilip gotiiriilmelerini izler:

“Diin sabah gotiirmiisler, diin aksamiistii ge¢ vakit getirmislerdi bitigik
odadaki sarisin adami. Gorevlilerin yardimiyla, siiriiklenerek sokulmugstu hiicresine.
Kapisimi uzun  siire  agitk  tutmuslar, ona  yardim  etmek  zorunda

kalmisglard:. ”(Kanayan, s.78)

Bu arada es zamanl olarak, islek bir caddedeki ¢inar agaglarinda barinan
sigirciklar anlatilir. Sigirciklarin giiriiltiilerinden ve digkilarindan oradan gecenler
rahatsiz olur. Bir siire sonra ¢inarin iistiinde ¢aylak kuslar1 belirir ve agaca cesitli
hamleler yaparak sigirciklar irkiitiirler. Geng insanlarin birer birer iskence igin

gotiirtilmeleri, tutulduklar1 yerde biiyiik bir sessizlik olustururken ayn sessizlik ¢inar
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agacinn etrafindan da olusur. Iki durumda da eziyet edilen, zorbaliga maruz kalan

varliklar korkutulup sindirilmeye ¢aligilir:

“Garip bir bosluk, biiyiik bir i¢ ¢ekis vardr kogusta. Tek kipirti, tek ayak
sesi, tek okstiriik yoktu.” (Kanayan, s.93)

“Cinarlar beklenmedik bir hizla susuvermisti. Sigirciklarla yiiklii dallarda

yogun bir sessizlik vardi. Elektrik telleri kipirtisiz donup kalmisti.”(Kanayan, s.94)

“Yas Giinii” hikayesinde de tutuklanip iceri alinan ve dayak ve iskenceden
sonra kogusa gonderilen Oktay adindaki 6grenci anlatilir. Ablasi Giilten aranan

biridir. Ona ulagmak i¢in Oktay’1 sorgularlar:

“Bir eliyle cocugun sacint geriye itip kasiyla goziiniin arasina parmagiyla

dokundu hafifce. Cocuk irkilerek basini geriye atti.

‘Cocuklar, temiz bir bezle bir kap su getirin! Cabuk olun! Baska bir yerinde

bir sey var mi?

‘Swrtimda,” dedi ¢ocuk. Arkasina gegti. Gomlegini ¢ekip yavasca yukart
swwrdi. Yol yol kalin kirmizilarla doluydu ¢ocugun sirti. ”(Sular Ne Giizelse, s.79)

Oktay ablasinin yerini bilmedigi i¢in, gorevliler istedikleri cevabi alamazlar.
Kogusta Cevahir adli mahkim ise Oktay’a ablasinin yerini biliyorsa sdylemesini,
aksi halde zorla sOyleteceklerini anlatir. Sorgulamalar ve iskenceler, tutuklularin
kogusa gonderilmelerinden sonra bitmez. Kogusa gonderilen tutuklular birer ikiser

alinip, taninmaz halde geri kogusa birakilirlar:

“Gotiiriilen iictincii kiginin yiiziinii goremedi. Yatagina arkadaslarinin
vardimiyla ¢ikabilmis. Bedenine dokundurtmuyormus. Kaburgalarinda lairiklar
varmis ' (Sular Ne Giizelse, 5.90)

Kogusta ge¢irdigi iki-li¢ giiniin sonunda, dogum giiniiniin oldugu giin, sira
Oktay’a gelir ve gardiyanlar iceriye Oktay’in adin1 okurlar. Dogum giinii i¢in

kogustakiler konservatuar 6grencisi olan Oktay’a keman hediye ederler. Oktay, ismi
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okunduktan sonra, kendisine bildigi ne varsa sdylemesini tembihleyen Cevahir’in

gozlerine dik dik bakar, kararli ve sert bir durusla kemanini ¢alar.

“Dovmeye Geldiler’hikayesinde hapishanede gecirdigi giinlerde igerideki
siyasi tutuklularla goriismeler yapmis ve bunlar kitap haline getirmek isteyen bir
adamin, kitabin basimini engellemeye ¢alisanlara karsi direnmesi anlatilir. Hikayenin
kahramani, evinde karisinin hasta halasi ile ilgilenir. O sirada kap1 calar ve igeriye

bes kisi girer. Adamdan “6ldiiriilen devrimei” ile ilgili yazdig1 notlar isterler:

“Iki giin once calhistigim yere gelip elimdeki dosyayr gérmek isteyen,
gostermek istemedigimi soyleyince ofkeden deliye déonen, dldiiriilen devrimcinin
cezaevinde bana anlattiklarinin i¢inden askerlerle ilgili sozlerini kesinlikle ¢ikarmam
gerektigini, bunu yapmak zorunda oldugumu, yapmazsam bunu zor kullanarak

vaptiracaklarmm”(Cam Kiriklari, s.83) soylerler.

Ancak adam kararindan vazgegmeyecegini, o dosyada en ufak degisiklik
yapmayacagini belirtir. Dosyada baskasinin istegi iizerine diizenleme yapmay1
kendine yediremez. Tehditlere aldirmaz. O sirada bir yandan da halasiyla
ilgilenmektedir. Igeridekiler, hasta kadinin durumundan da etkilenirler ve daha sonra

goriismek iizere evden ayrilirlar.

2.2.2.2. Edebiyat ve Tutukluluk

“Bir Kusu Tanimak™ta bir iiniversite 6grencisinin yillar sonra karsilastig
lise edebiyat dgretmeniyle arasinda gegen sohbet anlatilir. Edebiyat 6gretmeni ilhan
Bey ile geng, ilhan Bey’in lisede 6gretmenlik yaparken siyasi goriislerinden dolayi
tutuklanip dayak ve iskence gibi kotii muamelelere maruz kalmasi hakkinda
konusurlar. Geng, Ilhan Bey ile arasinda gecen bir olay: anlatarak, hatiralarmi
canlandirir. ilhan Bey o6grencilerinden yarina kendilerinin segece@i bir siir
ezberlemelerini ve sinifta okumalarini ister. “Santrim sinifta buna en ¢ok sevinen ben
olmustum. Ciinkii karnemde ilk donem edebiyat notum 2’ydi.”(Sular Ne Giizelse,

s.17)
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Faruk Nafiz Camlibel’in “Gurbet” siirini ezberlemeye koyulur:

“Olayr babama anlattim. Oturup kitabi birlikte karistirmaya basladik. Cok
bilinen bir siir olmamasint istiyordum. Babam ‘Han Duvarlari’nda israr ediyordu.
Sonunda aradigim siiri buldum. Babam da begenmisti siiri. 'Bir kus taniyordum ki

baharda...” Odama ¢ekildim.” (Sular Ne Giizelse, s.18)

Biiylik heyecan ve istekle ezberledigi siiri siifta okudugunda ise 6grencinin

beklemedigi bir tepkiyle karsilasir: Ogretmeni ilhan Bey kendisine sifir verir.

Bunun disinda hikdyede onemli yazar ve sairlerin isimleri gecer. Ilhan
O0gretmeni sayesinde edebiyata ilgi duymaya baslar. Orhan Veli, Sait Faik, Orhan
Kemal, Peyami Safa, Halide Edib gibi Tiirk edebiyatindan; Steinbeck, Hemingway,
Dostoyevski, Cehov gibi diinya edebiyatindan iinlii isimlerle Ilhan Bey sayesinde

tanisir.

“Kardir Yagan Ustiimiize” hikdyesinde de baska bir sair Ahmet Muhip
Diranas’in “Kar” siirinden bahsedilir. Tutuklu kaldig1 hiicresinde, zaman gecirmek
icin bildigi siirleri kdgida yazmaya baslar. Ancak Diranas’in “Kar” siirine gelince

takalir:

“Kardwr yagan iistiimiize geceden.’ Boyle basliyordu ‘Kar’ siiri. Bu giizelim
siirin bir dizesini, kendimi onca zorlamis, ama bir tiirlii ¢tkaramamistim. Oysa, daha
ilk diistiniigtimde, ilk okuyusumda o kaywp dize dilimin ucunda gibiydi. Ve hep dilimin
ucunda kaldr ama ¢ikmadi. ”(Sular Ne Giizelse, s.53)

Siirin devamini hatirlayamaz. Ta ki, tutuklugunun sona erdigi giine kadar.
Cezaevinden ¢iktiginda, bedeninin 6zgiir oldugu sirada, zihni de 6zgiir kalir ve “Kar”

siiri de tutuklu kaldig1 yerden ¢ikar.

2.2.2.3. Hayvan ve Tabiat Sevgisi

Erdal Oz, toplumsal duyarlikla yazdigi hikayelerinde hayvan ve tabiat

sevgisine de yer vermistir.
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“Vah Yunusum Vah Canim” hikayesi sahilleri isgal eden beton yapilarin ve
bu beton yapilarda oturan zengin insanlarin elestirisini yapar. Koyliiler, para
karsiliginda sahillerini, kumsallarin1 satar. Alanlar, buralara yiiksek binalar yaparak

halkin girmesini ve kullanmasiniengellerler.

Balik tutmak i¢in denize agilan Yunus, ani bir firtinanin bastirmasi sonucu
kiytya, “boz, ¢irkin” bir duvar gibi goriinen yiiksek yapili binalarin oldugu sahile

cikmak zorunda kalir. Beton binalarda yasayan adamlar ise evlerine ¢ekilmistir:

“Kiyidaki o boz beton yapilarda yasayan birka¢ digsarlikli adam, gecenin
kirlerini, pisliklerini iistlerinden atmak icin belki su anda denizin serin koygun
mavilerine atmislardir bile kendilerini; kuruyan, yanan gévdelerinin alkol yiiklii

atesini sondiirmeye ¢alisiyor olabilirlerdi. ”(Havada Kar Sesi Var, s.35)

“Gririil giiriil isleyen, topragi yarip altiist eden kocaman tekerlekli garip
arag¢lar” agaclarikokleriyle beraber sokmiis, yerine ¢irkin beton yiginlarini dizmistir.
Binlerce yillik denizle koyliiler arasinda Cin Seddi gibi bir duvar Ormiistiir.
Hikayenin kahramani bu duruma cok iclenir. Arsalarini sahillerini satan koyliiye,
aracilik edenlere ve bu arsalari, topraklar para karsiligi alan zengin isadamlarina
kiifiirler savurur. Ona gore deniz ve sahil kimsenin sahsi mali olamaz. Herkesin

kullanimina ag¢ik olmalidir:

“Biitiin bu kiyilar var ya biitiin bu kiyilar, goz alabildigine bizimdi be,
bizimdi zamaninda,; nah su kara bulutun ardina gizlenen koca giines gibi bizimdi,
hepimizindi! Ne yani, simdi ben bu ihtiyar sandalimi o kiyrya yanastiramayacagim

ha?”’(Havada Kar Sesi Var, s.38)

Hikayenin sonunda ise, ¢ikan firtinada Yunus sandalin1 binalarin 6niindeki
sahile cikarir. Firtinayr goriip gelen ailesiyle birlikte yagmurun altinda sahilin,

denizin tadini ¢ikarirlar.

“Kurt’hikdyesi yazarin Yaralisin romantyla benzerlik gosterir. Gozaltina
alinan adamin ruh hali ve kaldig1 tas odacik iki eserde de ortaktir. Erdal Oz, iskence

goren bir adami anlatir:
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“Once elektrik akimimn en beklemedigi yerinden bedenine akisi, kivranist,
utanisi, bagirmayisi, bileklerine baglh kurumus kayiglarin, acidan, tirpertiden
kivrandikga, derisini gegip etine oturusu, bayilisi; kendine gelince yeniden baglayan

sonu gelmez sorgular, falakaya yatirtlist ... ”(Kanayan, s.45)

Tiirlii sorgulamalardan ve iskencelerden gecirilen Isa adindaki tutuklu,
goriis glinii karis1 ve babasiyla goriislir. Ayakta zor durmasina ragmen yere
yikilmamak i¢in direnir. Gliglii gériinmeye c¢alisir. Karisi ve babast evde yasanan
yoksullugu ve dertleri anlatir. Kurt adindaki kdpeginin 6ldiigiinii de soylerler.
Kopeginin 6ldiiglinii 6grendiginde diinyasi kararir. Kendini daha fazla tutamaz ve
hickiriklara bogulur. Onca sikintinin iginde kdpeginin oliimiine en fazla tiziilir. Cok

sevdigi ¢ocugu Slmiistiir:
“Kurt,” diyebildi.

Fiskirdr gozleri. Var giiciiyle 1sirdi dudaklarini. Disleri oturdu ¢atlamuis
kuru dudaklarina. Tutamiyordu, gizleyemiyordu yiiziinii artik. Hickirdr. Avuglariyla

ka¢irmaya ¢alist yiiziinii 6tekilerden. Kat kat agiliyordu i¢gi. ”(Kanayan, s.52)

2.2.2.4. Evden Giden Devrimci Ogul ve Ogul Hasreti

“Kanayan” bir gece evden ayrilan bir gencin anne ve babasinin, gence ait
0zlemlerini ve anilarini anlattig1 hikayedir. Anne ve baba sirayla konusup ogullarin

anlatirlar.

Ogullarmin son zamanlarda fazlaca dertli ve igine kapanik oldugunu
sezdiklerini, birka¢ kez kendisiyle konusmay1 denediklerini ancak bagsaramadiklarini
anlatirlar. Yer yer oOzelestiri de yaparlar. Ogullarin1 ¢ok sevdiklerini belirtirler.
Ogullarinin yakalanip tutuklanmasinin ardindan idam cezasina carptirilir, ancak

cezast hapis cezasina gevrilir:

“Kirli, bulanik camn otesinde, birden yine o vardi, oglum vardi, canim

yavrum. Sanki sokak kapimizdan evimize girer gibi girmisti oraya. Agliyordum. (...)
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Dedigi ¢ikti yavrumun. Allah korudu onu. Karar bozuldu. Kurbanlar kestim. Kurban

oldugum Allah onu yeniden bagislad bize.”(Kanayan, s.133)

“Havada Kar Sesi Var”, “Kanayan” adli hikaye ile benzerlik gosterir. Yine
evden kagip giden bir gencin ardindan annesinin 6zlemle oglunu beklemesi anlatilir.
Evde tek basinadir. Soguk bir kis aksaminda oglunun arkadasi, oglundan haber
getirir. Yasli anne oglunu gormiis kadar mutlu olur. Sevingten ne yapacagini

bilemez:

“Kadin, ellerinin ayaklarimin bosamverdigini bilemedi bile. Icinde bir kar
sesi dolandi. Titredi. Sallandi. Ayak bileklerine, parmak uglarina kadar kamasti
kemicikleri.”(Havada Kar Sesi Var, 5.20)

Eve gelen genc ile ogluna haber yollar. Kendisine iyi bakmasini, basini

belaya sokmamasini ister:

“Soyle kara gozliime, dikkatli olsun, dikkat etsin kendine. Hepiniz dikkatli
olun kurban olduklarim. (...) Birinize bir sey olsun istemem. Analar yavrusuz
kalmamali. Yoksa sizlere bir sey olursa, ona, kara gozliime bir sey olursa yikilir bu

Allah’in yapisi, yikilir.”(Havada Kar Sesi Var, s.22-23)

Geng evden ciktiktan sonra, ogluna bir ¢ift yiin ¢orap 6rmeye koyulur.
Ancak radyodan oglunun dldiiriildiigiinii haberini alinca diinyas: basina yikilir. O
giinden sonra yasamaz olur. Giinlerce yemek yemez, uyumaz. Elinde orgiisiiyle hep

bir ge¢ kalmislik i¢inde 6len ogluna ¢ift ¢ift goraplar orer.

Erdal Oz’iin hikdyelerinde ogullar, inandiklari dava sebebiyle evden
kacarlar. Bir miicadeleye girismek icin anne ve babalarini birakirlar. Aileleri ise bir
giin donecekleri umuduyla ¢ocuklarint beklerler. Biiyiik hasret ¢ekerler. Ancak
ogullarinin sonu diledikleri gibi olmaz. Ogullar1 ya yakalanip hapishaneye konulur

ya da 0l olarak ele gegerler. Yani ogullarina kavusamazlar.
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2.3. Hikayelerde Yapi

2.3.1. Hikayelerde Sahis Kadrosu

Vakanin ger¢eklesmesi i¢in gerekli olan insan ve insan Ozelligi verilmis
varliklar sahis kadrosunu olusturur. “Ciinkii vakaya istirak eden insan disindaki
varlik ve kavramlar, metinde, yiiklendikleri fonksiyon bakimindan, sahis karakteriyle

115
karsimiza ¢ikarlar.

Bir vakanin ortaya ¢ikmasi i¢in sahis kadrosu icinde yer alan en az iki
unsurun birbiriyle miinasebetlerinin olmas1 sarttir. Vaka bu iki sahsin

miinasebetlerinden kaynaklamr.116

Bagkahramanlar ise, okuyucunun, en fazla ilgi duydugu, seving ve
kederlerini paylastigi, imrendigi, tutumlarini benimsedigi veya reddettigi, kendisini

yerine koydugu kisidir.**’

Erdal Oz’iin hikayeleri modern dénemi yansitir. Kisiler eserin basinda biitiin
ozellikleriyle verilip kim olduklar1 anlatilmaz. Onlar eser okundukg¢a taninacak
kisilerdir. Ancak c¢ogu zaman hikayelerdeki kisiler,metin okundukg¢a dahi
taninamaz.Kisilikleri nerden gelip nereye gittikleri, hangi sosyal tabakaya ait

olduklar1 vs. bilgiler metinden ¢ikarilamaz. Kahramanlar baskin tipler degildirler.

Erdal Oz’iin hikayelerinde sahis kadrosugenis olmamakla birlikte sahislar
kisilikleriyle on planacgikmazlar. Birinci tekil anlatimin oldugu hikayelerde, Erdal
Oz, ¢ogunlukla yazar anlatict durumundadir. Hikayelerin baskahramam kiigiik bir
cocuk veya geng bir adamdir. Bagkahramanin ¢ocuk oldugu hikayelerde, kahraman
hakkinda detayli bilgi verilmez. Durumlar veya olaylarin kendisinde uyandirdig:
hisler anlatilir. Yorgunlar kitabinda bes hikayede kahraman-anlatici konumundaki
baskahraman bir ¢ocuktur. “Babamin Elinde Big¢ak™ta kii¢iik ¢ocuk Cica, babasini

anlatir. “Kara Ev’de anneannesini, “Mumgigekleri”’nde annesini, “Babamdi”da yine

15 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, Akcag Yayinlari, Ankara 1991, s.148.
16 Serif Aktas, a.g.e., 5.150.
17 Mehmet Tekin, Roman Sanan 1, Otiiken Nesriyat, Istanbul 2008, s.84.
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babasini anlatir. “Cocuk”adli hikdyede ise Adnan isimli ¢gocuk “Nurten Abla” dedigi

komsularinin geng kizina olan sevgisini anlatir.

“Masa” hikayesinde de yazar anlatici, bir adam ile bir ¢ocugu anlatir. Cocuk
hakkinda bilgi verilmez, ancak, anlatimdan sokak ¢ocugu oldugu diisiiniiliir. “Bir
Ucurtma Gibi”de ¢ocuk kahraman, arkadasi irfan’la olan oyunlarindan bahseder.
“Kediler’de bahgedeki kedileri anlatan g¢ocuk, “Sevismenin Resmi”nde yaptigi
resimden dolayr icine girdigi ruhi durumunu goéz Oniline serer. “Babam Resim
Yapti”da babasiyla olan yakinlasmasini, “Dedem Bana Kiismiis”te dedesiyle olan bir

anisini paylaslr.

Cocuk agzindan babanin anlatildig1 hikdyelerde, baba hem olumsuz despot
ve sert, ¢ocuguyla konusmayan biri olarak hem de sefkatli, anlayish biri olarak iki
cephesiyle anlatilir. Anne ise “Sevismenin Resmi” hikayesi disinda duygusal,
sefkatli, iyi kalplidir. “Sevismenin Resmi”hikayesinde sert ve azarlayici bir tavir
gosterir.Cocuk anneanneye karsi hep bir acima duygusu i¢indedir. Kendisi ise biitiin
cocuklar gibi saf ve temizdir. Oyun oynamayi sever. Babasimnin kendisine ilgi

gostermesini, kendisiyle zaman gegirmesini ister.

Hikayelerde “Cocuk” kahramandan sonra “Gen¢” kahramanlar siklikla
kullanir. Genellikle sevgilileriyle veya sevgililerini diisiinerek ya da hapishane vb.

yerlerde tutuklu kalmis, iskence goriiyor olarak hikayelerde yer alirlar.

“Sular Ne Giizelse”de “ulasilamaz” sevgiliye i¢ini doken gen¢ kahraman
“Ugucu Bir Koku Gibi”de bir iligkisi olmasina ragmen baska bir kizla gizli bir
beraberlik yasar. Beraber oldugu kadin kendisinden yasga biiyiiktiir. Ayn1 durum
“Onca Sevismeden Sonra”da da vardir. Fakat buradaki beraberlik birka¢ saatlik
cinsel bir beraberliktir. Evli bir kadin, geng adami konusturmak, agzindan 1af almak
amactyla onunla beraber olur. “Cam Kiriklari”’nda ise adam barda otururken
sevgilisiyle yillar 6nce yasadiklar1 giizel giinler hatirina gelir. O giinleri yine yasama
ozlemiyle bardan ayrilir. “Iki Giizel Kadinla”hikdyesinde de geng bir adam kuliipte

gordiigl iki glizel kadinin yanina gider. Sohbetten sonra kadinlar masadan ayrilirlar.
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“Kurt” hikayesinde Isa, ieride gesitli iskenceler goriir. Goriis giinii karis1 ve
babasiyla goriisiirken cok sevdigi kopeginin 0Oldiigii haberi iizerine yikilir.
“Giivercin” hikayesinde geng tutuklunun, hiicresinden giren giivercine olan sevgisi
ve onu sahiplenisi anlatilir. “Sigirciklar’da ise hiicresinde yasadiklari, es zamanl
olarak, agaglarin i¢cinde mahsur kalan sigirciklar ile benzetilerek anlatilan geng bir
tutuklu tasvir edilir. “Kardir Yagan Ustiimiize”de tutuklu bir adamin ¢ok iyi bildigi
bir siiri hatirlayamamasi anlatilir. “Yas Giinii”’nde ablasinin yerini séylemesi i¢in
sorgulanan ve igeri almman Oktay adli konservatuar Ogrencisi hikayenin

baskahramanidir.

“Doévmeye Geldiler” hikayesinde geng bir adam, tutuklu olarak igerideyken
konustugu devrimecilerle ilgili notlarini kitap olarak yayimlatmak ister. Bunu 6grenen
baska devrimci gengler, notlarin bazi yerlerini ¢ikarmak i¢in gen¢ adama baski

yaparlar.

“Tas” hikayesinde bir gencin, 6fkesini vitrin camim1 kirarakgidermesi
anlatilir. “Ernesto”da Ernesto Che Guevara’nin yakalanisi ve bir yazar tarafindan

Ernesto’nun yanlis anlatildig1 tizerinde durulur.

“Bir Kusu Tanimak™ta {liniversite 6grencisi bir geng ile lisedeki edebiyat
ogetmeni ilhan Bey hikdyenin kahramanlaridir. “Sevgili Ac1”hikdyesinde de yine bir
{iniversite dgrencisi anlatilir. Universitenin kantininde tanistig1 kizlara Aci hikayesini

okuyan gencin, hikayedeki aciy1 paylagan Tiirkan adli kiza asik olmasi anlatilir.

“Kuklac1”, “Karanlikta Sulara Bata Cika” ve “Tam Denize Atlarken”
hikayelerinin bagkahramani ise yalniz gen¢ adamlardir. Dis diinyaya dair tasvirleri

anlatilir.

“Vah Yunusum Vah Canim”hikayesinde ise Yunus adinda yasli bir adam
kiyilarin betonlagsmasina tepki gosterir. Esi, oglu Alisan, gelini ve kiz1 hikayedeki

diger kahramanlardir. Fakat {izerlerinde durulmaz.

“Havada Kar Sesi Var” hikayesinde ise kahraman bir annedir. Oglunun
evden ayrilmasindan sonra bir kig giinii evde yasadiklar1 anlatilir. Direnen, cesur ve

cefakar bir annedir. Ogul hasretiyle yanar. “Kanayan”da bir anne ve baba sirayla
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ogullarim1 anlatirlar. Anne “Havada Kar Sesi Var” hikayesindeki anneye
benzemektedir. Baba ise ogluna daha mesafeli olmasina ragmen, ogullarinin evden

ayrilmasinin ardindan onu 6zlediklerini anlatirlar.
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2.3.2. Hikayelerde Zaman

Ister sdz ister yaziyla sunulsun, belli bir ama¢ dogrultusunda insa edilmis
her anlati zamana bagh olarak degerini bulur ve zaman iginde idrak edilir."'®* Roman

da yazar da bir zamana baglidir.

Erdal Oz Tiirk edebiyatinda 1960°’tan baslayarak yaklasik olarak her on
senede bir hikdye kitab1 c¢ikarmistir. Kitaplar1t ¢ikarilan doneme gore konu
bakimindan farklilik gosterir. 1960-1970 yillar1 arasinda yazdigi hikayelerinde basta
cocukluk anilart olmak iizere bireysel konular iglerken, 1970-1980 yillar1 arasinda
yazdigr hikayelerde toplumsal agirlikli konulara yonelmistir. Son donem
hikayelerinde bireysel temalar agirligi olustururken, toplumsal temali hikdyeler de

yazmigtir.

2.3.2.1. Vaka Zamani

Eserde, nesnel zaman1 kapsamayan sadece olaylarin cereyan ettigi zaman
dilimidir.™® Baska bir deyisle, roman, tiyatro ve hikayede, olaylarin baslama noktas

ile bitig noktas1 arasinda gegen zamana vaka zamani denir.'?

Yazar, hikayelerinde vaka zamanim kisa tutar. Hikayeler cogunlukla bir
giinii agsmaz. Birkac dakikalik, birkag¢ saatlik ve birkag¢ glinliik hikayeler yazmistir.
Zaman dilimleri ise agik¢a belirtilmez. Vaka zamanini vakanin anlatimindan
cikaririz. Bu kadar kisa vaka zamanli hikayeler geriye doniislerle, i¢ monologlarla ve
Ozetleme teknikleriyle doludur. Yazarin bir “an”1 anlattig1 eserlerinde bu yontemlere
sikca bagvurulur. Memduh Sevket Esendal hikayelerinde goriilen bu durum, Oz’iin

hikayelerinde de baskin sekilde yer alir:

“Vaka, ¢ogunlukla hayatin herhangi bir anmindan alimivermis kiiciik bir

‘kesit 'ten ibarettir. Onun i¢in kisa bir vaka zamani dilimi icine sigar. Metinlerde

118 Mehmet Tekin, a.g.e., s.110.
9 Nurullah Cetin, a.g.e., 5.129.
120 fsmail Cetisli, Metin Tahlillerine Giris 2, Akgag Yayinlari, Ankara 2009, s.74.
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bilinen giris ve sonug boliimlerinin olmayisini bu noktada aramak gerekir. Crinkii
hayat siirekli bir akistir. Her vakanin bir éncesi oldugu gibi, devami da olacaktir. Bu
sebeple metnin bitmesine ragmen anlatilan hayatin bitmedigi, kahramanlarin da
vasamaya devam ettiklerini hissederiz. Yazar, giinliik hayat icindeki herhangi kisa

bir ani, bu an i¢indeki olaylari, kisilerin hayatini dikkatlere sunmakla yetinir. ™

Yazarin ilk hikaye kitab1 Yorgunlar’da vaka zamani birka¢ saati gegmez.
“Cocuk”hikayesinde Adnan, arkadasinin evine yagmurlu bir kis aksami gider.
Oturup, Nurten’i izler. Daha sonra merdivenlerden kosarak ¢ikar. “Babamin Elinde
Bigak”, “Kara Ev”, “Gilinaydinl1”, “Kuklac1” ve “Babamdi”da yine birkag¢ saatlik bir
anin anlatildigi hikayelerdir. “Mumgigekleri”’nde ise hikayenin kahramani ufak bir
cocugun, annesini sandalyede uyurken goriip yillar O6nce evlerinden ayrilip gog
ettikleri o gilinii hatirlar. Geriye doniis teknigiyle, yapilan gogten bir giinliik bir

zaman dilimi anlatilir:

“Onu, korkulu bir uykunun otesinde, yanmayan sobamn alisik oldugumuz
umutlu sicakligr basinda, ak tiile sarili basi bir koyulugun oniinde, o kamis ayakli,
kadifeleri tarazlanmis sandalyamn iistiinde, oylece yakaladim yeniden. Analigin

biitiin yorgun agrilart icinde uyumustu. Oylece.

O insanlar kimdi oyle? Nigin ka¢ryorduk? Hep o kasabanmin insanlart miydi

onlar? Ne kadar da ¢oktular” (Yorgunlar, 5.56)

“Kanayan” adli hikaye kitabinda vaka zamaninda bir artig goriilmektedir.
Birka¢ saatlik hattd birka¢ dakikalik vakalar, burada birka¢ giine ¢ikmaktadir.
“Tas”hikayesinde bir gecelik bir vaka anlatilirken, “Ernesto’hikayesi iki farkli yerde
iki gilinliik bir zamanda gerceklesir. Birinci boliimde Ernesto’nun patates tarlalarinda
silahli bir ¢atigmaya girmesi ve Bolivya askerlerince vurulmasindan bahsedilir.
Vurulan Ernesto, askerler tarafindan bir odaya getirilir. Orada fotograflar1 cekilir.
Olaylar arasinda zaman zarflar1 kullanilmamistir. Bir giinliik bir siirede gectigini
anladigimiz hikayenin ikinci boliimiinde, bir yazarin Ernesto’yu istedigi gibi yazma

stireci anlatilir.

12 smail Cetisli, Edebiyatimizin Zirvesindekiler Memduh Sevket Esendal, Ak¢ag Yayinlari, Ankara
2004, s. 105.
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“Kurt”hikayesinde Isa adli tutuklunun babasi ve karisiyla olan birkag saatlik
goriismesi anlatilirken, Isa’nin iceride gegirdigi altmis giinii 6zetleme teknigi ile

verilir:

“...daracik tas bir koridorda bir asag bir yukar: yiiriitmeleri, yerlerde
soguk taslarda biraktigi kirmizi ayak izleri... Sonra yine sorgular, yine yere
vikilmalar, yine ellerinin ayaklarinin kayislarla baglanmisi, bilmem kag¢ voltluk
elektrik akiminin yine en ummadigi, en utandigi yerine baglanan bir telle bedenine
akisi, sancilar, bulantilar, sorgular, bayilma ve biitiin bunlarin sonunda da
stiriiklenerek gotiriiliip karanlik, 1slak, pis bir tas odanmin orta yerine firlatilisi...

Kapkara altmis beg giin, a¢lik pislik, act...”’(Kanayan, s.45)

“Giivercin” ve “Sigirciklar” hikayelerinde de birkag giinliik bir zaman dilimi
anlatilirken, “Kanayan” hikayesinde farkli bir teknik kullanilir. Evden kagip silahli
eylemlere karigan bir gencin anne ve babasi sirayla ogullarina dair bildiklerini ve
anilarini anlatirlar. Karsilarinda bir gazeteci varmis gibi ogullarina olan 6zlemlerini
dile getirirler. Vaka zamani birkag saati olustururken, geriye doniislerle uzun bir

zaman dilimi anlatilir:
“ANA
1lik bir nisan gecesinde gitti.

Yukar: ¢iktigimda, bwraktigi yanar sigarasi, kiilliigiiniin kiyisinda upuzun

titiiyordu. Caytr bardaginda yarim kalmisti.” (Kanayan, s.101)
“BABA

O nisan aksami ge¢ vakit evde ¢ikarken, neden bilmem, icimden geldi,

sartlip opmek istedim onu, kucaklamak istedim.”(Kanayan, s.109)

Ogullarina olan 6zlemleri onlar1 gegmise gotiiriir. Beraber yasadiklar1 anilar

canlanir:

“Bir giin, nereden esmis aklina bilmem, benden habersiz yatili sinaviarina

girmis, Istanbul’da Sehzadebasi'nda bir okulu kazanmis. Ogrendigim zaman deliye
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donmiistiim... Gitmek i¢in ¢ok direnmisti. Baktim olacak gibi degil, bir giin tuttuk
Istanbul 'un yolunu. Okuluna biraktim, dondiim.”(Kanayan, s.112)

Erdal Oz, Havada Kar Sesi Var adli kitabina Yorgunlar'dan aldigi dort
hikayeye ek olarak dort yeni hikaye ekler. Eklenen hikayeler zaman tertibi
bakimindan Yorgunlar’daki hikayelerle benzerlik gosterir. Yine birkag gilinliik

vakalardan olusur.

Kitabin ilk hikayesi “Havada Kar Sesi Var” oglu evden kagan bir annenin,
evinde oturup orgil 6rdiigli ve oglunun arkadasiyla tanistigi soguk bir kis aksaminda

gecer. Vaka zamani birkag saati gegmez.

“Vah  Yunusum Vah Canmim”da firttnali  bir  aksamiistiinde,
“Masa’hikayesinde giinilin birka¢ saatinde vakalar cereyan eder. “Ugucu Bir Koku
Gibi”hikayesinde vakalar bir giinden fazla siirede gergeklesir. Vaka zamani agikg¢a
belirtilmemesine ragmen, iki sevgilinin caddelerde yiiriidiikleri ve beraber
gecirdikleri bir giiniin ardindan sonra yapilan konusmalarda “Korktum diin gece,
biliyor musun, uyuyamadim.”(Havada Kar Sesi Var, 5.65) ciimlesinden konusmanin
ertesi giin gegtigini anliyoruz. Yine, oturduklar1 kafede sohbet ettikten sonra, izleyen
paragrafta gencin, sevgilisini evinin 6niinde bekledigi baska zamana atlanir. Buradan

da vakanin en az ti¢ glinliik bir siireyi kapsadig: ¢ikarilir.

Sular Ne Giizelse kitabinda da yine kisa zamanli hikayelere rastlanir. “Bir
Kusu Tanimak”, “Kirmiz1 Semsiye” ve “Sevismenin Resmi”hikayelerinde vaka bir
giine s1gdirtlir. Ancak “Bir Kusu Tanimak™ta dgrenci geng, dgretmeni ilhan Bey’le

olan bir lise anisin1 anlatirken geriye dontis tekniginden faydalanir:

“Yilin ortasinda bir giin sinifa upuzun bir ogretmen girmisti. Upuzun bir
Soru isareti gibiydi. ‘Ben yeni edebiyat 6gretmeninizim,” demigsti.”(Sular Ne Giizelse,
5.16)

“Bitirim” ve “Kediler”ise vaka giiniin 6gle vaktinde bir saati bulmayan kisa
siirede gerceklesen hikayelerdendir. “Bir Ugurtma Gibi”, “Yas Giinii”hikayeleri iki-
lic giin zarfinda meydana gelirken “Kardir Yagan Ustiimiize”de 6zetleme teknigiyle

birka¢ aylik siire anlatilir. Hikayenin kahramani adam, bir ay hiicrede gdzaltinda
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kaldiktan sonra, mahkeme tarafindan tutuklanarak cezaevine gonderilir. Orada birkag

ay kalip daha sonra serbest birakilir:

“Aylar sonra bir giin, hi¢ beklemedigim bir anda, Stkryonetim Mahkemesi,
nasil olduysa, durusmalarimin tutuksuz olarak siirmesine karar verdi.”(Sular Ne

Giizelse, 5.55)

“Unutulmaz Bir Ath”da diger hikayelerde rastlayamadigimiz zaman
gecislerini belirten ifadeler kullanilmistir. “Ertesi glin”, “O aksam”, “Ertesi sabah”,
“Bir giin”, “O gilinden sonra” ifadeleri vakanin bir aya yakin siirede gectigini belirtir.

Ayrica kahraman geriye doniislerle ¢ocukluguna gider:

“O unutulmaz ath, koyu kizil kisragiyla her sabah ayni saatte sokagimizdan

gecer, bes on dakika sonra geri donerdi. Gegerken goremediysek, doniigiinii

beklerdik. Her aksam, yine belli bir saatte onu beklerdik.”’ (Sular Ne Giizelse, s.72)

Cam Kiriklar’nda da kisa zamanli vaka tertibi devam eder. Eserle ayni adli
hikayede, “O Eski Denizde”, “Ddévmeye Geldiler”, “Tam Denize Atlarken”, “iki
Giizel Kadinla”hikayelerinde ve “Babam Resim Yapti”adli cocukluk anilarimi
anlattig1 hikayede vaka bir giinliik siireyi kapsar. “Dedem Bana Kiismiis” hikayesi

yaz mevsiminde bir giinde geger.

“Karanlikta Sulara Bata Cika” adli hikdyede yine bir giinliik zaman

diliminde anlatilir ve kahramanin askerlik anilari ile geriye doniisler gerceklesir.

“Onca Sevigsmeden Sonra” hikayesinde iki ayri vaka iki ayri zamanda
anlatilir. Birincisi hikdyenin kahramani gen¢ adamin sorgulandigi andir. Digeri ise
yan diikkanda calisan kadin ile olan miinasebetleridir. Bu miinasebetler ilk giin
tanigma ve telefonla yemek randevusu ayarlama, ertesi giin 6gle yemegine ¢ikma ve

yemekten sonra eve gitme olarak iki giinii kapsar.

“Sevgili Act”’hikayesinde de vaka zamani belirtilmez. Kahramanin {i¢ ayr1

kizla tanistig1 ve konustugu géz dniine alinirsa vaka siiresi en az ti¢ giindiir.



146

2.3.2.2. Nesnel Zaman

Kozmik zaman, takvime bagli olan, somut, gercek zaman da denilen nesnel

zaman romanda, romanin disinda da var olan herkesin paylastigi ortak zamana

denir.*
Hikayelerde nesnel zaman ¢ogunlukla belirsizdir.

Erdal Oz’iin ilk hikdye tecriibesi Yorgunlar’da nesnel zaman hakkinda
hicbir ipucu yoktur. Birinci tekil sahis anlatict ile ¢ocukluk anilarini anlatan
hikayelerinin ¢ogunlukta oldugu kitapta, nesnel zaman hakkinda ancak tahmin
yuriitebiliriz. Yazar 1935 dogumlu olduguna gore, hikayeler 1930’larin sonu ile
1940’larda gegmistir.

Kanayan kitabinda ise nesnel zamani belirlemede daha sansli oldugumuzu
goriiriiz. “Tas”hikayesinde kahraman Amerikan 6.Filosunun iilkeye gelmesi sonrasi
yapilan eylemler sonucunda gozaltina alinan bir adami goriir. Haksiz bir durum

olarak gordiigli bu olaya karsi Amerikan sinemasinin camina tag atar.

Amerikan Altinct Filosunun Izmir oOnlerine gelmesi ve protestolarm

yapilmast 19 Aralik 1969 yilina denk diiser.'? Hikaye de o giinleri anlatir:

“Amerikan Altinct Filosu, bes savas gemisiyle Izmir sularindayd: yine.
Umulmadik, beklenmedik bir yagmur Izmir’i sellere boguyordu. Yurdun dort bir
yamndan kopup gelmis gengler, Amerikali askerleri karaya, yurt topraklarina
ctkarmamak igin,yagmura, sele, soguga aldirmadan yigitce direniyordu, kizli

erkekli. ”(Kanayan, s.14)

“Ernesto” hikayesi ise Ernesto Che Guevara’nin yakalanmasini konu edinir.

Ernesto’nun yakalandig1 8 Ekim 1967 tarihi bize nesnel zamani gosterir.

Kitaptaki “Kurt”, “Giivercin” ve “Sigirciklar” hikayelerinde kahramanlar

hiicre benzeri odaciklarda ¢esitli iskencelere maruz kalirlar. Hikayelerin yazilma

122 Nurullah Cetin, a.g.e., 5.127.
123 http://www.yuruyus.com/wwwiturkish/news.php?h_newsid=5673 (18.12.2014)
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zamanlarimin 12 Mart Muhtirasindan sonraya ait olmasindan, hikayelerin nesnel
zamanmin bu doneme tekabiill edecegini diisiiniiyoruz. Hikayelerdeki kotii
muamelelerin bu donemden sonra yapilan tutuklamalar ve iskenceleri ¢agristirdigi

gorilmektedir.

“Kanayan” hikayesinde de nesnel zaman belirsizdir. Ancak hikayenin,
yazarin 1971 yilinda cezaevinde tanigtigt Mehmet Asal’in hayat hikdyesinden sonra,
Asal’in anne ve babasiyla yaptig1 goériismenin ardindan yazdigimi belirtmistik. Bu
durumda hikayede anlatilanlar Mehmet Asal’in tutuklanmadan 6nce yani 1971’den

onceki donemleri kapsadigini sdyleyebiliriz.

Havada Kar Sesi Var adli hikaye kitabina yazar,Yorgunlar’dan dort
hikayeyi de ekler. Diger dort hikdye ise yenidir. Bu dort hikdyenin de ne zaman
gectigi, nesnel zamani belirtilmez. Yalniz, kitapla ayni adi tasiyan hikaye anlatma
tarihinin 1974 olmas1 ve “Korpecik dallarin kesilip kirildigi, gencecik canlarin
vurulup asildigr bu kargasada demek yasiyordu oglu.”(Havada Kar Sesi Var, s.20-
21) climlesi akla Deniz Gezmis ve arkadaglarinin idam olayini getirir. Buradan

hareketle hikaye 6 Mayis 1972 ile 1974 yillar1 arasinda bir zamanda gecer.

Kanayan’da nesnel zaman ¢ikarabilmemize karsi, Sular Ne Giizelse ve

Cam Kiriklarikitaplarinda nesnel zaman yine belirsizdir. Yazar zamani bildirmez.

“Kediler”, “Babam Resim Yapti” ve “Dedem Bana Kiismiis” hikayeleri
yazarin ¢ocukluk anilarindan hareketle kaleme aldigi otobiyografik karakterli
hikayelerdir. Bunagore, hikayelerin 1930’larin sonu ile 1940 yillarin1 kapsamis
oldugu muhtemeldir.

“Sevgili Ac1” adli hikaye ise geng¢ bir {iniversite Ogrencisini konu alir.
Istanbul Universitesi’nde gecen hikdyede yazar kendini anlatmistir. Yazarin 3 Kasim
1953’te tniversiteye kayit oldugu ve iic yilim1 burada gecirdigi diisiiniiliirse,

hikayenin 1953-1956 yillarinda gectigi anlasilir.
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2.3.3. Hikayelerde Mekan

Mekan, vaka zincirinde ifade edilen olaylarin sahnesidir ve eserdeki
kahramanlarin baz1 6zelliklerini sunmaya yardimci olur."*Eserin ayagmin yere

1. 125
basmasini saglar.

Erdal Oz’iin hikdyelerinde mekanlar ¢esitlilik gdstermez. Yazar, babasinin
memuriyeti sebebiyle Anadolu’nun c¢esitli yerlerinde bulundugundan hikayelerinde
farkli mekanlar kullanmis olabilir fakat eserlerinde, dis mekéan isimleri birka¢ hikaye
disinda zikredilmez. I¢ mekanlar1 ise daha ¢ok evler ve cezaevi hiicreleri olusturur.
Baska i¢ mekanlara da rastlamir. Oz’iin hikdyelerinde mekanlar bir dekor unsuru
olmaktan ziyade kahramanlarin i¢ diinyasin1 yansitan, hikayenin biinyesinde onu

tamamlayan bir unsur olarak karsimiza ¢ikar.

Mekén unsurunu incelerken hikayelerde ortak kullanilan mekénlarin azligt
ve yer isimlerinin kaydedilmemesi sebebiyle mekanlar agik-dig-genis mekanlar ve

kapali-ig-dar mekanlar gibi siniflandirmaya tabi tutamiyoruz.

Yazarin ilk kitab1 Yorgunlar'da dis mekan isimleri gegmez. I¢ mekanlar ise
cogunlukla kahramanin evidir. “Cocuk’hikayesinde kahraman cocuk, arkadasinin
evine gider. Evin merdivenli ve oturduklart odanin kapisinin kara tokmakli olmasi

disinda evin tasviri yapilmaz.

“Babamin Elinde Bigak”ve “Giinaydinli”’hikayeleri baskahramanin evinde
gecer. “Babamdi”hikayesi baskahramanin evinde ve arkadasinin bahgesinde gecen

olaylar1 anlatir.

“Kara Ev” hikayesinde cocuk babaannesini anlatir. Kiigiik bir kasabada
yasarlar. Karsilarindaki eski, kohne evde oturur. Babaanne, yaslilarin ¢ok sayida
hatiralarinin bulundugu mekanlara bagliliklar1 sebebiyle, her an yikilacak bu evden

¢ikmak istemez:

124 Serif Aktas, .a.g.e., 5.142,145.
125 Mehmet Tekin, a.g.e., 5.129.
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“Sonra annemgil dogudan yine bu kiiciik kasabaya gelmisler. Babam
avukatliga baslamis. Onun kara duvarh, ¢iiriik evinin karsisindaki bu evi tutmuslar.
Ama bir tirlii o iki ti¢ agacin tistiinde gii¢ duran, her an yikilmasi beklenen kara
evinden ¢ikaramamiglar onu. Evinin onarilmasini da istemiyormus. O ev, o hi¢
degismeyen eski egyalari, eski kirik dokiikliigiiyle tek avuntusu, tek mutluluk
kaynagiymus. " (Yorgunlar, s.34)

“Mumgigekleri’nde evlerinden, kasabalarindan go¢ eden insanlar bir
¢ocugun goziinden anlatilir. Nereye gog¢ edildigi, neden gog edildigi sdylenmez.
Sadece cocugun “bir diinya” aramasindan bahsedilir. Kagtiklari, yerde biraktiklart
“diinyay1” bagka bir yerde aramaya koyulurlar. Arkalarinda kalan bu “diinya”, huzur
ve mutlulugun oldugu, bahgede ¢ocuklarin oynadigi, masalarda giizel yemeklerin

yendigi bir yerdir. Gogten sonra vardiklari yer ise oraya benzemez:

“Belki de baska yerlerdedir o diinya, bilmiyorum. Ama o giin, o kapilarin
ici, o los odalar, serin odalar, giiriiltiisiiz odalar, o masa basi, o giinlerdir bir iki
dilim kuru ekmekle i¢imizde biiyiittiigiimiiz  biiyiik aghigi bogmaya, dldiirmeye
calisarak, doyasiya yedigimiz yemekler, sadece o zaman ig¢in de olsa, oray

diledigimiz, aradigimiz diinya gibi gostermisti goziime.”(Yorgunlar, s.68)

“Kuklaci”hikayesinde vaka bir tren vagonunda gecer. “Sular Ne
Giizelse”hikayesi ise kiiclik bir mahallenin sokaklarinda gezen gen¢ bir adamin
agzindan anlatilir. Burasi bir deniz kasabasidir. Adam bir kayanin ucuna oturup

denizi izlemeye baglar:

“Fenerden gozlerime kadar gelen denizli stk yolunda, denizi elle
tutacakmis gibi oluyordum. Denizi bir orada, en ¢ok da orada gorebiliyordum.
Getirip geceye siisledigim, getirip denizle gecenin ortasina koydugum yiiziine, isiklar

vururp vurup gidiyordu.”(Yorgunlar, s.82)

Denizde gordiigii yiiz, sevdigi kizin yiizlidiir. Sevgilisinin mahallesine ugrar.

Sicak, kii¢tik bir yerdir:

“Sokaginizi buldugumda daha giines batmamusti. Tahtalar: kararmig, demir

parmakliklt  pencerelerinde saksilarla sardunyalar, karanfiller, kuskonmazlar,
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ortancalar, tiirliisiinden kiigiiltiilmiis Afrikali ¢icekler sirali, ikiser, iicer katli evierin,
eskimis, boyalar: sokiilmiis kapilarinda kirk sekiz numarayr ariyordum.” (Yorgunlar,

5.83)

Sevdigi kizin evi ise biiyiik bir evdir. Oniinden tren geger. Evin balkonunda
sevdigi kiz1 goriir ve oradan uzaklasir. Gen¢ adam, kendini kiza ve yasanilan bu

giizel yere layik gérmez:

“Ama ne diye kosuyorum? Sizin o sokak, o ev, o perdeli pencereler neden
boyle uzaklasiyor benden? Bu isikli, kalabalik caddelerde igim ne? Biliyorum, sen
biitiin bu seylerin de en giizel ablasisin. Ama ben? Ben bu diinyanin adami

degilim.”(Yorgunlar, s.94-95)

“Havada Kar Sesi Var”, “Dovmeye Geldiler”hikayesinde de vaka sadece bir

evde gecer. “Kediler’hikayesi de yine evin bahgesindeki kedileri anlatir.

Kanayan kitabiyla birlikte mekan unsuru evden daracik hiicrelere kaymaya
baslar. Gozaltina alinmalar, tutuklamalar, sorgulamalar ve iskenceler bu hiicrelerde

vuku bulur:

“Kurt’hikayesinde “diinyanin neresinde oldugunu bilmeyen bir adam,
diinyamin en kiiciik odaciklarindan birinde, tozlu, kirli bir cam bélmenin

ontinde”’(Kanayan, s.43) karis1 ve babasiyla goriismek icin bekler.

“Ernesto” hikayesinde de Ernesto’nun Yuro irmagi kiyisinda yakalanigini
anlattiktan sonra ikinci boliimde baska bir yazarin Ernesto ile konusmast verilir.

Konusmanin yapildig: yer “az gelismis, ¢ok somiiriilmiis bir uzak tilke”dir.

“Giivercin”ve “Sigirciklar” hikayeleri ile hapishane bir mekan unsuru olarak
yazarin hikayelerine girer ve hikayelerde vaka demir parmaklikli dar bir hiicrede
gecer. “Gilivercin’hikdayesinde kahramanin mekanla olan miicadelesi Onemlidir.

Kahramanin kaldig1 hapishanenin disaridaki diinyadan uzaklig: bir bagka sorundur ve
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bu sorun kahramanin yalnizligini1 bir kat daha arttirmaktadir. Tutsak olan birey dis

diinyanin 6zlemiyle yasamaktadir:'?®

“Insanlar yine biraktigi gibi olmaliydilar. Insanlar gercekten biraktigi gibi
miydiler? Giinesin, aksamiistlerin, sokaklarin, denizin tadini ¢ikaryorlar miydi?
Oysa bu daracik, yiiksek tavanli, tavani iyi ki cam olan odacikta aksamiistiiler yiiklii

bir hiiziinle geliyordu, geliyor ve yapayalniz koyuyordu insani. ”(Kanayan, s.60)
Tutuklular, ufak odaciklarda iskence yapilip sonra bu hiicrelere alinirlar:

“Bir insamin giicliikle sigabildigi, adimin ‘tabutluk’ oldugunu ¢ok sonralar
ogrendigi, ama bir tabut kadar bile i¢cine rahat¢a uzanilamayan, daracik dort duvar
arasinda giinlerce kalmisti. Ancak ayakta durulabilen, bir insan govdesi
genisliginde, tepede belki bes yiiz mumluk bir ampuliin gece Qindiiz araliksiz
vandigi, goézleri yakan, beyni burusturan amansiz bir aydinlikta, insanin boyuna
¢omelmek, ayaklarint soyle birazcik olsun uzatabilmek icin geberircesine ozlem

duydugu kiiciiciik bir iskence odasinda giinlerce kalmisti. ”(Kanayan, s.61)

“Geng adam, yiiziinii karartan on giinliik sakalwyla tek kisilik hiicresinde

uzanmig yatryordu.”(Kanayan, 5.69)

“Kardir Yagan Ustiimiize”iki katli demir ranzali bir hiicrede geger. Hiicrede

bir de tuvalet vardir. Harap haldedir:

“Hiicremin dibinde kapist ¢ikarilip atilmis bir hela araligi var. Duvarin
ortasinda bir musluk. Altindaki lavabo sékiilmiis. Lavabonun altindan ¢ikan kursun
boru, duvara giris yerinden acemice, hoyratca koparilmis, ezilmis.”(Sular Ne

Giizelse, 5.46)

Tutuklunun yatag topaklasmis ve serttir. Uzerinde yatilmas1 zordur. “Yas
Giinii” hikayesinde ise kogus anlatilir. Orada da kahramana verilen yatak kaskatidir.

%6 Gaye Belkiz Yeter, “Erdal Oz’iin ‘Giivercin’ Adh Oykiisiinde Labirent Bir Mekan Olarak
Hapishane”, Hece Oykﬁ, S. 51, Haziran 2012, s.102.
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“Vah Yunusum Vah Canim” hikayesi bir deniz kasabasinin kiyisinda geger.
Kiyilar beton yapilarla kaplanmis, orada yasayanlarin degil, zenginlerin kullanimina

ayrilmistir. Teknesiyle denize agilan adam, uzaktan kiy1y1 betonlagmis olarak gortir:

“Uzaklardaki ki, dort bes kath yiiksek yapilartyla upuzun bir duvar gibi
sec¢iliyordu artik; betondan bir duvar: boz, ¢irkin”(Havada Kar Sesi Var, s.34)

Eskiden bu kiyilarin, altin tozu dokiilmiis gibi sapsar1 uzandigini, tertemiz,

piril piril deniz kabuklariyla dolu oldugunu anlatir.

“Ugucu Bir Koku Gibi” hikayesi kahramanin evinde, yollarda ve
pastanelerde geger. Ancak buralara ait bir tasvir yoktur. Vakanin nerede gectigi

belirsizdir.
“Masa”hikayesi bir lokantada geger. Ancak lokantanin resmi ¢izilmez.

“Bir Kusu Tanimak™ta ag¢ik mekan belirtilmistir. Hikdyenin baskahramani
geng Ogrenci, 6gretmenini Galata’da goriir ve Eminonii’ne dogru yiiriirler. Daha

sonra Fatih’te bir eve girerler.

“Galata kopriisiiniin - parmakhklar:, balik tutmaya c¢alisan disarlikii

insanlarla doluydu.”(Sular Ne Giizelse, 5.7)

“Fatih’in ara sokaklarindan birinde kotii yapilmis ii¢ katli beton bir evin

kapisinda durduk.” (Sular Ne Giizelse, s.12)
Kapali mekan ise 6gretmenin evidir. Ev, hapishane odasini andirir.

“Icerisi karanlikti. Diigmeyi bulup 15181 acti. Kiigiiciik bir odaydi. Penceresi
yvoktu. Duvar dibinde bir basik karyola vardi. Daginik incecik bir yatak.”(Sular Ne
Giizelse, s.12)

“Bir Ucurtma Gibi” ve “Sevismenin Resmi’hikayeleri bir Akdeniz
kasabasinda gecer. Ev, okulun sinifi ve sokaklar mekan olarak kullanilir. Akdeniz

ikliminin sicaklig1 anlatilir:
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“Oralarda bahar tez gecer. Bir uzun yazdwr hep. Kavurucu giines, baharla
birlikte ¢ikar tepeye, biitiin yaz boyunca, sanki oraya ¢akilip kalmis kocaman sart bir

giildiir. ”(Sular Ne Giizelse, s.129)

Oralarda demesi yazarin yazdigi yerden, Istanbul’dan baktigin1 gosterir.

Kasabanin sokaklarini anlatir:

“Iki yaminda tek katl diikkanlarin siralandigi anayoldan dogruca yiiriimiis
gitmistin.  (...) Diikkanlardan sonra evier de bitmis, bahgeler, baglar
baslamisti. ”(Sular Ne Giizelse, s.137)

“Sevgili Acr”istanbul Universitesi’nin biiyiikk kantininde gecer. Yazarn,
mekanin agik¢a verildigi nadir hikayelerindendir. Hali¢ manzarali, 6grencilerin

toplanip sohbet ettikleri genis bir salondur:

“Bir basketbol salonu kadar genis, yiiksek tavanli bir salondu. Kimi ders
calisan, genellikle derslerden kaytarip keyif yapan o&grencilerle dolu bir salon.
Ortada dort biiyiik yuvarlak masa. Hali¢’e ve bir yandan Bogaz’a bakan camlarin

ontinde birornek, dorder kisilik dikdortgen kiigiik masalar.”(Cam Kiriklari, s.65)

Yazar bu mekani 6zlemle anar. Burada hos sohbetleri, giizel anilari olur.

Sevdigi kizlarla burada bulusur, onlarla burada edebiyat sohbetleri yapar:

“Kantinin Hali¢’e bakan, en giizel gériiniimii olan birka¢ masasindan birini
onceden ayarlar, kitaplarimi, defterlerimi, masamn iistiine dagitir, sozlestigimiz
Saate bes on dakika kala gider masama yerlesir, belki de sevgilim olacak kizi —géziim
kapida- beklerdim. (...) hemen soze bagslar, onun ilgi alanini ogrenmeye ¢aligirdim.
Ben sozii dondiiriir dolastirwr, kitaplara getirirdim. Edebiyattan, ozellikle de siirden

tat almasini ¢ok isterdim.”(Cam Kiriklari, s.66)

“Tam Denize Atlarken”hikayesi Ege’de bir motelin iskelesinde gecer.

Iskelenin ucunda denize atlamak igin cesaretini toplamaya ¢alisan bir adami anlatur:

“Ege’nin en giizel koylarindan birinde, durgun, saydam, ag¢ik mavi bir
denizin ontinde, tahta iskelenin ucunda, kizgin bir giinesin altinda, denize girmek

tizeresin. ”(Cam Kiriklari, s.96)
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Bu mekéanlarin disinda bar, kuliip, ¢ay bahgesi ve bir yorganci diikkan1 birer

hikayenin mekan1 olarak kullanilmigtir.

2.3.4. Hikayelerde Bakis Ac¢is1 ve Anlatici

Erdal Oz’iin hikayelerine baktigimiz zaman bes hikdye kitabinda yer alan
toplam otuz yedi hikayesinde “ben anlatic1”, “o anlatic1” ve “sen anlatic1” denilen ii¢
anlatictyr da kullanmistir. Bunlardan cogunlukta olani birinci tekil sahis (ben)
anlatic1 ve tekil bakis acisidir. Yazar, otuz yedi hikdyenin yirmi besinde bu anlaticiy1
tercih etmistir. Sekiz hikayesinde tiglincii tekil sahis (o) anlaticiy: tercih ederken, geri

kalan dort hikayesinin anlaticisi ikinci tekil sahis (sen) anlatict olmustur.

“Cocuk”, “Babamin Elinde Bigak”, “Kara Ev”, “Giinaydinl”,
“Mumgigekleri”, “Kuklac1”, “Sular Ne Giizelse”, “Babamd1”, “Kanayan”, “Ugucu
Bir Koku Gibi”, “Bir Kusu Tanimak”, “Bir Ugurtma Gibi”, “Bitirim”, “Kardir Yagan
Ustiimiize”, “Kediler”, “Unutulmaz Bir Atl”, “Kirmiz1 Semsiye”, “Cam Kiriklar1”,
“O Eski Denizde”, “Karanlikta Sulara Bata Cika”, “Babam Resim Yapt1”, “Dedem
Bana Kiismiis”, “Sevgili Ac1”, “Dévmeye Geldiler” ve “Tki Giizel Kadinla”“ben
anlatic1” tarafindan nakledilir. “Kanayan” hikayesinde c¢ogul bakis agis1

kullanilirken, “Bitirim” hikayesinde ben anlatict gézlemci (miisahit) bakis agisini

kullanir. Digerleri ise tekil bakis acis1 ile okuyucuya aktarilir.

“Ernesto”, “Kurt”, “Giivercin”, “Sigirciklar”, “Havada Kar Sesi Var”, “Vah
Yunusum Vah Canim”, “Masa” ve “Yas Gilinii”hikayeleri tigiincii tekil sahis anlatici

ile anlatilir.

“Tas”, “Sevigsmenin Resmi”, “Onca Sevismeden Sonra” ve “Tam Denize

Atlarken” hikayeleri ise ikinci tekil sahis anlatici ile nakledilir.

“Ben anlatic1” bagkahramanin agzindan sunuldugunda yazara bazi olanaklar

saglar:
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“Tipki tamik-anlatici gibi bagskisi-anlatici da olaylart hem ozetleyebildigi,
hem de dogrudan dogruya sunabildigi i¢in okurla hikdye arasindaki mesafe, yakin,
uzak ya da hem yakin hem uzak olabilir. Bunun yani sira bu yontemin simirlayici bir
etkisi de vardir. Ornegin baskisi-anlatict hemen biitiiniiyle kendi diisiinceleri,

duygulari, algilariyla sinrli durumdadur. ™’

Yazarmn birinci tekil sahis anlaticiyr tercih etmesinin sebebi hikayelerin
otobiyografik karakter tasimasidir. Yazarin ilk kitab1 Yorgunlar’da kullanilan anlatici
tipi ben anlatici olmustur. Kitaptaki sekiz hikdyede de anlatic1 degismez. Bir cocugun
gbzlinden anlatilan hikadyelerde daha ¢ok tercih edilen ben anlatici, yazarin ¢ocukluk

anilarini anlatmasini kolaylastirmistir:

“Babamin oksiiriigiiydii. Bogulacak gibi oldum. Soluk bile almadim.
Annemin ona bir gseyler anlattigini  duydum sadece. Beni anlatiyor

olmaliydy. " (Yorgunlar, s.102)

Kanayan’da ise ben anlatici, kitabin ayni adli son hikayesinin diginda
kullanilmaz. Son hikayede ise ¢ogul anlatic1 kullanilir. Ben anlatic1 ve o anlaticinin
ikisinin birden kullanildig1 ¢ogul anlatici, bu hikdyede de oldugu gibi kisilerin kendi
kendilerini ifade etmeleri olarak da tammlanabilir.128“Kanayan”hik€1yesinde anne ve

baba ogullariiayri ayri anlatirlar:
“ANA

Benden bir bardak ¢ay daha istemisti. Bosalan bardagini aldim, disari
¢ctktim, ardimdan mutfaga geldi.

‘Bu gece gidiyorum, 'dedi.

Cayr kovamadim. Caydanligi elimden aldi, bardagini kendi doldurdu, onun
da elleri titriyordu, ¢ayini koyarken gordiim.” (Kanayan, s.127)

127 S1ddika Dilek Yal¢in, Haldun Taner’in Hikdyeleri ve Hikdyeciligi, Bilgi Yaynevi, Ankara 1995,
5.239.
128 Nurullah Cetin, a.g.e., 5.113.
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“BABA

Ablasiyla, enistesiyle birlikte kalkti, deri ceketini sirtina gegirdi.
‘Enistemleri gegireyim,’ dedi.

Onden indi.

Artik donmeyecegini o zaman soyledi hanim, o gittikten sonra. Ama disarida

bir ayak sesi duyduk, merdiveni ¢ikryordu. Bakistik hanimla.” (Kanayan, s.128)

“Yazar anlatic1”, “o anlatict” da denilen, olaylara miidahil olmayan,
disaridan bakan anlatict olan {iglincii tekil anlatici, yazara biiyiik kolaylik saglar.
Hakim bakis agisin1 da kullanan “o anlatic1”,karakterlerin i¢ diinyalarina, zihinlere
girerek onlar hakkinda genis bilgiler verebilir veya gbézlemci bakis agisin1 kullanmay1
tercih edip olaylar ve karakterleri gordiigii kadariyla objektif sekilde sunabilir.
Boylesine imkéanlar sunan iiciincii tekil anlatici, Erdal Oz tarafindan sadece sekiz

hikayede kullanilmistir.

Erdal Oz, iigiincii tekil sahis anlaticiyr kullandigi hikdyelerinde hakim (ilahi,

tanrisal) bakis acisindan faydalanmistir:

“Tepesinden ensesine dogru kaydirdi elinde titreyen Amerikan yapisi
makinelinin soguk mavi namlusunu, parmagiyla dokunuverdi tetige, kursunlar hizla
akwverdi Ernesto’nun 1k, sogumaya hazwr, yarali etine. Odaya girenlerden
ikincisinin - omuzlarinda sart yaldizli  siisler vardi.O da yaklasti Ernesto’ya
korkmadan, dokuz milimetrelik Amerikan yapisi tabancasint dogrulttu Ernesto 'nun
gogsiine, atesledi; tabancadan ¢ikan kursun Ernesto’nun yiiregini delip gecti, sikisti

kaldy bir yerlerinde.” (Kanayan, s.30)

“Sesinin  yiiksekliginden kendi de iirktii Isa. Yere yikilp ayak
parmaklarindan biriyle cinsel organina bagladiklar ¢iplak bakir tellerden etine
saplanan elektrik akimi beynine ¢arptigi zaman da boyle yiiksek sesle bagirdigi geldi
aklina, kasiklart uyustu. ”(Kanayan, 5.48)
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Goriildiigi lizere, anlatici, kahramanin duygularini, disiincelerini de

okuyabilen {istiin bir gii¢ konumundadir.

“Sen anlatici”y1 ise sadece dort hikayesinde kullanan yazar, Tiirk

Edebiyatinda bunun en iyi 6rneklerinden birini Yaralisin romaniyla vermistir.

2.3.5. Hikayelerde Dil ve Usliip

Bir anlatim ve iletisim aract olan dil, anlatilar1 olusturan yapilar1 (olay
orgiisii, sahis kadrosu, zaman, mekan...) islevsel kilar ve bu yapilarin sahihligini dili

kullanarak gerceklestirir.

Uslip ise anlatimin kazandigi bigim ve sanat¢inin eserlerindeki kendine

v C e . . 129
0zgl, kendisini temsil eden imzasidir.

Erdal Oz, hikayelerinde sahihligi saglamak amaciyla dili olduk¢a yaln
bi¢imde kullanmistir. Yorgunlar kitabinda bu yalinligi sergilemistir. Feridun
Andag¢’in da degindigi gibi bireyin yalmizligimi ve agmazligini mekan duygusuyla

birlikte dil oyunlarina girmeden verir:

“Ovykiilerindeki aciklik, neyi/nicin anlatmak istediginin duyarlikli bakis acisi
sizi icine ¢ekiyordu. Oz, burada, dil oyunlarina girismeden dis diinyanin seyrinin

bireyin diinyasindaki etkilerinin arastirmaya yonelir adeta.

Oz, donem edebiyatimin ¢ikis noktasi olan bireyin diinyasina bakista
varolusun — anlamini  sorgulamayr  onceler. Ama kapanan bir  diinyanin
gergekligindense arayisin getirdigi, yasanilan atmosferin belirledigi bir duygulugu
yansitir. Mekdan duygusundan kopmaz. Sikisip kalmis bireyin agmazlarindan soz

ederken de o atmosferi dile getirir. »130

129 Mehmet Tekin, a.g.e., 5.155-156, 166.
0Feridun Andag, Romanda ve Oykiide Gergeklik Arayislart Edebiyatimizin Yol Haritasi, Varhk
Yaynlari, Istanbul 2011, 5.263.
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“Mumgicekleri”  hikayesinde mekanla  birlikte ¢izilen atmosfer

goriilmektedir:

“Bast yine ak bir tiile sariliydi; bir koyulugun icindeydi. Basinin gerisindeki
o koyulugun iginde; yaldizli bir ayna ¢ercevesinin oymali kiyisini, aynann iistiinde
dayali durdugu eskimis, boyalar: dokiilmiis camli dolabin kosesini, duvarda asil,
tizerlikten yapilmis duvar siistinii, yesil kumastan dikilmis kuran kilifini, onun kirmizi
stislerini, belli belirsiz bir resmi gorebiliyordum oturdugum yerden.”(Yorgunlar,

5.56)

Erdal Oz’iin hikayelerinde degismeyen tek unsur dil ve anlatimudir.
Dilindeki yalinlik, kurgusundaki ustalik ve devinimle yaratilan goérsel zenginlik
hikéyelerinin temelini olusturur.’**Okuyucuya, sozii fazla uzatmadan aktarir. Kisa

climleleri ¢cokc¢a kullanir:

“O gece babam ¢ok geg¢ geldi. Kafast iyiydi. Sehir Kuliibiinde yine poker
oynamis. Sanst iyi gitmis. Pek keyifliydi. Hemen kitabi sordum.Hatirlamaya
calisti.”’(Sular Ne Giizelse, s.18)

Erdal Oz’iin dili ve iislibu hakkinda Feridun Anda¢ su degerlendirmeleri

yapar:

“Dolayli anlatimi, dolambagh tiimceleri, gereksiz uzatmalari, tammlari,
bilgiclikleri, yol/yon gostermeleri sevmez. Akan bir suyun yalinligi, durulugu yansir

onun oykiilerine.

Ilk s6z, bir seyin baslangicidir. Bunu ustalikla imler. Bir merak uyanir
icinizde. O soziin ardindan gidersiniz. Ulasilacak bir yer vardir. Sezdirir size
anlatici. Adim adim, yudum yudum yakinlastirir sizi oraya. Sonrast ise, kat kat agilir
ontintizde: bir oykii nasu kurulur, bu da baska bir boyut izleyerek gelisir. (...) Erdal
Oz, oykiilerinde, ‘durum’ ve ‘olay’lardan yola ¢ikarken veya oraya varirken; iyi bir

atmosfer oykiictisii oldugunu da kanitlar. 132

131 Feridun Andag, a.g.e., 5.266.
132 Feridun Andag, a.g.e., 5.267.
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“Bir Ugurtma Gibi” hikayesinin girisi bu agiklamay1 6rneklendirir:

“Bu giizel Akdeniz kasabasina yeni gelmistik. Tanidigim kimse yoktu. Her
caddenin, her sokagin, her evin, herkesin yabancisiydim; denizin bile.”(Sular Ne

Giizelse, 5.23)

Toplumsal igerikli yazdig1 hikayelerinde de ayn1 yalinlik ve igtenlik goriiliir.
Ozellikle Kanayan kitabinda kahramanin hapis tecriibelerini bu dogrultuda yazdig

goriilmektedir:

“Soluk solugayd:. Kulagini demir kapiya yanastirdi, dinledi. Hi¢bir kipirti
yvoktu disarida. Ter icinde kalmisti. Nicedir avuglarinda siktigi yuvarlanmis kagit
parcacigimin terden islanip yumusadigim bildi. Yavas¢a dogrulup demir kapinin

ortasindaki dort kose delige uzandi, bakti. Kimseler yoktu disarida.”(Kanayan, s.57)

Yazar,hikayelerinde yabanci kelimeler kullanmamasina ragmen, argo ve
kiifiir kelimelere rastlariz. S6z gelimi, “Vah Yunusum Vah Canim” hikayesinde

Yunus adli yasli adam kiyilarin betonlagmasina sert tepkiler verir:

“Hele o ¢ember sakalli, hact bozuntusuna c¢ok icerliyordu adam.
"Yoneticiymig! Sigmisim onun yoneticiligine!” (...) ‘O deyyuslarin kapisinda ayliklh
iki it! A¢ gezip tok sallanan agzi diidiiklii iki pust! Vermisler ikisinin de agzina birer
Sfirfirly  diidiik, cart curt ottiriirler  giinboyu. Kim i¢in? Kime karsi? A
esskogluessekler, babamiz da mi firfirli diidiik ottiirdii a pezevenkler!”(Sular Ne
Giizelse, 5.37)
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3. BOLUM

ROMANLARIN iINCELENMESI

3.1. Odalarda®®

Erdal Oz’{in ilk roman1 Odalarda,ilk olarak 1960 yilinda Varlik Yaynlari
tarafindan basilir. Daha sonra, 1995 yilinda Can Yayinlart tarafindan c¢ikartilir.
Yazar, kitabin1 Varlik Yaymnlari’ndan ¢ikarmak igin biiyiik ¢aba verir. Yayinevinin
sahibi Yasar Nabi ile mektuplasir. Oz, kitab1 Varlik Yaymlari’ndan ¢ikarmak igin
Yasar Nabi’yle olan mektuplasmalarindan 1995 basimli kitabin basina yazdig

onsozde bahseder. Cevap mektuplarini paylasarak kitabin ¢ikis dykiisiine deginir.

Onsozden ve yazarm en basa aldigi Behget Necatigil’in “Dénme Dolap”

siirinin ardindan roman baslar.

Donme Dolap
“Benim tek diistincem buiziildiigiim kosede
Nasil ¢ekip gidecegim kalk git dediklerinde
Ciinkii ¢tkmak sikisik siralardan mesele
Kalkacaklar yol vermeye bakacaklar ardimdan
Az m1 soylendilerdi suraciga ilisirken

Zaten ben geldigimde.”

133 Brdal Oz, Odalarda, 4. Basim, Can Yaynlar, istanbul 1999, 160 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
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3.1.1. Konu

Yazar, yalniz bir adamin kadinsizligimi ve igindeki buhrani anlatir.
Kahraman, evlendigi kadina olan sevgisini ve carpik iligkisini yerine gore erotizm
dolu gdzlemlerini biiyiik bir agik sozliiliikle dile getirir. Iyi bir insan olmasmnin
cefasini ¢eker. Odalarda, evlendirilip, baskasindan olan bir gocugun babasi olmaya

itilmis bir adamin romanidir.

3.1.2. Olay Orgiisii

Roman gibi anlatma temelli eserlerde, eser kurgulanmis bir olaya/vakaya
dayanir. Vaka ise olup gecen sey demektir. Roman her biri bir vaka etrafinda
meydana gelen metin halkalarindan meydana gelir.134 Sahis kadrosu, zaman, mekéan
gibi unsurlar metin halkalarini olustururken, olay orgiisii bu metin halkalarinin

biitiinligidiir.

“Vak’a, nabiz atiglartysa, ‘olay orgiisii’ bir romanin sesidir: Hem de

anlaml renkler tasiyan, romanci tarafindan bile/isteye kurgulanmg sesidir. 135

Roman tek bir olay orgiisiinden ibarettir. Diiz bir zemin {izerinde ilerler.

Romanin bagkahramani devlet dairesinde ¢alisan bir memurdur. Annesi yeni
Olmiistiir. Annesinin gdmiilme islemlerini miidiiriinden aldig1 borg¢ parayla halleder.
Annesini gomdiikten sonra eve gelir. Odasinin kapisini aginca suratina biiyiik bir
yalnizlik ¢arpar. Annesini sevmeyen adam ona ait ne varsa satiliga ¢ikarir. “Onsuz
olmasini diledigi oday1 onsuz bulur.”Odasini bosaltir. Kasabaya iner, bir kahveye
girer. Camin Oniindeki masalardan birine oturur. Camin yapisi bozuk oldugundan,
kahvenin onilinden gegenleri bir kisa ve sisman, bir uzun ve zayif gosterir. Cama

bakarak saatlerce oturur. Aciktigini hissedince kofteciye gider. Ardindan ¢camurlu, su

134 Serif Aktas, a.g.e., 5.49.
135 Mehmet Tekin, a.g.e., 5.66.
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birikintili yolda paltosunun yakasini kaldirarak evine dogru yol alir. Evi temizler,

diizenler. Annesini hatirlatan esyalardan kurtulmaya koyulur.

“Paltomun yaninda annemin kir¢il hirkast asilyydi. Yatagima oturup islak
coraplarimi ¢ikarirken odayr yeni bastan, kendime gdre, -ama hemen- bir diizene

sokmam geregini anladim.”(s.19)

Annesinin yoklugu gen¢ adamin ig¢inde bir bosluk olusturur. Varligina
dayanamazken, simdi de yokluguna alisamaz. Oda lambasini agik birakir. Geceleri

karanlikta uyuyamaz.

Kahveye ugramalarini siklastirir. Pencereden,kasaba halkinin aksamiistleri
evlerine ¢ekilmelerini izler. Kahvede oldugu giinlerin birinde yan masalarda oturan
cokiik ylizli bir adam dikkatini ¢eker. Yanindaki adamlarin sorularina kisa, alayci
cevaplar veren biridir. “Sizi bir yerlerden taniyorum,” diyerek gen¢ adamin yanina

gelir. Kendisini ¢ok iyi tanidigini sdyler.

“Bakiglarimizdaki eziklikten, oturusunuzdaki iirkeklikten, c¢ekingenlikten,
yiiziintizdeki —ne bileyim- bu siginma ézleminden, -kizmayin ama- ensenizin biraz
uzunca olusunun size verdigi rahatsizliktan, siirekli yiiziintizle oynayisinizdan, daha

bir siirii 6zelliginizden sizi icimde bir yerlerde saklamis gibiyim.”(5.32)

Bu tuhaf adam, gen¢ memur hakkinda dogru tespitlerde bulunur. Geng
memur duruma sasirip, ¢ekinceli yaklagsa da ertesi giin yine kahvede bulugma istegi
onu heyecanlandirir. Bir yandan da neden bdyle bir adamin gelip kendisini
buldugunu diisiiniir. “Acaba gizli polis midir?”diye kuskuya kapilir. Ancak yine de

icini ferah tutmaya calisir.

Evine doner. Odasi yine bombostur ve geng adam bu boslugun iginde
yapayalnizdir. Eskimis, sikintili bir bosluk yiiziine ¢arpar. Bu sirada evin kapist calar.
Gelen ev sahibidir. Yash kadin, evinde bekar adam istemedigini sdyleyerek, yarin

evi bosaltmasini ister. Bosaltmadig: takdirde gerekeni yapacagini sdyler.

Baharin gelmesi yakindir. Adam giinesli bir giine uyanir ve igini yasama

sevinci alir. Isyerine, dairedeki odasina geger. Bitisik masada calisan mesai



163

arkadasina ev hadisesini acar. Varsa evinin bir odasini kiralayabilecek birini
bulmasini ister. Aksama dogru yine kahveye ugrar. Gegen giin tanistig1 ve arkadas
oldugu tuhaf adama rastlar. Onu gordiigiine sevinmistir. Evden kovuldugunu, bagini
sokacak bir oda aradigin1 soyler. Arkadasi kendi oturdugu evin sahibiyle konusup
ona bir oda temin edebilecegini belirtir. Ev sahibinin ¢ok iyi bir kadin oldugunu

anlatir;

“Cok iyi bir kadindwr. Geng¢ yasta dul kalmis. Colugu c¢ocugu yok.
Evilendiginin yedinci ayinda kocasini kuduz bir képek isirmis. Adamcagiz bagira
cagira Olmiis gitmis. (...) Bir daha da evlenmemis. Hicbir sey oyalamiyor

kadincagizi. Goreceksiniz, asagi kattaki odasini kesinlikle verecektir size.”(s.56-57)

Dedigi gibi olur ve arkadasiyla beraber eski evinden esyalarini toplayip yeni
evine tasirlar. Yeni evinin kii¢iik bir avlusu vardir. Iki katli bu evin iki penceresi
avluya bakar. Evden girince sagda kalan oda ev sahibinin, soldaki oda da yeni kirac1
olan geng adamindir. Ust katta ise arkadas1 kalmaktadir. Odasini diizenler, kitaplarimi

rafa dizer. Odada ufak da bir degisiklik yapar. Yatagini camin 6niine alir.

Ev sahibi ¢ok giizel bir kadindir. Birkag¢ defa avluda rast geldigi bu sarisin
kadinm1 ¢ekici bulur. Birkag defa konusmaya caligsa da kadin kendi halinde, igine
kapanik biridir. Pek konusmaz. Arkadasina danisir. O, ev sahibini 1yi tanimaktadir.
Ona goreyse kadin “suskun bir kelebektir, konusur ama ses ¢ikarmadan,

giiriiltiisiizce.”

Geng¢ memur, isten dondigii bir giin odasindaki yatagin yerinin degistigini
gorlir. Ev sahibi kadina degistirmemesini sdyler. Cevap alamaz ama konustukca
konusur. Kendisini anlatir. Kadinlardan, yalnizligindan, dairedeki miidiiriinden ve
daha baska bircok seyden bahseder. Kadin ise siiklinetini siirdiiriir, ardindan kalkip
odasina girer. Birkag saat sonra iist kattaki arkadaginin, ev sahibinin odasina girdigini

duyar.

Ertesi giin yine yatagmin yerinin degistigini goriince 6fkeyle ev sahibinin
kapisini ¢alar. Bir yandan da heyecanlanmistir. Kap1 agildiginda ev sahibi geceligiyle

karsisindadir. Igeri davet eder. Geng adam ise &ziir dilemek icin geldigini soyler.
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Yine kendisinden, hi¢ kadin arkadasinin olmayisindan, yalnizligindan s6z agar. Ve

birden “Karim olur musunuz?” diyerek evlenme teklif eder.
Vaka zincirinin bundan sonraki halkas1 evliligin onuncu giiniinden baslar:

“Baywdan asagr bosanmis senlik arabalart gibi ugup giden dokuz giiniin
bitiminde —onuncu giiniin sabahi, yeni bir haftanmin da baslangiciydi- ¢alisan her

insan gibi evimden ¢tktim. ”’(5.88)

Kaldig1 yer artik odas1 degil evidir ve simdikirac1 degil ev sahibidir. Ust
kattaki arkadasi da kiracisidir. Hayatina giren bu kadin diisiincelerini de
degistirmistir. Kadinlar hakkindaki kanaatleri degismistir. Artik bir aile reisi, kiracisi

olan bir ev sahibi, her seyden 6nemlisi giizel bir kadinin kocasidir.

Evlendigini is arkadaslarindan, miidiiriinden saklar. Sadece yanindaki
masada oturan memura soyler. Is ¢ikislar1 kosar adimlarla evine gider. Taslikta
yikanan karisim1 goriir ve ilk defa orada karninin biiylik oldugu goziine carpar.
Umursamaz. Karis1 gelir ve yatagin kiiciik oldugunu soyleyerek artik kendi odasinda

kalmasi gerektigini sdyler. Geng adam sasirsa da karisina hak verir:

“Once pek bir sey anlamadim ama sonra ona hak verdim. Sedirin iizerinde
o daracik yatakta gercekten iki kisi zor yatardi. Ikimiz de ¢ok yorulmustuk. O daracik
verde giinlerce alt alta, iist tiste, kemiklerim bosalmisti. Yine et ete, koyun koyuna
vatacak olursak dayanamayacaktik; hakliydi; biz dayansak bile etimiz, kemigimiz

dayanamayacakt:. "(s.94)

Giinler boyle akip gecer. Neredeyse bir aya yaklasan evliliginde, kiraladigi
odasinda yine tek basina yasamaya baslar. Bir ara esine ¢ikisacak gibi olduysa da sert
bir tepkiyle karsilasip, kapi yiiziine kapatilir. Karisinin gizli bir derdi oldugunu

diistiniir. Onu daha fazla lizmek istemez.

Ote yandan evlendikleri ilk birka¢ hafta pek gdriinmeyen {ist kattaki
kiracinin hareketleri, gen¢ adami fazlasiyla rahatsiz etmeye baslar. Kiraci arkadasi da
sabah ve aksam yemeklerini onlarla beraber yer. Aileden biri gibi evde pijamalariyla

dolasir, yataklarina teklifsizce uzanir. Daha da ileri giderek atlet fanilasiyla
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dolagmaya baglar. Gen¢ adam duruma icten ige dfkelenir fakat tepkide bulunamaz.
Ciinkii kiraci her defasinda sozleriyle adami yumusatir. Yine boyle giinlerden birinde
kiraciy1 karisinin yataginin iizerinde her zamanki atlet fanilasi dahi olmadan {istii
ciplak sekilde goriir. Kirac1 hafif¢e toparlanmaya caligsa da rahat tavirlarindan
vazgecmez. Yemegin kokusundan, patateslerden, koftelerden bahseder. Tutup disari
atmak ister ama yine yapamaz. Ertesi gilin karisinin odasina girer. Karis1 yatmaktadir.
Dikkatle baktiginda yastiginin obiir yarisinda gukurluk goriir. Kirac1 adam karisinin

yaninda yatmustir.

Ertesi sabah yine ayn1 hadise ger¢eklesmistir. Bu kez kiraciya kapida rastlar.
Odasini karasineklerin bastigini, karisinin nezaketen onu igeri aldigin1 ve yere yatak

atip geceyi orda gegirmesini sagladigini anlatir:

“Sevgili karimiz bana yine her zamanki yakinligini géosterdi; odasinda
kalmama izin verdi. Yere bir seyler serdi. Oraciga kivrilir kivrilmaz uyuyuvermigim.
O bakimdan c¢ok rahatimdwr, alistigim yatagimi hi¢ aramam, hangi yatak olursa

olsun hi¢ yadirgamadan yatar uyurum.”(s.111)

Isin icinden ustaca siyrilmay: yine basarmistir. Geng adam ise her gece
merdivenlerdeki ayak seslerini, karisinin kapisinin agildigini duyar. Artik bilmekte
fakat ses ¢ikarmamaktadir. Evlilik 6ncesi yalnizligini 6zlemistir artik. Yasadiklarina

pismandir:

“Ah, diigiinmeden atilan ilk adimlar. O yanls adimlari geri almak icin
insanoglu nelerini vermezdi ki. Bunun farkina vardigimiz anda c¢oktan bir uzak

adann doniilmez kiyilarina ¢ikmisizdir bile. ”(s.112)

Gecenin karanliginda kendini sokaga atar. Carsidaki kalabaligi izler. Ertesi
giin cars1 pazaridir. Onun hazirligr yapilir. Bir sonraki giin is ¢ikis1 yine ayni yere
gelir. Yasli adamlari, otobiisleri izleyerek dolasir. Eve ge¢ gider, gider gitmez de
odasinda uyuya kalir. Karist kendisini yemek i¢in uyandirir. Yemegi ilk onun
tabagina koyar, salata almasini ister. Karisinin bu ilgisi onu sasirtir ve umutlandirir.
Sinemaya gitmeyi teklifeder. Neden boyle garip oldugunu sorar. Yine kendi kendine

konusmaktadir. Karisindan cevap gelmez. Bir ara durup, evvelki gece intihar etmeyi
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diistindiigiinii séyler. Bunu tepki vermesi igin sOylemistir. Karis1 yatakta dogrulur.
Anlattik¢a anlatir. Sonunda basini karisinin boynuna dayar ve 0 karisi esnada gebe

oldugunu soyler.

Geng adam kendini sokaklara atar. Mirildanarak sarkilar sdyler. ilk defa bu
kadar mutludur. Kirac1 arkadasi kendisini yolda goriir. Ona da karisinin gebe

oldugunu soyler.

“Doniip saridr bana. Yanaklarimdan optii. Kutladi beni. ‘Haywl olsun,’
dedi. ‘Anali babali biiyiisiin.” Sonra kendisini geri ¢ekip ekledi: ‘Giizel giinleri ¢ok

olsun.’

Aslinda ne hos bir insandi. Ne giizel sozler bulup séyliiyordu. Biraz

stmarmistim.”(s.129)

Bir kizinin olmasimi ister. Mutluluktan havalara u¢maktadir. Arkadasinin
“kizzmiz” diye diizeltmesi onu sasirtmaz. Birbirlerine sarilirlar. O gece sokakta, bir
bekei ile karsilasirlar. Bekciden de izin alarak gecenin bir vakti, -ayn1 zamanda
bekeinin oglunun sahibi oldugu- bir bakkal diikkaninda bunu kutlarlar. Geng adam

dogacak kizina diyerek ilk rakisini iger.

Sabah uyandiginda ise karisi hastadir. Atesler igindedir. Ne yapacagimni
bilemez. Ust kattan kirac1 arkadasim cagirir. Arkadasi, karisinin odasina girer. Kiract
adam, doktorlar getirtir, ilaclar alir, kadinla ilgilenir. Geng memurun yapamadigini o
yapar. Uzun, atesli bir hastalik siirecinden sonra karisi iyilesip ayaga kalkar. Doguma
ne kadar kaldigini sordugunda ise aldig1 cevap onu sasirtir. Heniiz evliliklerinin
izerinden alt1 ay bile gegmemis olmasina ragmen esi “Cok yakin, yakinda dogacak”
der. Karisinin goz kapaklart titremektedir. Geng adam onu tizmemek igin konuyu

daha fazla irdelemez. Kapiy1 yavasca kapatip odasina gekilir.

Gece yarist kiraci arkadasi gelir. Biraz i¢gmis, yari sarhostur. Adamin
odasmna girer. Gen¢ adam yataginda uzanmis, Gogol’un Palto adli hikayesini
okumaktadir. Bir siire kitaplardan, yazarlardan bahsederler. Kiracinin agzindan,
“Sevgili gilizel karimiz” lafi ¢ikar. Daha 6nce de “kizimiz” demisti. Bu sahiplenme

geng adami sasirtir. Ancak itiraf ¢ok da gecikmeyecektir:
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“Bak, yakinda baba olacaksin. Olacaksin ama ¢ocuk senden degil.’
Dizkapaklarim karincalandh.

‘O dogacak ¢ocuk benim ¢ocugum. Kadin da benim kadimim. Hem de kag
villik  kadimim. Ama ¢ocugun babasit sen olacaksin. Sen, baba olacaksin

dostum. ”(s.153)

Kiract kapiy1 ¢ekip gider, sonrakarisinin kapist acilip kapanir. Geng adam
da sessizce odasinin kapisini ¢eker. Avluya ¢ikar ve kendini sokaga atarak disaridaki

kocaman diinyaya birakir.

3.1.3. Sahis Kadrosu

Roman bir vaka anlattigina gore, bu vakay1 gergeklestiren, onu eylemleriyle
sekillendiren bir eyleyeni (faili) olmalidir. Insan olmak zorunda olmayan bu varligmn,
vakanin ortaya ¢ikmasinda rol oynamasi yeterlidir. Insan kimligi kazandirilmis her
sey ve —canli cansiz- her varlik, kisi olarak kabul edilir, edilmelidir."*® Bu kisiler,
sahislar, kisiler kadrosu, sahis kadrosu gibi isimlendirmelerle tasnif edilir. Biz sahis
kadrosu seklinde kullanacagiz. Ciinkii vakaya istirak eden insan disindaki varlik ve
kavramlar, metinde, yiiklendikleri fonksiyon bakimindan, sahis karakteriyle

karsimiza g:lkarlar.137

Romanin sahis kadrosu ¢ok genis degildir. Gen¢ bir memurun agzindan
anlatilan eserde, baskahramani gen¢ memur disinda, kiraci arkadasi, ev sahibi -
sonradan karist olan- sarisin kadin, calistig1r dairedeki miidiirii ve memur arkadasi

diger kisilerdir.

Roman, gen¢ memurun iizerine kurgulanmistir. Vaka orgiisii bu toy adamin
yalmizligi, kisilik ve karakterini esas alarak ilerler. Necatigil, bir anlamda ruh

bunalimi1 yasayan gen¢ adami ve eserin diger kahramanlarini soyle tasvir eder:

136 Mehmet Tekin, a.g.e., s.71.
137 Serif Aktas, a.g.e., 5.148.



168

“Olaylart ask ortagi ii¢ kisi arasinda gelisen romanda bu kisiler,
Dostoyevski’'nin kahramanlarini, ya da Duhamel’in Salavinini akla getiren, karanlik

sasirtict ¢izgileriyle ayri ayri birer tip olarak dikkati ¢ekiyor. 138

Gen¢ Memur

Sahislarin isimlerine yer verilmeyen eserde kahraman-anlatici roliindeki
gen¢ adam, devlet dairesinde galisir. Dar gelirli, kiiciik bir memurdur. Annesini
yakinda kaybetmistir. Sagliginda biktig1 annesinindliimiine hig¢ iiziilmemis, tek damla

gbzyas1 dokmemistir. Defnettikten sonra ona ait esyalar: satiliga ¢ikarmistir:

“Duvarda asili duran sart gergeveli resmini yakmistim. Tahta sandikta eski
bir seker kutusunun iginde sakladigi biitiin fotograflarini ywtip atmistim. Odanin,
mutfagin, helanin, tas araligin onsuz kalan boslugunda onu bana séyleyen biitiin
dokiintii oteberiyi yok etmistim. Anist bile kalmasin istemistim. Bogalan odayt bir
giizel stiptiriip bol suyla yikayip silmis, yatagimi ondan bosalan koseye ¢ekmistim.
Yine de tiiketemiyordum onu, yok edemiyordum.”(s.15-16)

Bakislarinda bir eziklik, iirkeklik vardir. Cekingen biridir. Is ¢ikislar1 gittigi
kahvede tanigtig1 garip halli yiizii ¢okiik adam ile dairede bitisik masasinda beraber
calistiklar1 gozliiklii, yedi cocuk babasi, orta yasli adamdan baska konustugu Kimsesi
yoktur. Ev sahibi kendisini kovdugunda, yeni bir oda aradigini ve evlendigini ilk
soyledigi kisi, dairedeki bu orta yagli adamdir. Kendisine evlilik hediyesi de alan

sessiz, 1yi yiirekli birisidir.

Kahvede tanistigi adami ise ilk bakista c¢ekilmez bulur ve bakiglarindan
rahatsiz olur. Ancak kendisi hakkinda dogru tespitleri de yine o yapar. Onu kirk
yillik arkadas1 kadar iyi tanir.

“Cok i¢ine kapanik birisiniz,” dedi. ‘Dostunuz da yok sizin.’

Bir sey soyleyemiyordum.

138 Behget Necatigil, a.g.e., 5.285.
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‘Cocuklugunuz ¢ok mu baski altinda gecti?’

Toparladim kendimi. Bu adama teslim olmamalrydim.

‘Oyle saniyorum ki, birtakim yersiz duygular, birtakim yerli yersiz kuskular
sizi insanlardan uzaklastiriyor. Hep bir savunma halindesiniz.’ (...) Tikleriniz de var
sizin. Bilmem farkinda misiniz bunun? Omuzlarinizi stk sik yukari atryorsunuz. Bakin
bakin yine yaptiniz.’

Kizarmaya basladigimi biliyorum.

‘Bu, yakanizi yukarida tutmak istemenizden geliyor. Saniyorum, ensenizin
uzunlugunu gizlemek i¢in yapryorsunuz bunu. Kiiciikken ensenizi uzun bulan birileri
mi oldu? (...)Sonra sik sik elinizi yiiziiniize gotiiriiyorsunuz. Bu da 6yle saniyorum ki
ergenlik doneminizde yiiziiniiziin sivilcelerle kapli olusundan geliyor. Yiiziiniizdeki
kiiciik ¢cukurlardan da ergenlik doneminizin ¢ok sivilceli gegtigi anlasiliyor.
Sivilcelerinizi stkip sikip patlatirdiniz, degil mi?’

Dogru soyliiyordu. Elimi yiiziimden ¢ekip,

‘Hayir,” dedim. Giildii.

(...)

Kadinlar hakkinda da pek bilginiz olmadigini soylemeliyim. Tanimiyorsunuz
onlari. O bigimli elleriniz bir kadimin yumusakligina ¢ok yabanci kalms, belli. Yok
dostum, gizlemeyin ellerinizi.’

Bogulacak gibiydim.

‘Siz yalan da atamazsiniz,’ dedi.

Titrememi gizleyemiyordum. ”(s.36-37)

Dedikleri dogrudur. Gen¢ adam evlendigi kadina da ayni seyleri,

Yalnizliginy, tecriibesizligini, kadinsizligini kendi agzindan anlatacaktir:

“Cok yalnizim, biliyor musunuz,’ dedim. ‘Kii¢iik yasta alistim bu yalnizliga.
Kisi bir kere yalmzligin tadina varinca bir daha yakasini kurtaramiyor ondan. Ama

valnizlik da insanlar arasindayken giizel. Oysa benim kimsem yok.”

“Odamda kendimle konusurum sik sik. Dolapla, masayla, su sisesiyle

konustugum olur. Cok yalnizim.”
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“Bildigim tek kadin annemdi,’ dedim. ‘Onu da-onu da pek bildigimi-,
soyleyemem, zavalli kadin-, 6ldii, simdi o da yok, yani hi¢-, hi¢ kadin arkadagim-,
hig-, hi¢ olmadi.”(5.86)

Herhangi bir diinya goriisii yoktur. Arkadasinin “Solcu musun?” sorusunu
duyunca korkar. Ne demek oldugunu da pek bilmez. Tek diisiincesi yalmizligim

gidermek ve kadinlarla arkadas olmaktir.

Kahvede tanistigi adamin buldugu odaya tasinir. O da ayni evin iist katinda
kalmaktadir. Evin sahibi sarisin, giizel dul bir kadindir. ilk defa tanistign ve
konustugu bu kadin, gen¢ adami oldukga etkiler. Kadin1 ¢ok c¢ekici bulur.
Kadinsizlig1, onu kadinlara zaafli duruma getirmistir. Kadinin topuklari, omuzlari,

bacaklar1 gen¢ adami cezbeder:

“Terliklerinin icindeki yiin ¢coraph kiiciik topuklarin gordiim. Kiiciiciiktiiler.
Derli toplu bir bedeni vardi.”’(s.61)

“Kisacik bir gecelik vard: iizerinde. Kiigiik ¢iplak ayaklarindan bagslayan
bi¢imli bacaklar, diz kapaklarimin iizerine dogru c¢ildirtici bir yuvarlikla ince

geceliginin eteklerinde —yazik ki- bitiyordu.”(5.83)

Ik defa bir kadimn, hayatiin bir pargasinda yer alacaktir. Bu yasina kadar
kadinlarla yakin olamayan bu adamin bu sekilde duygulanmasi ve heyecanlanmasi
yadirganamaz. Onu gizlice izler. Onun hayaliyle uykulara dalar. Onu diisler. Bir giin,
sessiz sakin, bu kadina evlenme teklif eder ve apar topar evlenirler. i¢indeki diirtiiyii,
istegi artik karistyla tatmin eder.

Ancak romanin basindan beri devam eden toylugunu iizerinden atamaz.
Karis1 hastalandiginda kocalik vazifesini yerine getiremez. Daha da miihimi
arkadaginin karisina olan yakiligina ve hattd beraber yatmalarina dahi tepki

veremez,acz ig¢inde kalir:

“Yataktaydi. Uyuyordu. Gogiisleri agiktaydi. Bir bacagi yorganin
disindaydi. Iki yerinde morluklar vardi. Olaganiistii bir goriintiiydii. Yine de bu
¢plak dolgun bacagi ¢ok giizel buldum orada. Koltukaltlarina burnumu dokundurup
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kokusunu i¢ime ¢ekmek istegiyle sokuldum yanmina. Tam egilecekken karimin,
yvatagimin kenarinda yattigini, yatagin 6biir yarisinda ortasi ¢ukur ikinci bir yastik
oldugunu gordiim. Titredim. Egilip baktim: iki kisa kara sa¢ yapismisti yastigin
cukurluguna. Demek o’ydu. Geceyi burada, karimin koynunda gegirmisti. Kapiyt
hizla ¢arpip kendimi odama giic attim. Yataga yigiliverdim. Yastigi kucaklayp
aglamaya basladim.”(s.109)

Evliliklerinin {izerinden alt1 ay ge¢mesine ragmen karisinin yakinda
doguracagini 6grenmesi ve hattd dogacak ¢ocugun arkadasindan oldugunu - arkadasi
itiraf etse dahi- gen¢ adamdaki pasifligi ve tepkisizligi gidermez. Ne olgun bir adam
ne evli bir yetiskin ne de bir koca olabilmistir. Iyi bir adamdir fakat korkaktir. Kim
nereye ¢ekerse oraya giden, kendi kararlarimi kendi alamayan emir kuludur.
Kimliksiz ve kisiliksizdir. Arkadasi da bunlar1 kendisine acik bir sekilde fakat

acimasizca soyler:

“Sen bir hamursun dostum. Hem de tam kivaminda bir hamur. Testi ¢camuru
gibi. Gériiyorsun, sana yavas yavas bir bi¢im vermeye ¢alistyorum. Insamin bir
bi¢cimi olmali, bir kimligi olmali. Kimi insan kendi bi¢imini, kendi kimligini kendi
olusturur; kimi insan da iste boyle, baskalarimin yardimiyla bigimlenir. Bitkiler de
boyledir, hayvanlar da. Evcillesmis bitkiler, evcillesmis hayvanlar, insan eliyle
bicimlenip kimlik kazamirlar. Doganmin icinde yetisenlerse ozgiirdiir, onlar
kisiliklidir, kimliklerini kendileri getirirler. Ne yazik ki sen onlar gibi degilsin. Seni
evcillestirecegim dostum. " (s.154-155)

Kendisi de durumun farkina varmistir. Acizligini kabullenir:

“Her seyi degistirmek, her seyin iizerine bir ¢izgi ¢ekip yeni bir atilimla,
vepyeni bir hayata baslamak da ge¢cmiyor degil icimden. Ama nasil? Ben mi, su
siinepe ben mi yapacagim bunu? Bunu diisinmek bile iirpertiyor, yoruyor beni. Oyle

bir gii¢ hi¢ olmad: ki bende.

Tanrim, ben niye bu kadar korkagim? Beni niye bu kadar korkak yarattin?
Oysa dokularimda, mayamda iyi bir seyler yapabilecek —seyrek de olsa- hiicrelerim

vardr sanirim.”’(s.158)
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Karist ve arkadast “iyisin” diye Overler. Ancak gen¢ adam kendisinin ne

oldugunu nasil biri oldugunu tam olarak bilmemektedir:

“Peki, ama niye ‘Ne iyisin’? Niye ‘lyi bir adamsin sen’? Niye, niye bunlar?
Bu yapay évgiiler niye? Ben iyi miyim? Peki, ama iyi olmanmin él¢iisii ne? Ya da niye
kotii degilim? Onlar iyi mi? Ben miyim kotii olan? Bu sorularin yanitlarin verecek

giiciim yok. Yanitsiz sorular bunlar. Peki, ama ben neyim? ”(s.159)

Kiraci1 Arkadasi

Eserinbagkahramani gen¢ memura yeni bir oda bulan; onu, kendisinden

olmayan bir ¢ocuga baba yapan biridir.

Cokiik yuzli,etlice dudakli, uzun boylu ve yakisikli bir adamdir. Karisini
kaybettigini soyler. Kendine giiveni tam, karsisindakini etkileme giiciine sahip

biridir. Tirnaklarin1 yeme tiki vardir.
Gen¢ memura siirekli hayat dersi verir. Her konuda sdyleyecegi lafi vardir:

“Insanmin bir sikintisi olmali dostum. Sikintisiz insanlart sevmem ben. Stkintt,
tedirginlik, insant siiriiden ayiriyor. Rahat, diisiinmeden, dort ayagini gerip oturan
insanlar, sukintisiz insanlar pek cok cevremizde. Otsu yaratiklardir onlar. Insan
olarak yaratilmigsin bir kere, yeniden bir ot olmaya ozenmenin ne anlami var.

Dogarlar, aym noktada boy atarlar biiyiirler, yine ayni noktada Fkivrilip

oliirler.”(s.38)

“Insamin korkusu olmali beyefendi,” dedi. ‘Korkmali insan, ama korkusunun
tistesinden gelmeyi de bilmeli. Korkusu olmak, korkak olmak degildir. Bakin su
kahvede oturan bu insanlarin hemen hepsi korkaktir. Bir korkaklar siiriisiiniin icinde
yvastyoruz. Bu insanlarin elinden bugiinkii islerini alin, hepsi de bir anda panige
kapilirlar, diinyalart soner. Sanki onlara uygun tek bir is vardwr diinyada, onlar da

onu nasil olduysa bulmuslardir. Aslinda o edindikleri iglerini de dogru diiriist
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vapamazlar ya, neyse, olari islerinden koparin, oliirler, inamin oliirler, korkudan

oliirler, agliktan oliirler ya da siirtintirler.”(s.39)

Bagkahramanin arkadasi, adeta, karsisindakini ezmek i¢in yaratilmis giiglii
biridir. Gozlemleri iyidir. Geng adam1 da cevredekilerini de ayrintili incelemistir.

Yazar, fikirlerini okuyucuya bu karakterin gézlemleri tizerindenverir:

“Avukat o. Sekiz y1l once geldi buraya. Savct olarak atanmisti. Cok gencti.
Diinyayr degistirecegine inaniyordu. Geceleri —ne zaman evinin éniinden ge¢sem-
penceresi hep aydinlik olurdu. Masasinda ya bir seyler okur ya da bir seyler yazardi.
Her yerde, herkesle agik agik tartisir, soziinii esirgemezdi. Gorevli olarak gittigi
koyliiklerde c¢evresine bir yigin koyliiyii toplar, onlara iiriinlerinin nasil ucuza
kapatildigini, emeklerinin nasil somiiriildiigiinii anlatirdi. Bize boyle aydinlar gerek.
masa basi aydinlarindan ¢ok c¢ekti bu iilke. Halkin arasina girilmedikce kimse

degistiremez bu insanlari.” (s.40)

“Su ¢ay ocaginin yamnda oturan ince biyikli, kara ceketli, gazete okuyan
adam da yeni atanmis bir memur olmal. Biiyiik kentten gelmistir buraya. Istanbul
gazetelerinin buraya bir giin ge¢ geldigini ogrenince aglayacak gibi olmustur: ‘Bu
kasabada yasayamam ben,’ diye sizlanmistir. Oysa gazeteyi de swrf aliskanliktan,

biraz da gosteris i¢in alwr, yalnizca spor sayfasina bakar. Boyledir.” (s.41)

Gen¢ memura kadimnlar hakkinda da bilgi verir, onu sekillendirir. Geng

adamin karisina soyledikleri bu adamdan etkilendigininagik ispatidir:

“Kim bilir ne giizel yemekler yapiyorsunuzdur. Bu kadar giizel bir kadinin
yaptigr yemekler de kim bilir ne giizeldir. Zaten kadinlar, duygulu, i¢li, alingan, puril
pirld yaratiklardir.” Neler sagmaliyordum yine. Baglamistim iste”(s.76)

Birkag giin once bu sozleri gen¢ adama kiraci arkadasi sdylemistir.

Gen¢ adami kendi ¢ocuguna baba yapmak ister. Bunu acik¢a da sdyler.
Higbir seyden c¢ekinmez,ciiretkardir. Gen¢g memur bu adama c¢ogu defa
ofkelenmesine ragmen tepki gosteremez. Ciinkii, tavir ve davranislarinda, yapay da

olsa, bir nezaket ve saygi hali de vardir:
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“Ama artik yemeklerde de bagbasa kalamaz olmustuk. Kiracimiz olacak
swrik gibi herif de sabah kahvaltilariyla aksam yemeklerini bizimle yiyordu. Onu bu

evden kovmam gerektigini anladigimda is isten gegmisti.

Arsiz adam, her goriisiinde beni saygiyla selamlamaktan, her séziinii
‘beyefendi’lerle ‘dostum’larla siislemekten vazge¢miyordu. Bu davranislart beni

ister istemez yumugsatiyor, séylemeye hazirlandigim kaba sozler bir tiirlii agzimdan

ctkmiyordu.” (s.100)

Kadin

Gen¢ memurun karisi sarigin, gilizel ve gekici birisidir. Ruhen ise kendi
halinde, i¢ine kapanik, sessiz bir kadindir. Ancak sessizligi daha ¢cok kocasmadir. Ust
kattaki kiracisiyla daha samimidir. Roman boyunca sadece on dokuz climle

kurmustur.

Kocas1 evlendiklerinin yedinci aymnda kuduz bir kopek tarafindan
isirilmig,adam act gekerek Olmiistiir. Kadin, geng yasinda dul kalmig,bir daha da

evlenmemistir.

Gen¢ memur ileride evlenecegi bu kadini genellikle erotik bi¢imde tarif

eder:

“Kiiciik ¢iplak, ayaklarindan baslayan bi¢imli bacaklar, diz kapaklarinin
tizerine dogru c¢ildirtict bir yuvarlikla ince geceliginin eteklerinde —yazik ki-
bitiyordu. Donup kalmistim. Iceriden vuran isik, butlarimn ipek sarisi incecik
tiiylerini isitiyordu. Soluk bile almiyordum. Geceligin altinda beliren toparlacik
karnmimin biraz daha iistiine ¢ikarken acik kalan yakanin ortasinda uglari gériinmeyen

gogiislerinin yuvarlak diriligi tenha bir boyunla siiriip gidiyordu.”(s.83)

“Gozlerimi araladigimda karimi uykuya benzer o erimenin i¢inde bulursam,
vatakta yavas¢a dogrulur, onun islak koltukaltlarini, yastiga yayimis daginik diiz

sag¢larini, kii¢iik burnunu, etli dudaklarini, giilkurusu yuvarlaklarin ortasindaki dik
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meme uc¢larini, dolgun kalgalar, yuvarlak butlarim, bacak aralarini, yer yer
kirmiziliklarin noktaladigr tombul bacaklarimi yakindan dikkatle gozler, boyle bir

kadina ‘karim’ diyebilmenin erisilmez, gizli gururunu duyardim icimde. ”(s.105)

Kadin bir derdi var gibi hep hiiziinlii ve suskundur. Gen¢ adam onun

psikolojisini anlamakta zorlanir:

“Bu kadint hi¢ tizmemem gerektigini orada bir kere daha anladim. Bir gizli
derdi vardr bu kadinin. Ama neydi bu gizli dert? Soylemezdi ki. Hep i¢ine kapanik,
uzak, gizlileri olan bir kadind. Icini kemiren o gizli derdi ¢ozemiyordum. Siirekli bir
yarim bas agrisi ¢ekiyor gibiydi. Yiiziinde hep bu vardi. Giildiigiinii hemen hemen
hji¢ gormemigtim. O giizel kadin benim i¢in hep karanlik, goriinmez dipsiz bir kuyu

olarak kaldi.”(s.100)

Fakat ahlak bakimindan diisiik bir kadindir. Ust kattaki kiracisini her gece
odasina alir. Geng¢ adamla evlendiklerinin onuncu giiniinden sonra kocasini1 odasina
gonderir. Yatak kiigtiktiir, ikisi birliktesigmamaktadirlar. Fakat iist kattaki kiraciyla
beraber olmaya devam eder. Her gecen giin karni siser. Hastalandiginda da
kendisine kocas1 yerine lst kattaki kiracis1 bakar. Nikdh gen¢ memurla olmasina

ragmen kocas iist kattaki kiraci gibidir.

Miidiir

Romana iki yerde dahil olur. Gen¢ memur borg¢ alirken ve borcunu 6derken
onun odasina ¢ikar. Annesinin defin islemlerini yapmak i¢in kendisinden bir miktar

borg para ister.

Miidiir Bey diye hitap edilen adamin halinde ve sesinde kadinsilik vardir.

Zarif, bicimli ve giizel diye tanitilir. Konusmasi da kibardir:

“Cikip giden hademenin arkasindan seslendi, duyuramadi. ‘Ay, bu adam da

hi¢ beklemez. Kuzum soyleyiverin suna, ¢ayima seker atmasinlar. Hep hatirlatmak
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gerekiyor. Unutur budala’. (...) ‘Tesekkiir ederim. Ayakta kalmayin, oturun

sekerim.”

“Miidiir Bey, zarif davramslarla paketinden c¢ektigi sigarayr kivrik
dudaklarinin arasina sikistirdl, yakti. Bu adamin dumanu iifleyiginde bile bir incelik

vardi. Sigarayt incitmekten korkar gibi ¢cekiyordu dumant igine. ”(s.26)

Gen¢ adam miidiriine evlendigini sdylememistir. Borcunu 6demeye
gittiginde, onun garip tavirlar1 dikkat ¢ceker. Geng memuru ¢ok begendigini sdyler.
Her calisan boyle olsa iilkenin giil gibi olacagini, islerin tikir tikir yiirliyeceginin
belirtir Memuruna 6vgiiler dizerdaha da ileri gidip bir giin birlikte olma teklifinde

bulunur.

Dairedeki Arkadas:

Bitisik masada oturan orta yasli memur eserde yine sadece iki yerde gecer.
Gozlikli, elma yanakli, yedi ¢ocuk babasi bir adamdir. Geng memura bos bir oda
arayacagint sdylemesi ve ona evlilik hediyesi almasi disinda eserde baska yerde

goriilmez.
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3.1.4. Zaman

Her edebi metin belli veya belirsiz bir zamanda ve siirede meydana gelen
vakalar1 anlatir. Metinde fiiller ile ifade edilen zamanin arkasinda, vaka zincirinin
olusturdugu bir zaman dilimi veya an mevcuttur.’® Forster’m deyisiyle, bir romanda
her zaman bir saat Vardlr.14OOlay1n cereyan ettigi zaman, vaka zamani olarak gecer.

Vakanin yazar tarafindan 6grenilip bunu yazmasi ise anlatma zamanidir.

Vak’a zamani yaklasik yedi-sekiz aylik bir siireyi kapsar. Roman “Soguk bir
giindii.” ciimlesiyle baglar. Kis mevsiminden sonra bahar gelir ve ardindan yaz

mevsimi baslar.

Dokuz-on giinliik beraberlikleri, yazarin ise gitmesi ve Ogle vaktinde
gelmesi, aksamlar1 ise odasina c¢ekilip uyumas: romanda bahsedilen giinlik

olaylardir.

Eser soguk bir ki giinii tasviriylebaslar. Soguktan korunmak icin sik sik
kahveye ugrar. Sicak bir cayla i¢ini, arkasinda uzakta yanan sobayla da bedenini
1sitmaya calisir. Disarida ayaz ve firtina vardir. Yerler buz tutmustur. Annesini

gomdiigi giin de yagmurludur.

Roman baskahramaninin annesinin 6liimii ve evden kovulmasi kis aylarim
kapsarken; havalarin 1sinmasi, baharin kendini gostermesiyle hayati degismeye
baslar. Kahvede tanistigi adamin ona yeni bir oda bulmasi, ev sahibi olan giizel

sarigin kadinin hayatina girmesi akabinde evliligi bahar ve yaz aylarina tekabiil eder.

Mevsimler arasi gegisler ve olaylarin yasandigi zaman dilimleri net olarak

verilmemistir:

“Birkag¢ giin yataktan ¢ikamadigim olmustu, ama sobasiz bir evde yine de

hastalanmadan koca bir kig gecirmistim. Bahara az kalmigti. ”(s.29)

139 Serif Aktas, a.g.e., 5.119.
140 Edward Morgan Forster, Roman Sanati, Adam Yaynlari, Istanbul 1982, s.43.
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Romanin nesnel zamani da belirsizdir. Kitabin basim tarihinin 1960 oldugu

g0z Oniine alinirsa 1950-1960 arasi yillar1 kapsadigi diisiiniilebilir.

Karisina “Daha evleneli alt1 ay dahi olmadi” demesi olay zaman1 hakkinda
bilgi vermektedir. Annesinin vefati, kahvede gec¢irdigi zamanlar, yeni bir odaya
tasinmasindan evlilige kadar olan siirenin de birka¢ ay1 gegmeyecegi diisliniiliirse,

olay zamaninin yedi sekiz aylik bir siirede cereyan ettigi sdylenebilir.

“Ertesi giin 6gle tatilinde”, “O soguk giiniin buz tutmus aksamiistiinde”,
“Ertesi gilin daireden ¢ikar ¢ikmaz”, “Uyandigimda”, “Ertesi giin sozlestigimiz gibi”,
“Ertesi giin 6gleyin eve geldigimde”, “Aksamiistii eve dondiigiimde” vb. sirali zaman
gegisleri oldugu gibi; “Kahvede gecen bu oyunlu giinlerimin birinde”, “Ugup giden
dokuz giiniin bitiminde”, “Giinler boyle akip gecer”, “Dul bir kadina koca olali bir

aya yaklagsan adam” seklinde zaman atlamalar1 da goriilmektedir.

Geriye doniis teknigi ile ¢ocukluguna ve evliliginin ilk giinlerine de doner.

O giinlerini 6zlemle hatirlar:

“Biitiin evlilik islemlerini o yiiriitmiistii; kendi isiymis gibi kosturup
durmustu. Ikinci evlenme tamigini da o bulup getirmisti. Miidiir beyden izin almistim.
Ama evlenecegimi soylememistim. Kimseye soylememistim, dairede bile, kimseye.
Orta boylu, ne oldugundan haberli, kizila ¢alan yagl sa¢lariyla renkli ciippesinin
icinde dimdik oturan evlenme memurunun sorusuna neden giildiigiimii bilmiyorum.
Dyi ki giilmiistiim, yoksa olsem ‘evet’ diyemezdim. Defteri imzalarken yiiregim sanki

kalemi tutan elimde atiyordu.”(s.96-97)

“Yiiziim hizla biiyiiyordu. O kadar ki, ellerimin biiyiimesi, yiiziimiin yanarak
biiyiiyen hizina yetisemiyor gibime geldi. Yetmiyordu ellerim. Yiiziimii ortemiyordum,
gizleyemiyordum. Karim aynamn karsisinda saglarim diizeltiyordu. Yiiziimii ondan
gizlemeye ¢alisirken, neden bilmem, birden ¢ocuklugumun bir aksamiistiinii yasadim
yeniden. Cok uzaklarda kalan cocuklugumun o acili giiniiyle o andaki durumum
arasinda bir bag kuruluvermisti kendiliginden. Biiyiiyen yiiziim miiydii ¢ocuklugumu
getiren ya da beni o acili aksamiistiine gétiiren, bilmiyorum. Sonra da sanki zamanin

hi¢ gecmemis olabilecegini diisiinmeye ¢alismig olabilirim. ' (s.97-98)
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3.1.5. Mekan

Romanda olayin gectigi yer, Kkisilerin yasadiklar1 ortam olarak
degerlendirilen mekan romanda 6énemli bir unsurdur. Eserin ayaginin yere basmasini

1. 141
saglar.

Ancak son zamanlarda mekan, sadece olayin gectigi yer olarak kalmaz.
Kahramanlarn, kisilerin ruh hallerini vermede yardimci olan, i¢ diinyalarini, diisiince

yapilarini yansitan bir 6zelligiyle karsimiza ¢ikar.

“Mekadn unsuru, bir ‘tanmitim’ veya ‘takdim’ sorununun otesinde islevsel bir

ozellik tasir. Romanci, mekan unsurunu:

a) Olaylarin cereyan ettigi ¢evreyi tanitmak
b) Roman kahramanlarin ¢izmek,

c) Toplumu yansitmak,

d) Atmosfer yaratmak

cihetinde kullamlabilir ve o, olaylar: sekillendirirken bunlardan birini

devreye soktugu gibi, birkacini da dikkate alabilir. 142

Eserin sonunda “Kirsehir, 1959 ibaresi vardir. Bu, anlatma mekanini

gosterdigi gibi vakanin meydana geldigi mekan da olabilir.

Roman kiiciik bir kasabada gecer. Mehmet Bastiirk’iin  “Gogol’un
Paltosundan Cikan Bir Roman: Odalarda” adli makalesinde bu kasabanin bugiinkii

ilgeye denk diistiiglinii belirtir:

“Palto’da olaylar Petersburg’da gegerken Odalarda ise ismi verilmeyen bir

kasabada geger. Fakat buradaki kasabanin bugiinkii yerlesim birimlerinden ilgeye

141 Mehmet Tekin, a.g.e., 5.129.
12 Gos. yer.
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denk geldigini soyleyebiliriz. Zira bu kasabada Hiikiimet Konagi, evlendirme dairesi,

memurlarin ¢alistigr bir kurum gibi ancak ilcede bulunabilecek yerler mevcuttur.”*®

Erdal Oz, romaninda mekan unsurunu genis tutmamistir. Roman esas olarak
iki mekanda gecer. Bunlar i¢ mekandir. Biri annesinin 6liimiinden sonra bir miiddet
kaldig1 odasi, digeri bu evden kovulduktan sonra, kahvede tanistigi arkadasinin
buldugu kiralik odasidir. Diger mekanlar ise daha ¢ok can sikintisindan ve soguktan

korunmak, biraz da olsa 1sinmak i¢in ugradig1 kahve ile calistig1 dairedir.

Annesinin Sliimiinde sonra Oniine ilk ¢ikan kahveye gider. Sokaga bakan
biiylik camin oniindeki masalardan birine oturur. Kahvenin cami disaridaki cisimleri
genisleyip inceleyen yapida bozuk bir halde gosteriyordu. Camda bir tuhaflik vardir.

Kahvenin arka taraflarina dogru bir soba vardir:

“Kasabanin en genis, en iinlii kahvesiydi burasi. Uzunca bir derinligi vardi.
Gelenler daha ¢ok sobanin yakinlarinda, gerilerde otururdu. Kimi tavla, kimi kagut
oynar, durmadan ¢ay icerlerdi. Yiiksek tavan, giiriiltiileri emiyordu. Cam oniinde pek

oturan olmuyordu.”(s.29)

Roman, bagkahraman gen¢ adamin odalarda gecen hayatin1 konu edinir.
Dolayisiyla yasadigi yer ile psikolojisi, ruh c¢oziimlemeleri paralellik gosterir.
Annesinin vefatindan sonra odasinda annesini hatirlatan biitiin esyalar1 satiliga

cikarir. Annesiz olmasini istedigi odasini yeniden diizenler:

“Gomiildiigiiniin ti¢tincii giiniiydii. Gece, bir tiirlii isitnamadigim yorganimin
altinda biiziiliip uyumaya ¢alisirken, birden, oldiigiinii, topragin derinlerine
gomiildiigiinii, artik bir daha dénmemek iizere gittigini, 6yleyse bu evde ona ait ne
varsa bir bir aywrip atmayi, satmayi, yok etmeyi diistindiim. Mutfak rafinda duran
kirmizibiber kavanozuna varana kadar her seyi. Artik anisi bile kalmamalvydi bu
evde. Bunu diigiinmemle birlikte firladim kalktim yataktan. Dolabi a¢tim, i¢inde ne
varsa yigdim odamin ortasina; sandigi devirdim, doktiim igindekileri. Duvardaki

Saatli Maarif Takvimini, kiigiik duvar saatini, camli ¢erceveli dua yazisini, ortadan

3 Mehmet Bastiirk, “Gogol’iin Palto’sundan Cikan Bir Eser: Odalarda”, Turkish Studies-International
Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic Volume 7/4, Fall, 2012,
5.1026.
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yapistirilmis kiritk ¢ini tabagi, islemeli perdeyi, her seyi yigdim ortaya. Elektrikler
kesilmeden de attim kendimi yataga, ¢ektim yorgani basima kadar.”(s.21-22)

Ev sahibinin bekér bir genci evinde istememesi iizerine kiralik oda aramaya
koyulur. Sadece bir oda. Giicii ancak bir odaya yetebilen dar gelirli bir memurdur.

Zaten yalnizdir. I¢indeki bosluk da bir oda i¢in fazladir:

“Uzgiiniim,’ dedi. ‘Bildigim bir yer yok. Ev olsa belki olur, ama oda bulmak
gii¢.

‘Ev tamam. Ama koca evde tek basima ne yaparim ben.’

‘Haklisiniz,” dedi. ‘Evdekilere de sorayim. Pazartesi giinii size haber

getiririm.”(s.51)

“Oturup ona her seyi anlattim. Sormasa da anlatacaktim. ‘Iste béyle,’
dedim. ‘Simdi ne yapip edip hemen o evden ¢ikmak zorundayim. Ev tutamam. Tek

basina ne yapayim koca evde. Basimi sokacak bir oda olsa yeter bana.”(s.56)

Yeni bir oda yalnizligindan kurtulmanin, igindeki boslugu silip atmasinin da

baglangici olabilirdi. Yeni bir oda yeni umutlar demekti:

“Evet, bu evden kurtulmaliydim artik. Baska carem yoktu. Ustelik yeni bir
ev, annemsiz yeni bir hayatin da baglangici olabilirdi. Ama bu kista kiyamette ucuz

bir oda bulmak kolay olmasa gerekti.”(s.47)

Sevdigi, ileride evlenecegi kadmin yeni evi, gen¢ memura yasama sevinci

de getirir. Yeni evi ve odasi etraflica tasvir edilir:

“Kiigiik bir avluya girdik. Iki katl kiiciik evin aviuya bakan iki penceresi
vardi. Ust kat geride kaldigi icin goriilmiiyordu. Ug kerpic duvarla cevrili kiiciik bir
toprak avluydu iste. Bir tek agag bile yoktu. Bir erik agaci, bir dut ya da kayis1 agaci

avluyu senlendirirdi diye diistindiim.

Evin avluya agilan kapisimi itip daracik bir tashga girdik. Iki yaninda —bir
zamanlar yagli boyayla boyandig anlasilan- karsuikl iki kapt vardi. ”(s.60)
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“Birden sevdim bu evi. Icimde —gen¢ giizel bir kadimn eli degdikce
glizellesen- kiiciik bir evin diizenli, i¢inde kadin da olan, taze havast uyand: birden.
Hi¢ olmazsa sabahlari odamdan ¢ikip isime giderken ya da aksamiistleri isimden
dondiigiimde hos bir hammefendiye saygiyla, sevgiyle selam vermenin erisilmez,

ozledigim tadint duyacaktim.”(s.61)

“Yeni evimize geldigimizde odami bosaltilmis, temizlenmis gormek, alisik
olmadigim bir sevingle mutlu etti beni. Yerler islakti daha. Pencere camlar
silinmisti. Diiz perdenin yerine kiiciik mavi kareli yeni bir perde asimisti. Yere,
ortaya kasaba dokumasi bir yaygi serilmisti. Duvara yanastirilmis iki ¢ekmeceli
kiigiik bir masanmin ontine bir de sandalye konulmustu. Esyami odama tasiyip yavas
yvavas yerlestirdim. Tahta bavulumu hi¢ a¢madim. Ben bu islerle ugrasirken

arkadasim, yatagimin iistiine oturmus, kitaplarimi karistiriyordu.”(s.63)

“Ne iyiydi, artik elektrigi korkusuzca kapatip yorganmt basima kadar
cekmeden yatabilecegim yeni bir odam vardi. ”(5.65)

Yatagini camin Oniine alir. Bunu pencereden vuran isikta rahatga kitap
okumak i¢in yapar. Ancak ev sahibi sarisin kadin stirekli yatag: eski yerine ¢eker. Bu
durum gen¢ memuru 6fkelendirir. Bir glin yine yatagini aldig1 yerde bulamayinca, ev
sahibinin kapisini ¢alar. igeri davet edildiginde kadn eli degen oday: beyazlar iginde

gorur:

“Odada egemen olan beyazlikti. Beyaz badanali duvarlar, beyz patiska
perdeler, beyaz yatak ortiisii. Cocuklugumda boyle giizel, temiz odalari gormiis
olmalwydim. (...) Duvarda, kiigiik bir aynanin altinda asili duran iizerklikten yapilma
duvar stisiine takildr kaldi gozlerim. (...) Kosede kiigiik, iicgen bir raf vard.
Ustiindeki —sanirim ¢ogu bos olan- kolonya siselerini de hi¢ yadirgamadim. Siselerin
ardina ii¢ tavus tiiyti sokulmustu. Beyaz duvarin oniinde koyu yesilli koyu mavili ii¢
tavus tiiyii. Avluya bakan beyaz patiska perdeyle ortiilii tek pencerenin biraz iistiinde
eski yazi bir dua. Sedirin az otesinde yine beyaz bir ortiiyle ortiilii ceviz sandik.
Icinde bir ‘yalmz’ kadimn kimbilir ne giizel islenmis yastik yiizleri, incecik
dantelalari, belki diigiiniinden kalma gelin telleri, bir iki porselen tabak vardir diye

diigtindiim. Sandigin tizerine diizenli olarak siralanmuis islemeli sedir yastiklarindan,
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iistiinde oturdugum yatagin giindiizleri sedir olarak kullamldigim anladim. Iki uzun
ot yastik da yerde, igreti, duvara dayali olarak dikine duruyordu. Odanin biitiin
esyast da buydu hemen hemen.” (s.84)

Gen¢ memur, cani sikkin oldugu zamanlarda cogunlukla kahveye ugrar.
Evlenmeden 6nce 1sinmak i¢in de gitmistir. Kahvede camin 6niindeki masalardan
birine oturur. Uzaktan sobanin sicakligi gelirken, bozuk camdan da yoldan

gecenlerin komik goriintiilerini izler:

“Stk stk kahveye ugrar olmustum. Otesinden gegen insanlart bir bagska
gezegenin garip yaratiklariymis gibi degisik bi¢cimlere sokan o bozuk camin éniindeki
masalardan birine oturup ¢aylar i¢iyordum. Bu oyun giderek ilgimi daha da ¢eker
olmustu. Yaklasan bir insamin girecegi bigcimi onceden kesimlemeye ¢alisiyordum.
Kahvenin ortasinda giiriiltiiyle yanan biiyiik sac sobanin bana kadar sokulan uzak
sicakliginda gevseyip kendimi oturdugum sandalyenin katiligina daha da birakarak,
garip bigimlere giren insanlarin oniinden ge¢melerini bekliyordum. Goébekli bir
polisin tam oniinden gegerken —birden tam ortasinda kopacakmig gibi- incelip
uzamasini, kiigtik bir 6grenci kizin sart saglarvyla siisli o giizel yiiziintin yukariya
¢ekilip bedeninin yassilagivermesini, ¢op gibi bir kéylii kadinin daha da incelip dikey

’

bir ¢izgiye dontismesini keyifle izliyordum.’

“Ayak parmaklarim, 1slak ayakkabilarimin i¢inde kopup dokiilecekmis gibi
sizliyordu. Kendimi kahveye gii¢ atmistim. Evime bu saatlerde gitmek istemiyordum.
Kahvede hi¢ olmazsa haril haril yanan bir soba vardi. Birka¢ giin yataktan
ctkamadigim olmustu, ama sobasiz bir evde yine de hastalanmadan koca bir kig
gecirmistim. (...) Bu kahveyi iyi ki bulmustum. Giiniin belli bir zamanini hi¢ olmazsa

isinarak geciriyordum. Insan iyi seylere ne tez alisiyor.

(..)

Kasabanin en genis, en iinlii kahvesiydi burasi. Uzunca bir derinligi vardi.
Gelenler daha ¢ok sobanin yakinlarinda, gerilerde otururdu. Kimi tavla, kimi kagit
oynar, durmadan ¢ay icerlerdi. Yiiksek tavan, giiriiltiileri emiyordu. Cam oniinde pek

oturan olmuyordu. ”(s.28-29)
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Aciktigin1 fark edince kendisini Hiikiimet konagiin karsisindaki kofteciye
atar. “Birden iki giindiir bir sey yemedigimi diistiniince acikiverdim. Ayaklarim beni
Hiikiimet Konaginin karsisindaki kéfteciye gétiirdii. Ogle tatillerinde evime giderken
oniinden gectigim, icerideki ii¢ kiiciik masada genellikle buyikly adamlarin biiyiicek
lokmalart agizlarina giicliikle tiktigi, camin hemen otesindeki gobekli kel adamin
kirli onliigiine ellerini sile sile oniindeki ocakta cizirdayip duran, goriince aciktiran,
dumanly kiigiik kiiciik kofteleri elindeki magsayla sik sik ¢evirdigi ufacik bir yerdi
burasi.”(s.18)

Dar gelirlilerin yasadigt mahallenin sokaklar1 da girintili ¢ikintili ve

camurludur. Eserdeki tek digmekan ara sira gittigi parktir:

“Parka gidip bos havuzun oniindeki tahta siralardan birine oturdum.
Kimseler yoktu. Yakasin kaldirdigim paltoma gomiiliip bir siire yakimimdaki ¢iplak
agaglari, oniimdeki bos havuzun dibinde birikmis soguk c¢camurlari, ¢iiriimiis
yapraklari, yerlerdeki daginik ¢akillar: gézledim. Gékyiiziinden top top gri bulutlar
gecgiyordu.”(s.15)

Gecelerini odalarda gecirmedigi vakitlerde park, yalmizligini paylastig
yerdir. Zaman olur karisinin kiract arkadasiyla beraber olmasinin derdi ile parka

gider:

“Ertesi giin eve ge¢ dondiim. Gece uykumu alamayisim serseme ¢evirmisti
beni. Giin boyunca basimi koyacak bir yer arayip durmustum. Buna bir de Pazar
kalabaliginin o bitmek bilmeyen ugultusu eklenmisti. Daireden ¢ikinca parka gittim.
Pazar kalabaligi dagilmig, hayvan pislikleriyle, Pazar artiklariyla dolu sokaklarda,
gecikmis bir iki esekli koyliiden baska, birakilmis anasiz birka¢ sipadan baska kimse
kalmamigtr. ”(s.116)

Zaman olur karisinin gebe oldugunu ogrendiginde mutlulukla kendini

sokaklara atar:

“Sokaklarda buldum kendimi. Ilik bir geceydi. Nerelerdeydim, bilmiyorum,
ama gegtigim sokaklarda kimseler yoktu. Mutluluk buydu iste. Bir ara seksek oynar
gibi tek ayakiistiinde atlaya atlaya yiiriidiim. " (s.123)
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Gen¢ memur cocugun kendisinden olmadigini 6grenince yine kendini
disariya sokaklarda bulur. Sokaklar; mutluluktan, dertten, her tiirlii duygusunu

bosalttig1 bir kagis yeridir:

“Kapuyr yavas¢a g¢ektim. Kapr mandalimin —iceriden- yuvasina ‘tik’ diye
oturusunu duydum.”(s.160)

3.1.6. Bakis Acis1 ve Anlatici

Romani okuyucuya aktaracak bir anlaticiya ihtiyag vardir. Bize olayi
nakleden bu anlatici, Serif Aktas’a gore, metin halkalarinin tesekkiilii ve tanziminde,
onlarin bir sistem halinde eser denilen biitlinii meydana getirmesinde 6nemli bir rol
Oynar.144 Bakis agisi ise anlatma esasina bagli edebi metinlerde vak‘a zincirlerinin ve
bu zincirin meydana gelmesinde kullanilan mekéan, zaman, sahis kadrosu gibi

unsurlarin  kim tarafindan goriildiigii, idrak edildigi ve kim tarafindan nasil

nakledilmekte oldugu sorularmna verilen cevaptan baska bir sey degildir.*®

“(Ben) anlatici, anlati diinyasinda 1. tekil kisi olarak yer alir. (O) anlaticiya
kiyasla daha az denenen (Ben) anlatici, yapisindan kaynaklanan bazi eksikliklerine
ragmen, roman sanati i¢in bir imkan kapisi olmugstur. Roman tiirii igin gerekli olan
lirik sicakligr saglamak konusunda, (Ben) anlatici, anlati diinyasimin i¢indedir ve bu
durum, onun igin adeta bir kaderdir. (Ben) anlatici, (O) anlatici gibi anlati
diinyasinin iginde, tistiinde ve hatta diginda bulunma gibi bir liikse, bir giice sahip
degildir. Onun diinyasi, anlati ¢ervesinde kurgulanan diinyadir ve bu diinyada o,

3 » [ »» A ))146
hem “anlatan”, hem de “anlatilan” figiir konumundadir.

“Genel olarak ‘6zyasam tiirii anlatim’ diye tamimlayabilecegimiz bu
yontemin temel ozelligi, romanin konusunun da anlaticisimin da aym kigi olmasidir.
Oykiide hep onun kisiligi 6n plandadir ve ¢ogu kez bu kisiligin olaylarin akisi icinde

degiserek gelismesi s6z konusudur. En sik goriilen uygulama, ele alinan kisinin

1% Serif Aktas, a.g.e., 5.81.
195 Serif Aktas, a.g.e., 5.84.
146 Mehmet Tekin, a.g.e., s.41.
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cocukluk ve gencglik yillarini geride biraktiktan sonra, hatirlama yoluyla eski giinlere

donerek, olup bitenleri erigmis bulundugu deneyimli konumdan anlatmasidir.”**'

Erdal Oz, Odalarda adli romaninda kahraman anlatic (ben anlatic) ile tekil
bakis ag¢isindan yararlanmistir. Anlatict romandaki gen¢ memurdur. Roman bu
kahramanin agzindan sunulmaktadir. Hem anlatici hem anlatilandir. Bu yoniiyle

otobiyografik karakter tagir:

“Bir ara gozkapaklarim agwhgiyla bas edemez oldum. Esnemekten
gozlerim akuvyor, ¢ene kemiklerim c¢atirdyyordu. Yazi makinesinde hi¢ anlamadan
temize c¢ektigim yazilari, inen gozkapaklarimin altindan giicliikle gorebiliyordum.
Birkag kere gidip yiiziimii yikadim, olmadi. Aklim hep evde, karimdaydi. Yemege

ctkarken, oda arkadasim cekinerek sordu:
‘Hasta myydiniz?’
‘Yo, hayir, iyiyim,’ dedim.
‘Kag giindiir yoktunuz da,’ ded;.
‘Izinliydim,” dedim. ”(5.90)

Bazi yerlerde ¢ocukluk yillarina doniis yaparak geriye doniis tekniginden

faydalanir. Kiiclikken ¢ingene ¢ocuklarindan dayak yemesini anlatir:

“Elimde tuttugum ¢aput topa, oniimde biraz havalandirip sanki bir daha
vere diismeyecegini bilerek, miithis bir tekme yapistirdim. Onlar havada yiikselen
topa saskinlikla bakarlarken firlayip kosmaya basladim. Yetistiler. Birbiri ardina
basima inen yumruklardan kendimi korumaya ¢alistyordum. Ellerimin kii¢iikliigii

yiiziimii korumaya yetmiyordu.”(s.98)

Romanda her sey anlatict konumundaki gen¢ memurun agzindan anlatilir.
Okuyucu kahramanm bildigi, gordiigli, sezdigi kadariyla yetinir. Olaylara,

kahramanin anlattig1 kadar olaylara vakif olur.

Y nal Aytiir, Henry James ve Roman Sanati, Yap1 Kredi Yaynlari, Istanbul 2009, s.31.
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3.1.7. Dil ve Uslap

Bir dil sanati olan roman, c¢evresi, insanlari, kurumlari, toplumsal
donanimiyla yabancist oldugunuz bir diinya sunar bize ve bu diinyanin gercekligini,

faydalandigi en 6nemli araglardan biri olan dil saglar.148

Erdal Oz bize bu diinyayr sunarken; siradan insanlarm anlayabilecegi,
zorlama tasvirlerin yapilmadig giinliik konusma dilini kullanmastir. Dili gayet sade
ve akicidir. Yabanct kelimelere rastlanmaz. Argo ve kifiirli kelimeler ise

¢ekinilmeden kullanilmstir:

“Bir keresinde ¢ikisacak olmustum da, beni titreten, solugumu kesen su
sozleri aci aci yiiziime haykirmigti. ‘Ben senin kolen miyim ulan! Kendini bu kadar

baglama bana.”(s.95)

“Bu kista kiyamette-,” diyecek oldum. Kocakari iizerime yiiriir gibi yapinca,

nasil oldu bilmiyorum, kapiy: yiiziine kapativerdim. Lyi yapmistim.

‘Ulan érdek boynu gibi uzun boynunu yakaladigim gibi kivirir koparirirm,

anladin mi, essogluessek.”(s.47)

Uslip ise yazarin kullandign kelime ve ciimle yapisim da ihtiva eden

kendine has dil kullanimidir. Yazarin 6zgiinliigiinii yansitir.

Ve baglacini hi¢ kullanmaz yazar bu romanda. Ata¢’in etkisinde kaldigini

Onsozde itiraf eder.

Yazar, eserdeki kahramanlari kendi kisiliklerine gore konusturmada
basarilidir. Farkli cinsel egilimi olan bireyler romanda kendi konusma tarzlariyla yer

alir. Kadnsi tavirlartyla dikkat ¢eken daire miidiirii bu 6zelligiyle konusturulmustur:

“Ay, bu adam da hi¢ beklemez. Kuzum soyleyiver suna, ¢ayima seker

atmasinlar. Hep hatirlatmak gerek. Unutur budala.

(..)

148 Mehmet Tekin, a.g.e., 5.156.
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Ellerim titreyerek uzattigi paralari aldim.
‘Aybasinda ayligimi alir almaz-, dedim.

‘Ara sira ugrayin bana, olmaz mi?’

Giiliimsemeye ¢alistim. Birkag kere tesekkiir ettim.

‘Rica ederim sekerim, giile giile,” dedi. (s.25-26)

Yazarin olay yerine kisiler iizerinde yogunlagmayi1 denedigi romanda i¢

diyaloglarin fazlalig: dikkat ¢eker.

“Hem de bir képek gibi kovulmustum. Asagilanmistim. Tanrim, o cadaloz
mahalle karist ne ¢irkin seyler soylemisti bana. Hem de yiiziime karsi. Boynumun
uzunlugunu bile basima kakmisti. ‘Ordek boynu gibi 0 uzun boynunu koparirim,’
demisti. Boyle bir kusuru bir su¢ gibi hayatim boyunca tasimaktan kurtulamayacak

miydim?
Hayir, bu ¢irkin diisiinceleri silmeliydim kafamdan. ”(s.48)

“Yaz ortasinda bastiracak dayanilmaz sicaklar diistindiik¢e kafam iyice
bozluluyordu. O dayanilmaz sicaklarda bu adam bunu da yapabilirdi. Ah hayir, bu
kadarint heralde yapamazdi artik. Onu hemen o anda kovardim bu evden.

Oldiiriirdiim onu. Haywr bunu diigiinmek bile igrencti.”(s.102)

“Hi¢ sarki soylememisimdir ben. Hi¢ sarki soylemeyen insan olur mu?
Olur, niye olmasin. Kendi basina sarki mirildanmayan insan var midwr bu diinyada?

Vardir. Ben o’yum iste.”(s.123)

Odalarda tezli bir roman degildir. Belli bir ders vermek i¢in yazilmamustir.
Sonu belli bir olayla bitmez. Mutlu sonu yoktur. Kahramanlar hakkinda detayl
bilgiler verilmez. Romanda 6nemli husus,tecriibesizligi, yanlis kararlar almasina

sebep olan gen¢ memurun hayat karsisindaki yenilgisidir.
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3.2. Yarahsin'®®

Erdal Oz’iin ikinci romam olan 1974 yilinda Cem Yaymevi tarafindan

basilir. 1983°te ise basimi Can Yayinlar tarafindan yapilir.*

Eser Yasar Kemal’in 6ns6z mahiyetindeki yazisiyla baslar. Yasar Kemal,
roman ile uygarlik arasinda baglanti kurarak bagladig1 yazisinda Yaralisin romaninin

tanitimini yapar:

“Bu romanda iskence yapan kisiler var. Erdal Oz bu iskence yapanlart,
gergekten daha gercek belki de, duyuruyor, anlatiyor bize. Erdal Oz iin iskencecileri,
bir makinenin dislileri gibi hep birbirine benziyor. Birisi sarigin, birisi esmer, birisi
dazlak ama hepsi bir makinenin diglileri gibi birbirinin ayni. Merhametlisi,
merhametsizi yok, onlar aletler... Bazi bazi birisinin azicik insanligi tutacak oluyor

ama ne kadar, ne kadarcik insanligi. ’(s.10)

3.2.1. Konu

Romanin konusunu 12 Mart doneminde evi basilarak tutuklanan bir gencin
cezaevinde sorgulamalara ve iskencelere maruz kalis1 olusturur. Eserin bagkahramani
geng, tilirlii iskenceler gordiikten sonra konuldugu kogustaadi suclulara benzeyip
onlar gibi siradanlagir. Roman, gencin iskencelere direnmesine ragmen, herkes gibi

olmaya kars1 koyamamasini gozler 6niine serer.

Fethi Naci, Yaralisin’m bir 12 Mart romani olmadigini, anlatilanlarin soyut

bir iskence olay1 oldugunu ifade eder:

“Yaralisin bir yabanci dile c¢evrilse, onsozsiiz yayimlansa, okuyanlarin
romamn fagsist bir cunta doneminde mi, yoksa baska baski rejiminde mi gectigini

aywrt edebilecekleri kuskulu bence. Roman kahramammin kitaplarim yakmasi,

149 Erdal Oz, Yaralisin, 25. Baski,Can Yayinlari, Istanbul 2011, 245 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
1%01975 yilinda Orhan Kemal Roman Armagani’na layik goriiliir.
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sorgulama bigimi, iskenceler Yaralisint bir 12 Mart romani, ‘fasizm mikrobuna
kars1’ bir roman yapmaya yetmiyor. Hani gazeteler, tanmimadigimiz, uzak, kiiciik bir
tilkede biitiin diinyayr ilgilendiren onemli bir olay olunca o iilkenin haritasin
basarlar, sonra da o iilkenin yeryiiziiniin neresinde oldugunu anlayabilmemiz icin o
tilkeyi bulundugu kita icindeki yeriyle gosteren kiigiik bir haritayr basarlar ya, Erdal
Oz’de yalmz o kiiciik iilkenin haritasi var, o iilkeyi biitiinii icindeki yeriyle
gostermiyor, yani Yaralisint 12 Mart baglami i¢inde vermiyor, nerdeyse soyut bir

, PR |1
iskence olay1 gibi veriyor.

Naci’ye gore, kendisine sorulan sorulara karsi gencin iginden “Ad
vermeyeceksin. Yoksa kimsenin yiiziine bakamazsin.” diye gegirmesi onun bir
geemisinin - ve yasadiklarinin  olmasini  gerektirir. Gegmisle bir baglanti
yapilmamasinin, romani soyut bir igkence romani haline getirdigini belirtir.*** Ancak
romanda sadece siyasi suglular ve onlara yapilan iskence degil, adi suglular da

anlatilmistir.
Behget Necatigil ise su degerlendirme de bulunur:

“Bir gece bes gorevli tarafindan evi aranan, ¢uvallara tika basa rasgele
doldurulmus kitaplariyla birlikte gotiiriilen bir gencin tutukluluk giinleri [anlatilir].
Bir fakiilte bitirmis gen¢ sugsuzdur, kitaplart arasinda yasak yaymnlar da yoktur.
Fakat gotiiriiliiv, doviiliir, asagilanir, iskence goriir, insanlik onurundan olur. Iki

aydir tutukludur, heniiz annesini babasini bile gérememistir. »153

3.2.2. Olay Orgiisii

Yaralisin’daki olay orgiisii kronolojik degildir. Geriye doniisler ve farkl
vaka zincirlerine atlamalar goriilir. Eser genel olarak, gencin hapishanedeki
yasantisini ve igkence siirecini ayni anda verir. Geng tutuklunun kogusa girmesiyle

baslayan eser; evinin aranmasi, tekrar kogusa donerek kogustakilerle tanismasi, evi

151 Fethi Naci, Yiizyilin 100 Tiirk Roman, Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, Istanbul 2012, s.508.
152 Fethi Naci, a.g.e., 5.509.
153 Behget Necatigil, a.g.e., 5.396.
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aranip tutuklandiktan sonra araca bindirilip sorgulamaya gotiiriilmesi, ardindan tekrar

hapishane sahnesine gecilmesi seklinde vakalar arasinda atlamalarla ilerler.

Roman,basliklandirilmamis otuz kisa bdliimden olusur. Her bdéliimden

sonra farkl bir vakaya gegilir.

Eser, “Nurilerle doluydu kogus.” climlesiyle baslar. Geng tutuklu kogusa
getirilir. Gardiyan, “Kidemli” denilen kogus agas1 roliindeki tiknaz, kat1 goriintislii
adama yeni tutukluyu gosterir. Kulagina bir seyler fisildadiktan sonra Kidemli,
gencin yanina gider ve hos geldin diyerek tanisir. Geng, yeni geldigi bu mekan
garipser, hemen uyum saglayamaz. Heladan gelen agir kokular genci rahatsiz
eder.Kogusta rahat goriinmeye calisir. Yedigi lic par¢a tuzlu peynir onu susatir.
Ancak suyun herkes tarafindan kullanilan bir magrapayla i¢ildigini goriince igmekten

vazgeger.

Adinin Nuri oldugunu 6grendigi kogus kidemlisinin kogustakilere nasil
davrandigint goriir. Nuri, ¢evresine sert ve amansiz goriinmeye c¢alisan, herkesi
asagilayan bir tavirla konusan biridir. Kogus nobetcisi oldugunu anladigt biri
ortadaki masalar1 birlestirip, siralar1 masalarin iizerine ters sekilde koyar. Yataklara
geeme zamant gelir. Kidemli, geng tutukluya bir yatak temin edecegini sdyler. Bu
arada, sugunun ne oldugunu sorar ve cevabini da yine kendisi vererek, genci

“Bilmiyorum” demekten kurtarir:
“Esyan yok mu?’
‘Yok.’
‘Sucun ne?’
Neydi su¢un? Ne diyeceksin simdi? ‘Bilmiyorum’ mu diyeceksin.
‘Siyasiymigsin’
Oyle’

Nuri, igine diistiigiin ikircikten kurtarryor seni. ”(S.19)
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Yatagmin gelmesini beklerken i¢inden, artik kendisine insan gibi

davranilmasini istedigini gegirir:

“Nuri, pek bir sey anlayamadan uzaklagiyor. Siyasi bir su¢lu gibi duvara
dayanmayr deniyorsun;, ama hemen vazgegip c¢ekiyorsun kendini duvardan.
Kimseden bir s6z gelmemeli. Giinlerce, haftalarca siiren asagilanmalar bitsin artik,

veter. Dayanacak giiciin kalmadi. ”(s.19)

Kogusa getirilmeden oOnce iskenceler gormiistiir,ayakta durmakta

zorlanir,tabanlari yaralidir.

Daha sonra evinin aranmasi ve tutuklanmasi anlatilir. Bes kisi evine gelir ve
odalara dagilarak aramaya baslarlar. Geng, yasakli veya sliphe uyandiracak yayinlari

evi basilmadan 6nce helada yakmustir:

“Odadaki ince biyikli, saglart kivircik, kara kuru siska adam, masanin,
iskemlenin altlarina egilip bakiyor, duvarlart yumruklayp yokluyor, kilimi diiriip
kaldwriyor, radyonun tozdan pamuklagmis icini gozden geciriyordu. Hep bir seyler
bulacakmig gibi merakla, giivenle ise girigiyor, umdugunu bulamayinca hingla

cevresine goz gezdiriyor, kendine yeni bir av arantyordu. ”(s.21)

Dergilerden siiphelenilir. Geng, yasakli olmadigini anlatir fakat guvallara

doldurulan kitap ve dergilerle birlikte gotiiriillmekten kurtulamaz.

Kogusta, kendisine verilen yastig1 diizeltmeye ¢alisir. O arada kavga ¢ikar.
Doviigenlerden biri, Kidemli Nuri’dir. Kavga edenler ayirilir. Sarigin  biri
Kidemli’nin koluna girip onu helaya gotiiriir. Az sonra Kidemli’yi heldya gotiiren
sarisin, gencin yanina gelir,tanisirlar. Adimin Nuri oldugunu sdyler. Kidemli’nin

yardimcisidir. Asil isi kamyon soforliigli iken sonradan terzilige baglamistir.

Ardindan az 6nce Kidemli Nuri ile kavgaya girisen adamla tanigir. Adam
Yozgathdir. Yillarca Kayseri Sekerspor Kuliibli'nde giirestigini sOyler. Yozgatlinin
ad1 da Nuri’dir. Kidemli Nuri’nin ve onun yardimcisi Sarisin Nuri’nin ne kadar algak

insanlar oldugundan bahseder:
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“Bunlar var ya, ikisi de idarenin adamidwr. Gelirler, yiiziine giilerler,
agzindan soz alir gotiiriirler; hem de bire bin katarak. Hani sizleri ihbar eden o
“sayin muhbir vatandagslar” var ya, iste bunlar da ayni bokun soyu. O kogus
kidemlisi olacak Nuri, aklinca buranin agasi, agalik taslar herkese ama beceremez,
eline yiiziine bulastirir. Obiir terzi bozuntusu sarisin ¢iyan da adamidir onun,
kopegidir, onun kuyrugunun altindan hi¢ ¢ikmaz, bacaklarina siiriiniir durur.

Yiireksizin tekidir. ”(s.32)

Yozgatli Nuri, tutuklanma hikayesini anlatmaya baslar. Askerliginin on
birinci ayinda izne gider. Yolda basina bir is gelir diye izni bitmeden bir giin 6nce
yola ¢ikar. Erken geldiginden otelde yatak tutar ve sonra disar1 ¢ikar. Bir lokantada
karnin1 doyurup bir de raki sofras1 donatir. Iyice sarhos olduktan sonra gece geg vakit
otele, odasmma doner. Odada Marmarisli biri ile hemserisi bir adam daha vardir.
Marmarisli, Nuri’nin hemserisini soyup sabah olmadan yiiz bin lira ile kagar, sug ise
Nuri’nin {izerine kalir. Polis Nuri’yi odadan apar topar alip dort giin boyunca
sorgular. Nuri, sorgudan sonra, Marmarisli ile hesaplasmak i¢in onun pesine diiser.
Ancak Marmarisliyi bulamadan yakalanip cezasini geker. Askerligini tamamlamak
yerine intikam i¢in tekrar yollara diiser. Yine yakalanir. Buradan ¢ikar ¢ikmaz tekrar

0 Marmarisliyi bulacagin1 ve buldugu yerde 6ldiirecegini sdyler.

Geng tutuklu ise kogustaki ilk gecesinde uyuyamaz. Yozgatli Nuri’nin

verdigi sigaray1 yakar. Yatagin sertligi sirtinda agrilar yapar:

“Beline batan bir ¢ikintidan kurtulmak igin yatagin i¢inde asagiya yukarya,
saga sola kayip yeni yerler arryorsun, yuvalanmaya ¢alistyorsun ama bosuna, bu
daglarn, tepelerin, biiyiiklii kiiciiklii cukurlarin engebeledigi bu ovasiz, diizliiksiiz
verde sabahi edeceksin. Sabahleyin belki biraz daha diizeltilebilir bu yatak, diye
diistintiyorsun. Sabah o kadar uzak ki.” (s.48-49)

Geng tutuklu,Yozgathh Nuri’yi diisiiniir. Onun Marmarisliyi bulunca ne
yapacagini tahmin etmeye ¢alisir. Bir idam sahnesi goziinde canlanir. Yatakta dontip
durur. Ardindan kalkip heldya gider. Kapilar1 yavasca acip yavasga kapatir.
Ihtiyacini giderdikten sonra yerde duran mavi su bidonundan elini yiiziinii yikar. Su

sigramasin diye biraz geri ¢ekilir. Boynunu, kollarimi ve ayaklarini da yikar. Heladan



194

cikinca kogus nobetgisi kibar bir hareketle havlu uzatir ve sigara ikram eder.
Tanigirlar. Adi Nuri’dir. Yatagina gectikten sonra kolunda, pazusunun iistiinde mavi
bir giil, altinda da biiyiik harflerle “giiliim” yazan dovmeli yeni biri, geng¢ tutuklunun
aciktigm diisiinerek domates ve sivri biber uzatir. Memleketinin Istanbul, adinin
Gilay Nuri oldugunu sdyler.Gogsilinde, sol memesinin iizerindeki denizalti d6vmesini
Sinop’taki cezaevinde yaptirdigini, buraya bu dévmeyi ilk kendisinin getirdigini,
Istanbul Besiktas’ta bir kahvesinin oldugunu, en iyi esrar1 kendisinin
bulundurdugunu, adinin {inlii boksér Muhammed Ali Clay’den geldigini uzun uzun
anlatir. Geng tutuklu anlatilanlaripiir dikkat dinler. Sabaha dogru da yatagina gegip
uyumaya calisir.

Geng tutuklu, evden alindiktan sonraki bes giiniinii, nerede oldugunu
bilmedigi kiiclik, dar bir odacikta gecirir. Altinct giinlin sabahi buradan ¢ikarilip,
aracla bagka bir odaya gotiriiliir. Yanlarda baska odaciklarin da oldugunu anlar.
Siirekli yeni birilerini getirip, daha once getirilenleri sorgulamaya goétiirdiiklerini
goriir. Otuz mayis sabahi yani getirildiginin sekizinci gilinii sira geng tutukluya gelir
ve gozleri baglanarak odadan ¢ikarilir. Yiiksek bir araca bindirilir ve sorgulamanin

yapilacagi yere gotiiriiliir:

“Iste sekizinci giiniin sabahinda alinip getirildin buralara. Bekliyorsun. Az
sonra biilbiil gibi konusturacaklar seni. Altin kafese kapatilmig, O6tmesini
beceremeyen bir biilbiil miisiin sen? Nasil otiilecegini mi ogretecekler? Adamlarin
isleri bu. Bu isin ustasi olmugslar, bilimini yapmuislar, uzman kisiler. Gergekten

basaracaklar mi?

Bekliyordun, giinlerdir bu giinii bekliyordun. Birakilma umudun kalmamigti.
Neler sorulacagini, neler yapilacagini bilemeden bir sonraki giiniin sabahini

beklemek korkungtu.”(s.72)

Aracta siranin kendisine gelmesini bekler ancak sorguya c¢ekilmesi ertesi
giine kalir. Kiif kokulu, basik bir yere gotiiriiliir. Kendini “bilmiyorum” demeye
sartlandirir.  “Anlat bakayim.” Denildikce “Neyi?” diye cevap verir. Ardindan

yiizline inen samar ve yumruklarin etkisiyle yiizii, yanar ve siser. Korkudan altina
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kagirir. Bogriine, bacaklaria tekmeler inmeye baslar. Ancak agzindan tek kelime

¢ikmaz. Konusturmak i¢in tehdit etmeye baslarlar:

“Burada dyle yasalar falan islemez. Ne anayasa, ne babayasa yok burada,
tamam mi? Her tiirlii yasanin, her tiirlii denetimin disinda bir yerdesin su anda.
Allah diisiirmesin bir kere; ama diistirdii mii, Allah da karismaz; biz karisiriz.
Anliyor musun ne demek istedigimi? (...) Yani anlayacagin, kafamizi bozarsan,
yapmayacagimiz sey yoktur sana. Istesek tozunu bile yok ederiz. Hem de bu odada,
burada, simdi. Kimsenin ruhu bile duymaz. Cikarwriz en iist kata, acariz cami,

birakwveririz, hoop giim! Gidersin. Yedinci kattan asagi ug¢mak ha, ne dersin?

Aklindan ¢tkarma bunu. ”(s.91-92)

Denilenleri diisiinmesi, konusmaya hazirlanmast igin sorgulamaya on
dakika ara verilir. On dakikalik aradan sonra geng¢ tutuklu soyulup cirilgiplak hale
getirilir. Yerde haca benzer tahtadan yapilma bir aletin tizerine uzandirilir. Ellerinden
ve ayaklarindan kayislarla bu tahtaya baglarlar. Konusmasini istedik¢e yine “Neyi?”
sorusuyla karsilasirlar. Odanin kosesindeki kara lastik coplar, sopalar ve zincirlerin
yanindaki kara bir kutuyu getirirler. Elektrik oldugunu anlar. Kutudan ¢ikan
kablolardan birini sag ayaginin kiiciik parmagina, digerini eline, serce parmagina
baglarlar ve elektrigi verirler. Bedeni yay gibi gerilir, solugu gogsiine sikisir. Akim
kesilince oldugu yere yayilir. Odadaki diger iki gorevli gencin ayaklarini uzunca bir
sopaya baglaylp havaya kaldinir ve elinde sopayla diger bir gorevli gencin

tabanlarina sopayi indirmeyi baslar:

“Tabanlarmmin ortasina inen kalin sopanin vurusu beynini salltyor. Adam
olanca hiziyla sopay: kaldirip kaldirip indiriyor tabanlarina. Topuklarinda ¢alisiyor.
Dislerin kenetlenmis birbirine. Olecek gibisin. Sopamn havaya kalkip inislerini
gortiyorsun. Vurulan yer ayaklarin mi yalnizca, aywrt etmek giic. Vuruslar biitiin

bedeninde patliyor.” (s.104)

Bu sirada biri ser¢e parmagindaki teli ¢cozer ve gencin cinsel organina sarar.
Gencin “Ne konusma mu istiyorsunuz? Sorun, bir seyler sorun, bildigim bir seyse...
Neyi anlatayim? “seklindeki sorular1 ve haykiriglar1 arasinda elektrigi verirler. Geng

beklemedigi bir actyla kivranir:
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“Olecek misin? Soluk solugasin. Ciplakhgindan artik utanmiyorsun bile.
Bekliyorsun. Gozlerini agip basint kaldirtyor, bakiyorsun. Gozliikliiniin alttan
goriinen kiiciik yiiziinde keyifli bir giiliimseme. Seni 6yle kivranir gormekten cinsel

bir tat alvyor gibi. Sapik bir yiiz. ”(s.105)

Yerdeyken tekmelemeler baslar. Bir yandan da elektrik verilir. Elini ayagini
tahtaya baglayan kayislar kopacak gibi olur. Cirpislar, acilar ve sok icinde
kasilmaya baslar. “Oldiiriin, yeter artik, 6ldiiriin beni, oldiiriin!” bagirislart oday1
doldurur. Kuru kuru 6giiriir ancak kusamaz. Bir ara 1siklar1 sondiiriip cikarlar.
Doéndiiklerinde tellerin viicuduna bagli yerlerine su dokiip tekrar akim verirler. Bir
kabloyu meme ugclarinda, kulaklarinda, agizlarinda gezdirirler ve geng¢ tutuklu

sonunda bayilir.

Iki gorevlinin kollar1 arasinda siiriiklenerek, arada yumruklar inerek kaldig1
odaciga dogru gétiiriiliir. I¢lerinde baska tutuklularin da oldugu demir parmaklikli
odaciklarin 6niinden gegerek elini yiiziinii yikamasi i¢in 1avabonun oldugu bir yerde

birakarlar:

“Tabanlarina binen agirliginin sizili saskinligiyla kaliveriyorsun boslukta.
Yeni yiiriimeye baslamis bebeler gibisin, korku igindesin. Yikilivereceksin. (...)
Kalinlasmis bileklerini, gii¢siiz parmaklarinla yikamayr deniyorsun. Derisiz kalan
verler aciyla geri itiyor parmaklarini. Bileklerini suyun altina uzatmanla kagirman
bir oluyor. Suyun basinci, etinin acilarini deprestiriyor. Lavabonun kirli deligine

yanlardan yiirtiyen suyun, bileklerinin kaniyla boyandigini goriiyorsun.”(s.118-119)

Geng, lavabonun o6niinden alinip, bir odacigin oniine getirilir. Kapist agilip

bir tekmeyle igeri atilir. Gorevliler gililerek uzaklasirlar.

Kogustaki ilk sabahinda geng tutuklu, ranzada alt yatakta yatan Ufaklik Nuri
ile tanmisir. Istanbul’da yasayan zengin bir ziippedir. Simdi evinde olsa ge¢ saatte
kalkip annesinin hazirladigi cambonlu yumurtasini yiyecegini, sonra kirmizi Pleymut
marka arabasma atlayip Melahat’in yanina gidecegini anlatir. Ayakiistli Ufaklik

Nuri’nin hikayesini dinler.
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Masalar giirtiltiiyle ortalara ¢ekilir. Kahvalti hazirlarlar ve oturup kahvalti
yaparlar. Geng, ¢corbaya benzer sicak tuzlu sart suyaekmek dograyip yer. Kahvaltidan
sonra dort yanindan yiiksek duvarlarla ¢evrilmis kiiclik beton bir avluya cikarlar.
Gilay Nuri hapishane raconundan bahseder. Volta atmay1 6gretir. Avluda oldukg¢a
diizgiin volta atan Efendi Nuri’yi gosterir. Elli yagindadir ama dipdiridir. Sekiz yildir
iceridedir ve sekiz yil boyunca aksatmadan voltasini atar. Gilay Nuri, onu boyle ding
ve diri tutanin volta atmak oldugunu soyler. Geng, tabanlarindaki ac1 sebebiyle volta

atmakta, adimlarmi Gilay’a uydurmakta zorlanir:

“Rahvan yiiriiyeceksin. Eskine kalkacak hal mi biraktilar sende. Yere
basarken bile sakinarak basiyorsun. Nuri bilmiyor. Bilse konusmaz boyle.

Bilmesin.”(s.112)

Gilay Nuri ertesi glinkii durusmasi i¢in c¢ay ocaginin yanindaki terzi
odasinda lacivert takimlarin itiilettirir. Kidemli Nuri’nin yardimcist Sarigin Nuri’ni
terzilik yapar. Mahkeme salonundaki yazici kadin ilk durusmasinda Gilay Nuri’yi
etkilemistir. O sebeple tekrar gorebilecegini limit ederek lacivert takiminin

utiilenmesini ister.

Geng tutuklu ilk mahkemesinde kendisine atfedilen suglara karsi ¢ikmasina,
itiraz etmesine ragmen tutuklanir. Mahkemeye, savcinin imzalattigi kagidi

okumadigini, sorularina bu cevaplar1 vermedigini sdyler:

“Hayrr, dogru degil. Tanimiyorum oyle birini. Haywr, onu da tanimiyorum.
Evet, tamirim onu. Arkadasimdir. Yedi yildir. Stk sik bulusuruz. Evet ara sira geceleri
de giderim. Hayir, oyle bir konusma ge¢medi aramizda. Hayiwr, bana 6yle bir seyden
50z etmedi. Onun 6yle bir sey yapacagini sanmam. Iyi tanirim. Yapamaz.(...) Hayir,

savemin bana asagida imzalattigr kagidi okumadim. ”(s.130-131)

Konugmasi sik sik kesilir. Bir ara “igkence” kelimesini kullanir ama ciimlesi

bitmeden s6ziinii yine keserler:

“Evet, hastanedeyken. Bir bucuk ay kadar. Orada da zorladilar.
Imzalamadim. Savci da geldi birkag kere. Obiirleri de. Boyuna geldiler. Zorladilar.

Yeniden igkenceye gotiireceklerini... ”(5.133)
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Aslinda iskenceden bahsetmeyi kendisi de istemez. Yapilanlarin insanlik
dis1 oldugunu, kendisinin nasil hayvanlastirildigini, agagilandigini anlatmayi istemez.
Yapilan iskenceleri diisiindiikce tabanlar1 sizlar. Mahkeme sonuglanir ve

tutuklanmasi karar1 verilir.

Geng tutuklu, kogusun avlusunda oturur. Zeytin g¢ekirdeklerinden tespih
yapan Nurilerden birini izler. Yanma Mavzer Nuri denilen biri gelir. Tanisirlar,
suglarin1 sdylerler. Yakilan sigaralarla birlikte Mavzer Nuri hikdyesini anlatmaya
baslar. Karisina sulanan koy agasini nasil ¢irilgiplak soyup kdy meydaninda
gezdirdigini, aganin alnina dayadigi mavzeri ile kafasini patlatacagini diistindiigiinii
ama yapamadigini anlatir. Ertesi giin, kOy agasi1 jandarmalar1 alip diizmece bir gasp
sugundan Mavzer Nuri’yi tutuklatir. Nuri’nin karisini alip evine kuma olarak gotiiriir.
Mavzer Nuri, gen¢ tutukludan bir makineli tiifek ister. Gencin siyasi tutuklu
oldugunu 6grendiginden kendisine tiifegi rahat bulabilecegini diisiinlir. Hapisten

ciktiginda o makineli tiifekle agay1 koylin ortasinda tarayacagini sdyler.

Kidemli Nuri ile kavga eden Yozgatli Nuri bagka bir kogusa alinir. Ondan
bosalan yere baska biri gelir. Kirsehir Ci¢ekdagli’dir. Kidemli, her yeni gelene
Ustiinliigiinii gostermek icin gozdagi verir, azarlar. Sorusuna cevap vermeyen
Cicekdagli’ya tokat atar. Kogustan ses ¢ikmaz. Geng tutuklu, Gilay Nuri’ye bu
hareketin diin neden kendisine yapilmadigini sorar. Bunlarin, siyasi suglulara
islemedigini, siyasilerde birlik ve beraberlik oldugunu, birine yapilan yanlisin
hepsine yapilmis saydiklarini, daha once bu tarz bir hareketten dolayr siyasi

tutuklularin hapishaneyi alt iist ettiginden, ortalig1 yiktiklarindan bahseder:

“Oyle demesiyle birlikte, gérecektin, o giin yikildi be burasi; vallahi yikild:
sandim. Dort bir yandan sardilar burasini. Silahlarin dumani masmavi su avluya
indi, gozlerimle gordiim. Cocuklar hep bir agizdan marslar séyliiyorlardi. Sizin
dayanismaniz baska oluyor. Bakma sen Kidemli’ye, 6yle herkese davrandigi gibi
davranamaz sana. Enayi mi o, herkesin iginde, ortada fol yok yumurta yokken
cagiracak seni karsisina da, kaldirip bir tane yapistiracak sana. Stki mi? Petkosu

stkar biraz. Yikilir be burast namussuzum. Vallahi bir kere daha yikilir.”(s.163-164)
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Gilay Nuri bu konusmalardan sonra sevdigi kizdan bahseder. Daha

sonra,ugruna hapis yattig1 Giil’i anlatir.

Geng, bir siire Gilay’1 dinledikten sonra kalkar, avluya ¢ikarken Sarisin
Nuri’yi goriir. Terzi odasina buyur edince kiramaz, girer. Sarisin Nuri, dikis
makinesinin altindan cilt kapaklar1 kabarik, ortasindan kilitlenebilen kahverengi bir
defter c¢ikarir. Sevdigi arkadaslarindan kendisi icin bir seyler yazmasini istedigini
sOyler. Defterin icinde kendi siirleri de vardir. Geng, kiramaz Sarigin’1 ve defteri alip
aksama bir seyler karalayacagini sdyler. Defterde digerlerinin yazdiklarina da goz

gezdirir:
“Boyaci Nuri, fotografin altina sunlart yazmig bizim Nuri i¢in:
Susuz cesmeden su dolmaz
Muslugu altin olsa bile
Diisenin dostu olmaz
Kendisi arslan olsa bile.

Hemen altinda da bozuk bir ciimle: ‘Bunu yazan sanli hiikiimdar mahkiim

arkadasa bir hatira.” En altta da kocaman yazilarla bir adres.”(s.197)

Bu sirada Kidemli Nuri herkesi susturup idarenin emriyle saglarin kesilecegi
haberini verir. Geng tutuklu aldiris etmeden Sarisin Nuri’nin verdigi deftere aklina

gelen bir tiirkiiyil yazar. Tlk dortliigii soyledir:
“Mahsus Mahal derler kaldim zindanda
Kalirim kalirim dostlar yandadir
Ik elleri kizil kandadir kanda
Oliiriim oliiriim aklim sendedir”(s.200)

Gilay saglarimi kestirmis olarak gencin yanina gelir. Lacivert takimlariyla

0zenli bir bigimde oturur. Kapidan Kiral Nuri adinda birini goriir. Konusurlar.
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Sarisin Nuri, disaridan, igeridekilerin yakinlarindan gelen mektuplar1 dagitmak iizere
avluya acilan demir kapinin agzinda belirir. Gilay Nuri de Giil’tinden mektup

beklemektedir:

“Nuri’ye bakiyorsun. ‘Gelmezse oliiriim,” diyen, deliler gibi Giil tinden
mektup bekleyen Nuri, oturdugu yerde toparlanmis. Ortadaki mektup kargasasina
bakmuyor, aldirmiyor sozde. Eline bir ¢op almis, bacaklarimin arasinda, yerde bir
lekeyle oynuyor. Yanaklar: gergin, yiizii kire¢ gibi, sakaklart nabiz gibi atiyor.
Yiiziinden bir korkunun, bigak balkimasi gibi ge¢tigini goriiyorsun.”(s.208)

Adi okundugunda Gilay Nuri mektubu almaya gider. Geng tutuklu elini
cebine attiginda iki sinema bileti cikarir. Onceki giin geldiginde gorevlilerin el
koymadiklari, sakinca gormedikleri kullanilmis iki sinema bileti genci onu aylar

oncesine sevgilisiyle beraber olduklart giine gotiiriir:

“Iceride film daha baslamamis. Reklamlar gésterilivor. Cekilmez. Daha
birer sigara tittiirecek vaktiniz var. Sigarayi tutan elinin iizerinde yagmurun
islaklari. Kapattigr semsiyesinden siiziilen sular ayaklarinizin yaninda gélleniyor.
Sinema bos gibi. Ortalarda bir yerlerde oturuyorsunuz. Igerisi serin. Film renkli.

Stkici.”(5.210)

Geng tutuklu iskenceden sonra atildigr odacikta ayakta durur. Oturmasi
yasaktir. Birkag gorevli yemek dagitir. Parmakligin arasindan once bir ¢eyrek kuru
ekmek, kasik ve bir tabak yemek verilir. Gorevlilerle géz goze gelmemeye caligir.
Nobetcilerin sesleri kesilir. Adeta hayatin durdugu bu anlarda yeni baslayan giiniin
nasil acilar getirecegini disiiniir. Onca aci1 i¢inde dahikendine, tek bir kelime

sOylemeyecegini, hi¢bir sey anlatmayacagini, direnecegini telkin eder:

“Bir giin oncenin korkung deneylerinden sonra edindigin giiven duygusu,
agaran giinle birlikte inceliyor, azaliyor. Dayanabilmeyi, direnebilmeyi, gerekirse
olebilmeyi goze alabilecek misin? Dayanamaz da konusmak zorunda kalirsan,
mantikli seyler sdylemeyi istiyorsun yine de, ‘Kimseyi tanimiyorum, hi¢birini
bilmiyorum,’ diyeceksin. Ad vermeyeceksin. Yoksa kimsenin yiiziine bakamazsin. Hep

bu istekle ig¢inden konusuyorsun.”(s.156)
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Birden ii¢ kisi gelir. Genci tuttuklart gibi tekme ve tokatlarla baska bir
odaya gotiiriirler. Odadaki “sarisin gok gozIli” gorevli, gen¢ tutukludan kagida
bildiklerini yazmasini i¢in yirmi dakika verir. Geng ise kagida onlarmn istediklerini

yazmaz:

“Kesin, acik, hep de ‘evet’li karsiliklar istedikleri belli. Hazirladiklar
oyunda sana hep ‘evet’ demek diisiiyor. Beyaz bir deney faresi gibisin ellerinde,
dilediklerince kullanacaklar. Oysa sen ne yapiyorsun? Kocaman ‘hayir’ yerine
gecicek kocaman bir ‘BILMIYORUM’ yaziyorsun kdgidin ortasina. Az sonra gelince
okuyacak. Okuyunca da ¢ildiracak. Cildirsin. Diinkii oyunu siirdiireceklerini

anlyyorsun.”(s.177)

Tahminleri gergeklesir.  Karnina ve ensesine inen yumruklarla yere
kapaklanir. Ellerine kelepge takarlar, ayaklarini da sopaya baglayip ardi sira kalin
bir sopayla tabanlarina vururlar. Konusuncaya kadar vurulmasi emri verilir. Gencin
tabanlarinda aci, yerini bir karincalanmaya birakir. Nokta nokta yanmalar hisseder.

Bagirmamak i¢in kendini tutar. Dislerini sikmaktan disetleri kanar.

Duvar dibinde basgortiilii bir yasli kadin yerdeki kanlar sildikten sonra, yere
tuzlu su dokiilir ve genciorada yiiriitiirler. Tuzlu su ayaklarindaki kegelesmeyi,
uyusuklugu azaltir. Sopalar yine inmeye baslar. Tabanlarina inen sopalar degisik
sesler cikarmaya bagladigin1 fark eder. Bu arada da kendini konugmamaya

sartlandirir. Iginden bir yerlerden dayanmasimi dgiitleyen fisiltilar gelir:

“Sopalarin tekdiize sesleri tamtam sesleri gibi biiyiiyor kafanda. Sanki
kutsal bir av toreni. Giirbiiz alevlerin igine atilmissin, alevler dort bir yamindan
kusatmis. Cevrende ilkel bir inang buharlasmasi iginde hoplayp ziplayarak eriyip
yvok olmaya ¢alisan bu ilkel insanlarin arasinda kisik bir ses, bir diisiin i¢inden de
olsa, boyuna konusuyor yiireginin icinde, fisiltiyla, babaca: ‘Hadi benim ¢ocugum,

hadi benim ¢ocugum. Konusayim deme. Bir kere konusmaya basladin mu... ”(s. 184)

Tabanlarindan figkiran kan etrafa sigramaya baslar. Viicuduna dort bir
yandan tekmeler iner. Konusacak olsa dahi agzi agilamayacak kadar kenetlenmis ve

kasilmistir. Tabanlarindan yirtilan derilerini, sis igindeki ayaklarindan sarkan
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parcalar1 gorlir. Ayaklarina inen sopalarin disinda biri elindeki bir sopay1 gencin
arkasina, kaba etine dogru bastirir. Pantolonu tizerinde iken makatina yaptig1 basing

diskisini ¢ikarmasina sebep olur:

“Ayaklarin yine tuzlu suyla dolu kovada. Basini bile tutamiyorsun.
Oldiiremediler. Yasiyorsun. Oyle bir yerdesin ki simdi, istediklerini kabul bile etsen,
degisecek bir sey kalmadi. Bittin. Hasat ettiler. Bu ayaklar tagir mi seni, tastyabilir
mi artik? ”(s.190)

Iskenceden sonra tekrar demir bolmeli odaciga gétiiriirler. Ertesi giin de
aynit seylerin yapilip yapilmayacagini, yapilirsa konusmamayi, dimdik olmayi,
ayakta kalmay: diisiiniir. Gorevli bir adam, elinde, doktordan aldig1 bir hap getirip
verir. Yardimci olmaya ¢alisir bir hali vardir. Neresinin agridigini séylemesini, ona
gore doktordan bir seyler yazdirabilecegini soyler. Cop sokup sokmadiklarini
O0grenmek ister. Gen¢ “hayir” anlaminda bagini yukari asagi sallamasina ragmen
adam inanmaz. Yapmamis olmalarina ihtimal vermez. Bu diisiince, gen¢ tutukluyu
derinden yaralar. Insanligindan igrendirir ve onca dayaga, elektrige, tekmelere kars

tek gozyas1 dokmeyen genci hickiriklara bogar. 11k kez aglar.

Birka¢ giin sonra atildigi odaciktan alinip hastaneye yatirilir. Sik sik
sorgulamalar yapilir. Giinler gectikge 1yilesir ve sagligina kavusmaya baglar. Her giin

biraz daha iyileserek ve her seye yeniden baglayacaklarini diistinerek bekler.

Ikinci giiniin aksamimna dogru avludakiler igeri sokulup, avluya agilan kapi
kapatilir. Geng ise kogusta aksam yemegi hazirliklar stirerken, Gilay Nuri’yi
mektubunu aldiktan sonra gormedigini fark eder. Yemekten sonra yataginda
oldugunu gordiigli Gilay’in yanma gider. Ona gelen mektubun Giil’den degil
annesinden oldugunu, Giil’iin kendisinden bosanmak istedigini yazdigini1 anlatir.
Anasina hak verir. Bosanacaktir ama on ay sonra ¢iktifinda Almanya’ya yanina

gidecegini ve onu bigaklayacagini sdyler.

Kogustaki ikinci gecesinde yatagindan kogustaki Nurilere bakar. Kogus
nobeteisini izler. Tiras edilen saclarinin bigimsizligini goriir. Bu sekilde insanlar

cirkinlestirmenin bir anlaminin oldugunu diisiiniir. Helaya giderken ranzalara bakar.
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Herkesin kafasinda ayni, ¢irkin makine izleri ve kesilmemis sa¢ tutamlarini vardir.
Helada aynaya baktiginda kendi saginin da dyle oldugunu goriir. Ensesindeki saglar
1yl alinmamustir. Yiizii yagli, gozleri sistir. Gorlintiisiinli igreng bulur. Tuvaleti de
digerleri gibi kullanir. Ayakkabilarinin topugunu ezer. Islak ellerini pantolonuna
silerek, kapiyr da sertce kapatarak heladan cikar. ilk giin herkesin aym su kiipiinii
kullandigimi gordiigiinde su igmekten vazgegmesine ragmen, simdi su kabini daldirip,
suya bakmadan, kab1 basina dikip suyunu iger. Herkes gibi davranmaya baslamis, 0

da Nurilesmistir:

“Nurilerden biri ilk kez adini soruyor sana. Sesini kisiyorsun, fisildar gibi,

‘Nuri, diyorsun yavag¢a. Nuri.”(s.245)

3.2.3. Sahis Kadrosu

Romanin sahis kadrosu, yazarin 6nceki romaninda da oldugu gibi genis

degildir. Romanin asil kahramani, olaylarin basindan gectigi geng bir tutukludur.

Bagkahraman disindaki herkesin ismi Nuri’dir. Yazara gore, gen¢ tutuklu;
egemen giiclere baskaldiran, onlari elestiren, karsi ¢ikan siyasi suglu bir roman kisisi
olarak karsimiza ¢ikarken; Nuri’ler, egemen giiclerin toplumdan soyutladiklar, kendi
diizenlerinin devam1 i¢in medeniyetten yoksun biraktiklar1 adi suglular1 temsil eder.

Gorevli ve iskenceciler ise egemen giicleri temsil eder.

Kisiler sahip olduklar1 6zellikler ve goriintislere gore lakaplarla ¢agrilirlar.
Gilay Nuri, Kidemli Nuri, Sarisin (terzi) Nuri, Yozgath Nuri, Ufaklik Nuri, Mavzer
Nuri eserdeki sahislardir. Ayrica isimleri bilinmeyen gorevliler ve iskenceciler diger
sahislardandirlar. Eserde, sahislarin fiziki o6zellikleri uzun uzadiya anlatilmaz.

Genelde hayat hikayeleriyle 6n plandadir.
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Geng¢ Tutuklu

Geng tutuklu, eserin baskahramani olupanlaticinin “sen” diye hitap ettigi
kisidir. Hakkinda fazla bilgi yoktur. Yasi belirtilmemekle birlikteiiniversite tahsili

olan geng biridir. Sehir insanidir ve bekardir:

“Hem sen yillardwr kentlerin, tas doseli, asfalt serili yollarinin iki yaninda
belirivermis orta karar yapilarinda daha ¢ok odalar odalar i¢inde yasamaya alismig

biri degil misin? ”(s.100)
Insanlar1 seven, onlara yaklagmak, yakinlik kurmak isteyen biridir:

“Icin dostlukla, kardeslikle kabariverdi. Hazirsindir insanlar: sevmeye. Hep
birilerine giivenmek, birilerine yakinlagmak, bir seyler vermek istegiyle dolusundur.
Giizel bir goriintiiyii, giizel bir ezgiyi, giizel bir siiri, biitiin giizellikleri boliisecek,
paylasacak birileri olsun istemissindir. Senin yapinda vardir bu sevecenlik.

Yakinlasmalarin ¢ogu yikimlarla bitmis olsa da béylesindir.”(s.59)

Siyasi bir tutukludur. Evinde yapilan aramalarda yasakli Kkitap
bulundurmaktan dolayr mahkemeye c¢ikar. Mahkemede kendisine birtakim kisiler
hakkinda sorular sorulur. Tanimadigini, bilmedigini séyler. Ancak, savcinin verdigi
kagidi imzalar ve mahkemeden tutuklanma karar1 ¢ikmasi iizerine hapishaneye

gonderilir.

Mahkemeye ¢ikarilmadan once sorgulanmak iizere evden alinip bilmedigi
bir yere gotiiriiliir. Orada tiirli iskencelerden gecirilir. Tokatlar, tekmeler, elektrik

vermeler ve falakalar genci konusturmak amacinahizmet eder:

“Yerde, belinin ortasina gomiilen bir tekmeyle kaskati kesiliyorsun.
Bogriine, kicina, bacaklarina tekmeler araliksiz iniyor. Kotii doviiyorlar. Dévecekler.

Inliyorsun, ama bagirdigini anliyorsun. Dayanacak gibisin. ”(5.89)
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“Birden bedenine saplanan ates gibi bir dalgayla odanin otesinden,
masanin oralardan gelen ‘tirrt’ sesini duyuyorsun etinde. Bedenin yay gibi geriliyor,
acrya yakin bir sarsilmayla tikamp kalyyorsun. Solugun gogsiinde sikismis kalmis.
Yiireginin yerinde korkung¢ hizla donen disli bir ¢cark var. Giiriiltiistini, kuruyan,

biiziilen beyninde duyuyorsun. Akimi kesiyorlar.”(s.103-104)

“Tabanlarindaki kalin derilerin, sopalar indikce sanki incelip ¢ekildigini,
ayridigini, kabardigint biliyorsun artik. Ayrilan etle derinin arasina incecik kan
doluyor gibi. Gittikce uyusuyorsun. Coraplarin olmasa tependeki ayaklarini
gorebileceksin. Sopalar belli araliklarla durmadan iniyor. Saymay: deniyorsun.

Yirmi iki, yirmi i¢, yirmi dort...”(s.181)

Gordigi iskencelerden tabanlari parcalanir, ayakta durmakta zorlanir.
Atildig1r demir parmakli bolmede siirekli altina kacgirir. Saatlerce yerden kalkamaz,

kanlar ve kusmuklar i¢inde yerde uzanir.

Roman boyunca saglam bicimde yere basamaz. Tabanlar1 yara i¢indedir.

Kitaba da adini veren gencin bu durumu birkag¢ yerde ge¢mektedir:

“Ayakta beklemek yoruyor. Onca igskenceden sonra ayaga kalkali ne oldu ki
sunun surasinda. Bu kadar uzun siire ayakta durmaya alisamadin daha. Tabanlarin

yvarali sayilir. Yaralisin.”(s.19)

’

“Yat sen, yat. Bana bakma. Yorgunsun. Yaralisin da.’
Goz goze geliyorsunuz. Bakislarinda bilen biri var.”(s.84)

Iskencelere kars1 kendini hazirlar. Kendisine neler yapilacagini bilmemesine

ragmen dik durmay1, dayanmayi ister:

“Cok kotii seyler mi yapilacak sana burada? Asagilanacak misin? Yenilmek
istemiyorsun. Ezilmek istemiyorsun. Hi¢hir kétiiliik yapimamali sana. Bunu ¢ok
istiyorsun. Gece, biitiin gece ¢irpindin durdun yataginda. Hep buna hazirlamaya
calistin kendini. Yenilmemelisin. Ayaklar altinda siiriinen, yaltaklanan, yalvaran,

kopeklesen biri olmamalisin.”(5.88)
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Konugmayacagimi ve direnecegini soyler. “Hayw” ve “Bilmiyorum ’en siK

kullanacagi kelimelerden olur:

“Oturttular bir iskemleye, doniip dolasiyorlar odada. Yine de su gibisin.
Icinden boyuna geciriyorsun: ‘Bilmiyorum bilmiyorum bilmiyorum bilmiyorum
bilmiyorum bilmiyorum...” Biitiin gece buna hazirladin kendini. Bilmiyorsun. Senin
lizerinde igleyip senden bir suclu yaratacaklar? Isleri bu mu? Bildigin ne varsa

silmeye ¢alisiyorsun kafandan. Siliyorsun. Bombos kafan.”(s.88)
Kendini dyle siki sartlar ki, hastanede, siradan sorulara bile “Aayir” der:

“Yine baglayacaklar. Sorduklar: her seye olumsuz karsilik vermek. Bu senin
tepki bicimin olmus. Senin kesitinde kocaman bir ‘hayw’ yatiyor artik. Odaya bir

hemgire giriyor. Sarisin. Giiler yiizlii.
Soruyor:
‘Kolonya ister misiniz?’
‘Haywr.’
Bu bir tutku sende, bir huy olmus.
(...)
‘Istediginiz bir sey var mi?’
‘Hayir.”(5.226)

Zorbaliklar, igkenceler karsisinda yilmamayi, direnmeyi ister. Konusmayi,
biitiin bildiklerini anlatmay1 onursuz bir davranis olarak goriir. Bunu yaparsa

utancindan kimsenin yiiziine bakamayacagini diisiiniir:

“Kendi kendinle yiiz yiize gelebilmelisin, bakabilmelisin kendi yiiziine.

Baskalarimin  yiiziine de. Ama kendi yiiziine bakamayan biri, ne yiizle c¢ikar
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baskalarimin  karsisina? En korkuncu bu iste; kendi yiiziine bile bakamaz

olmak.”(s.88)

Gordiigii iskenceleri kimseye anlatmaz. Iki aylik tecrit ve iskenceden sonra
tutuklanmasina karar verilip koyuldugu kogusta bunu saklamaya ¢aligir.
Bileklerinde, iskence esnasinda takilan kelepgelerin izi vardir. Gizlemeye calisir.

Tabanlarinin da yarali oldugunu belli etmeden yiiriimeye 6zen gosterir:
“Bileklerine ne oldu senin?’

Bileklerini ¢ekiveriyorsun masadan. Kizardigini biliyorsun. Kelepgenin
actigr yaralar; kapanali ne oldu ki sunun surasinda. Yeni gelen deriler pembecik,

incecik.
‘Yaralar var bileklerinde?’

Utaniyorsun. ‘Dayak attilar bana Nuri’, ‘iskence ettiler bana Nuri’. Bunlart

mi diyeceksin Nuri’ye. Diyemezsin, anlatamazsin.
‘Bir sey mi yaptilar sana arkadasim?
‘Yok, bir sey yapmadilar. Yara vardi da!’
‘Goster bakayim.’
‘Birak Nuri, baska sey konusalim.’
Susuyorsunuz. ”(s.83-84)

“Yere basarken bile sakinarak bastyorsun. Nuri bilmiyor. Bilse konusmaz

boyle. Bilmesin. ”(s.112)

Kogusta Nurilerle dolu farkli bir diinya goriir. Buradaki Nuri figiirii, kogusa
atilmis ve bir arada yasamak zorunda birakilmis insanlari temsil eder. Insanca
yasama imkani ellerinden alinmistir. Dolayisiyla, gen¢ tutukluya, bu insanlarin her
seyi farkli gelir. Yiriiytsleri, yemek yiyisleri hatta yatak diizeltmeleri kisaca yasam
tarzlar1 degisiktir.Fakat geng tutuklu onlara hak verir:
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“Eliyle de yiyebilir Nuriler. Cilinkii uygarligin getirdigi her sey, ozgiir
insanlarin hakki olsa gerek. Bu adamlari, egemenler, toplum adina su¢lu saymislar
aywrnuslar onlari, toplum disi bir yerlere tikmiglar. Ellerinden de uygarlik buluntusu
ne varsa almislar, asil béylece cezalandirmislar onlari; insan olmaktan ¢ikarmislar.
Artik toplumdan da, insanliktan da soyutlanmis boyle bir yaratiga ‘insan’ demek icin
kendini zorlamanin ne anlami var. Buradaki biitiin bu ‘ilk insan’lara, giinessizlere,
degisik, yeni bir ad takmak, belki de ‘Nuriler’ demek daha dogru olmaz mi? ”(s.216-
217)

[lk giin soyunup yatagina gegmekte c¢ekinir. Soyunurken Kkimsenin

bakmamas1 utancini giderir.

Geng tutuklu eserin sonunda kogustaki Nurilere benzeyerek onlar gibi olur.

Nurilesir:

“Giines bile yok sayilir burada; ne dogan, ne batan giines. Cevrende giinesi
alinmuig bir siirti Nuri. Bozkir mi? Bozkuwr biitiin Nurilerin iginde. Yoksa, yoksa sen de

mi Nurilesiyorsun? ”(s.212)

“Sen de onun gibi, kapinin ta agzindan, helanmn taslarina ¢arptira ¢arptira,
saritiyla, coskuyla igiyorsun;,  ayakkabilarina  sigramast ayrica  hosuna
gidiyor.Doniip ayakkabilarimin topuklarini eziyorsun, herkes gibi. Direniyor ama

eziliyorlar. Nurilesmeye baslamak sana yeni bir tat veriyor”(s.244)

Fethi Naci ise geng¢ tutuklunun bu donisiimiinii kahramana yapilan bir

thanet olarak goriir:

“Oysa delikanl, insanlik disi davranislara, korkung iskencelere yigitce
dayanmus, ¢oziilmemis biri; fakiilte bitirmis bir aydin. Béyle birini, onurlu bir dava
adamim, hirsizliktan, katillikten, wza ge¢mekten, vb. hapse girmis Nuriler’le bir
tutmak, onca iskence swmavina akil almaz bir direnmeyle dayanan birini

Nurilestirmek, delikanlinin temsil ettigi kisiyi de, Nuriler’i de anlamamak olmuyor

mu? 1,154

154 Fethi Naci, a.g.e., 5.510.
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Gilay Nuri

Geng tutuklunun en ¢ok konustugu kisidir. Orta boylu, ince yapilidir.
Yuvarlak, acik bir alm1 vardir. Saglar1 kisa ve kirlasmistir. Yakisiklidir.Kolunda,
sevgilisinin ad1 ve giil resmi ile gogsiinde, sol memesinin iistiinde ise denizaltiya

benzedigini sOyledigi dovmeleri vardir.

Konusmasina kabadayi iislibu hakimdir. Argo konusur. Ortaokulu ikinci
siniftayken birakmustir. Istanbulludur. Besiktas’ta bir kahvesi vardir. “Duvarlarin:
giil resimleriyle donatmis. Iki tahta masann, sekiz-on boyali iskemlenin siisledigi,
deniz kokan bir kahvecik. Iceri girenin dumanalti oldugu.” (s.81) bir
kahvedir.Keyfine olduk¢a diiskiindiir. Esrarin en iyisini buldugunu sdyler, kahvesi bu

yiizden sik sik basilir ama yakalanmaz.

Alt1 yasinda futbola basladigini, Besiktas gen¢ takiminda iki yil top
kosturdugunu, sonra boksla ilgilendigini anlatir. Gilay ismi de Muhammed Ali
Clay’den gelir. Anlattiklarinin ¢ogunun uydurma oldugu sezilmesine ragmen kendini

dinlettiren bir iisltiba sahiptir:

“Nurilerin en iyisi bu yine. Hi¢ olmazsa alt hesabi yok. Palavrast bol belki,
ama bu onda huy olmus. Ustelik palavra bile olsa, Nuri anlatinca tath anlatiyor.
Nuri sevmesini biliyor, act cekmesini biliyor. Ozlemlerini anlatirken bile acilarla,

hiiziinlerle karistirmasint  biliyor. Nuri’de sevingler bile su yiiziine c¢ikarken

hiiziinlesiyor. ”(5.202)

Iceriye birkag kez girip ¢ikmis toplam alti yil yatmistir. Bu girisi ise ilerde
evlenip karis1 olan sevgilisi Giil yliziinden olmustur. Tanistiklarinda Giil evlidir.
Kizin ailesi defalarca Gilay Nuri’yi korkutmay1 deneyip adam salmislarsa da Gilay

bunlara pabug¢ birakmamustir. Giil’li ¢ok sever. Gizli gizli on y1l beraber olurlar:

“Ne giizel sevmeleri vardr Giil iimiin. Basimi dizlerine koyardim. Cocugunu

oksar gibi sever oksardi, saatlerce. Bir ¢cocuk gibi simarwdim. Gozleri alir gotiiriirdii
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beni. Hani beyaz badanali daracik sokaklar vardwr, dalar gidersin giizelligine,
yiiriirstin yiiriirsiin de, hic ummadigin anda birden kocaman engin bir deniz ¢ikar
karsina. Oyle bir sey iste. Giil’iin gozleri, ne zaman baksam, beklenmedik denizler

gibi saswrtirdy beni”’(s.171)

Bir giin kocasiGiil’ii alir, Almanya’ya gider. Gilay Nuri deliye déner ama
arkasindan gidemez. Baska bir kizla ilgilenmeye baslar. Kizla birlikte olup bu durum
da anlasilinca, ailesinin baskisiyla evlenmek zorunda kalir. Bir de kiz1 olur, adin1 Giil

koyar. Fakat esine bir tiirlii 1sinamaz.

Bir ara Giil’in Almanya’da kocasindan ayrildigii duyar. Ama
Almanya’dan donmez. Karadenizli zengin biriyle iliski yasamaya basladigim
Ogrenir. Bir bahar giinli, kahvesinin onilinde otururken Giil ansizin karsisinda
beliriverir. Saskinliktan dili tutulur. Giil’ine kavusur. Bir hafta evine ugramaz.
Karismin engel olmasi ve bosanmamak igin direnmesi iizerine karisin1 bigaklar. Igeri
girip cezasini ¢ektikten sonra karisindan ayrilir ve Giil ile evlenir. Ancak
evlendiklerinin haftasinda Karadenizli zengin adam, adamlariyla Nuri’nin kahvesini

basar:

“Besi de hayvan gibi. Sustaliyi sokup sokup ¢ikariyorum. Hi¢ bosa gitmiyor.
Kime giriyor, kimden ¢ikiyor, belli degil. Nasil da karanlik bir gece.”(s.174)

Kavgada adamlar1 bigaklar ve tekrar igeri girer. Bu son hapisligi bu yiizden

olur.

Karis1 Giil’iin yine Almanya’ya gittigini 68renir. Ondan bekledigi mektup,
anasindan gelir. Giil’tin  bosanmak istedigini aktarir. Gilay Nuri durumu
sogukkanlilikla karsilar, ancak ¢ikar ¢ikmaz Giil’ii bulacagini ve onu dldiirecegini

soyler:

“Arka cebinden aleti ¢ikarir gibi yapiyor. Yine disleriyle dili arasinda bir
ses ¢tkariyor, ‘sik’ diye agryor sustalisini, boslukta bir yerlere sokup ¢ikariyor. Hem
de oyle kabalara falan degil. Yok oyle hikaye. Bu alet bilir hangi iskeleye
yanagacagini.”'(s.229)
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Geng tutukluya nasihatler verir, onun farkli oldugunu, bir siyasi su¢luyla adi

suclunun farkini anlatir:

“Bakma, bizler biraz ezigizdir size karsi. Bu yiizden de pek suyumuz isinmaz
size. Siz de oylesinizdir ya. Burnunuzdan kil aldirmazsiniz. Caliminizdan yanminiza
vaklasilmaz. Ondan sonra da kalkar bizim adimiza bizsiz kavgalara girisirsiniz.
Olmaz oyle sey. Bir kere buna hem hakkiniz yok, hem de bizsiz yenik diisersiniz. Asil
gii¢ bizde. (...) Bak bu kogusta altmis sekiz kigiyiz. Seni ¢tkarwrsak altmig yedi. Yani
altmis yedi Nuri, bir de sen. Sen siyasisin. Ayrisin. Bana oyle geliyor ki, pek oyle
kotii seyler yapmisa da benzemiyorsun. Bu iglerin kovboyculuk oynamakla
becerilmeyecegini anlayacak adamsin sen. Kafan suclu senin, kafan. Kafan
begenmemisler anlasilan, kafani su¢lu bulmuslar. Islerine gelmemissin onlarin,

kapmuislar, tkmiglar seni iceri, tamam mi?”(s.164-165)

Bu sozler, Fethi Naci’ye gore bir adi suclunun agzinda yapay

kalmaktadir.*®®

Sarisin Nuri

Yas1 otuzun tizerinde sarigin biridir. Kemikli uzun, piitiir piitiir kabarcikl bir
yiizii vardir. Elleri biliylktiir. “Sag elinin basparmaginda, diisen bir tirnagin yerine
gelmis, kisacik, enli, kalin, balmumu gériiniisiinde kemiklesmis garip bir” tirnaga

sahiptir. Agir agir konusur. ‘R‘leri yuvarlayarak, yutarak sdyler.

Kogus kidemlisinin yardimcisidir. Asil isi kamyon soforliiglidiir. Beraber
calistiklar1 kardesi, bir giin kamyonla kaza yapinca parasiz kalirlar. Sarisin Nuri o
giinden sonra terzilik yapar. Kogusta da ¢ay ocagmin yanindaki terzi odasinda

kogusun iitiisiinii ve terziligini yapar:

“Sarisin  Nuri, yaniklarla kararmis iitii bezinin iistiinden agwr (iitiiyii

kaldirinca sikisik bir buhar bulutu tavana yiikseliyor. (...) Utiiyii, tellerden uydurulup

1% Fethi Naci, a.g.e., 5.510.
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yvapilmis althiga birakiyor. Kalinca bir kumastan artma mor bir parcayr yamindaki su

kabina batirp iitii bezinin tizerinde gezdiriyor. ”(s.123-124)

Yozgatli Nuri; Sarigin Nuri’nin Kidemli Nuri’nin adami oldugunu, korkak

ve yiireksiz oldugunu sdyler. ikisinin de idarenin adamlari olduklarimi anlatir:

“Terzi bozuntusu sart ¢ryan da adamidir onun, képegidir, onun kuyrugunun
altindan hi¢ ¢ikmaz, bacaklarini siirtiniir durur. Yiireksizin tekidir. Asiul yiireksiz
takimindan korkacaksin. Bak, aksamki kavgada, agasi olacak kidemli dayak yerken o
sarigin solucan goriindii mii ortalarda? Yok. Ne zaman kavga bitti, o zaman ¢ikti

ortaya. Ancak o zaman yardim etti agasina, siiriindii bacaklarina. Alcaktir

bunlar.”(s.32)

Sevdigi arkadaslarindan kendisine bir seyler yazmasini istedigi kahverengi
kalin cilt kapakli bir defteri vardir. Deftere kendi siirlerini de yazmistir. Geng
tutukludan da bir seyler karalamasini ister. Ayni zamanda disaridan bir sise ¢ini
miirekkebi getirtmistir. Kogustakilerin dovmesini yapar.Geng tutukluya kendisinin
de siyasi oldugunu soyler. Ancak kogusta sadece bir tane siyasi suglu vardir. Sarigin

Nuri hirsizliktan igeridedir:
“Sugu ne onun? Neden yatiyor?’

‘En adi suglulardan biri o be! Hirsiz o, hirsiz; hirsizliktan yatiyor.

Karmanyolacm111156 teki 0. ”(s.34)

Idareden Kidemli Nuri’ye gelen emirleri kogusa aktaran Sarigmn Nuri’dir.

Giivenilmez ve korkak biridir.

K armanyola: Sehir i¢indeki 1ss1z yollarda 6liimle korkutarak yapilan soygunculuk
(Tiirkge Sozliik, Tirk Dil Kurumu, Ankara 2011, s.1334.)
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Yozgath Nuri

Yozgat-Sefaatli’dir. Yirmi yedi yasinda bir pehlivandir. Genis yapili,
iricedir. Acik sozlii, sade, gosterissiz biridir. Yillarca Kayseri Sekerspor Kuliibii’nde

giiresmis,onceleri karakucak giiresirken kuliibe girince serbest giirese baglamistir.

Askerlik iznindeyken iistiine kalan bir hirsizlik olayindan dolay1 igeri alinir.
Cikar ¢ikmaz birligine katilmak yerine intikam pesine diislince tekrar yakalanir ve
halen kaldigr hapishanede cezasini ¢eker. Yedi yildir iceridedir. Cikinca yine

intikamini almak i¢in yollara diisecegini sdyler:
“Az giintim kaldi, 'diyor. ‘Yakinda ¢itkacagim. Bulacagim o Marmarisli 'yi.’
‘Bulunca?’
‘Dinle,” diyor.

Agtk, bulutsuz bir sabah gogii gibi Nuri’nin yiizii. Kesin kararli. Akan

glirbiiz sular gibi sesi:
‘Oldiirecegim. " (s.39)

Kidemli Nuri ile kavgasi sonrasi baska bir kogusa gonderilir.

Kidemli Nuri

Kogusun agasidir. Tiknaz, etine siki, orta boylu, kati goriiniislii biridir.
Yuvarlak, dolgun ve iri omuzludur. Olduk¢a heybetli goriiniir. Az konusur,
konustugunda ise herkesi asagilayan bir tavir i¢ine girer. Konustugu kimselerle

arasinda belli bir mesafe birakmaya c¢aligir.

Kidemli Nuri ile kavga eder vekavgadan sonra idaredeki baglantilarini

kullanarak Yozgatli Nuri’yi bagska kogusa gondertir. Kavgalarinin sebebi ise geng
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tutuklunun siyasi su¢lu olmasindan dolayr ona istiinliigiinii gostermek istemesidir.

Bu ylizden kogusun en dislisi Yozgatli Nuri’yi seger:

“Sana mahpusane raconu islemeyecegini anlayinca acisint ondan
¢ctkartmaya kalkti. Tuttu ona saldird: hi¢ yiiziinden. Aklinca sana gozdagr vermeye
calisti. (...) Surf sana fiyaka olsun diye kogusta en dis gegirilmeyecek adami secti,
ona saldirdi. Aywracaklarim biliyordu. ”(s.165)

Kogusa ilk gelenler iizerinde hakimiyet kurmak i¢in sert goriinlip yeri
geldiginde asagilayip tokat bile atar. Yozgatlh Nuri’den bosalan yere gelen
Cigekdagli’ya da aynmi sekilde davranir. Sordugu soruya cevap alamayinca gencin
yiiziine tokadi indirir. Ardindan tekrar sorusunun sordugunda hemen cevap alir.
Bunun iizerine doniip digerlerine bakmasi kogus Tlizerinde bir baski kurmak

istemesini acikca gosterir.
Gilay Nuri, geng tutukluya durumu soyle anlatir:

“Bakma o Kidemli olacak yarmanin kasilmasina. Kasilmak zorunda. Yoksa
saydiramaz kendini. Hi¢bir tistinliigii yok ki bize karsi. Kafa desen, kafa yok.
Yoksulluktan gelmis, ne yapsin. O da suglu degil ashina bakarsan. Olmamus,
okuyamamuig sizler gibi, davul dogmus davul biiyiimiis. Davul, sesiyle vardir,
arkadagim. Ses ¢ikarmayan davula davul demezler. Gelmis Kidemli olmus basimiza.

Nasil saydiracak kendini? Yumruk giictiyle. ”(s.164)

Mavzer Nuri

Sakallar1 agarmis yash biridir. Sivas’in Yildizeli il¢esindendir. Otuz
yaslarinda olmasina ragmen ellisinde gosterir. Diizmece bir gasp olayindan sonra
jandarma tarafindan tutuklanir ve sekiz hapishane gezer. Bu son hapishanesinde

cezasini ¢cekmektedir. Dokuz yildir igeridedir.
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Geng tutuklu ile avluda tanmisirlar. Geng tutuklunun siyasi oldugunu
ogrendiginde, gencin yanina daha da sokularak yakinlik kurmaya c¢alisir. Siyasi

olmanin farkini anlatir:

“Sizler okudugunuz icin sug iglersiniz, bizler okumadigimiz i¢in. Sizin
bilginiz bizde, bizim gorgiimiiz sizde olsaydi, gér bak neler olurdu o zaman. Ne siz
boyle igeri diiserdiniz, ne biz. Bir araya gelemedik. Bizi kolay kolay bir araya
getirmezler. Eh iste, ancak boyle mahpusane koselerinde bulusabiliyoruz. Ne

vapalim, bu da bir baglangi¢.”(s.144)

Bu giristen sonra geng tutukludan ev adresini ister. Adresini istemesinin
sebebi ise kendisine silah bulabilecegini diistinmesidir. Siyasi suclularin silahlara

cabuk ulasabildigini diisliniir:

“Bir makineli tiifek, kardes. Bak sen siyasisin. Yaparsin sen yaparsin bunu.
Baska sey istemem. Diinyada biitiin istedigim bu, bir makineli tiifek. Kag
paraysa...”’(s.150)

Buldugu silahla, karisini kuma olarak alan koy muhtarini  koyilin

meydaninda vuracagini soyler.

Ona gore siyasiler ya adam oldiirmiislerdir ya da banka soymuslardir. Geng
tutuklu kendisinin sadece kitap yaktigini sOylese de gencin dediginden pek bir sey

anlamaz.

Kiral Nuri

Baska kogusta olmasma ragmen bir aralik gen¢ tutuklunun bulundugu
kogusa sizip Gilay Nuri ile konusur. Gozlerinin alt1 sismis, ylizii burusuk, elleri ve
ayaklar1 alabildigince biiyiik, iri yapili biridir. Kogusta kendilerine ¢ay
demleyenlerinin Oniinden, hi¢bir agiklama yapmadan demliklerini alan kabaday1 ve

zorba biridir.
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Kendi koguslarinda da siyasilerin oldugunu sdyler. Iglerinden birine,

disaridayken yardim ettiginden bahseder:

“Yahu, bir keresinde bu, bizim kahveye diismiistii. Tavla atiyorlard.
Aynasizlar kapilart tutuverdiler. Baktim sarariverdi c¢ocuk, yerinde duramiyor.
Sokuldum, ‘Ne o arkadasim, bir sikintin mi var?’ dedim. ‘Tabanca’ dedi. Masanin
altindan aldim tabancasini. ‘Senin iizerinde yakalarlar’'dedi. ‘Bana bir sey olmaz,’
dedim. Tabancayr u¢urdum disari. Aynasizlar gidince getirttim tabancasini, verdim.

Iceride, bizim orada simdi. Saglam ¢ocuk.” (s.204-205)

Gilay Nuri, onun yankesicileri ve cepgileri gézlerinden tanidigini, ¢aldiklari
bir sey sezdigi zaman gidip yakalarina yapistigini ve ¢alinan paranin yarisini cebine

indirdigini anlatir. Kendisine bu yiizden Kiral dendigini sdyler.

Ufaklik Nuri

Istanbul’da yasayan zengin bir ziippedir. Geng tutuklunun alt ranzasinda
yatar. Simdi evinde olsa ge¢ saatte kalkip annesinin hazirladigt cambonlu
yumurtasini yiyecegini, sonra kirmizi Pleymut marka arabasina atlayip Melahat’in
yanma gidecegini sdyleyen simarik biridir. Uzerinde esrar yakalattigy icin icerde
oldugunu soyler. Gelecek yil Ekim ayinda “Ellinci Yil”dan dolayr genel af

c¢ikacagina inanir.
Eserde, bunlarin disinda, Urgiiplii Nuri Usta ve Cigekdagl isimleri geger.

Urgiiplii Nuri Usta boncuklardan kolyeler yapan biridir. Gilay Nuri,
sevdigi kiz Giil i¢in Urgiiplii Usta’ya kolyeler yaptirdigini soyler.

Cicekdagh ise geng tutukludan sonra kogusa gelir. Kidemli Nuri tarafindan

hakarete ugrar ve dayak yer. Ancak kendisine yapilanlara ses ¢ikarmaz.
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Gorevliler (Iskenceciler)

Geng¢ tutukluyu tutuklaylp sorgulamalarmi yapan kisilerdir. Isimleri
belirtilmeyen bu gorevliler, sert ve acimasiz kisilerdir. Bunlardan biri tirasli, bakimli
bir yiizii olan gdsterisli biridir. Uzerinde uzun, sivri yakali kalin ¢izgili bir gdomlek,
visneciirigli bir kravat ve iyi dikildigi belli yazlik, bej bir ceket vardir. Masanin
basinda durmasindan ve ilk sorgulamay1 kendisinin yapmasindan, bagkanlar1 oldugu
anlasilir. Geng tutukluya, istedikleri cevaplari vermemesi durumunda kendisini

yedinci kata ¢ikarip pencereden asag atabileceklerini sdyler.

Bir digeri, koyu gozliiklii, seyrek sacli hatta kel sayilabilecek genis omuzlu
biridir. Lacivert ceket giymistir. Yazi makinesinin basinda oturur. Geng tutuklu ile

‘siz’li konusur. “Biz her seyi biliyoruz. (...) Size kotiiliik yapmak istemiyoruz. (s.92)

Bunlardan bagka, giydikleri ucuz kumastan yapildig:r belli ceketten, dar
gelirli olduklart anlasilan, iri yapili iki kisi daha vardir. Hallerinden, verilen her emri

sorgusuz sualsiz yapabileceklerine dair bir izlenim uyanir.

Geng tutuklu iskenceden sonra bir odaciga atilir. Odaciktan sonra
bildiklerini yazmasi i¢in bagka bir odaya gotiirtiliir. Orada “sarisin gokgozli” dedigi
biri vardir. Kagittaki sorular1 cevaplamasi i¢in biraz siire verir. Istedigi cevabi
alamayinca ellerini kelepgeletip iskenceyi baslatir. Saclar1 Amerikan c¢avuslarininki

gibi kisa kesilmistir. Ayakkabilarinin biiytikliigii dikkati ¢eker.

Ayrica, iskencelerden sonra geng tutukluyu lavaboya gotiiren iki kisiden

biri; kocaman agizli, koyu renk boyali sagli, yesil gozlidiir.

Yash Kadin

Siyah bir basortiisii takan, iskence sonrasinda yerleri silen temizlik

gorevlisidir. Romandaki tek kadindir. Kiigliik kara lastik ayakkabilardan giyer.
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Kadmin bakislar1 geng tutukluya direnme azmi verir. Geng, yasl kadin1 digiinerek,

onunhayat1 hakkinda tahmin yiiriitiir:

“Kuwr¢il bir onliik var iistiinde. Basinda kara bagortiisii. Yorgun. Memur.
Maash. Dar gelirli. Doymayan. Kim bilir kimleri giicliikle doyurmaya c¢alisan.
Aybagslarint dort gozle bekleyen. Hep bor¢lu. Hep yetisemeyen. Siliyor yerleri,
yerdeki kan bulasiklarin, yillarin verdigi aliskanlikla. ”(s.187)

Yash kadin, gence annesini hatirlatir. Cocukluguna doner:

“Sen kiiciiksiin. Alti yasina daha basmadigin zamanlar. Oglen yemeklerini
okulda yediriyor annen; yoksul ¢ocuklara Kizilay'in verdigi astan. Annen, okulun
hademesi. Zayif, kuru, yash. Basinda kara bagsértiisii, tizerinde okulun yilda bir
verdigi kirgil onliigii. Ayaginda o her zamanki lastikleri, kara uzun c¢oraplari.

Elindeki paspasla okulun uzun tas koridorlarin siliyor, paspaslyor annen.”(s. 188)

3.2.4. Zaman

Eserin vaka zamam iki aylik siireyi kapsar. Bagkahramanin evinin basilip
tutuklanmasi, sorgulamalar1 ve igkencelerle gecen yaklagik iki aylik siire ardindan
mahkeme sonucunda hapishaneye konulmasi vaka zamanini tayin eder. Hapishanede

konuldugu kogusta, ikinci giiniin sonunda “Nurilesme”siyle eser son bulur.

Roman kronolojik bir siray1 takip etmez,geriye doniisler ve atlamalarla

ilerler.

Evinin tuvaletinde kitaplar1 yaktigi boliimde gecen “yaz ortasinda
bacalardan incecik dumanlarin ¢iktigr goriiliiyordu. ”(s.137) climlesi vaka zamaninin
yaz aylarinda basladigini gosterir. “Aksamin o karanlik saatinde’(s.25) evinden
almarak bir araca bindirilir ve tutuklananlar1 kiigiik odaciklarda tuttuklari yere
gotiirtilir. Gotiirtldiigi yerde bes giin bekletilir, ardindan sorgulamayi beklemek

tizere bir baska bir yere gotiiriilerek sekiz giin de orada tutulur:
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“Buraya getirilisinin sekizinci giiniiydii. Bes giin kapatildigin mezar gibi
karanlik  yerden  ¢ikarithp  bir arabayla  gozlerin  baglanarak  buraya

getirilmigtin.”(5.67)

Buradaki sekizinci giiniin sabahinda tekrar bir araca bindirilerek
sorgulamasinin yapilacaglr yere gotiiriiliir. O giin sira kendisine gelmez ve
sorgulamasi ertesi gline kalir. Bu durumda sorgulamasina kadar gegen siire on dort

giindiir.

Iskencelerden sonra demir parmaklikli bir odaya atilir. Odada “kag¢ giin, ka¢
saat stirdiigiinii bilmedigi”(s.219) kendinden gecis ve bayginlik siireci gegirir. “Kag
gtin sonraydi bilmiyorsun”(s.224) dedigi bir siire sonra bir doktor kapatildig1 odaya
gelir. Ardindan hastaneye kaldirilir. Hastanede, giinler gectikge iyilesir.

Mahkemeye ¢ikarilmasindan sonra da iki giinlinii gegirecegi hapishaneye,
kogusa gonderilir. Kogusta Gilay Nuri ile konugmasi, vaka zamani hakkinda bilgi
vermektedir. Konusmada Geng tutuklu iki aydir anne ve babasinin géremedigini

sOyler:
“Yarin goriisme giinii oldugunu bilmezler ki.’

‘Bilmez olurlar mi hi¢. Disaridakiler boyle seyleri senden once dgrenirler,

merak etme.’

‘Nereden d&grenecekler. Iki aydiwr yiizlerini bile géremedim. Kimseyi

sokmadilar yanima.’
‘Peki iki aydir nerede tuttular seni? Neredeydin?’
‘Baska yerlerde.’
‘Baska mahpusanelerde mi?’
‘Degil. Baska yerlerde.’
‘Tecritte miydin?’

‘Oyle sayilabilir. ”(s.166-167)
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Buradan hareketle, on dort giin sorgulamayr beklemekle gecen siireg, iki
giinliik iskenceden sonra yaklasik kirk giinliikk bir iyilesme siireciyle devam eder.

Buna gore vaka zamani yaklasik olarak iki aydir.

Eserin nesnel zamani ise agikca belirtiimemesine ragmen, vakanin Mayis
ve Temmuz 1972 aylar1 arasinda gectigi diisiiniilmektedir. Vaka zamaninin yaklasik

iki aylik siireyi kapsadig1 goz oniine alindiginda bu tespit makul goriiniir.

Geng tutuklu sorgulamaya gotiiriillmeyi bekledigi yerden 30 Mayis tarihinde
alinir, araca bindirilip gotiirtiliir: Sekiz giin burada, bes giin de bir baska bir odada
bekledigi goéz Oniine alindiginda Mayisin on yedisi gibi evinden alindigi goriiliir.
Geng tutuklu kogusa girdikten sonra Ufaklik Nuri ile konugmasinda, Ufaklik
Nuri’nin {i¢ ay sonra, Ekim ayinda af beklemesi, kogustayken tarihin Temmuz 1972

oldugunu gosterir:
“Ne zaman ¢ikiyorsun sen?’
‘Ekimde.’
‘Ivi. Az kalmis. U¢ ay sonra.’
Giiliiyor.

‘Oniimiizdeki ekim degil,” diyor. ‘Gelecek yilin ekiminde. Af var ya. Ellinci
yil hikdyesi.” (s.96-97)

Ufaklik Nuri’nin burada bahsettigi “ellinci yil”, Cumbhuriyetin ilaninimn

ellinci yilidir.

Ayni zamanda Mavzer Nuri’nin Geng tutukluya “Yoksa ucak kagiranlardan
misin?”'(s.143) seklinde sordugu soru, nesnel zamani kesinlestirmemizi saglar. Ucak
kagirma hadisesi 3 Mayis 1972 tarihinde meydana gelmistir. Tutuklanmasi ardindan
sorgulamalar1 neticesinde gecen iki aylik siire kogustaki konusmalarin Temmuz

1972°de yapildigin1 dogrular niteliktedir.

Ancak sorgulamaya goétiiriiliirken, siranin  kendisine geldigi sirada

gorevlilerin aksamki Ankaragiicii-Leeds United mag¢in1 hatirlamalar1 {izerine geng
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tutuklunun sorgulamasinin ertesi giine birakilmasi, zaman konusunda tereddiitler
olusturur. Ankaragiicii-Leeds United mag¢1 13 Eyliil 1972 tarihinde oynanmustir.>’
Ancak yine de bu durum diger tespitler yaninda itibari bir futbol miisabakasi

olarakdiisiiniilebilir.

Roman 12 Mart 1971 Mubhtirasi’ndan sonra yazilmistir. O dénemin izlerini
tagir. Eserin muhtevasim1 12 Mart’tan sonra Tiirkiye’de meydana gelen gozaltilar,

tutuklamalar ve iskenceler olusturur.

Eserin anlatma zamani ise kitabinda sonunda yer alan tarihe gore Mayis

1973 tiir.

3.2.5. Mekan

Roman agirliklt olarak i¢ mekanlarda geger. Hapishane kogusu ve
sorgulamalarin yapildig1 odalar ile gen¢ tutuklunun tutuldugu demir bolmeli
odaciklar eserin gectigi mekanlardir. Roman cesitli iskenceler géren yarali bir gencin
etrafinda tesekkiil ettiginden, mekanlar da buna uygun secilmistir.Evinde yasakli
kitaplarin1 yakar. Giinler sonra evi karistirilip, siiphe lizerine tutuklanir. Evinin ve
odasinin tasviri yapilmaz. Geng tutuklu evinden alinip bir otomobile bindirilir ve tek
katli eski bir yapimin i¢inde bir odaya koyulur. Kap1 iizerine Kilitlenir ve bes giin

burada kalir:

“Birbirine yakin koyu dort duvar, dizini ¢arptigin basik tahta seki yavagca
belirip ¢izilmislerdi bosluga. Karanligi azaltan geyin duvarin tepesindeki el kadar
kiigiik pencere oldugunu sonradan gérmiistiin. Daracik bir yerdi. Duvarlari terlemis

gibiydi, 1slakti. ”(5.62)

Adeta 6Sliime terkedilir. Insan diskilar1 etrafa agir bir koku salmistir. Geng

tutuklu, bulundugu hiicrenin diri diri gdmiildiigli bir mezar oldugunu diisiiniir:

BT http://www.footballdatabase.eu/football.coupe.ankaragucu.leeds-united.56484.en.html,
(10.12.2014)
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“Ayaklarmmin altinda, dort bir yana yayilmis, kurumus, kurumamis, 6bek
obek insan pislikleri vardi, keskin, yogun sidik kokusuyla birlesince icerinin

kapatilmig havasinda bogulacagini sanmistin énce. ”(s.62)

Buradaki altinci giiniin sabahinda, artik unutuldugunu diistindiigii bir anda,
alinip sorgulamasinin yapildig: giine kadar bekletilecegi bagka bir odaciga gotiiriiliir.
Sekiz giin orada kaldiktan sonra sorgulama ic¢in baska bir yere nakledilir. Gozleri

bagli oldugundan mekanin tasvirini yapamaz:

“Yapun igindesiniz artik. Bunu, yiiziine ¢arpan kiif kokulu, sikici, basik

serinlikten anlyyorsun.”(s.87)

Gotiirdiikleri yerde sorgulamaya baslanir. Istedikleri cevaplar1 alamayinca
suratina tokatlar inmeye baslar. Yere diismesiyle tekmelemeye gegerler.Sonra
gozlerinin bagim ¢ozerler. Etrafim1 gdérme istegiyle dolar ve merakla ¢evresine goz
gezdirir. Zihninde tasarladig1 yerlere benzemedigini sdyler. Bliroyuandirir bir odada

oldugunu goriir:

“Plastikten yatay ¢ubuklarla oriilii bir giinesligin kapattig1 tek pencerell,
daha ¢ok bir biiroyu andiran kiigiik bir oda. Kapimin yaninda, yanmayan, kistan
kalma, borulu, kahverengi emaye bir gaz sobasi. Késede, yerde kiigiik saksinin
icinde, c¢iceksiz, yapraklari sarwya c¢alan, c¢irkin goriiniislii bir c¢icek. Sasurtici.

Odanin ortasinda kiil rengi, orta boy bir biiro masasi. ”’(s.90)

Buradaki sorgulamasina on dakika ara verilmesinin ardindan iist katta daha
genis, baska bir odaya alinir. Odanin bir kosesinde sorgulama aletleri vardir.

Gencegozdag verilir:

“Basint kaldirip gosterdigi késeye bakiyorsun. Kara lastik coplar yan yana
dizilmis. Berisinde boy boy degisik kalinlikta sopalar. Daha beride inceli kalinl
zincirler, kordonlar, ipler, kayislar, bir seylere benzetemedigin daha pek ¢ok

sey. " (s102)
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Gordiigli iskencelerden sonra kiiciik bir odaya atilir. Odaya giderken
getirildigi bu yeri 6grenmek ister. Gozleri bagl olmadigindan yar1 baygin da olsa

etrafi inceleyebilir. Bakimsiz ve eski bir yapidir:

“Yeni bir yerdesin. Ilk kez geciyorsun buradan. Sis gézlerinle dikkatlice
bakinca koridorun bir yammin ¢iplak bir eski duvar, 6biir yaninin, boydan boya,
verden tavana kadar yiikselen demir parmakliklarla kapli oldugunu goriiyorsun.

Bunlarin yan yana siralanmis daracik odaciklar oldugunu anlyyorsun.”(s.117)

Odaciklarda demir parmakliklari kavrayan eller oldugunu gériir. Iceriye
kapatilmis solgun yiizlii birileri vardir. Odaciklara giden koridor alacakaranliktir.
Karanlik kiiciik bir odaya atilir: “U¢ yani ¢urilgiplak duvar, énii demir parmaklik,
daracik bir kafes. Karanlik.”(s.121)

Konuldugu yerden ¢ikarilip tekrar sorgulama i¢in alinir. Bu kez ortada bir

masanin oldugu genis bir odaya getirilir.

“Oda genis. Tepede, yiiksek tavanin tam ortasinda iglemeyen ii¢ kanatli bir
vantilator. U¢ak pervanesi gibi. Kararmus. Is icinde. Kapidan girince sagda biiyiicek
ceviz bir masa. Arkasinda genis, deriden bir koltuk. Bu odanin baskaninin oturdugu
yer burasi olmali. (...) Yer bombos. Ciplak mozaik. Iki yanda iki genis pencere.
Boyalar1 kaviaywyp dokiilmiis karanlik kepenkler, disaridan siki siki kapatilmusg.
Civilenmig bile olabilirler. Tepede biiyiicek iki ampul yaniyor.”(S.177-178)

Sorgulamalardan sonra mahkemeye c¢ikarilir. Mahkeme salonu da Geng

tutuklu icin kasvetli ve bakimsiz bir goriiniime sahiptir:

“Salonun iki yaminda karsilikl iki pencere. Camlart ¢oktandwr silinmemis,
puslu. Disaridan yiikselen bir at kestanesi agacimin sik yaprakl dallart sagdaki
pencereleri neredeyse kapatmis. Soldaki pencereler yakindaki bir yapimin kara
katran swali biiyiik duvarina bakiyor. Daminda iki kalin baca, iki de televizyon
anteni. Antenlerden birinin iizerine bir alakarga konmus. Gériinen baska bir sey yok.

Salon olduk¢a biiyiik. Yerler halisiz, ¢iplak mozaik, ¢cimentolart iyi temizlenmemis,

mat.”(s.128)
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Mahkemeden tutuklama emri ¢ikar. Hapishaneye gotiiriilmek iizere araca

bindirilir. Aracgla yol alirken etrafi izler. Binalarin, bagka araglarin yanindan gegerler:

“Iste Uzun Otel. Girisindeki yazi masmavi yanmis. Kag kez éniinden gectin.
Bir kez olsun durup da bakmadigini simdi anliyorsun. Cirkin, hantal bir yapi. Her
odanmin oniine kiiciiciik uydurma birer balkon takilmis. (...) Bir eczane, beyaz ¢ig

wsiklarint simdiden yakmig. ”(s.42)

Disarida gordiigii insanlar hakkinda tahminlerde bulunur: “Otede yeni
bitmis, kalfa isi kaba bir apartmanin balkonunda orta yash tombulca bir kadin, ipte

astli kurumug ¢camasiwrlart topluyor. Balkon demirlerine acik sart bir bez gerilmis;

belli ki kocast kiskang.”(s.41)

Sehirden yavas yavas c¢ikmaya, gotiiriilecegi hapishaneye yaklagmaya
baslar. Gittikce insanlardan uzaklasir. Etraf 1ssizlagir. Her sey siradan olmaya baglar
ve cevreye tekdiizelik hakim olur. Cevredeki bu durum, asagidaki art arda

tekrarlanan kelimelerle verilir:

“Birden uzaklardan yaklasip pencerenin az otesinde ardil ardina akip akip
akip akip akip gegen telgraf direkleri, elektrik direkleri. Direkler arasinda al¢alip
alcalip alcalip yiikseliveren upuzun teller. Agac¢lar beliriyor ételerde. Bodur, tozlu,
saglksiz agacglar, agag¢ kiimeleri. Sonra da alabildigine kirlik. Kirlarla birlikte

insansiz, evsiz, sokaksiz bir bosluk. ”(s.44)

Hapishanenin onilinde aragtan indirilir. Karsisinda heybetli bir yap1 vardir:
“Uzunca, donuk, tas bir yapi, késeyi doner donmez karsiniza ¢ikiveriyor. Iki ucunda,
filmlerde gordiiklerine benzer yiiksek goézetleme kuleleri; sanki biiyiicek birer

giivercinlik. Oniindeki bahge kat kat dikenli tel érgiilerle kapatilmis. ”(s.45)

Hapishane bir tepenin iistiine insa edilmistir. Buradan sehre bakar. Ilk defa
sehrin tamamini bu sekilde ayaklarinin altinda goriir. Sehir bu haliyle geng tutukluyu
cezbeder:
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“O kadar biktigin, ka¢ip kurtulmak istedigin koca kent, o anda, sana
diinyanmin en erigilmez, en yasanilasi yeri gibi geliyor, wsiklariyla kipwr kipir uzanip

gidiyor tepeler arasinda.” (s.45-46)
Hapishanede kogusta kalir. Kogus ise harabeye benzer:

“Dayanip stirtiinmekten parlamis, sivalart yer yer dokiilmiis, yagl duvara

verdin sirtint. ”(s.15)

“Bir zamanlar griye boyanmis ama zamanla eskimis, kirlenmis cubuk
demirlerden oriilme bir duvar, kogusun bir basindan 6biir basina uzaniyor. Yerden
baslayp tavana kadar yiikselen bu demir parmakliklt duvarin otesinde, bir bucuk

adim genisliginde uzun bir koridor. ”(s.49)

“Sart kist baglamis, tikali deligi”(s.56) ve “Islakliktan kara yosunlar
baglamis, sismis (...) su bidonu’(s.57) olankogustaki tuvalet ve “yontulmus kaba
taslar, kirli betonlar, dikenli tel orgiiler, demir kapilar, demir parmakliklar”(s.99)

bulunan kogusun avlusu da ayni kohneligi tasir.

Eserdeki mekanlar medeniyetin olmadigy, eski, yikik dokiik ve pis yerlerdir.
Tutuklanan insanlar uygarligin disina atilarak cezalandirilmaktadir. Nuri’ler diye
nitelendirilen bu insanlar, birbirine benzetilerek kisilikleri silinmek istenir. Eserdeki

mekanlar, hapishanelerin fecaatini anlatmada ara¢ vazifesi goriirler.

Erdal Oz, Giiliiniin Soldugu Aksam’da irfan Ugar ile konusmalarini
yayimlar. Irfan Ugar’in tutuklanmasi, sorgulamalari, Yaralisin’a ilham kayna@ olur.
Erdal Oz ve Irfan Ucar, Mamak Askeri Cezaevi’nde karsilastiklarindan, bu romanda
da bahsedilen hapishanenin Mamak Askeri Cezaevi olabilecegi; bozkir ortasinda

oldugu belirtilen sehrin de Ankara olabileceginidiislindiiriir.

Kitabin sonundaki Ankara ibaresi eserin yazma yeridir. Erdal Oz eseri

Ankara’da kaleme almustir.
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3.2.6. Bakis Acisi ve Anlatici

Roman tiiriinlin bas unsurlarindan biri olan anlatici, karsimiza farkhi
sekillerde ¢ikar. Romanci, her seyi bilen ve bakis agisini tarafli veya tarafsiz
belirleyen bir {iglincii sahis anlatici; kahramanin tecriibelerine dayali birinci sahis
anlatic1 veya karakterize edilmis bir ikinci kisinin (sen/siz) hayatindaki ayrintilarin

anlatildig1 ikinci sahis anlatici kullanr.*®®

Yaralisinokuyucuya ikinci tekil anlatici tarafindan aktarilir. Erdal Oz’iin bu
anlaticiy1 kullanmasinin sebebi, yasanilanlarla okuru 6zdeslestirmektir. Bagkahraman

olan genci okurla biitlinlestirerek, okuru romana katma istegidir:

“Merdivenin ortasinda, birden yere ¢omelmeni, dort ayak iizerinde
yiirtimeni istiyorlar. Hi¢bir sey anlamiyorsun. Tekmeler, tokatlar her seyi anlatiyor
sana. Istenileni yapryorsun. Siirekli olarak surtimin ortasina yumruklar iniyor, kigina
tekmeler yapisiyor. Tas basamaklarda, ellerinin, dizlerinin iizerinde yukariya

ctkmaya ¢alistyorsun. Hi¢cbir anlam veremiyorsun bu yiiriiyiis bigimine.”(s.156)

Diger taraftan yazar, bu anlaticiyr kullanarak kendine sesleniyor ve kendi

hesaplagsmasini yapiyor olabilir.

“Furtina, gecenin ortalarinda bir yerde basladigi gibi dinivermigti. Ogiire
ogiire kusmugstun ayaklarinin dibine. Sonra ¢ikip tahta sekinin iizerine uzanmistin.
Gogstinde onulmaz bir ¢ukur acilmisti sanki. Bir ara kocaman bir gégiis gecirmis,
acilan biiyiik ¢ukuru kapatir, érter gibi olmustun; ama gégsiindeki ¢ukur giinler boyu

icten ige sizladr durdu, onu yarali bir yiirek gibi tasidin durdun i¢inde. ”(s.53-54)

Mehmet Tekin, ¢ogul ikinci sahis anlaticidan “cok az kullanilan, marjinal
bir anlatici 6rnegidir. Romanci i¢in olaganiistii simirlama getiren sikintili bir tiptir
0.” seklinde bahseder. Yaralisin’da tekil ikinci sahis (sen) kullanilmistir ve ¢ogul

ikinci sahis anlaticiya ait bu degerlendirme burada da gegerlidir.

158 Meral Akyiirek, “Kurgusal Metinlerde Ikinci Kisili Anlatici ve Bakis Acis1”, FSM [imi
Arastirmalar Insan ve Toplum Bilimleri Dergisi, S. 2, Istanbul 2013, s.125.
59 Mehmet Tekin, a.g.e., 5.27.
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Yazari roman boyunca “sen anlatic1”’y1 kullanmasi yukarida da bahsedilen
siirlamay1 doguracagindan, yazar ayni1 zamanda tiglincii tekil sahis anlaticiyla, geng
tutuklunun goziinden diger mahktimlar1 anlatir. Bunu yaparken ilahi (tanrisal) bakis

agisini kullanir.

“En iyisi susmak belki, diye diisiiniirken benildeyip arkaiistii déniiyor Nuri.
El yordamiyla uzamp sigara paketini aliyor, iki sigara aliyor icinden. Ustiindeki
yvatagin gevsek yalarina bakiyor bos bos. Uzun siire i¢inde tuttugu dumani biiyiik bir
“of ”la birlikte bosaltryor. Dogruluyor. Duvara ¢ekiyor kendini.”(s.217)

Erdal Oz’iin merkezde kurguladigi ve en sonunda hapishanedeki diger
Nurilerden biri haline gelen anlaticinin, bastan sona biitiin yasadiklar1 geriye
doniislerle anlatilir. Cekilen acilar ve istiraplar bizzat yasayan tarafindan ve yine
yasayana anlatilir. Bu da ikinci kisili anlaticinin varhiginda insanin yalnizligimi

vurgular.'®

3.2.7. Dil ve Usliip

Romandaki sahislar kendi kiiltiir diizeylerine, sosyal hayattaki yerlerine
uygun olarak konusturulur. S6zgelimi bir mahalle kabadayisi olan ve bicakla adam

oldiirmekten igeride olan Gilay Nuri, argo kelimeler kullanir ve kaba konusur:
“Allah kurtarsin.’
‘Sag ol. Seni de.’
‘Kaptilar mi?’
‘Oyle oldu.’
‘Ne kadar olmustu firtalr?’

‘Tki.’

180 Meral Demiryiirek, a.g.m., s.135.
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‘Ben de Babaeski’den Kirklar’a gegerken firtmistim.”(s.159)

“Neymis? Trafik tikanmis da. Ulan Istanbul burasi, trafigin tikanmadigi giin
mii var? Ona gore hesapla, ona gore evden ¢ik, degil mi ama? Kiilahima anlat sen
onu, dedim. Nuri yutar mi? Sen misin ge¢ kalan. Tuttum bunu elinden, attim bir
arabaya, dogruca eve. Besiktas’a. Iceri girdik. Hichir sey sormadim, cektim aleti,

salladim kabasina, iyi mi, tam iki parmak.”(s.169)

Iskencecilerin de ayni sert ve kaba iislibu vardir: “Sansli adammissin. Gece
mag¢t olmasaydr gormiistiin bugiin anamnkini; Ingilizlere gsiikret,” demisti kalin

biri.” (5.86)

Iskencenin yapildig1 béliimlerde ise gercekligi biitiin ¢iplakligiyla sunmak
icin ayip ve kaba sozciik olarak kabul edilen insan digkilar1 ve belli organlar1 acik¢a

telaffuz edilir:

“Daha da kotiisii, iste orada, sen onulmaz acilar, yilgilar icinde ¢iglhklarla

bogazini yirtarken, biri kalinca bir sopay kigina, tam orana yanagtirip bastiriyor.
‘Yapmaywmn! Hayir, yapamazsiniz! Bunu yapamazsiniz!’

Siirekli olarak bastiriyor. Iyi ki pantolonun iizerinde. Ama bastiryor.
Ayaklarina, kemiklerinin tizerine inen odunun vuruslari altinda kipirdamaktan bile

korkuyorsun.

Kigimin yirtilan sesini vuruslar arasinda duyuyorsun. Sigmak, disari ¢ikmak,
bagirsaklarint bosaltmak duygusu i¢inde direniyorsun, direniyorsun, sonra hizla,

cigliklar arasinda bagirarak bosaliyorsun yine. ”(s.189-190)

Elestirel bir iislibun hakim oldugu eserde karsilikli konusmalara da sikca

yer verilir. Kisinin sosyal yap1 i¢inde degerlendirilmesine imkéan veren karsilikli
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konusmalar, insanin i¢ diinyalarindaki c¢alkantilar1 ve toplum igindeki sosyal

iliskilerini disar1 ¢ikarir.*®

Mavzer Nuri’nin siyasi su¢lu olmanin ne demek oldugunu bilmedigi,

sordugu sorulardan anlasilmaktadir:
“Siyasisin ha?’
‘Siyasiyim.’
Sagina soluna bakinyyor:
‘Cok verdiler mi?’
‘Daha yargilanmadim. Yeniyim.’
‘Vay be! Ne verirler?’
‘Bilmem.”’
‘Adam m 6ldiirdiin?’
Yok canim, ne adam oldiirmesi.’
‘Banka mi1 soydun yoksa?’
‘Yok babacigim, banka falan da soymadim.’
‘Yoksa ugak kagiranlardan misin?’
‘Kitap yaktim kitap. Anlyyor musun?’

‘Vay canina! ' (s.142-143)

Erdal Oz konusma dilini kullandig1 eserinde, buna uygun olarak, kisa ve

devrik cumlelerisik kullanir:

161 Nurullah Cetin, a.g.e., 5.258.
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“Yiiklendigi nobetin daha pek baslarinda. Uyumamus gibi. Gézleri bombos.
Bakimiyor. Tahta siraya ¢oktiigiinii goriiyorsun. Bir sigara dumani yiikseliyor

oturdugu yerden.”(5.49)

“Tekmeler bes koldan, on koldan, yiiz koldan yagmaya basliyor. Biri kafani
tekmeliyor. Oldiirecekler. Gozleri dondii hepsinin. Cilgin gibiler.”’(s.106)

Eserde, kisinin i¢ diinyasini birebir anlatmasini saglayan i¢ monologlardan

fazlaca faydalanildig goze garpar:

“Cevrende bir¢cok insan var gibi. Kim bunlar? Biitiinleyemedigin
konusmalarla cevrende dolasiyorlar. Sanki bir seyler hazirlyyorlar. Kag kigiler?
Hepsi de sana mi bakiyordur? Cok kotii seyler mi yapilacak sana burada?
Asagilanacak misin?” (s.87-88)

“Eliyle de yiyebilir Nuriler. Ciinkii, uygarligin getirdigi her sey, ozgiir
insanlarin hakki olsa gerek. Bu adamlari, egemenler, toplum adina suglu saymislar

aywnuslar onlary, toplum dist bir yerlere tikmiglar. ”(s.216)

Nurilerle ilgili tespitlerde bulunur. Medeniyetten uzaklastirilan bu
adamlardan en ¢ok Gilay Nuri’yi kendine yakin bulur. Ona 1sinmasi, kendine yakin

bulmasi Nuri’nin de kendisi gibi hiiziinlenmesidir:

“Nurilerin en iyisi bu yine. Hi¢ olmazsa alt hesabi yok. Palavrasi bol belki,
ama bu onda huy olmus. Ustelik palavra bile olsa, Nuri anlatinca tath anlatiyor.
Nuri sevmesini biliyor, aci ¢ekmesini biliyor. Ozlemlerini anlatirken bile acilarla,

hiiziinlerle karistirmasini biliyor.”(5.202)

Ic monologlar merakla oriiliidiir. Iskenceyi bekleyen geng, bir yandan
basma gelecekleri merak ederken diger yandan olacaklar ile ilgili tahminlerde

bulunur:

“Bu yardimlar, bu sigara verisler niye? Iceride pestile cevirdikleri adami
gotiiriirken de, getirirken de, getirdikten sonra da, insanca davranmaya ozeniyorlar;
ni¢in? Zaman zaman bu insanca olmak 6zlemi neden? Nicin sigara verdi o adam?

Allah bilir i¢eride dayak atanlardan biri de kendisiydi? Anlasilir gibi degil. ”’(s.74)
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Zorbaliklar, igkenceler karsisinda yilmamayi, direnmeyi ister. Konusmayi,
biitlin bildiklerini anlatmay1 onursuz bir davranis olarak goriir. Bunu yaparsa

utancindan Kimsenin yiiziine bakamayacagin diisiiniir:

“Kendi kendinle yiiz yiize gelebilmelisin, bakabilmelisin kendi yiiziine.
Baskalarimin yiiziine de. Ama kendi yiiziine bakamayan biri, ne yiizle c¢ikar

baskalarimin  karsisina? En korkuncu bu iste; kendi yiiziine bile bakamaz

olmak.”(s.88)
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4. BOLUM

ESER VERDIGIi DIGER TURLER

4.1. Cocuk Kitaplar

4.1.1. Al¢aciktan Kar Yagar'®

Yazarin ¢ocuklar igin sectigi bilmeceleri yayimladigi eseridir. Can
Yaynlar’nin Cocuk Kitaplar dizisinden ¢ikan kitabin basim yili 1981°dir. Erdal Oz,

bilmeceleri ¢ocuklar i¢in bir araya getirerek Alcaciktan Kar Yagar’1 olusturmustur.

Kitabin basinda énséz mahiyetinde, ‘Bilmeceler Uzerine’ adli bir de yazist

vardir. Burada ¢ocuklara bilmece tiirii hakkinda bilgi verir:

“Halkimizin yarattig1 binlerce bilmece arasindan, ¢cocuklar icin sectiklerimi
bu kitap¢ikta derledim. Bilmecelerden birini de kitaba ad olarak koydum: Al¢aciktan
Kar Yagar. Boyle sormus halkimiz. Bilin bakalim bu bilmeceyi. Bu bir oyun bir
eglence. Biitiin bilmeceler birer eglence, oyalama aracidrlar, birer zekd
oyunudurlar. Genellikle iistii kapali bigimde, ipuclari da vererek bir seyi sorar
bilmeceler. Amag, bu oyunda karsidakinin zekdsint yoklamak, onu diisiinmeye,

1

bulmaya zorlamaktir.’

Kitapta dort yiiz otuz dort bilmece ve bu bilmecelerin cevaplari vardir. Yiiz
on iki sayfadan olusan eserin her sayfasinda ii¢ ile bes tane bilmeceye yer verilmistir.
Yine her sayfada bilmecelerden birine ait resim vardir. Yazar, eserini gorsellerle

zenginlestirip ¢ocuklar i¢in eglenceli hale getirmeye ¢alismistir.

Bilmeceleri cevaplarina gore alfabetik olarak dizmistir. Bu sebeple ayni

cevabi olan bilmeceler alt alta gelmistir.

192 Erdal Oz, Alcaciktan Kar Yagar, 4. Basim, Can Yayinlar1 (Can Cocuk), istanbul 2008, 112 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
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“Yaz gelince giyinir

Kis gelince soyunur”

“Uzun uzun uzanir

Yilda bir kez bezenir”

Orneklerinde oldugu gibi iki bilmecede aga¢’1 anlatmaktadir.

“Ocak basinda iki ayak” gibi tek ciimleli kisa bilmecelerin yaninda,
“Sunam telli giimiistiir

Al yakana ilistir

Benim sana dedigim

Bir yapraksiz yemistir” seklinde mani yapili bilmeceleri de eserine almistir.

Kitabin ismi de ayn1 zamanda bir bilmecedir. “Alcaciktan kar yagar”, ‘elek’i

kasteder. Yazar, kitabin basinda bu bilgiyi verir:

“Elekle un elemek, incecik unun kabasindan ayrilarak alta dokiilmesi,

bunun kar yagisina benzetilmesi de bu bilmecede verilen ipucudur.”(s.6)

4.1.2. Dedem Korkut Oykiileri'®®

Tirk dilinin en giizel Orneklerinden biri kabul edilen Dede Korkut
hikayelerini, Erdal Oz, kendi kaleminden ¢ocuklar i¢in hazirlamistir. On iigiincii
yiizyilda Anadolu’ya gelen Oguz Tiirklerinin i¢ ve dis miicadelelerinin anlatildig
eser on besinci ve on altinci ylizyilda yaziya geg:irilir.164 Tiirk edebiyatinda destandan
hikayeye gegisin ilk {irlinii olarak kabul edilen eser;“Dirse Oglu Boga¢ Han”, “Salur

Kazan’in Evinin Yagmalanmas1”, “Kam Biire Bey Oglu Bamsi1 Beyrek”, “Kazan

193 Erdal Oz, Dedem Korkut Oykiileri, 10. Baski, Can Yayinlari (Can Cocuk), istanbul 2012, 172 s.
164 Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitabi, Bogazigi Yaynlari, Istanbul 2008, s.9.
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Bey Oglu Uruz'un Tutsak Olmas1”, “Duha Koca Oglu Deli Dumrul”, “Kanli Koca
Oglu Kantural”, “Kazilik Koca Oglu Yegenek”, “Basat'in Tepegdz'ii Oldiirmesi”,
“Begin Oglu Emren”, “Usun Koca Oglu Segrek”, “Salur Kazanin Tutsak Olup Oglu
Uruz'un Cikarmasi”, “I¢ Oguz'a Dis Oguz’un Asi Olup Beyrek Oldiigii”ad1 verilen

on iki hikayeden olusur.

Dedem Korkut Oykiileri’ne, Erdal Oz, on iki hikdyeden yedisinialmistir.
Bunu soyle agiklar:

“Kitabt olusturan 12 oykii arasindan, en begendigim 7 tanesini segip
bugiiniin diliyle yeniden soylemeye ¢alistim. Bunu yaparken de o ¢ok ozgiin Dedem
Korkut anlatimini korumaya, ciimle ve deyis zenginligini degistirmeden bugiiniin
Tiirkgesine uyarlamaya ozen gosterdim. Bu oykiilerdeki Tiirk¢e 'nin o anlatilmaz
tadimi, o doyulmaz kokusunu hi¢ yitirmemeye c¢alisarak kisaltmalar, eklemeler

yapmadan Dedem Korkut Oykiileri 'ni yeniden yazmay: denedim.”(s.9)

Erdal Oz’iin kitabin 6nsoziinde de belirttigi yedi hikdye sunlardir: “Bogag
Han”, “Salur Kazan”, “Deli Dumrul”, “Kan Turali”, “Salur Kazan’1 Oglu Uruz’un

Kurtarmas1”, “Uruz Bey’in Tutsakli1” ve “Basat’in Tepegozii Oldiirdiigii”.

4.1.3. Babam Resim Yapti™®

Can Yaymlar’ndan 2003 yilinda c¢ikan kitap yazarin daha Onceki
kitaplarinda yer alan hikayelerinden olusur. Sekiz hikdye vardir.Yorgunlar’dan
“Babamd1”, “Cocuk” ve “Mumgicekleri”’; Havada Kar Sesi Var’dan “Masa” adl
hikaye; Sular Ne Giizelse kitabindan “Bir Ugurtma Gibi” ve “Sevismenin Resmi”;
son hikaye kitabi Cam Kiriklari’ndan ise “Babam Resim Yapti” ve “Dedem Bana

Kiismiishikayelerini bu kitabina almigtir.

185 Erdal Oz, Babam Resim Yapti, 6. Baski, Can Yayinlar1 (Can Cocuk), Istanbul 2011, 112 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
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4.2. Gezi Yazis1

4.2.1. Bir Giin Yine Al Turnam®®

Erdal Oz’iin, SSCB gezisine ait izlenimlerini yazdig1 kitabidir. 1976 yilinda
Allr Turnam adiyla Cem Yaymevi tarafindan yayimlanir. 1998°de birtakim eklemeler
ve diizenlemelerle Bir Giin Yine Alli Turnam adiyla Can Yayinlari’'ndan tekrar

yayimlanir.

Yazar on bes giinliigiine Sovyet Yazarlar Birligi’nin 6zel davetlisi olarak
1975 yilimin Aralik ayinda Sovyetler Birligi’ne (Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler
Birligi) gider. Bu kisa siire igerisinde gezdigi yerleri, gordiigli insanlar1 ve tanidigi
is¢ilerden 6grendigi tarim ve toprak politikalarini anlatir. Kitabiin giris boliimiinde

yazar kitap hakkinda su bilgiyi verir:

“Sovyetler Birligi gibi ug¢suz bucaksiz bir iilkeyi anlatmami kimse
beklemesin benden. Topu topu on bes giin kaldim orada. Sovyet Yazarlar Birligi nin
ozel c¢agrilisi olarak gittim, on bes giin siireyle neyi, nerede gérmek istedimse
gordiim, anlamaya ¢alistim. Bu kisa siire iginde Sovyetler Birligi’ni gordiigiimii
elbette soyleyemem. O iilkeyi biitiiniiyle kavrayp anlatacak kadar anladigimi da
soyleyemem. Yalnizca, bu on bes giinden bende kalanlar: birilerine anlatmak,
villardwr halkimiza bu komsu iilke hakkinda ogretilenlerin ne kadar yalan yanlis
seyler oldugunu belirtmek, yasadigim giizellikleri birileriyle paylasmak istedim.
Hepsi bu.”’(s.9)

Yazar, iilkede gegen on bes giinii, on bes boliim halinde anlatir.“Leningrad
Kusatma Mezarlig1’'nda” Ikinci Diinya Savasinda kusatilan Leningrad’m direnisini;
“Herkese Bir Konutta ilkedeki kent ve konut diizenini; “Avrupa’dan Orta
Asya’ya”’boliimiinde Alma-Ata’ya yolculugunu; “Calisan Kadinlar’dakadinlari;

“Kolhoz’da” boliimiinde tarim diizenini; “Sovhoz’da” boliimiinde ileri bir toprak

188 Erdal Oz, Bir Giin Yine Alli Turnam, 7. Baski, Can Yaynlari, istanbul 2006, 123 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.



236

isleme diizenini; “Her Sey Cocuklar Igin” adhi béliimde yuvadaki g¢ocuklari,

egitimlerini anlatir.

Erdal Oz, “Unutulmaz Giizellikte Bir Kent: Leningrad”bashikli yazida,
tekrar Leningrad’a -eski adiyla Petersburg’a- doner vekentin tarihinden baslayarak,
taksi soforiiyle egitim, is, ulasim evlilik gibi temel konularda iilkede isleyen sistem
hakkinda sohbet ederler. Ikinci Diinya Savasi sirasinda Almanlara kars1 direnen
Panfilov tliimenini “Yirmi Sekiz Panfilovcu Parki”bashigi altinda anlatir.
“Dostoyevski’nin Evinde” ile iinlii yazarin evine ziyaretini; “Stalin’i Sevenler,
Sevmeyenler’de Lenin’den sonra devleti idare eden Stalin hakkindaki goris
ayriliklarini belirtir. “Bati’ya Kagip Siginan Biri: Soljenitsin”de yazarin Nobel 6diilii
aligini,sebeplerini, diinyada ve iilkesinde nasil tanindiginiyorumlar. Edebiyatla,
yazarlikla ilgili goriislerini, SSCB’deki goriismeleri esnasinda Rus edebiyatinin
biiyiik isimleri hakkinda dinlediklerini iilkemizdeki degerlerle kiyaslayarak “Yazarin
Gorevi’bolimiinde aktarir. “Moskova’da Aziz Nesin’in Yas Giini Toplantisinda”
boliimiinde Ruslarin katilimiyla yazar Aziz Nesin anilir. Kitabin son bdliimii ise
Erdal Oz’iin “Alli Turnam” tiirkiisiinii sdyledigi “Alli Turnam Bizim Ele

Varirsan”dir.
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4.3. Am Kitaplari

Erdal Oz’iin yazildig1 dénemde oldukca ses getiren Giiliiniin Soldugu Aksam
ve onun devami gibi sayilabilecekDefterimde Kus Sesleri adli ani kitaplar1 vardir.
Yazarmani tirii hakkindaki fikirleri, eserlerini anlamamizi kolaylastiracak

niteliktedir:

“Ben de bir donemle ilgili amilarimi yazdim. Gerek Giiliiniin Soldugu
Aksam’da, gerekse Defterimde Kus Sesleri’nde, ben de belli bir dénemi kapsayan

anilarimi dile getirmeye ¢alistim.
Ve diistindiim:
Niye anilart yazmak?
Nedir anilar: yazmak?
Niye okumak yazilan anilari?

Ani (eski karsiligi hatira), “yasanmishiklarin bellekte kalan izleri” diye
tammlanabilir; belki de “yasanmighiklarin bellekteki izdiisiimii” demek daha dogru
olacak.

(..)

Ama 6ylesine donemlerden gegilir, 6ylesine aci seyler yasanir ki, o dénemin
resmini koyu koyu c¢izebilmek i¢in, o c¢irkinlikleri insanlara yasatanlart agik agik
vazmak, etik dis1 bir davranis sayilamaz. Ben oyle yaptim: 12 Mart donemindeki
yvasanmishiklardan yola ¢ikarak yazdigim, goriintiiler ¢izdigim Giiliiniin Soldugu
Aksam’da da, Defterimde Kus Sesleri’nde de, baska yazdiklarimda da, o
kopekbaliklarimin parg¢aladiklar: kanli lokmalart nasil yuttuklarini, hi¢ ¢ekinmeden,
hi¢ abartmadan, biitiin ¢irkinligiyle yazmaktan ¢ekinmedim. Insanlik disi o
davranislarin sahiplerini belgelemek, giizeldi bence. Onlar ¢irkindi, ama ben giizel

yazdigimi saniyorum.

(..)
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Anilar, okurlarin ilgisini ¢ekecek, okumaya baslayinca onu siiriikleyecek bir
vapida olmalidwr. Anilar, bir 6ykii kadar, bir roman kadar, bir siir kadar giizel
vazilmalidir. Anilar, okura, bir yasam zenginligi, bir insan canliligi, bir déneme
anlatilmamus bir renk, bir koku, bir boyut getirmeli, okuru o donemde yasatmali, ona
o donemle ilgili sira disi ayrintilar sunmalidir; birtakim meraklarint karsilamali,

. 167
onda izler birakmalidir.”

4.3.1. Giiliiniin Soldugu Aksam™®

Erdal Oz, Giiliiniin Soldugu Aksam’i, Deniz Gezmis ve arkadaslariyla
birlikte tutuklu kaldigi Ankara Mamak Askeri Cezaevi’'ndeki konusmalarindan,
goriismelerinden, cezaevi giinliigiinden, mektuplarindan ve anilarindan yola

¢ikarakkaleme almistir. Eser, 1986 yilinda Can Yayinlari’ndan ¢ikmistir:

“Giiliiniin soldugu aksam, 1971 yilinda Ankara Bir Numarali Mamak Askeri
Cezaevi'nde kaldigim ilk tutukluluk donemimde Deniz Gezmis ve arkadaslariyla
birlikte olabildigim bir hafta iginde (11-18 Eyliil) onlarla yaptigim konusmalar
swrasinda hizla tutmaya ¢alistigim daginik notlardan, cezaevi giinliigiimden, digsariya
vazip yolladigim mektuplardan, o mektuplarin satir aralarina bir golge gibi
ilistirdigim goriinmez anilardan, bellegimde, yiiregimde kalanlardan yola ¢ikilarak

yvazilmigtir.”(s.15)

Erdal Oz, elindeki notlar1 bir gazete icin yazi1 dizisi seklinde ¢ikarmak ister.
Daha sonra vazgegip, notlar1 Deniz Gezmis Anlatiyor adli bir kitapta toplar. Kitap
baz1 yonlerden kusurludur. Bu kusurlarm farkinda olan Oz, birtakim diizenlemeler ve
eklemelerle Giiliniin Soldugu Aksam’t yayimlar. Eserin meydana gelme siirecini

sOyle anlatir:

%7 Brdal Oz, “Anilar1 Yazmak”, Imge Oykiiler, Y11 1, S. 1, Subat-Mart 2005, 5.78-81.
188 Erdal Oz, Giiliiniin Soldugu Aksam, 50. Baski, Can Yayinlar1, Istanbul 2011, 285 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
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“1976 yitlinda, elimdeki notlarin bir kismint toparlayarak giinliik bir gazete
icin bir dizi yazi hazirlamistim. Sonra gazetenin sasirtici tutumu yiiziinden o yazi
dizisini yayimlatmaktan vazgegip ‘Deniz Gezmis Anlatiyor’ adiyla kitap olarak
ctkarmistim. O kitap, Giiliiniin Soldugu Aksam’in bir béliimii, bir ondenemesi
sayilabilir. O kitapta yalnizca Deniz Gezmis ve Yusuf Arslan’la yaptigim
konusmalar, bir de ii¢ gencin asilis sahneleri vardi. O kitap, kendi i¢inde de eksik bir
kitap olmustu. Ozellikle Deniz Gezmis ’in konustugu béliimde, Deniz’in bazi sézlerini,
onun bazi eylem arkadaslarimin isteklerine uyarak yazdigim metinden ¢ikarmak
zorunda kalmistim. Ayrica o kitapta birtakim kurgu yanliglar: da yapmis oldugumu
sonradan anlamistim. Deniz’in diistiriildiigii ilk pusu ile son pusunun ayrintilari ne
vazik ki birbirine karismisti. Giiltiniin Soldugu Aksam’t yazmaya kalkisinca elimdeki

biitiin yazili notlari yeni bastan ¢oziimleyip derlemek zorunda kaldim.”(s.15)

Esere adin1 veren Turgut Uyar’in “Herkes ne zaman 6liir / Elbet giiliiniin

soldugu aksam” musralaridir. Ayni misralar, kitabin baginda da yer alir.

Eserde Deniz Gezmis, Yusuf Arslan ve Hiiseyin Inan’m 12 Mart doneminde
tutuklanmalar1 ve onlar1 idama gétiiren siire¢ anlatilir. Idam edilen Deniz Gezmis ve
Yusuf Arslan ile olan konusmalarin yani sira arkadaglarit Mehmet Asal, Mete Ertekin,
[rfan Ugar ile avukati Miikerrem Erdogan’la goriismeleri de yer alir. Idamlarindan
sonra Yusuf Arslan’in babasi Besir Arslan ile gérliismesi ve yasananlarin disinda ii¢

gencin mektuplarina da yer verilir.

Kitap on ii¢ bdliimden olusur. Ilk bdliim olan “Bir Aksamiistii Oturup”da
Deniz Gezmisle karsilagmalar1 ve Gezmis’in kendilerini yazmasini istemesi anlatilir.
“Sarkigla’ya Diislirmesin Allah Sevdigi Kulunu” boliimiinde Deniz Gezmis
eylemlerini ve yakalanislarmi anlatir. “Uzun Ince Bir Yoldayim”da Yusuf Arslan
konusur. “Nurhak, Sana Giines Dogmaz” ve “Mendilimde Kan Sesleri” ise Haci
Tonak adli tutuklunun Sinan Cemgil, Alpaslan Ozdogan ve Kadir Manga’yi
anlatmasi iizerine yazarin olay1r hikayelestirdigi bolimdir. “Kanayan Biri”
boliimiinde Mehmet Asal yakalamislarindan bahseder. Bu béliimde Erdal Oz,
“Kanayan” adli hikayesini, Mehmet Asal’in anne ve babasiyla konugmalarindan

hareketle yazdigini belirtir.
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“Bir Demet Kircicegi’nde Nurhak’ta yarali olarak yakalanan Mustafa
Yalginer’in giinliigiine yer verilir. Mete Ertekin “Nerden Nigin mi Geldim”, Irfan

Ugar ise “Kiranlara Selam Olsun” boliimlerinde yapilan iskenceleri anlatir.

Deniz Gezmis, Yusuf Arslan ve Hiiseyin Inan’in idam1 “Asilanlarin Balad1”
boliimiinde dile getirilir. Avukatlar1t Miikerrem Erdogan bu idamin hemen Oncesini
ve idam ani1 aktarir. “Oliimlerden Sonra”da Yusuf Arslan’mn babasi Besir Arslan’la
goriismesi aktarilirken, “Bilgiler, Belgeler” boliimiinde, Erdal Oz, ii¢ gencin

mektuplarinayer verir. Son boliimde ise oldukga tartisilan “Zehir Olay1”na deginilir.

Deniz Gezmis, goriismelerinin birinde Erdal Oz’den etkisini en hizli
gdsteren ii¢ kapsiil i¢ine doldurulmus zehir istemistir. Erdal Oz, bu durumu genglerin
avukati Miikerrem Erdogan’a da acar. Bu arada da asilmamalart i¢in kampanyalar
yiiriitiiliir. Sonugta Deniz Gezmis’in istegi yerine getirilemez. Erdal Oz bu hususu,

cevresinden gordiigii tepki lizerine Giiliiniin Soldugu Aksam’1n ilk baskilarina almaz:

“Kitabumi yazarken yazilip bitmis birtakim béliimleri sevdigim dostlarima
okuyor, iizerinde tartistyorduk. Bu arada, daha yazmakta oldugum ‘zehir olayi’ni da
anlatiyor, tepkilerini ogrenmek istiyordum. Ancak, konuyu kime a¢ctimsa agiz birligi
yvapmus gibi, hepsi de karsi ¢ikti; bu konuyu hi¢ agiklamamamu istediler. Onlara bir
tirlii katilamadim ama onlarin dedigine uydum; yazmadim bu konuyu. Keske

vazsaymisim.”(s.281)

Zehir olaymin duyuldugu giinlerde Erdal Oz’e biiyiik bir tepki gosterilir.
“Deniz Gezmis zehir istemezdi. Zehir i¢erek Sliimii se¢gmezdi, diipediiz yalandir ve
Erdal Oz’iin kendi iirettigi seylerdir. Erdal Oz tiiccardir, para kazanmak igin
yapmistir” seklindeki elestirilere karsilik yazar o giinlerde bu hadiseyi actig
dostlarindan Emin Galip Sandalci ve ayn1 zamanda genglerin avukati olan Miikerrem
Erdogan’in konuyla ilgili goriislerine yer verir. Olayin dogrulugunu ifade ettikten
sonra kitabin sonunda okurlarin yine de inanip inanmamak konusunda serbest

oldugunu vurgular:

“Giiliiniin Soldugu Aksam, birtakim belgelerden yola ¢ikilarak yazilmis bir

‘belgesel’ degildir. Cezaevindeyken tuttugum notlarimdan, giinliiklerimden,
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mektuplarimdan, anilarimdan yola ¢ikarak yazdigim bu kitabin tek dogrucu tanig

vine ‘ben’im. Tanikliktir benim yaptigim, bir yazarin taniklig.

Okur, yazdiklarima, inanip inanmamakta ozgiirdiir. Anlattiklarima ya
inanacak ya da inanmayacaktir; iigiincii bir secenegi yoktur. Inandiricilik da ancak
benim elimdedir; benim anlatim bicimimde, benim yazarlik giiciimdedir. Ben bu
kitapla dogmadim. Oyleyse inandiricilik benim insan olarak, yazar olarak biitiin bir

gecmisimdedir.” (s.284-285)

4.3.2. Defterimde Kus Sesleri'®

Erdal Oz tutukluluk anilarini yazdign Defterimde Kus Sesleri’ni ilk defa
2003 yilinda yayimlamistir. Giiliiniin Soldugu Aksam’a girmeyen notlarini bu kitapta

toplamistir.

Eseri 1971 ve 1972 olarak iki bolime aywrmistir. 1971°de Sergi
Kitabevi’'nde kullandigi ambalaj kagitlarindan dolayr Sikiyonetim Mahkemesi
tarafindan tutuklanir. Ambalaj kagitlarinda bir iki climlelik 6zlii sozler yer alir. Sug

teskil ettigi iddiasiyla Mamak Askeri Cezaevi’ne konulur.

Yazar bu eserinde igeride yasadiklarini, arkadaglarini, esiyle

mektuplagsmalarini anlatir:

“Giin hizli gegti. Halk oyunlarina bagsladik. Bir ekip olusturduk. Mecit diye
bir arkadas ogretiyor. 10-12 kisiyiz. Sarp Kutay’la Atilla Sarp da var ekipte. Sarp,

cezayt yedikten sonra boyle ugraslara daha ¢ok ilgi gésterir oldu. Anliyorum onu.

Bugiin karimla evlenisimizin beginci yili. Omer Astegmen’le konustum:
Karima telefon edecek. Yazdigim bir sayfa mektubu telefonda okuyacak. Mektupta,
yarn gériise gelirken bir de satran¢ takimi getirmesini istedim. Omer Astegmen iyi

bir insan. Sarisin. Biraz utangag. Tegmenlerin hepsi iyi. Bizlere daha yakinlar.

189 Erdal Oz, Defterimde Kus Sesleri, 6. Baski, Can Yayinlari, Istanbul 2009, 399 s.
Alntilar bu baskidan yapilmistir.
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Yattim, uyuyamadim. Garip bir yorgunluk ¢oktii iistiime. Izin verselerdi de

bu gecelik evimde olsaydim. Sa¢gmalryorum.”(s.65)
Bazi hikayelerinin ¢ikis noktasina da bu kitabinda deginir:

“Bugiin goriis giiniiydii. Ne giizeldi. Annem, babam, karim, iigii birden
gelmiglerdi. Cift kat cam bélmeli daracitk goriisme odasinda  seslerimizi
duyurabilmek i¢in bagira bagira bir seyler konusmaya ¢alistik. Onlara, kendimi ¢ok
ivi, moralimi oldukca yiiksek gostermeye calistim. Ik anda basardim da. Ama
kopregim Cimbo 'nun oliimiinii 6grenince ¢oziildiim. Kendimi tutamadim, agladim
orada. Coziiliisiim yalnizca Cimbo 'nnun oliimiine miydi? Demek, sandigim kadar
direncli degilmigim.” Dedikten sonra “Kurt adli oykiimii, bu olaydan sonra yazdim.”

seklinde dipnot diiser.

Evine baskin yapilip tutuklandigi giin deyazarin 6nemli zamanlarindan

biridir:

“O giin, eve baskin yaptiklari, beni alip gotiirdiikleri aksamiistii kizim
odasinda uyuyordu. Gorevliler evi altiist ediyorlardi. O kadar séyledim, rica ettim,
aldirmadilar, wyumakta oldugu odaya hem de kapiyi tekmeleyerek girdiler, korkuyla
sigrayip uyandi kizim, yataginin iizerine oturup eskiyamin odadaki arastirmalarini
izledi. Her seyi, her koseyi arastirip altiist ettiler. Gelenleri arkadaslarim olarak
tanitmaya, anlatmaya ¢alistim. Hi¢birinde en kiigiik bir arkadaslik goriintiisii yoktu.
Oyle bir duygu tasiyacak kisiler degillerdi. Nedense miithis asik yiizliiydiiler. Sanirim
hi¢birinin ¢ocugu yoktu”(s.93)

Mamak’tan sonra altmis kisiyi secip Yildirim Bolge Cezaevi’ne gonderirler.
Erdal Oz de aralarmdadir. Yildirrm Bélge’deyken iddianamesi gelir. Tiirk Ceza
Kanunu’nun 142/1 ve 142/4 ile 312. maddelerinden yargilanip hiikiim giymeleri
istenmektedir. Dokuz giin sonra arkadaslarindan birinin kogustan kagmasi {izerine

tekrar Mamak’a gonderilir:

“Ohh, dokuz giinden beri ilk kez, burada bu tamdik beton aviuda, tepemde
tavan yerine gokyiiziinii, o kocaman giinesi gorerek giin boyunca volta attim. Burayi

ozleyecegim aklimin ucundan ge¢cmezdi. Ozlemisim. Tam dokuz giin kapatilmistik
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Duskapr’da. Miithis bunalmistim. Bir kez olsun havalandirmaya ¢ikarilmamistik.

Hiicre hapsi degilse bile kogus hapsiydi.”(s.120)

Yazar burada bilirkisi raporlarini, iddianameleri inceleyip savunma hazirlar.

Hukukun islemedigine, hakimlerin korktuguna inanir:

“Ben de hukuk okudum. Yasa, yargi¢lara bir de ‘takdir hakki’ tanimistir.
Yasalar kotii, eskimis bile olsa, onu giincellestirecek olan yargica tanina bu haktir.
Nedense bunlar; oyle bir haktan habersiz gibiler. Ya da koltuklarina oyle
yvapismislar, oyle korkutulmuslar ki, o yasayr yorumlamaya kalkarlarsa baslarina bir
is gelir kuskusu icindeler. Iste bu tavir, yasalar olsa hukukun olmadigini gésteriyor.
Bir iilkede hukuk yoksa, yalnizca yasalar varsa, vay o iilkenin insanlarina, vay o
tilkenin aydinlarina. Hukuk¢ularimiz aydinlar katina yiikselmedik¢e bu iilkede ne

politika isler, ne demokrasi, ne insan haklari, ne hukuk.”(s.130)

Giiltiniin Soldugu Aksam’da anlattigi Deniz Gezmis ile konusmalarina
burada da yer verir. Deniz Gezmis ve arkadaslariyla goriiserek, onlar1 anlatacak bir
eser cikarmak istedigini belirtir. Konusacaklar1 ¢ok sey vardir. Ancak bir anda

kendisi hakkinda tahliye karar1 ¢ikar ve saliverilir:

“Kitabevime kavusmugstum yine. Onlerinde pek az giinleri kaldigini dogrusu
kavrayamamistik  daha. Oliim  cezasimn  kaldirilmasi  konulu  biiyiik  imza
kampanyasina o zaman basladik. Bu girisim, bizlere yeniden Mamak’in yolunu

acacakti. Oliimleri énleyemedik. Kimse onleyemedi. Goz gére gore, sugsuz yere

asildi ¢ocuklar.”(s.155)

Erdal Oz, 1972°de yine tutuklanacaktir. THY nin Ankara —Istanbul seferini
yapan ucagin kagirilmasi ile ilgili sorusturma sonucunda gozaltina alinip Mamak 1
Nolu Askeri Cezaevi’ne gonderilir. Yazar burada yine mektuplasacak, edebiyat
tizerine sohbetler edecek, cezaevindeki arkadagliklar1 ve donemin yazarlar ile ilgili

anilarini anlatacaktir.
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Sanat¢inin ayrica “Vah Yunusum Vah Canim” ve “Sular Ne Giizelse”

hikayeleri, Can Cep Serisinden ki Deniz Ovykiisii*"

adiyla basilmistir. Kirmiz
Balon'"* adli eseri ise Fransiz film ydnetmeni Albert Lamorisse'in ¢ocuklar icin

yaptig1 Kirmizi Balon adl1 filmin kitaplastirilmis halidir.

Y0 Erdal Oz, Iki Deniz Ovkiisii, Can Yaymlar, Istanbul 2005, 61 s.
1 Brdal Oz, Kirmizi Balon, Can Yaynlari, Istanbul 2007, 96 s.



245

SONUC

26 Mart 1935’te diinyaya gelen Erdal Oz ortaya koydugu eserlerle Tiirk
edebiyatinda adindan s6z ettirmis bir yazardir. Anne tarafindan Bulgaristan-
Kircaalilidir. Baba tarafi ise Kafkasya’dan Kirsehir'e go¢ etmistir. Erdal Oz’iin,
babasinin meslegi sebebiyle yerlesik bir hayati olmaz. Yozgat, Uzunkdprii, Ankara,
Bolu, Mugla, Antalya, Tokat gibi Anadolu ve Trakya’nin degisik yerlerinde bulunur

ve son olarak {iniversite 6grenimi i¢in Istanbul’a gider.

Istanbul Universitesinin Hukuk boliimiinii kazanan Oz, burada mutlu
degildir. Aklinda hep edebiyat, siir ve hikdye vardir. Babasinin istegi iizerine
yazildig1 bolime Ankara Hukuk Fakiiltesi’nde devam eder, ancak, edebiyatin agir
basmas1 lizerine mezun olamadan iiniversiteden ayrilir. Ailesinin istegini yerine
getirmek i¢in, yillar sonra, yarida biraktigi 6grenimini bitirecek, diplomasin

babasina verecektir.

Ankara yillar1 onun edebiyat diinyasinda parladig: yillar olur. Orada ilhan
Berk, Turgut Uyar, Bilge Karasu, Giilten Akin, Viisat O. Bener, Ozdemir Ince,
Ozdemir Nutku gibi yazar ve sairlerle tanisir, yazilari a dergisi ve Pazar Postas: gibi
dergilerde yaymmlanir, dahasi -ileride genclik heyecani diyerek soz edecegi-
hikayelerinin Varlik Dergisi’nde yayimlanmasi istemesi iizerine Yasar Nabi
Nayir’la mektuplasmaya baslar. Yorgunlar kitabim1  Varlik Yayinlari’ndan

cikartamazsa da ilk roman1 Odalarda bu yaymevi tarafindan yayimlanur.

Yazar askerligini Ardahan, Oltu ve Dumlu arasinda yapar ve hikayelerinde
buralardan sik¢a bahseder. “Unutulmaz Bir Atli”, “Kirmiz1 Semsiye”, “Karanlikta
Sulara Bata Cika” ve “Tam Denize Atlarken” hikayelerinde askerliginin ve buralarin

izler1 goriiliir.

Askerden sonra Tiirk Dil Kurumu’nda, Ankara Radyosu’nda ve Tanitma
Genel Miidiirliigi Film Servisi’nde ¢alisir. Kisa siireli bu islerin ardindan Ankara’da
ogrencilerin, yazarlarin, gazetecilerin ugrak yeri olacak olan Sergi Kitabevi’ni acarak
edebiyat heveslilerinin toplanmasini ve yeni ¢ikan kitaplarin kolayca bulunabilmesini

saglar. Ancak burada kullandig1 ambalaj kagitlari, sanat¢cinin basin1 derde sokar ve
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12 Mart doneminde hakkinda sorusturmalar agilmasina, nihayetinde tutuklanmasina
sebep olur. Bu tutukluluklar: ise Erdal Oz’ii siyasi ve edebi hayatimizda genis
kitlelerle bulusturur. Donemin genclik hareketlerinin basini ¢eken Deniz Gezmis,
Yusuf Arslan ve Hiiseyin Inan’in idam edilmeleri iilkede biiyiik yanki uyandirirken,
Erdal Oz, yillar sonra ayni yankiyr uyandiracak bir kitap ¢ikarir. Onceleri Deniz
Gezmis Anlatiyor adiyla ¢ikan bu kitabin ismi daha sonra birtakim eklemelerle
Giiliiniin Soldugu Aksam seklinde degistirilir. Eserde Deniz Gezmis ve arkadaslariyla
konusmalari, genglik hareketlerinin  merkezinde bulunmus bu genglerin
orgiitlenmeleri ve eylemleri anlatilir. Deniz Gezmig’in, intihar1 s6z konusu oldugu
takdirde kullanmak maksadiyla Erdal Oz’den zehir istemesinin anlatildig1 boliim ise

hararetli tartigmalara yol acar.

Yine bu donemi anlatan Kanayan hikaye kitab1 ve Yaralisin romani yazarin,
edebiyat diinyasinda takdir bulan eserleri arasinda yer alir. Yazar, Ankara’dan sonra
tekrar Istanbul’a déner ve burada “Arkadas Kitaplar” adli cocuk dizisi ¢ikarma isine
girigir. Cumhuriyet’in ilk yillarindan baglayarak ¢ocuk edebiyati alaninda yapilan
caligmalar1 incelemekle ise koyulur. Ona gore 6rnek alinmaya deger higbir girisim
yoktur. Yine ona gore, bu incelemelerde karsisina ¢ikan kotii 6rnekler, ona nelerin
yapilmamasi gerektigini dolayli olarak Ogretir. O giine kadar yapilanlar, derleme
caligmalarindan Oteye gidememistir. Oysa 0, bir iilkenin edebiyatindan s6z
edilebilmesi i¢in “yerli edebiyat”mm var olmasi gerektigine inanmaktadir. Bu
diistinceden hareketle, onde gelen Tirk yazarlarinin elinden ¢ikan toplumcu-

gergeket, yerli bir cocuk edebiyatini gelistirmeyi ve yayginlastirmay1 amag edinir.

Kisa bir silire sonra ise halen edebiyatimizda Onemli yer tutan
kitabevlerinden Can Yayinlari’n1 kurar. Can Yayinlari, kuruldugu yil yetmis bir kitap
yayimlayarak, 1981 yilinin en ¢ok kitap cikaran yayinevi olur. 1982 Mayis ayinda bu
say1 yiiz yirmiye ulasmistir. Cagdas Klasikler, Tiirk Yazarlar1 gibi diziler birbirini
izler.Can Yayinlari, 12 Eyliil’lin yayin diinyasina da yansiyan ekonomik sikintilariyla
savasirken, hem diinya edebiyatindan seckin eserleri yayimlamaya, hem de yeni Tiirk
yazarlarini kesfetmeye devam eder. O yillarda biitiin diinyay1 saran Latin Amerika

edebiyatinin énemli yazarlarmm Tiirkiye’deki okurlarla Erdal Oz tanistirir.



247

Erdal Oz 80°li yillarm ikinci yarisinda yine yargi dniindedir. Ancak bu defa
siyasi sebeplerle degil, yayimladig:1 kitaplar yiiziinden: Henry Miller’n Oglak
Dénencesi (1985, ¢ev. Aylin Sagtiir), Ahmet Altan’in Sudaki Iz (1985), Pmar Kiir’iin
Astlacak Kadin (1985) ve Bitmeyen Ask romanlari. ..

Kamuoyunda “muzir yasasi” olarak bilinen “Kiiglikleri Muzir Nesriyattan
Koruma Kanunu”na gore mahkeme Kkonusu olanSudaki Iz ve Oglak
Doénencesikitaplar1 i¢in imha karar1 verilir.Bu sansiir uygulamalar1 yazarlar

tarafindan tepki ile karsilanir. Durumu kinayan yazilar kaleme alinir.

Yazar, 1987°de Havada Kar Sesi Var, on yil sonra ise Sular Ne Giizelse
hikaye kitaplarini ¢ikararak, yayinciliktan dolay: ara verdigi yazma isine geri doner.

Bu kitaplar1 Cam Kiriklar: ve Defterimde Kus Sesleri adl1 eserler izler.

Erdal Oz Tiirk edebiyatinda 1960’tan baslayarak yaklasik her on senede bir
hikdye kitab1 c¢ikarmistir. S6z konusu eserler, c¢iktiklart doneme gore konu
bakimindan farkliliklar gosterir. 1960-1970 yillar1 arasinda yazdigi hikayelerinde
basta cocukluk anilar1 olmak iizere bireysel konular1 igsleyen yazar, 1970-1980 yillar1
arasinda yazdigi hikayelerde toplumsal agirlikli konulara ydnelmistir. Son donem
hikayelerinde ise bireysel temalar agirligi olustururken, toplumsal temali hikayeler

arka plandakalmistir.

Yazarin hikayelerinde isledigi bireysel temalar1; “Cocukluk, Aile ve Gegmis
Ozlemi”; “Ask, Kadmm ve Cinsellik”; “Yalmzlik ve Kacis” olusturur.Erdal Oz’iin
hikayelerinde ¢ocukluga oOzlem héakim temalardan biridir. Yazar, hikayelerinde
cocukluk anilarina sik¢a yer verir. Yazarin ilk hikaye kitabi Yorgunlar ¢ocuk

anilarinin ¢gogunlukta oldugu, ¢ocukluk ve gecmis 6zlemi igeren bir kitaptir.

Yazar hikayelerinde sevgili figiiriinii ask ve cinsellik baglaminda ele alir.
Kiminde sevgilisi kiminde gordiigli bir kadini bu yonlerden irdeler. Ayrica,
kahramanlar, sevgililerini ve onlarla gecirdikleri gilinleri 06zlemle anarlar.
Sevgililerinin giizel olmalariin yaninda hisli olmalarimi da isterler. Beraber olduklar

kadinlar da oldukg¢a ¢ekici ve giizeldirler. Bagkahramanlar bu kadinlarla kagamak
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iliskiler ve yasak agklar yasarlar. Ayrica, bunlarla yatakberaberlikleri de olur ve

erotizm her zaman 6n plandadir.

Diger taraftan hikaye kahramanlarizaman zaman anlik yalnizliklar i¢inde
kalirlar. Bu, kendilerinin istedigi bir seydir ve ¢ogu zaman bir kagisin sonucu olarak

ortaya cikar.

Erdal Oz, 12 Mart 1971 sonras1 hikdyelerinde bireysel konularin yaninda
toplumsal sorunlara da yer veren hikayeler kaleme almistir. 12 Mart sonrasi
gerceklesen tutuklamalarda Erdal Oz de gdzaltina alimip tutuklanir. Hakkinda birgok
dava acilir. Mamak Askeri Cezaevi’nde ge¢irdigi tutukluluk giinlerinde dénemin
genclik hareketlerinin basi Deniz Gezmis ve arkadaslariyla tanisir. Onlarin
anlattiklarindan etkilenir. Kanayan adli kitabi bu etkinin izlerini tasir. Bunlarda en
onemli temi, zuliim ve iskencelere karsi gosterilen direng olusturur. Tutukluluk ve
iskence karsisinda yasama sevinci ve Ozgirlik duygusu, kahramanlarin belirgin
ozelligidir.Hayvan ve tabiat sevgisi de yazarin hikayelerinde belirgin temlerden

digeridir.

Erdal Oz’iin hikayelerindekisiler eserin basinda biitiin 6zellikleriyle verilip
gosterilmez. Onlar eser okundukga taninacak kisilerdir. Bununla beraber ¢ogu defa

hikayelerdeki kisileri tanitici bilgiler bulunmaz.

Erdal Oz’iin hikayelerinde sahis kadrosu genis dedegildir. Birinci tekil
anlatimin oldugu hikayelerde Erdal Oz, hakikatte, g¢ogunlukla kendisini anlatir.
Hikayelerin baskahramani kiiciik bir ¢ocuk veya geng¢ bir adamdir. Bagkahramanin
cocuk oldugu hikayelerde kahraman hakkinda detayl1 bilgi verilmez. Durumlar veya

olaylarin kendisinde uyandirdig: hisler anlatilir.

Hikayelerde zaman ve mekan unsurlar1 acik¢a belirtilmez. Vaka zamani
genellikle vaka zincirinden ¢ikarilir ve bir iki giinii gegmezken, nesnel zamani
belirleyecek ipuglari yer almaz. Toplumsal temali hikayelerinde tutukluluk ve
iskencelerin 12 Mart ve 12 Eyliil donemlerine mi veya bagka bir zamana mi ait

oldugu acik ve net degildir.
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Erdal Oz’{in hikdyelerinde mekanlar cesitlilik gdstermez. Yazar, babasinin
memuriyeti sebebiyle Anadolu’nun ¢esitli yerlerinde bulundugundan hikayelerinde
farkli mekanlardan s6z etse de dis mekan isimleri birka¢ hikaye disinda zikredilmez.
Ic mekanlar ise daha cok evler ve cezaevi hiicreleri olusturur. Esnaf diikkanlari,
lokanta, kantin gibi diger i¢ mekanlara da rastlanir. Oz’iin hikayelerinde mekanlar bir
dekor unsuru olmaktan ziyade kahramanlarin i¢ diinyasini yansitan, hikayenin

blinyesinde onu tamamlayan bir unsur olarak karsimiza ¢ikar.

Erdal Oz’iin hikayelerine baktigimiz zaman bes hikdye kitabinda yer alan
toplam otuz yedi farkli hikdyesinde “ben anlatic1”, “o anlatic1” ve “sen anlatic1” da
denilen {i¢ anlaticiyr da kullanmistir. Bunlardan gogunlukta olani, birinci tekil sahis
(ben) anlatic1 ve tekil bakis agisidir. Yazar, otuz yedi hikayenin yirmi besinde bu
anlatictyr tercih etmistir. Sekiz hikdyesinde {giincii tekil sahis (o) anlaticiy1 tercih

ederken, geri kalan dort hikdyesinin anlaticist ikinci tekil sahis (sen) anlatici

olmustur.

Erdal Oz’iin hikdyelerinde goziimiize ¢arpan onemli hususlardan biri de
dilinin yalinhigidir. Hikayelerde 6nce okuyucunun zihninde goriintiiler yaratip sonra
da o goriintileri okuyucunun seyretmesi amaglanmig gibidir. Kolayca
Ozetlenebilecek, bir baskasina aktarilabilecek bir olaya dayanmaz. Bir durumun veya
bir karakterin tasvirleriyle Oriilii olan hikdyeler, biitiinliigiinii geriye doniislerle

olusturur.

Hikayelerdeki dil yalinligini romanlarinda da gosteren yazar, Odalarda’da
kahramanin goziinden yalniz bir adamin kadin 6zlemi ile i¢ buhranini ve hayat
karsisindaki tecriibesizligini anlatir. Yaralisin ise farkli bir tarzda kaleme alinmistir.
“Sen anlatic1” tarafindan nakledilen romanin konusunu 12 Mart déneminde evi
basilarak tutuklanan bir gencin cezaevinde sorgulamalara ve iskencelere maruz kalist
olusturur. Eserin kahramani geng, tiirlii iskenceler gordiikten sonra konuldugu
kogusta, oradaki adi suglulara benzeyip onlar gibi siradanlagir. Roman, gencin
iskencelere direnmesine ragmen, herkes gibi olmasina kars1 koyamamasin1 gozler

Oniline serer.
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Erdal Oz, cocuklarn rahatlikla okuyup sevebileceklerini diisiindiigii
hikayelerini, Babam Resim Yapti: adl1 kitapta toplayarak ve Dede Korkut hikayeleri
arasindan c¢ocuklarin sevecekleri hikayelerden bazilarini sadelestirip yayimlayarak,
cocuklara okuma zevki kazandirmak istemistir. Cocuk kitaplarimin yaninda, 1975
yilinda SSCB’ye yaptig1 gezinin izlenimlerini Bir Giin Yine Alli Turnam adh
kitabinda toplamistir.

Bireyin toplum tarafindan baskilanan kisiligi ile onun i¢ diinyasindaki
karmasik yapiyr farkli anlatict ve bakis agilariyla ortaya koyar. Onun eserlerinde
olaylar degil, olaylarin kisiler iizerindeki psikolojik etkileri ve kisilerin i¢ ¢atismalari

Onemlidir.

Sonug¢ olarak Erdal Oz, Tiirk hikayeciligine tiiriin gelismesi anlaminda
onemli katkilar1 olan bir sanat¢idir. Kendisinden sonraki hikayeci kusagini etkileyen
yazarin yol agici rolii 6nemlidir. Edebi degerinin yani sira bir donemin siyasi ve
sosyal olaylarina sahitlik eden hikaye ve romanlari, hem edebiyat tarihgileri hem
siyaset ve sosyoloji aragtirmacilari i¢in her zaman ve zeminde dikkate alinmasi
gereken belge 6zelliklerini haizdir. Nihayet Erdal Oz, sadece bir hikayeci ve romanci
degil, aym1 zamanda, yillarin1 verdigi yayin cabalar1 ve faaliyetleriyle, kurdugu ve
kamuoyuna mal ettigi yaymevleriyle Tiirk yaymcilig1 icinde miistesna bir yeri hak

etmis bir yayinci ve pek tabii olarak, kendi kusaginin taninmis aydinlarindan biridir.
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