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Tezin Adı: Fatma Karabıyık Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Sosyal Meseleler 

Hazırlayan: Tuba Çakmak 

ÖZET 

 Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyeleri incelendiğinde karşımıza çok çeşitli 

sosyal meseleler çıkmaktadır. Bunlar tezimizde inceleniş sırasına göre iletişimsizlik, 

konuşma ihtiyacı, yalnızlık, başörtüsü, “imaj” düşkünlüğü, yazar-okuyucu-eleştirmen 

ilişkileri, medya ve toplum, ahlâkî bozulmuşluk, toplumsal değişim, çevre sorunları, 

kadınlar, fakirlik-gerilik-sefalet, yaşlılık, maddeye bağlılık, gelin-kayınvalide 

ilişkileri ve terördür. Yazarın hikâyelerini yazdığı zaman dilimine bağlı olarak 

işlediği sosyal meseleler değişmektedir. Örneğin 90’lı yılların sonu ve 2000’li 

yılların başında yazdığı hikâye kitaplarında ağırlıklı olarak işlenen sosyal meseleler 

iletişimsizlik, yalnızlık, başörtüsü gibi meseleler iken 2013 yılında yayınladığı 

Rüzgâr Avı kitabında ve 2017 yılında yayımlanan son hikâye kitabı Mutluluk Onay 

Belgesi’nde işlenen sosyal meseleler farklılaşmıştır. Bu kitaplarda başörtüsü meselesi 

farklı bir hâl almış, “imaj” kaygısıyla başını örten kadınlar eleştirilmiştir. Ayrıca son 

kitaplarında yazar sosyal medya konusunu da ağırlıklı olarak işlemiş, bu konuya 

eleştirel bir bakışla yaklaşmıştır.  

Anahtar Kelimeler:  

Fatma Barbarosoğlu, sosyal meseleler, hikâye 
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Name of the Thesis: The Social Issues In The Stories of Fatma Karabıyık 
Barbarosoğlu   

Author of the Thesis: Tuba Çakmak 

ABSTRACT 

 When Fatma Barbarosoglu’s stories are reviewed,we face a great variety of 

social problems. According to the order of examination in our thesis, these are lack 

of communication, need to talk, loneliness, hijab, “image” addiction, writer-reader-

reviewer relations, media and society, moral corruption, social change, 

environmental problems, women, poverty-deficiency-misery, elderliness, substance 

dependence, bride-mother in law relations and terror. One of the situations during 

our work which has called our attention is the alteration of the social issues which the 

author discusses depending on the era during which the author wrote the stories. For 

instance, the social issues predominantly discussed at the end of the years of 1990’s 

and at the beginning of the years of 2000’s are issues such as lack of communication, 

loneliness and hijab, whereas the social issues in her book Rüzgâr Avı, published in 

2017 and in Mutluluk Onay Belgesi which is the last story book published in 2017, 

the social issues have been differentiated. In these books, the issue of hijab, has 

received a different form, the women who wear hijab due to their concern for image 

have been criticized. Furthermore, in the latest books, the author has discussed the 

matter of social media predominantly and approached this stream with a critical point 

of view. 

 Keywords:  

 Fatma Barbarosoğlu, social issues, story 
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ÖN SÖZ 

Her dönemde toplumsal değişimler edebî eserlere yansımıştır. Dönemin 

şartlarına göre bu yansıma bazen daha fazla bazen daha az olmuştur. Toplumsal 

olayların edebî eserlere yansıması hususunda yazarların tercihi de önemlidir. Bazı 

yazarlar bu meselelere duyarsız kalamazken bazı yazarlar ise daha çok bireysel 

meseleleri anlatmayı tercih ederler.  

Bu çalışmayla amacımız, Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde sosyal 

meseleleri araştırıp onları yazarın nasıl ele aldığı ve işlediğini belirlemektir. Zira 

Fatma Barbarosoğlu, bir yazar, aynı zamanda bir sosyolog ve bir felsefeci olarak 

toplum sorunları karşısında derin bir duyarlılık göstermiş ve onları okuyucunun 

dikkatine sunup üzerlerinde düşünmesini istemiştir. 

  Barbarosoğlu, edebiyatın birçok türünde eserler veren üretken bir 

yazarımızdır. Onunla ilgili çeşitli konularda yapılmış yüksek lisans tezleri ve doktora 

tezi olsa da yazarın hikâyelerinde sosyal meselelerin incelendiği herhangi bir çalışma 

bulunmamaktadır. Bu durum bizim bu konuyu seçmemizde etkili olmuştur. 

Çalışmamızda “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Sosyal Meseleler” konusu 

incelenmiş ve hikâyelerde tespit edilen sosyal meseleler önem sırasına göre 

sıralanmıştır. 

O, hikâyelerinde en fazla iletişimsizlik meselesini işlemiş, onu başörtüsü ile 

“imaj” düşkünlüğü izlemiş, daha sonra yazar-okuyucu-eleştirmen ilişkilerini el almış, 

medya, ahlâkî bozulmuşluk, toplumsal değişim, kadınlar, çevre sorunları, fakirlik-

gerilik-sefalet, yaşlılık, maddeye bağlılık, gelin-kayınvalide ilişkileri ve terör 

konuları da onun dikkat ve ilgi alanı içerisine giren konular olmuştur.  

 Yazar uzun yıllardır kızının isteği üzerine bekârlık soyadı olan “Karabıyık”ı 

kullanmadığı için biz de eserimizde yazarın bu isteğine saygı duyarak sadece 

Barbarosoğlu soyadını kullandık.  
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Çalışmamız giriş, sonuç ve kaynakça dışında iki bölümden oluşmaktadır. 

Giriş bölümünde yazarla ilgili yapılan tezler tanıtılmıştır. 

 İlk bölümde Fatma Barbarosoğlu’nun hayatı, edebî kişiliği ve eserleri 

incelenmiştir. Yazarın eserleri kısmında ise eserler türlerine göre ve bu türler de 

kronolojik sıraya göre verilmiştir.  

İkinci bölümde ise Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde sosyal meseleleri 

inceledik. Meseleleri incelerken de bunları ağırlık durumlarına göre sıraladık.  

Meselâ “iletişimsizlik” meselesi yazarın en fazla üzerinde durduğu mesele olduğu 

için ilk sırada o incelendi. Yazarın tek bir hikâyesinde işlediği “terör” meselesi ise 

aynı sebepten dolayı en son mesele olarak belirlendi. Keza birbiriyle ilgili meseleler 

de arka arkaya getirilmeye çalışıldı. Söz gelimi “iletişimsizlik”, “konuşma ihtiyacı” 

ve “yalnızlık” meseleleri birbiriyle ilişkili olduğu için bu meseleler arka arkaya 

getirilerek incelendi.  

Sonuç bölümünde ise eserlerin incelenmesi neticesinde elde ettiğimiz 

bulgular ve vardığımız hüküm ifade edilmiştir. 

Severek çalıştığım tez konumu belirlerken fikirleri ile yol gösteren ve tez 

çalışma sürecinde bana yardımcı olan hocam Dr. Öğretim Üyesi Esat Can’a, tez 

çalışma sürecinde ihmal ettiğim aileme teşekkürü bir borç bilirim.  

         Tuba Çakmak 

           Edirne, 2019 
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GİRİŞ 

Sosyal meseleler toplum içinde meydana gelen ve birçok kişiyi ilgilendiren 

konulardır. E. Durkheim’e göre bir olayın sosyal nitelikte olması için, o olayın genel 

bir nitelik taşıması gerekir. Ancak, sadece genel olması da yeterli değildir. Mesela, 

insanın fizyolojik ihtiyacının karşılaması için yemek yemesi, evlenmesi genel bir 

olaydır. Ancak yemek yemenin farklı mutfak özelliklerine, adetlere örflere ve tarzlara 

göre yerine getirilmesi halinde genel olan olay sosyalleşir.1 

 

Sosyal meselelerin, çoğu zaman dönemin edebî eserlerine yansıması 

kaçınılmazdır. Osmanlı’dan Günümüze Edebiyat ve Toplum adını taşıyan eserinde 

Prof. Karpat, edebiyatın, içinde yeşerdiği toplumu yorumlamada, sosyolojik bir 

kaynak olarak kullanılabileceğini ortaya koymuştur.” 2  O, kitabının önsözünde 

edebiyatın toplum meseleleri hakkında bilgi verdiğini ifade ederek “Fakat bu bilgi 

gerçekleri olduğu gibi yansıtmaktan çok, yazarın olayları nasıl gördüğü ve 

yorumladığının ifadesidir. ”3 der. Hattâ “Karpat’a göre bir edebiyatın kuvveti, içinde 

geliştiği toplumun davalarının çeşidi ve derinliği ile ölçülebilir.” 4 

 

Son dönem Türk Edebiyatı yazarlarından olan Fatma Barbarosoğlu, sosyal 

meselelere yakın ilgi duymuş, onları eserlerinde sıklıkla işlemiştir. Yazar, daha çok 

hikâye türündeki eserleriyle tanınmakla birlikte, roman, inceleme, deneme, söyleşi, 

makale gibi edebiyatın birçok türünde eser vermiş verimli yazarlarımızdandır. 

Eserleri üzerine bugüne kadar on bir tez çalışması yapılmıştır.  

 

                                                           
1 “Sosyal Olay Nedir?”  http://sosyal-olay.nedir.org/ (24.08.2019) 
2 Mesut Çetintaş, “Kemal Karpat’ın Edebiyat ve Toplum Adlı Eseri Üzerine”, Belleten Dergisi, 2010-
I, s. 213. 
3 Mesut Çetintaş, agm. s. 216. 
4 Mesut Çetintaş, agm. s. 219. 

http://sosyal-olay.nedir.org/
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Bunlardan ilki, Abdullah Koçal’ın 2011 yılında yaptığı “İnci Aral ve Fatma 

Karabıyık Barbarosoğlu’nun Romanlarında Aile Kurumu” adlı tezidir. Çalışmada söz 

konusu iki yazarın romanlarında aile kurumunun işleniş tarzı anlatılmıştır.  

 

Yazarın hayatı ve bütün eserlerinin birlikte incelendiği ilk çalışma ise 

Yasemin Okumuş’un 2013 yılında yaptığı “Fatma Barbarosoğlu Hayatı, Sanatı ve 

Eserleri” başlıklı yüksek lisans tezidir.  

 

Yine aynı yıl Mehmet Çivioğlu’nun “Fatma Karabıyık Barbarosoğlu’nun 

Romancılığı ve Hikâyeciliği” ismindeki yüksek lisans tezinde yazarın romanları ve 

hikâyeleri etraflıca incelenmiştir. Çivioğlu’nun tezi üç bölümden oluşmaktadır. O, 

birinci bölümde Fatma Barbarosoğlu’nun hayatı, eserleri ve sanat anlayışını, ikinci 

bölümde yazarın romanlarını, üçüncü bölümde ise hikâyelerini incelemiştir. Çivioğlu 

tezinin giriş bölümünde hidayet romanlarından bahsederek Fatma Barbarosoğlu’nun 

hidayet romanı yazmadığını sebepleriyle birlikte anlatır.  

 

Esen Yıldız’ın 2013 yılında tamamladığı “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâye 

Kişileri Üzerine Bir İnceleme” başlıklı yüksek lisans tezinde ise Esen Yıldız, yazarın 

hikâyelerinde kişileri etraflıca incelemiştir. Yıldız, Barbarosoğlu’nun hikâye 

kişilerini kadın, çocuk ve erkek diye temelde üç başlıkta incelemiş, onları da çeşitli 

alt başlıklara ayırmıştır.  
 

Kübra Yalçınkaya’nın yazar üzerine 2014 yılında yaptığı yüksek lisans 

çalışmasının ismi ise “Fatma Barbarosoğlu’nun Hayatı, Sanatı ve Eserleri”dir. 

Çalışmada yazarın bütün eserlerinin kısa bir değerlendirmesi mevcutken asıl 

üzerinde durulan, romanları ve hikâyelerinde din, gelenek ve batıl inanç 

unsurlarının değerlendirmesidir. Yalçınkaya, tezinin sonuna Fatma Barbarosoğlu ile 

yaptığı söyleşiyi de ilâve etmiştir.  

  
Yazarın eserlerinde kadın konusunun işlendiği üç ayrı çalışma vardır. Bu 

çalışmalardan ilki Enes Yaşar’ın, “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Gelenek 

ve Modernleşme Bağlamında Kadın” başlıklı, 2015 tarihli yüksek lisans tezidir. Yine 
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aynı yıl Burcu Kateroğlu Şimşek’in “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Kadın 

Kimliği” başlıklı yüksek lisans tezi vardır. Yazarın eserlerinde kadın konulu başka 

bir tez ise Bağdagül Bulut’un 2016 tarihli “Fatma Barbarosoğlu’nun Roman ve 

Hikâyelerinde Kadın” başlıklı, yüksek lisans tezidir.  

 

Mehmet Emin Yılmaz’ın tezi ise “Fatma Karabıyık Barbarosoğlu’nun 

Öykülerinin Değerler Eğitimi Açısından İncelenmesi” başlıklı yüksek lisans tezidir. 

2015 tarihli tezde Mehmet Emin Yılmaz, 25 değer belirlemiş ve yazarın öyküleri bu 

25 değeri içerip içermemeleri bakımından incelenmiştir.  

 

Zerrin Küçükcivriz’in Fatma Barbarosoğlu’nun Eserlerinde Gelenek ve 

Modernizm isimli yüksek lisans tezinde ise Küçükcivriz, önce gelenek ve modernizm 

kavramlarını incelemiş, sonra da Fatma Barbarosoğlu’nun eserlerini bu kavramlar 

bağlamında ele almıştır.  

 

Son olarak Fatma Barbarosoğlu hakkında yapılan tek doktora tezi olan 

Yılmaz Evat’ın “Fatma Karabıyık Barbarosoğlu’nun Hayatı ve Edebi Eserleri 

Üzerine Bir İnceleme” isimli tez 2015 tarihlidir. Bu çalışmada yazarın hayatı, 

romanları, hikâyeleri ve denemeleri etraflıca incelenmiştir.  

 

Bu çalışmalar içerisinde yazarın hikâyeleri üzerine yapılmış tezler olsa da 

doğrudan yazarın hikâyelerinde sosyal meseleler konulu herhangi bir tez 

bulunmamaktadır. Biz, yazarın hikâyelerini derinlemesine inceleyerek hikâyelerdeki 

sosyal meselelerin tahlilini amaçladık. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. FATMA BARBAROSOĞLU’NUN HAYATI, EDEBÎ KİŞİLİĞİ 
VE ESERLERİ 

 

1.1. Hayatı 

Fatma Barbarosoğlu dört çocuklu bir ailenin ikinci çocuğu olarak 1962 

yılında Afyon’da doğmuştur. Eğitimini lise son sınıfa kadar İstanbul’da sürdürmüş, 

son sınıfı ise Afyon’da tamamlayarak 1980 yılında Afyon Lisesi’nden mezun 

olmuştur. O, 1984 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe 

Bölümü’nü bitirmiş, 1985 yılında Türk-İslam Düşüncesinde Tasavvufi Eğitimin 

Değerlendirilmesi adlı teziyle de yüksek lisans eğitimini tamamlamıştır. Yazar, 

Modernleşme Sürecinde Moda- Zihniyet İlişkisi adlı teziyle ise 1995 yılında sosyoloji 

doktoru olmuştur.  

 

“Kitapların iç kapağına konulmuş öz geçmişimden âlâ kendimi tanıtacak 

kelimelere sahip değilim” diyen Barbarosoğlu’na Afyon’da öğretmenleri 

“İstanbul’dan gelen kız” lâkabını takarlar. 

 “Sınıfın üçte biri muhtelif tıp fakülteleri için sabahlara kadar çalışırken; 

İstanbul’dan gelen kız bir an önce mezun olup yedek köy öğretmenliği yapmanın 

hayallerini kurdu. Ya köy öğretmeni olacaktı ya da bir bankada memur. İstanbul’a 

asla dönmeyecekti.”5 

Barbarosoğlu 1980 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe 

Bölümünü kazanır. O, dindar olduğu için felsefe okuyanlardan, felsefe okuduğu için 

de dindarlardan kabul görmez. Bir taraftan da yazılar yazan Barbarosoğlu, şiir 

                                                           
5 Fatma Karabıyık Barbarosoğlu, “Öğretmenler Günü Yazısı Olsun!”,  
http://www.anlayis.net/makaleGoster.aspx?dergiid=30&makaleid=4674#refresh  , (05.05.2019) 

http://www.anlayis.net/makaleGoster.aspx?dergiid=30&makaleid=4674#refresh
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yazdığı için de hocaları ve arkadaşları tarafından alay konusu edilir. Ders dinlemek 

için girdiği Edebiyat dersinden Felsefe bölümü öğrencisi olduğu fark edilince atılır. 

   

Yazarın dindar kimliğinden dolayı doktora savunması da bir hayli zorlu 

geçer. 

  

 Fatma Barbarosoğlu’nun yayımlanan ilk yazısı 1980 yılında Doğuş edebiyat 

dergisinde Zehra Özdemir müstearıyla yayınlanan “Taş Bina” adlı hikâyedir. Onu 

izleyen hikâyeleri ve araştırmaları Dergâh, Türk Edebiyatı, Kırkayak, Kafdağı, 

İzlenim dergilerinde yayımlanır. 

 

Gün Akşamsızdır adlı hikâye kitabıyla, Türkiye Yazarlar Birliği tarafından 

2001 yılında “Yılın Hikâyecisi” seçilir. 

 

Çocuk Vakfı Danışma Kurulu üyesi olan yazar, Yeni Şafak gazetesinde 

halen köşe yazarlığı yapmaktadır. 

 

Yazarın başörtüsü, dönemin siyasî şartlarından dolayı hep kendisini zor 

durumda bırakmış, üniversitede çalışma hayali bu sorundan dolayı 

gerçekleşememiştir. Ayrıca tanık olduğu siyasî olaylar onun yazma macerasını 

etkilemiş, yaşananlar eserlerinde yer bulmuştur. O Sözüm Söz adlı kitabının 

önsözünde hayatını bölümlere ayırırken siyasî olaylar üzerinden gider: 

 
 “Uzun bir giriş yazmak istiyordum. Refik Halit Karay’ın ‘Üç Devir Üç 

Hayat’ kitabında yaptığı gibi; Aziz Dönemi, Hamit Dönemi ve Cumhuriyet Dönemi 

olarak gündelik hayatın değişen yüzü üzerine yazdığı yazılardan esinlenen bir dönem 

okumasını, sorular üzerinden yapmak niyetinde idim. Özal dönemi, Erbakan Dönemi, 

Erdoğan Dönemi. Her şey nasibi ile. Demek ki; süreç henüz tamamlanmadığı için 

dönemin izleğini, iki kapak arasında muhafaza edilen söyleşiler üzerinden 

sunabileceğim sadece.”6 

                                                           
6 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm Söz,2. Baskı, Profil Yayıncılık, İstanbul 2012, s. 10. 
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Yazarın en belirgin kişilik özelliklerinden biri de özel hayatıyla ilgili bilgi 

vermekten kaçınması ve yazdıklarıyla bilinir olmak istemesidir. O kendisiyle yapılan 

söyleşide bu konuyla ilgili düşüncelerini şöyle dile getirir: 

 

 “Popüler kültürün işleyişine, kendi hayatım üzerinden koyduğum prensipler 

var. Özel sorulara cevap verdikçe şöhretim artar. Ben yazdığım kitaplarla var olmak 

istiyorum. Asla kendimin ön plana geçmesini istemem. Benim görüşlerim, 

analizlerim ön planda olmalı. Yoksa çok popüler bir yazar olabilirdim.  

İslamî kesim ile ilgili her tartışmaya laf yetiştirebilirim. Ama hayır. Ben 

daima yazdığım kitap üzerinde konuşmayı tercih ettim.”7 

 

Yazar, İmaj ve Takva kitabına kadar kızlık soyadı olan Karabıyık’ı 

kullanmış, fakat sonra kızının isteği üzerine Karabıyık soyadını kullanmaktan 

vazgeçmiştir. Bu olayı, 28 Ocak 2011 tarihinde Yeni Şafak’taki köşe yazısında şöyle 

anlatır:  

 

 “Birkaç yıl önce kızım: ‘Anneciğim benim ile soyadının aynı olmasını 

istiyorum.’ dedi. Aynı dedim. Hayır, kitaplarında yazan isminin de sadece 

Barbarosoğlu olmasını istiyorum dedi. Tamam dedim, ilk fırsatta. İmaj ve Takva’nın 

yeni baskısı Profil yayınlarından çıktı. Rica ettim Karabıyık soyadını çıkarttılar. 

Cumhuriyet’in Dindar Kadınları ve Uzak Ülke’de K harfi ile temsil edilen genç kızlık 

soyadım İmaj ve Takva’da tamamen buharlaştı.” 8 

 

Son olarak yazar hayatında nihai olarak ulaşmak istediği hedefleri ise şöyle 

sıralar: 

“İman ehlî olarak, son nefesimi teslim etmek isterim. Evlatlarımı hayırlı bir 

şekilde yetiştirmeyi, ana-babama hayırlı bir evlat olarak, onların rızasını kazanmış 

                                                           
7 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 258. 
8Fatma Barbarosoğlu, “Zaruri Bir Açıklama”, 
https://www.yenisafak.com/yazarlar/fatmabarbarosoglu/zaruri-bir-aciklama-artik-sadece-
barbarosoglu-25874,    (09.05.2019) 

https://www.yenisafak.com/yazarlar/fatmabarbarosoglu/zaruri-bir-aciklama-artik-sadece-barbarosoglu-25874
https://www.yenisafak.com/yazarlar/fatmabarbarosoglu/zaruri-bir-aciklama-artik-sadece-barbarosoglu-25874
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olarak bu dünyadan ayrılmayı isterim. Amel defterimi açık bırakacak eserler 

bırakabilirsem, ne âlâ. Başka? Başkası yok. Üç günlük dünya işte.” 9 

 

1.2. Edebî Kişiliği  

 

Barbarosoğlu’nu çocukluk günlerinde etkileyen iki çocuk kitabı olmuştur. 

Bunlardan birinin son on sayfası yırtık olduğu için yazar buraları kendi hayal 

gücüyle tamamlamıştır: 

 

 “İki kitap çok önemli oldu ilkokul yıllarımda. Birisi Tom Amcanın Kulübesi. 

Hâlâ canlı o satırlar. İkincisi Yüz Sene Uyuyan Prenses. Çünkü kitabın son on 

sayfasının aşağı köşesi yırtıktı. O bölümleri zihnimden tamamlamıştım. Hayal 

dünyasının yazı üzerinden sınırlarını belki de böyle keşfettim. ” 10 

 

Ondaki yazarlık yeteneğini daha ilkokul üçüncü sınıf öğrencisi iken sınıf 

öğretmeni fark eder: 

 

“İlkokul üçüncü sınıftayken hani her öğretmen sevdiği öğrencisi için 

yarınlar biçip de ‘Senin kızın/oğlun büyüyünce şu olacak’ türünden keşiflerde 

bulunur ya, benim öğretmenim de babama ‘Senin kızın yazar olacak’ demişti. Başka 

babalar da bir öğretmenin ağzından çıkan bir sözü bu kadar ciddiye alıyor mu? 

Henüz dokuz yaşındaydım ve babam o tarihten ilk kitabımı yayınladığım 1995 yılına 

kadar yazar olacağım günü hiç acele etmeden sabırla bekledi.” 11 

 

Yazar on iki yaşına geldiğinde ise duygularını şiire döker: 

 “Her Türk genci edebiyatın kapısına şiirden girer diye bir söz vardır. Bu 

söze inanırım. Ben de ilk şiirimi on iki yaşında yazmıştım. Şöyle: ‘İstanbul 

                                                           
9 Fatma Barbarosoğlu “Fatma Karabıyık Barbarosoğlu ile …” 
10 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 300. 
11 Fatma Barbarosoğlu, Senin Hikâyen, 7. Baskı, İz Yayıncılık, İstanbul, 2013, s. 10. 
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sokaklarında bir çocuk/Soğuktan morarmış elleri/En güzel limonlar bende diyen 

ince çocuksu sesi.’ Uzun bir şiir. Hatırımda kalma sebebi ses ile yazdım. Yani 

zihnimde sürekli tekrarlayarak.” 12 

Barbarosoğlu, yayıncılık hayatına ise lise yıllarında adım atar. Okul 

gazetesini çıkaran yazar, hem dönemin siyasî şartlarından dolayı hem de gazeteyi 

doldurabilecek kadar yazı yazmak zorunda kalıp kendi yazılarının altına başka 

arkadaşlarının isimlerini yazmak zorunda kaldığı için zorluklar yaşar. O günleri şu 

sözlerle anlatır: 

 “Lise yıllarında, okul gazetesini tek başıma çıkarırdım. Arkadaşlarıma 

yalvarırdım yazdığım yazının altına onların isimlerini koyayım diye. Çünkü rehber 

öğretmenle takışmıştık. Okuldaki sağcı öğrenciler için solcu, solcular için sağcıydım 

ben. Başka bir öğrenci, tek başına bir gazete çıkarsaydı, başı göklere değerdi. 

Benim nasibim, bütün yazıları benim yazdığım anlaşılmasın diye isim dilenmek oldu. 

Gazeteyi doldurmak için durmadan yazardım. Hepsini benim yazdığım anlaşılmasın 

diye, durmadan farklı şeyler denemeye çalışırdım. Tabii konu bulmak için, deneme 

türü biçilmiş kaftandı. Ahmet Haşim’i, Ahmet Rasim’i bu dönemde keşfettim. 

Onların yazdığı başlıklardan yola çıkarak, yenisini çalışırdım.”13 

Mehmet Çivioğlu ise yazar hakkında yaptığı yüksek lisans tezinde o 

günlerle ilgili şu satırları yazmıştır: 

“Lise yıllarında yazdıklarından dolayı, her iki siyasî grup tarafından da 

kabullenilmeyen yazar, bir gruba katılma hususunda tehditlere maruz kalmaktadır. 

Barbarosoğlu, siyasî bir gruba katılmadığı için yalnızdır ve dertlerini paylaşacak bir 

arkadaşı da yoktur. Bunun üstüne bir de öğretmenlerin sözlü notlarını kasıtlı olarak 

düşük vermesi ve tehditler sonucunda psikolojisi bozulduğu için hastalanır: ‘Her iki 

taraf da, müthiş bir kafası var ama bizden değil diyormuş. ‘Biz’den olmam için peş 

peşe tehditler yemeye başlayınca, aynı gün içinde hem ülkücülerin hem de solcuların 

‘yüzündeki jilet izleriyle muhteşem görüneceksin’ iltifatına mazhar olunca ve bu 

                                                           
12 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm…,  s. 301. 
13 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm…,  s. 192. 
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iltifatlar ille de her yazılı öncesi tekrarlanınca notlarım hızla düştü. Üstelik 

yaşadığım gerilim mideme vurmuş, daha o yaşta yemek borusu gastriti teşhisiyle 

tedavi altına alınmıştım. Yazdığım bütün kompozisyonlarda fakirleri, kimsesizleri 

anlattığım için azılı solcu, daha o yaşta Osmanlı tarihine ilgim bir hayli fazla olduğu 

için ‘faşist’ ilan edilmiştim. O kadar yaralı ve o kadar yalnızdım ki, okulda tek bir 

arkadaşım yoktu. En iyi arkadaşımı bir şiir yüzünden kaybetmiştim. Defterindeki 

Annabel Lee şiirini ondan izinsiz kendi defterime geçirdim diye küsmüş, ben de 

intikamımı her teneffüs sesli sesli Annabel Lee şiirini okuyarak almıştım.’ ” 14 

 

Barbarosoğlu, yazdığı yazı ve şiirleri çevresindekilere okuyup onların 

görüşünü almaktadır. Çocukluk yıllarında yazılarını ilk okuduğu kişi annesiyken 

üniversite yıllarında annesinin yerini ev arkadaşları almıştır.  

 

Yazarla yapılan bir söyleşide “Yazmaya ne zaman başladınız peki?” 

sorusuna yazarın cevabı şöyledir: 

 

 “Şimdi mesela bu soru ile ilgili ben şöyle düşünüyorum. Aslında 

hikâyelerimizi bugünden geriye doğru yazıyoruz. Şimdi ben yazar olduğum için ve bu 

söyleşiyi de yazarlık üzerinden yaptığımız için ne zaman yaptığımızı buluyoruz ve 

işte diyeceğim ki ilk yazım şu vakit çıkmıştı. Mesela ben şimdi dünya çapında bir 

cerrah olsaydım. Bana deseydiniz ki cerrahi yeteneklerinizin olduğunu ne zaman fark 

ettiniz? O zaman onunla ilgili de bir hikâye çıkartacaktım ve o da doğru olacaktı 

aslında. O bulduğunuz hikâye benim tam da yazar olduğumu ya da ileride yazar 

olacağımı pekiştiren bir anı değil aslında. Ben şimdi yazar olduğum için o anı 

değerli. İlkokul üçten itibaren yazıyordum. Yazmak benim için bir yazgıydı en başta 

zaten. Çünkü burnum kanıyor, oyunlara katılamıyorum, baraka bir sınıf, ne 

yapacaksın o esnada okuyacaksın. Okuyan insan da zaten bir müddet sonra yazmak 

                                                           
14 Mehmet Çivioğlu, Fatma Karabıyık Barbarosoğlu’nun Romancılığı ve Hikâyeciliği, (Süleyman 
Demirel Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış 
Yüksek Lisans Tezi), Isparta 2013, s. 10.  
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zorunda kalıyor. Taşınca da ne yapacaksın yani. Su taşınca sel oluyor. İnsanın 

içinde birikmiş kelimeler taşınca da yazı oluyor.”15 

 

Barbarosoğlu iyi bir okuyucudur. En belirgin üst kimliğini okuyucu olarak 

tanımlar: 

 

“Esas önemli olan yazı olmadı benim için. Okumak oldu, hep okumak... 

Okumanın bütün çağrışımlarıyla okumak, kâinatın dilini okumak, insan yüzlerini 

okumak. Evet, okumak hep vardı.”16 

 

Barbarosoğlu, küçük yaştan itibaren hem Türk yazarları hem de yabancıları 

okumuş ve okuduklarından etkilenmiştir: 

 

“Tam bir yıl, Cemil Meriç’in Eco Homo’sunu okudum. Evde kimsenin 

olmadığı saatlerde yüksek sesle ve ağlayarak okurdum Eco Homo’yu. Üniversite’de, 

Zerdüşt’e takıldım.  Sonra birkaç arkadaş ile beraber Huzur macerası. Mümtaz’ ve 

Nuran’ı galiba tanıyorduk. Sonra ‘Dava Delisi Kerim’e tutuldum, Ya Tahammül Ya 

Sefer’in Kerim’ine… Sevinç Çokum’un ‘O Çocuk’ hikayesi,…Kafka’nın  Dönüşüm’ü, 

…  Oğuz  Atay,  …  Rasim  Özdenören’in Gül Yetiştiren Adam’ı. Bunlar şu an aklıma 

gelenler, liste uzundur. Etkilenmek, taklit etmeyi aşıyorsa, etkilenmenin gerekli   

olduğunu düşünüyorum. Etkilendiğimiz yazarlar, esasında bizim gerçek okulumuzdur 

diye düşünüyorum.”17 

 

“Türk yazarlarıyla çok barışığım. Refik Halit Karay benim yazarımdır, ama 

onun daha çok romanlarını severim. Bakmayı ve görmeyi öğrendiğim bir yazardır. 

Bir de tabii ki Tanpınar. Tüketemediğimiz bir yazardır. Oğuz Atay, Mustafa Kutlu, 

Rasim Özdenören, Sevinç Çokum’un çok sevdiğim öyküleri vardır. Tomris Uyar’da 

‘her şey her an öyküye dönüşebilir’i sevmişimdir... Her yazarda başka bir şey 

                                                           
15  Kübra Yalçınkaya, Fatma Barbarosoğlu’nun Hayatı, Sanatı ve Eserleri, (Harran Üniversitesi, 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), 
Şanlıurfa 2014, s. 338.  
16 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 288. 
17 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 174. 
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bulmayı da severim. Mesela bir yazarda sıcaklık çok hoş bir şeydir, tam benim 

kumaşıma uygundur. Başka bir yazarda soğukluk, mesafe çok iyi gelir. Adalet 

Ağaoğlu’nun mesafesini kalemine yakıştırırım. Yabancılar arasında da, Iris 

Murdoch. Halbuki onu okurken hayranlık duyduğumu hiç hatırlamıyorum. Ama 

bende birikmiş olan kelama onun romanlarının ebelik ettiğini yeni keşfettim.”18 

 

Yazar aynı zamanda kurduğu her cümlede Prof. Dr. Nihat Keklik ve 

Mustafa Kutlu’nun emeği olduğunu, ayrıca Ahmet Kabaklı’dan da etkilendiğini 

belirtir.  

 

Barbarosoğlu, ayrıca bir sanatçının en fazla kendi kitaplarını okuması 

gerektiğini de belirtir. O kendi kitaplarını tekrar tekrar ve her defasında yüksek sesle 

okur. Ancak böyle kendi yazdığı hikâyeye yabancılaşabileceğini düşünür.  Yazarların 

okuyarak belli bir üslup kazanacağına inanır. Ona göre üslup, doğuştan değil 

sonradan kazanılan bir şeydir.  

 

Yazarın rahatsız olduğu bir konu da yazarlığının ön plâna çıkarılmayıp 

kıyafetinden dolayı değerlendirilmesidir. “Edebî kamu, tesettürlü kadın yazarların 

başörtüsünü parantez içine alıp sadece yazdıkları üzerinden değerlendirmeyi 

başarabildiğinde çok önemli açılımların olacağına inanıyorum’’ 19 Ona göre edebî 

açıdan asıl olan, eserdir. O kitaplarında Müslüman kimliğiyle ilgili doğrudan bir 

mesaj vermez fakat eserlerini okumayanların kıyafetinden dolayı kendisini islamî 

yazar diye tanıtmaları onu rahatsız eder: 

 

“Benimle röportaj yapmak için Ankara’dan gelen hanıma sordum. Haftalık 

bir haber dergisi için benim yazdığım roman nasıl haber değeri taşıyor diye.  

Aldığım cevap ilginçti, ‘Dışarıdan bakınca, başörtülü kadınlar daha edilgen kadınlar 

olarak görülüyor. Hidayet romanı yazmamış olmanız, sizi doğrudan haber değeri 

                                                           
18 “Öykü Tartışması”, Gerçekleştiren: Aslı Tohumcu, Katılanlar: Ayfer Tunç, Ali Teoman, Fatma 
Karabıyık Barbarosoğlu, Sadık Yalsızuçanlar, Akşam gazetesi Kitap Eki, 11.06.2012. 
19Fatma Barbarosoğlu, “Fatma Karabıyık Barbarosoğlu ile Röportaj”  
yayiniletisimkulubu.blogcu.com/fatma-karabiyik-barbarosoglu-ile-roportaj/2932491, 09.05.2019) 

http://yayiniletisimkulubu.blogcu.com/fatma-karabiyik-barbarosoglu-ile-roportaj/2932491
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haline getiriyor. Çünkü edebî bir ürün inşa etmek, özgürlük ister. Ne kadar 

özgürsünüz insan bunu çok merak ediyor?’”20 

 

Hikâyesinin çıkış noktasının kendi hayatı olup olmadığıyla ilgili olarak da 

şunları söyler: 

 

 “Her yazar, hem kendi hayatından malzeme toplar hem farkında olmadan 

gözlemlediği şeyler birikir. Hayat böyledir zaten. Biz farkında olmadan dünyaya 

gözlemlerimizle dâhil oluruz. Sonra bu gözlemleri kendi hayatımıza dâhil ederiz, 

kendi hayatımızdan bir renk çıkartırız. Ama hiçbir zaman benim hayatımda şöyledir,  

şundan bir hikâye yazayım tarzında yazan bir insan değilim. Hani arı bir sürü çiçeğe 

konar, sonra da bal yapar ya benim yazma tarzım da bu. Baktım bu çok çarpıcı bir 

şey bundan yazı olur şeklinde yazan bir insan değilim. O malzemeyi nasıl 

topladığımın farkında bile olmuyorum. Onun için bak sana bir şey anlatacağım, 

bundan çok güzel öykü olur dedikleri anda benim dokumu bozuyor anlatanlar. 

Aslında onu demeden anlatsa belki o kendiliğinden içeride bal olacak; ama dediği 

anda anlatılanla benim arama bir mesafe giriyor. Halbuki iyi bir edebiyat inşasında 

mesafenin ortadan kalkması gerekiyor. Yani yazarın su ise su, taş ise taş olması 

gerekiyor.”21 

 

 Her fırsatta kaybolmamak için yazıya sığındığını belirten yazar, yazıya 

ruhu terbiye edici bir mürşit gözüyle de bakar. 

 

Onun, edebî eserlerini kaleme almasında sonbahar mevsiminin özel bir yeri 

vardır: 

 

 “İlle de güz ikindileri, güneşin son cilveleridir, kalemimi edebî kılan. Her 

sonbahar, köşe yazıları yazmaya isyan ederim. Köşe yazarları izinlerini yazın 

                                                           
20 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 249. 
21 Kübra Yalçınkaya, age., s. 353. 
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kullanır. Ben güzü beklerim. Çünkü edebiyata dair yazdığım metinler, güzün 

pınarından süzülür gelir.” 22 

 

Fatma Barbarosoğlu, sosyoloji doktoru olduğu için eserlerini inceleyenler 

hep onun bu kimliği üzerine yoğunlaşmışlardır. Fakat kendisi bu konuda farklı 

düşünmektedir: 

 

“Ben hayatı bir sosyolog olarak değil, felsefeci olarak anlamaya 

çalışıyorum. Sosyoloji değişen ile ilgilenir. Felsefe değişmeyen ile. Ama sosyoloji 

disiplini almış olmam, değişendeki değişmeyeni aramaya, bunu problematik 

yapmama sebep oluyor.”23 

 

Yazarın felsefe, sosyoloji gibi alanlarda eğitim almış olması, onun 

yazdıkları için bir zenginlik oluşturmuştur. O, bu alanlardan gelen dikkat ve birikim 

ile eserlerini kaleme alır. Eserlerinde toplumsal olayları, bunların alt yapısında yatan 

sebepleri görmek mümkündür. Yazarın eserlerine ve eserlerini yazdığı zamana 

baktığımızda o dönem toplumunun yaşama biçimini, değerlerini en canlı şekilde 

görürüz. 

 

Ömer Lekesiz konuyla ilgili şu değerlendirmeyi yapar: 

 

 “Barbarosoğlu, asıl mesleğinden (ki o bir sosyolog) edindiği kazanımları 

tahkiyeye iyi aktarabilen bir öykücü… Kimlik bunalımlarının, değişim olgularının,  

modernizmin dayattığı yaşam biçimlerinin neden ve sonuçlarını iyi analiz etmekle 

kalmıyor, bunları edebiyat potasına dökerek yetkin bir dil ve dinamik bir söylemle 

okunur, bilinir kılıyor.”24 

Barbarosoğlu, kendisinin kadın bakış açısıyla yazdığı, daha çok kadın 

kahramanlar kullandığı ve kadınlara yönelik konular seçtiği gibi eleştirilerden 

rahatsız olduğu kadar, edebiyat dünyasında kullanılan “kadın yazar” ifadesinden de 
                                                           
22 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 373. 
23 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 201, 202. 
24 Ömer Lekesiz, Kuramdan Yoruma Öykü Yazıları, 1. Baskı, Selis Kitaplar, İstanbul 2006, s. 190. 
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rahatsızdır. Ona göre doğru ifade “yazar kadın” ifadesidir. “kadın yazar” ifadesinde 

cinsiyet ayrımı vardır ve yazar buna karşıdır. Bu düşüncesini her fırsatta dile 

getirmekten çekinmez: 

 “Erkek yazarlar sınıflandırması olmadığına göre. ‘kadın yazar’ ifadesini, 

sadece feminist bakış açısını benimsemek noktasında geçerli bir kategori olarak 

görüyorum. Feminist bakış açısını benimsemeyenler için, ‘kadın yazar’ tabiri çok 

anlamlı geliyor. Çünkü kadın yazar tabirinde kadın olmayı birinci planda tutan bir 

anlayış var. Feminist bakış da bunu benimsiyor. Dünyayı kadın gözünden yeniden 

değerlendirmek, onarmak ve inşa etmek. Hâlbuki ben yazma serüvenimde, kadın 

oluşumun bir parçası olarak görmüyorum. Yaşarken, olayları değerlendirirken, 

merkeze kadın oluşu koymuyorum. Ama bu, benim kadınları yazmama engel değil.  

Kadın bakış açısı, bir binadaki katlardan yalnızca birisi. Ben çatıdan 

bakmayı tercih ederim. Yazdığım hikayelerde ve diğer yazılarda tam tersine, dünyayı 

idrak   etmek   üzere   kadın   bakış   açısı   diye   bir   perspektife   takılı   kalmayı 

reddederim. İnsanın kemâlatı, ruhunun geçirdiği tekâmüldedir. Ruh ise ne eril, ne 

dişil.”25 

 

“Bir kadın, kadınlar hakkında yazıyorsa, ‘haa bu kadın sorunu ile ilgili 

yazıyor’ gibi bilgisizce saptamalar yapılıyor. Bir kadın yazara soru sorulacağı 

zaman, onun üzerine yazı yazılacağı zaman, klişe bir ifade ile başlanıyor. ‘Kadınları 

anlattığı bu kitabında…’ Böyle şey olur mu? Erkek yazarlar için, ‘erkekleri anlattığı 

bu kitabında’ gibi bir ifade ile karşılaşıyor musunuz? Yani ne okur, ne de eli kalem 

tutanlar, kadınsı yazmak ile kadın yazar olmak, ya da yazarın kadın olması 

arasındaki fark üzerinde düşünmüş değil. Şunu çok kesin bir ifade ile söylemek 

isterim ki; kadınsı yazan biri değilim. Ben yazarı kadın olan metinler, hikâyeler 

yazıyorum.”26 

 

                                                           
25 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 201. 
26 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 200. 
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Yazarın bu konudaki fikirleri böyle olmakla birlikte incelediğimiz 

metinlerden hareketle söyleyebiliriz ki onun hikâyelerinde kadın kahramanlar 

ağırlıktadır ve kadın kahraman ağzından anlatılan hikâyeler de oldukça fazladır.  

 

Fatma Barbarosoğlu’nun ilk romanı Hiçbiryer 2004 yılında yayımlanana 

kadar yayımlanmış beş hikâye kitabı vardır. Yazarın yayımlanmış ilk hikâyesi 1980 

yılında Doğuş edebiyat dergisinde yayımlanan “Taş Bina” adlı hikâyedir. İlk hikâye 

kitabı Acı Deniz’in yayımlanma tarihi ise 1996’dır. Dolayısıyla on altı yıl gibi uzun 

bir zaman diliminde birikim oluşturmak için beklemiştir, diyebiliriz.  

 

Yazar hikâyeyi tek bir tanıma sığdırmaz. Ona göre ne kadar insan varsa o 

kadar hikâye ve hikâye tanımı vardır. “Benim öyküm için, evet hafızaya alınmış, 

harflerin gövdesinde muhafaza edilmeye çalışılmış bir fotoğraf albümü tanımı 

yapılabilir.” 27 diyen yazar, başka bir yerde hikâye anlayışını şöyle özetler: 

 

 “Hikâye bir idrak ânıdır. Onu alelâde bir olayken bir başkasının sözünde 

ve kaleminde, hikâye mertebesine yükselten bu idrak ânıdır. Bu idrak ânı, söze ve 

yazıya yüklendikten sonra hafızanın motor gücü olur. Çünkü hikâye hayata 

bağlanmaktır. Her yeni hikâye hayat ile bağınızı tazelemektir. Yazarken hayattan 

feragat ediyor gibi gözükmesine rağmen, her yeni hikâye, yeni bir bağlanma 

ihtiyacından doğar. Gördüğümüzü, anladığımızı üstelik başkalarından daha çok 

gördüğünüzü ve daha iyi anladığınızı ispat etmek üzere yazarsınız. Fakat her şeye 

rağmen hikâyecinin hayat ile bağı sağlam değildir. Hayat ile bağını yeterince taze 

tutamadığından belki önce kağıdı, kalemi, sonra okuyucunun idrak ânını ve 

okuyucunun hafızasını yardıma çağırır.”28 

 

Barbarosoğlu, hikâyelerinde toplumda her an karşılaşabileceğimiz, hayatın 

içinden kahramanlara yer verir: 

 

                                                           
27 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 206. 
28 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 358. 
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“Elbette insanın her halini yazmak istiyorum. Ama benim talip olduğum 

insan, sıradan insan. Her gün karşılaştığımız sıradan insanların, farklı hallerini 

yazmaya talibim.” 29 

 

Fakat yukarıda da belirttiğimiz gibi yazarın hikâyelerinde kadın 

kahramanlar ağırlıktadır. Yazar kahramanlarını bulundukları konuma göre anlatmayı 

iyi bilir. Eserlerinde her yaştan kahraman vardır. Eserlerinin yayınlanma tarihine 

göre şu değerlendirme de yapılabilir: Yazarın son yayınladığı hikâyelerde popüler 

kültürden etkilenmiş, gösteriş düşkünü kahramanlar ağırlıktayken, daha önceki 

hikâyelerde kendi olabilen ve kendini ifade edebilen, karakter sahibi kahramanlar 

ağırlıktadır. Hikâyelerde geleneksel değerleri temsil eden kahramanları yazar olumlu 

yönleriyle anlatsa da kişilerin kendi gibi davranmaları yani şahsiyet olabilmeleri 

önemsenir. Yazarın hikâyelerinde gösteriş peşine düşmüş, taklitçi kahramanlar 

olumsuz yönde eleştirilir. Ayrıca yazar geleneksel değerleri temsil eden kahramanları 

olumlu yönleriyle anlatarak gelenekten yana olduğunu her fırsatta hissettirir.  

 

                Sokakta insanları gözlemlerken dikkatini çeken durumları da şu sözlerle 

anlatır: 

 
“Sokakta âşık insanları, güzel insanları görmem. Ağlayan çocukları, çaresiz 

bir duruşun içinde bakakalmış anneleri, yalnızlığın içindeki ihtiyarı, ne pahasına 

evine helalinden ekmek götürmeye çalışan babaları görürüm.” 30 

 

Barbarosoğlu, eserlerini kaleme alırken kahramanlarını özgür bırakır. Esere 

başlamadan kahramanlarının kaderini kesin olarak belirleyip o kadere göre eserlerini 

kaleme almaz. Esere başladıktan sonra kişiler olayların seyrine göre davranırlar: 

 

 “Ben kahramanlarımın kaderini mutlak olarak belirleyemiyorum. Başka bir 

sonla bitirmek üzere başladığım hikayelerin, benim tasarladığımın çok dışında 

bıraktığı olmuştur. Onun için kalemin kaderi var diyorum. Fakat bu kader yazarın 

                                                           
29 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 331. 
30 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 284. 
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elinde değil. Benim için hikâyenin cazibesi burada. Kendinize rağmen yazmak. Yani 

yazdırılmak. Yaşadığımız bütün tecrübeler, zenginleşe zenginleşe bizim dışımızda ve 

içimizde bir mükemmelliğe ulaşıyor.”31 

 
Yazarın hikâyelerinde toplumsal olayları ve onların altında yatan sebepleri 

görebilmek mümkündür. “Temel motif, hayatın içinden doğrudan çıkar gelir.” 32 

diye düşünen yazara göre günlük hayat edebiyatta farklı bir hâl alır: 

 

“Fakat edebiyattaki günlük hayat, tarhana çorbasındaki yoğurt, nohut, 

domates gibi olmaktır. Tarhanadaki domatesin domates, yoğurtun yoğurt olarak 

bulunmaması gibi, günlük hayat da sıradanlığını, yazarın kaleminde olağanüstüye 

dönüştürerek edebiyatın malzemesi olabilir.” 33 

 

Barbarosoğlu, günlük hayatı anlatarak, hep karşılaştığımız fakat farkına 

varmadığımız durumları okuyucuya göstermek ister. Onun yaptığı, fark edilmeyeni 

fark ettirmektir. Eserlerinde günlük hayatın sıradan durumları en canlı şekilde yer 

bulur. O vak’a anlatmak yerine durumları gösterip okuyucuyu düşündürmek ister. 

Okuyucuya anlatılan durumların kahramanları nasıl etkilediğini gösterir. Hikâyelerde 

dış çatışmadan ziyade iç çatışma vardır: 

 

“Bu hikâyelerde ne gerilim vardır, ne de önemli sayılabilecek bir dış 

‘çatışma’. Yalnız kişiler yoğun bir ‘iç çatışma’ (bunalım) hali yaşarlar. Bu yüzden 

hikâyelere dışa yansıtılmayan bir ‘iç eylem’ durumu hâkimdir. Pek fazla kişiler arası 

dış çatışma olmadığı için de bu hikâyelerde doğru dürüst bir ‘vaka’ (olay örgüsü) 

göze çarpmaz. Kişilerinin dış dünyadaki görüntüleri böylesine pasifize edilmesine 

karşılık, onların iç dünyalarında ve bilinç altlarında adeta fırtınalar kopar. Yani 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde ‘eylem’ dış dünyada değil, kişilerin iç dünyalarında 

oluşur.” 34 

 
                                                           
31 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 178. 
32 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 202. 
33 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 199. 
34 Şaban Sağlık, “Âlime ve Edîbe Kimlikleriyle Fatma Karabıyık Barbarosoğlu”, Kafdağı, S. 48, 
Nisan 1999, s. 30. 
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Hikâyeleri durum hikâyesi olduğu için de hikâyenin sonunda çatışma 

bitirilmez. Sonuç bir anlamda okuyucuya bırakılır.  

 

Ahmet Kekeç, yazarın hikâyeleriyle ilgili şu değerlendirmeyi yapar: 

 

   “Ahir Zaman Gülüşleri'ni okudum; hayatın içinden bakan bir hikâyeci   

Fatma Karabıyık Barbarosoğlu. Çoğu zaman dikkatimizden kaçan ayrıntıların, 

yazarın idrakine çarpıp ete kemiğe büründü(rüldü)ğünde, nasıl canlı birer fotoğrafa 

dönüştüğünü bu kitapta görmek mümkün. Anlatmasını bilen, üstelik iyi anlatan, daha 

da önemlisi meselesi olan bir yazar Barbarosoğlu. Medyayı, medya dünyasını eksen 

alan hikâyeleri de, öncelikle hikâye değeri açısından ele almalı. Zaman zaman 

ironik, ama içinde debelendiğimiz dünyanın vahşetinden uzak kalabilmiş, ‘medyanın 

parodik eleştirisi’ diyebileceğimiz türden hikâyeler bunlar, ama öncelikle 

hikâye...”35 

 

Yaşanacaklardan daha çok, yaşananlara değer veren yazar, temel meselenin 

her olayla yeni bir şekle, yeni bir hatırlamaya dönüşen, yaşandığı ana yabancılaşıp, 

hatırlandığı ana yaklaşan izler olduğunu söyler.  

 

Yazarın hikâyelerinde bireysel gibi gözüken meselelerin arka plânında da 

sosyal ilişkiler vardır. İncelememizin asıl kısmını bu mesele oluşturduğu için burada 

bu konu üzerinde durmayacağız.  

 

Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde mekân unsuru vurgulanmaz. 

Olayların geçtiği mekân bazen isim olarak geçerken bazen de mekânla ilgili herhangi 

bir şey söylenmez. Hikâyelerde zaman ise son derece esnektir. Yazar bir olayı 

anlatırken geriye dönüşlerle zamanda esneklik sağlar. Hikâyelerini yazarken 

kahramanların iç dünyalarını anlatmaya yarayan bilinç akışı, iç monolog, iç diyalog, 

diyalog, günlük, gösterme gibi teknikler kullanır.  

 

                                                           
35 Fatma Barbarosoğlu, “Medya ne kadar masum?, 
https://www.yenisafak.com/arsiv/2002/mayis/16/kultur.html,  (09.05.2019) 

https://www.yenisafak.com/arsiv/2002/mayis/16/kultur.html
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Yazara göre günümüzde Türk hikâyeciliği yeniden parlamaya başlamıştır. O 

hikâyenin, romanın küçüğü gibi düşünülmesini yanlış bularak hikâyenin şiirin 

kardeşi olduğunu ifade eder. Önümüzdeki yıllarda hikâye ve denemenin birbirine 

yakınlaşıp metin denilen türün ağırlıklı olarak kendini hissettireceği kanaatindedir. 

Hikâyenin gelişmesi ve ilerlemesi konusunda ümitli olan yazar konuyla ilgili şunları 

belirtir: 

 

“Mesnevi’ye kadar inen damar ile Ömer Seyfettin ve Sait Faik’ten de alınan 

renklerle münbit bir birikime sahip öykümüz. Herkes kendi meşrebince hikaye 

anlatıp öyküsünü kuruyor. Geleneği tekrarlamadan yeni bir şey inşa ediyor Türk 

öyküsü. Kötü örneklere takılmak yerine yılda bir iyi öykü kitabının çıkmasını bile 

zenginlik olarak görüyorum ki, birden fazla oluyor her yıl.” 36 

 
Yazarın hikâyeleri de deneme türüne benzetilir. “Hikâye ile denemelerin iç 

içe geçiyor. Hikâyelerinde deneme, denemelerinde hikâye tadı var…” yorumuna 

yazar şöyle karşılık verir:  

 

“Bu tespit beni mutlu ediyor. Esasen tam da böyle olsun istiyorum. Çünkü 

felsefe okudum, sosyoloji ile serüvenli bir doktora macerası yaşadım. Dolayısıyla, 

düşünce yoksa benim için hikâye de yok, deneme de yok. Hikâyede vak’a, sadece 

iskelet. O iskeleti hikâye adı altında elbise biçmeye kalktıysam eğer, sezgisel olarak 

peşine düştüğüm şeyler aşkınadır. Hayatın mayasına dair bir şey yakalayabilme 

aşkıdır, beni hikâyenin peşinde koşturan. Bazen bu maya öylesine kabarmış bir 

şekilde karşınıza çıkar ki; onu bir iskelet için biçimlendirmek çok sınırlayıcı gelir. 

Gidebildiği yere kadar, serapa gitsin istersiniz. O zaman, denemenin vadisinde 

akmaya başlarsınız. Çünkü denemeci hayatı, eşyayı, insanı, birbirlerine karşı 

duruşlarını ve karakterlerini sınayan adamdır. Tek derdi vardır denemecinin, 

kendisiyle beraber her şeyi sınamak.”37 

 

                                                           
36 Öykü Tartışması  
37 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 190, 191. 
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 Barbarosoğlu, hikâyelerini nasıl yazdığını ise kendisiyle yapılan söyleşide 

şöyle anlatır: 

 

“Kendimi hep uzun yaz ikindilerinde, güneşin eşya ile cilveleştiği masal 

saatlerde etrafta yalnız su sesi varken hayal ederim. Bu görüntü benim hafızamdaki 

yerini alır almaz yazmaya başlarım. Çünkü epeyce malzeme vardır. Üstelik bu 

malzemeyi bir çırpıda harcayıvereceğim bir kulağın da yokluğunu hissetmekteyimdir 

ne vakittir.  

Bilgisayarın başına otururum ve günlerdir, belki de aylardır içimde 

yaşamakta olan kahramanın, kendini kâğıtlara adayacağı vaktin gelip de geçmek 

üzere olduğu, telaş içinde yazmaya başlarım. Olağanüstü bir durum olmazsa, yani 

ben yazı masasından zorla koparılmazsam o hikâye bitecek kıvama gelir. Sonra 

tekrar, tekrar okurum. Her defasında yüksek sesle. Ancak böyle kendi yazdığım 

hikâyeye yabancılaşabileceğimi düşünürüm.”38 

 

Yazar ilk yayımladığı hikâye kitabı Acı Deniz’den sekiz yıl sonra Hiçbiryer 

adlı ilk romanını yayımlar. Aradan geçen sekiz yıl boyunca dört hikâye kitabı, dört 

deneme türünde kitabı, söyleşi ve makale türünde eseri yayımlanmıştır. Her ne kadar 

roman yazmayı daha sonraya bırakmış olsa da yazar hikâyenin roman için bir 

basamak olduğunu düşünmez. Neden roman yazmıyorsunuz sorularına yazarın 

cevabı ise 40 yaşından sonra roman yazmak istemesidir.  

 

Hiçbiryer, Fatma Aliye: Uzak Ülke, Medyasenfoni ve Son On Beş Dakika 

isimlerinde dört romanı olan yazar roman yazmak ile hikâye yazmak arasındaki farkı 

şu sözlerle açıklar: 

 

 “Roman yazmak yatılı misafir ağırlamak gibi. Size fazla zaman kalmıyor. 

Hikâye yazmak bir öğleden sonra randevusu gibi. Daha sınırlı, daha yoğun ama aynı 

zamanda daha özgür bir inşa. Oysa roman kahramanlarınızın her halini, 

kahramanınızın içinde yaşadığı mekânları bir yük gibi zihninizde taşımak 
                                                           
38  Fatma Barbarosoğlu, Fatma barbarosoğlu’yla ropörtaj, Hece Dergisi Türk Öykücülüğü Özel 
Sayısı, Hece Yayınları, Ankara 2000, s. 46,47.        
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zorundasınız. Hikâye bir anda yaşanıyor. Romanı döne döne, tekrar tekrar yaşamak 

zorundasınız.”39 

 

Yazarın bu konuda başka bir karşılaştırması da şöyledir: 

 

 “Romanı şarj ola ola yazarsınız. Öyküyü deşarj olmak için yazarsınız. 

Öykü yazmak sizi rahatlatır. Roman yazmak bunaltır. Esir eder. Didikler. Deşer. 

Kanatır ve yaralar. Oysa öykü merhemdir.” 40 

 

Yazarın romanları da tıpkı hikâyeleri gibi hayatın içinden konuları içerir. O 

toplumsal olayların edebî esere girmesini gayet tabii bulur: 

 

“Magazin kültürünün siyaseti belirlediği, hutbeleri belirlediği bir çağı 

yaşıyorsak, bunun romanda yer bulmasından daha tabi ne olabilir? Ben yaşadığım 

zamanı yazmaya talibim... İşte ben de yaşarken, tanık olduğum olayların, durumların 

rayihasının, edebî metne girmesinden yanayım. Bir eliyle meleklerin bir eliyle 

şeytanın elini tutan insanının romanını yazmaya talibim. Bu insanı, sosyal hayatın 

içinde izlemeye talibim. Caddedeki insanı yazıyorum. Cadde demek, vitrin demek. 

Işıltı demek. Propaganda ve reklam demek. Cep telefonu ve cep telefonuna gelen 

reklam mesajı demek.” 41 

 

Barbarosoğlu, bir metin yazarken önceden metnin türünü belirlemediğini ve 

romanlarındaki kurguda esnek davrandığını da şu sözlerle anlatır: 

 

“Bir konuyu yazarken onu roman, hikâye, deneme ya da inceleme konusu 

olarak düşünmüyorum. Bir rüyanın peşinden gitmek gibi bir şey benim yazı yazmam. 

Onun için romanlarımdaki kurgunun zayıf olduğunu söyleyenler haklı. Ama o 

“zayıf”lığın kaynağı benim bir yazar olarak beceriksizliğimden kaynaklanmıyor. Ben 

kurgusu muhkem romanları bir okuyucu olarak da pek fazla sevmeyen biriyim. 

                                                           
39 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 246. 
40 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 267. 
41 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 321. 
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Metindeki aşırı matematiksellik, aşırı “yapı” benim için yazının sahiciliğini 

öldürüyor. 

Zevk meselesi. Defaatle söylemişimdir. Benim üst kimliğim yazar değil. 

Okuyucu. Dolayısıyla okumaktan zevk aldığım romanlar gibi romanlar 

yazıyorum.”42 

 

Yazar romanlarda sahife sayısını önemsemez. Onun için önemli olan 

anlatılanın hangi yoğunluk üzere anlatıldığıdır. Çünkü romanda veya edebiyatın 

diğer türlerinde önemli olan, ne anlatıldığı değil anlatılanın nasıl anlatıldığıdır.  

 

Türk hikâyeciliğini beğenen yazar, Türk romanı konusunda da aynı 

fikirdedir: 

 

“Fakat Türk romanı yazılmadı tespitine katılmadığımı da söylemek isterim. 

(…) Türk romanı 1950’den bu yana aynı anda pek çok damarın aktığı bir zenginlik 

olarak devam ediyor. Zaman zaman ideolojik yapılar, zaman zaman da günümüzde 

olduğu gibi kitabın ürüne dönüşüp metalaşması sonucu çok satanların diğer kitapları 

örttüğü durumlar yaşıyoruz. Ama bu iyi yazarların iyi romanlar yazdığı gerçeğini 

değiştirmiyor.  Sessizlik suikastına maruz kalmak Tanpınar’dan bu yana devam 

ediyor.” 43 

 

Barbarosoğlu, okuyucuya belli bir ders vermek için yazmadığını her fırsatta 

dile getirir: 

“Edebi türlerin “yolu aydınlatmak” için pek kullanışlı olmadığını 

düşünüyorum. Özellikle hikâye, başkalarının yolunu aydınlatmak için yakılmış bir 

meşale olamaz gibi geliyor. Hikâye çerçeve içine alınmış bir an’dır. Ben elinde ışık 

tutan biri değilim.” 44 

 

                                                           
42  Fatma Barbarosoğlu, “Türk romanının varlığı ve yokluğu meselesi II”, 
https://www.yenisafak.com/yazarlar/fatmabarbarosoglu/turk-romaninin-varligi-ve-yoklugu-meselesi-
ii-23091,  (13.05.2019) 
43 Gös. yer. 
44 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 176. 

https://www.yenisafak.com/yazarlar/fatmabarbarosoglu/turk-romaninin-varligi-ve-yoklugu-meselesi-ii-23091
https://www.yenisafak.com/yazarlar/fatmabarbarosoglu/turk-romaninin-varligi-ve-yoklugu-meselesi-ii-23091
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Yazarın yaptığı, hayattan bir kesiti anlatmak ve okuyucuyu düşündürmektir. 

Bu eserlerde mutlaka bir tema vardır ama bu tema doğrudan değil dolaylı şekilde 

ifade edilir. Bu anlamda, yazdıkları hidayet romanlarından keskin çizgilerle ayrılır: 

 

“Romanlar çözüm sunmaz. Sosyolojik bir makale de çözüm sunmaz. Ama ne 

yazık ki Türkiye'de okuyucular yazarların, sosyal bilimcilerin iki artı iki eşittir dört 

keskinliği içinde bir çözüm sunmasını bekliyor. Edebiyatçılar, sosyal bilimciler 

süreci anlatır. Süreci tasvir eder. Süreci analiz eder. Ama o sürecin sonunda çözüm 

önermek edebiyatçının ya da sosyal bilimcinin işi değildir. Yoksa ortaya edebiyat 

çıkmaz. Hidayet romanı çıkar. Hidayet romanı, romanın sonunda çözüm sunar. Evet, 

okuyucu bu romantik çözümle mutlu da olur. Ama o çözümler çözüm olsaydı niye 

şimdi bu haldeyiz diye sormamız gerekmiyor mu? Yıllardır yaşadığımız sıkıntıların 

kesintisiz devam etme sebebi, süreci anlamadan çözüm peşinde koşmamızdan 

kaynaklanıyor. Edebi metin içimizdeki karmaşayı sükûna erdirir ya da içimizdeki 

durgunluğu enerjiye dönüştürür.” 45 

 

Yazar eserlerini okuyacak kültürlü okurun peşindedir: 

 

“Her yazarın karşısına bir gün bir yerde ‘ben bunun için yazıyormuşum’ 

dediği bir okuyucu çıkar. Ve okuduklarına öyle manalar yükler ki; yazmak için bu 

okuyucuya muhtaç olduğunuzu düşünürsünüz. Ben her yazarın çalışma masasında, 

görünmeyen bir levhanın varlığını hissederim. ‘Okuyucu Velinimetimizdir’. 

Velinimet olan okuyucu, sıradan okuyucudan çok farklı özelliklere sahiptir. 

Yazdıklarınıza dair bazen öyle kuvvetli sorular sorar ki; ona cevap verirken, yeni 

yeni fikirler doğurduğunuzu fark edersiniz.” 46 

 

“Donanıma sahip, belli okuma seviyesine yükselmiş okuyucuları önemser 

Barbarosoğlu. Nitekim eserlerini incelediğimizde, satır arası okumaları, metinlerinin 

çok katmanlı okumaya elverişli oluşu ve metinlerarası ilişkiler göz önüne alındığında 

                                                           
45 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 320. 
46 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 182. 
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yazarın, eserlerini tamamen estetik kaygılarla kaleme aldığını izlemek mümkündür. 

Popüler romanlar, en’ler listeleri yazarın dikkat sınırlarına dahil değildir. 

Estetik kaygılarla yazan Barbarosoğlu, birikim sahibi okuyuculara ulaşmayı 

ister. Donanım sahibi, hayatın farkına varmış, kim olduğunun, kişiliğinin bilincinde 

okuyucular olmasını ya da bu konular üzerinde sorular sorarak hayatı sorgulama 

bilincine erişmiş, belli bir kültür seviyesine hitap etmek ister.” 47 

 

O, kitleler tarafından onaylanmayı, kitaplarının çok satanlar listesine 

girmesini veya imza günlerini önemsemez. Hattâ bu tip durumların iyi yazar olma 

tarafına zarar vereceğini düşünür: 

 

“Günümüz yazarını daha öncekiler karşısında güçsüz bırakan bence bu. 

Kitleler tarafından onaylanmama. Çok satan kitaplar listesine bir şekilde dâhil olma 

mecburiyeti. Hâlbuki çok iyi bilinir ki, o listeye girdiğin zaman ‘iyi yazar’ olma 

tarafın zarar görür.” 48 

 

Yazar kalıcılığı hedeflemektedir. Bir dönem çok okunmayı ifade eden yatay 

okunurluktansa kalıcılığı ifade eden dikey okunurluğun peşindedir. Okuyucularla 

aynı seviyede olduğunu da şu sözlerle dile getirir: 

 

“Okuyucunun hizasındayım. Onlardan biriyim. Sadece onlar başka yöne 

bakarken, ben başka yöne baktığım için bazı şeyleri fark ediyor olabilirim.” 49 

 

Barbarosoğlu, eserlerini yazdıktan sonra bir bekleme süresi geçirir. Kendi 

tabiriyle bu zaman bir demlenme zamanıdır. Demlenme zamanı şartlara göre bazen 

kısa bazense uzundur:                                   . 

 

                                                           
47 Yasemin Okumuş, Fatma Barbarosoğlu Hayatı, Sanatı ve Eserleri, (Ahi Evran Üniversitesi, Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Kırşehir 
2013, s. 30. 
48 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 195. 
49 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 177. 
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 “Yazma ile yayımlama arasındaki en önemli durak, benim için demlenme 

zamanı. Bazen yazıldıktan sonra bir demlenme süresi gerekiyor. Bazen de o hikâyeye 

uygun bir dil bulamadığım için daha uzun bir bekleyiş oluyor. Mesela; “Ölümün Adı 

Şiir” adlı hikâyeyi iki yıl bekledim.” 50 

 

Yazar devrik cümleleri, yer yer halkın kullandığı söyleyişleri, atasözlerini, 

deyimleri kullanır. Yazarın eserlerinde kullandığı dil süsten ve gösterişten uzak, sade 

ve anlaşılabilir bir dildir. O böyle bir dil kullanarak kalıcılığı yakalayabilmeyi 

hedefler: 

 

“Ben sade olanı, dolaysız olanı fakat zamana karşı direnecek olanı tercih 

ederim. Sadelikte bayağılık yoktur. Süslü ve gösterişli olanın bayağı olma riski 

daima vardır. Süs çoğu zaman, aksayan tarafları gizlemeye yarar. Sadelikte bir 

özgüven vardır.  Zamana direnen eserler yani klasikler çok sade fakat aynı zamanda 

çok damardandır. Yani sizin vücut kimyanızı doğrudan etkileyecek bir güce sahiptir. 

Süslü cümleler, çoğunlukla kötü edebiyatın hanesine kayıtlı kalmıştır. Meselesi, 

kendine has bir dünya tasavvuru ve hissedişi olmadan yazmaya niyet edenler 

genellikle süslü yazmayı tercih ediyorlar.” 51 

 
 Barbarosoğlu, yazarların yeni kelimeler icat etmesine de karşıdır. Asıl olan, 

yeni kelime icat etmek değil yeni nüanslar yakalamaktır: 

 

“Her yazar aklına estiği şekilde bir kelime icat etmemeli.(…) Bu tavır, dilin 

yaşayan yanını inkar ederek, mühendislik hesaplara dökülmesi demek. Edebiyata 

gönül vermiş birisi olarak bunu kabul etmem ya da onaylamam mümkün değil. 

Yazara düşen, yeni kelimeleri elde etmek değil. Yeni nüanslar yakalamaktır.” 52 

 
Yazar eserlerinde çoklu bakış açısı kullanarak aynı durumun başka 

kahramanlar gözünde nasıl göründüğünü anlatır. Bu bakış açısı olaylara gerçekçi bir 

boyut kazandırıp eserlerin etkileyiciliğini arttırmaktadır.  

                                                           
50 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 173. 
51 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 215. 
52 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 194. 



26 

“Bu şekilde yazar, kurgu kişileri ile arasına mesafe koyar; okuyucu ile 

kurgu kişilerinin arasından çekildiği için nesnel anlatıcı tutumu sergilemiş olur.  Bu 

yöntem okuyucunun bizzat olaylara şahit olmasına zemin hazırlar.” 53 

 

Sanatkâr, kendisiyle yapılıp Sessiz Çığlık dergisinde 2007 yılında 

yayımlanan bir röportajda yazıları ve çalışma hayatına dair şu bilgileri verir:  

 

“Yazılarımı evde yazıyorum, internet üzerinden gazeteye gönderiyorum, 

çalıştığım kitaplar bitince yayınevine gidiyorum. Hepsi bu. Davetlere hemen hemen 

hiç katılmam. Televizyon programlarına katılmam. Yılda bir defa. O da eğer 

yaptığım çalışma üzerinden ise katılırım. Bir iki yazar arkadaşım var. Onlarla 

görüşmeye çalışırım. Hepsi bu. Sizin zannettiğiniz gibi hareketli bir dünyam yok. 

Ama katılmaya kalksanız, günde en az birkaç yere davetli oluyorsunuz. Bütün 

davetlere katılırsam, kendimin gerisine düşerim. Ne okumaya vakit kalır ne de 

yazmaya. Benimkisi münzevî bir hayat.” 54 

 

Fatma Barbarosoğlu, çocukluğundan beri edebiyata ilgi duymuş ve lise 

yıllarından itibaren yazılar yazmıştır. O ilk kitabını çıkardığı 1995 yılından bugüne 

kadar çok değişik türlerde eserler veren verimli bir yazardır. Sosyoloji ve felsefe 

alanlarındaki eğitimi eserlerinde kendini gösterir. Toplumsal gelişmelere duyarsız 

kalmayan sanatçı bu gelişmelerin bireydeki etkilerini eserlerinde işler. O, 

yazdıklarının ön plâna çıkarılmayıp kıyafetinden dolayı değerlendirilmeye karşıdır. 

Yazarın eserlerinde sıradan insanlar yer alır ve o günlük hayatta hep karşılaştığımız 

fakat farkına varmadığımız durumları anlatır. Yazar bir dönem çok okunan bir yazar 

olmaktansa her dönem kültürlü bir okuyucu kitlesi tarafından okunmayı 

hedeflemektedir.  

 

                                                           
53 Yasemin Okumuş, age., s. 12. 
54 Fatma Barbarosoğlu, “Fatma Karabıyık Barbarosoğlu ile … ”  
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İKİNCİ BÖLÜM 
 

2. FATMA BARBAROSOĞLU’NUN HİKÂYELERİNDE 
SOSYAL MESELELER 

 

Fatma Barbarosoğlu, hikâyelerinde özellikle sosyal meselelere ağırlık verir. 

Onun eserlerinde bireysel gibi gözüken meselelerin bile arka plânında sosyal 

meseleler vardır. Yazarın insan ilişkilerini önemsemesi ve sosyoloji alanında doktora 

yapmış olması bu bakımdan ayrıca önemlidir.  

Barbarosoğlu’nun hikâyelerini incelerken karşımıza çok çeşitli sosyal 

meseleler çıkmaktadır. Bu meseleleri on altı başlık altında incelemeyi plânlamış 

bulunuyoruz. Bunların başta geleni ise iletişimsizliktir: 

 

2.1 İLETİŞİMSİZLİK 

 
İletişimsizlik yazarın hikâyelerinde karşılaştığımız en belirgin meselelerden 

biridir. Hikâyeler etraflarındaki insanlarca anlaşılmayan kahramanlarla doludur. Bu 

kahramanlar çoğunlukla üstün kişilik yapılarıyla dikkat çekerler. Yani sıradan 

insanlardan farklı, insan ilişkilerinde duyarlı kahramanlardır. Fakat bu kahramanlar 

bu duyarlılıklarından dolayı anlaşılamazlar ve yalnız kalırlar. İletişimsizliğin tabii 

sonucu ise insanların birbirine yabancılaşmalarıdır. Hikâyelerdeki iletişimsizlik 

temasını iki başlık altında inceleyebiliriz: 
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2.1.1. EŞLER ARASINDA İLETİŞİMSİZLİK 

 

Yazarın bazı hikâyelerinde eşler arasında ciddi bir iletişimsizlik söz 

konusudur. Çoğu zaman ilişkilerde bir taraf aşırı duyarlıyken, diğer taraf ise 

duyarsızdır. Duyarlı taraf hayattan şikâyet etmeyen, elindekine razı konumundadır. 

Fakat anlaşılmadığı için mutsuzdur. Yazarın hikâyelerinde duyarlı taraf çoğu zaman 

kadınlardır. Erkekler daha rahat, etraflarındaki olaylara kayıtsız tiplerdir.  

 

Hikâyelerde eşler arasında iletişimsizlik vardır fakat büyük münakaşalar bir 

yana basit tartışmalara bile şahit olmayız. Bu durum duyarlı olan tarafın diğer 

taraftan ümidi kesmesiyle ilgilidir. Duyarlı olan taraf da yukarıda bahsettiğimiz gibi 

çoğu zaman kadınlardır. Kadınlar eşlerinin değişebileceğine inanmadığı için iletişim 

kurmaktan vazgeçip içlerine kapanmıştır. Bu konuda Hülya Argunşah’ın tespitleri de 

bizim tespitlerimizle örtüşür: 

 

“Evlilik çoğu zaman çocuklar yüzünden ya da değişen bir şeyin olmayacağı 

düşüncesiyle sadece katlanılan bir durum olur. Kadınlar sessizleşirler. Bu konunun 

anlatıldığı hikâyelerdeki kadınların derin bir sessizliği seçmiş olmaları ilgi çekicidir. 

İç dünyalarında oldukça konuşkan, kavgacı hattâ isyankâr olsalar da bu ses hiç 

dışarıya çıkmaz. Kadın içindeki kalabalığa rağmen dışarıda yalnızdır.”55 

 

“Tamir Görmemiş Aşk”, Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde görmeye alışık 

olduğumuz birçok motifi içerisinde barındıran bir hikâyedir. Hikâyede Nurgül 

kendini ifade etmekten vazgeçip içine kapanan bir kişidir. Kendisini çok seven 

Özhan ile evlenmek için birçok fedakârlıkta bulunur. Söz gelimi, Kütahya Simav’a 

tayini çıktığı hâlde gitmez ve çok sevdiği öğretmenlik mesleğini yapamaz. Özhan 

edebiyata meraklıdır, kendini bu anlamda tatmin edecek bir iş bulamadığı için 

çalışmaz, ev işleri ve çocuk bakımıyla ilgilenir. Evi geçindirmek zorunda kalan 

                                                           
55 Hülya Argunşah, “Yakın Dönem Kadın Hikâyelerinde Kadının Kadını İnşası”, Hikâyenin Bugünü – 
Bugünün Hikâyesi: 80 Sonrası Türk Hikâyesi Sempozyumu – 19-20 Ekim 2007 (Bildiriler), haz. Prof. 
Dr. M. Fatih Andı – Doç. Dr. Ömür Ceylan, Ümraniye Belediyesi, İstanbul 2008, s. 211. 
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Nurgül, Özhan’ın sorumsuzluklarına daha fazla dayanamaz. Aynı zamanda eşinin 

kendisini aldattığını da öğrenen Nurgül, bir süre sonra çocuğunu da alarak evi terk 

eder.  

 

Hikâyede karı-koca arasında çözülmesi gereken sorunlar vardır. Fakat 

hikâye boyunca eşler arasında bu anlamda herhangi bir diyalog kurulamaz. Nurgül 

kendisine yapılan haksızlıkları fark eder, ancak hep sineye çeker. Özhan’ın kendisini 

Eczacı Aysel ile aldattığını öğrendiği zaman bile bir şey yapmaz, bir yıl boyunca 

bekler.  

 

Özhan ise kendine göre haklılıkları olduğu düşüncesindedir. Nurgül’ün 

sessizliği, eşiyle iletişim kurmaması okuyucuya iç monologlarla hissettirilir: 

 

“Sen beni dünyana almıyorsun! Benim kurduğum dünyaya da gelmiyorsun. 

Sen nerdesin Nurgül? Ben nerdeyim?”56 

 

“Sen beni hiç sevmedin! Sevmedin. Hoca girmeseydi araya, belki de 

evlenmezdin benimle. Tek taraflı aşk olur mu? Yıllarca seni tek başıma sevmekten, 

bu evi, eşyaları tek başıma sevmekten yoruldum. Ortak dostlarımız bile olmadı. 

Evimize gelenler, sadece bana geliyordu sanki Sen hep uzaklardaydın. Çok 

uzaklarda. Ben evin içinde yapayalnız bir adam!”57 

 

“Sefer” hikâyesinde ise Selim çalışmaz, evde oturup kitap okur ve torunuyla 

ilgilenir. Aile bundan dolayı maddî sıkıntı içerisindedir. Bu durum okuyucuya 

“Tamir Görmemiş Aşk” hikâyesindeki Özhan’ı hatırlatır. Selim’in eşi Müzeyyen ise 

onunla iletişim kurup sıkıntıları anlatmaz: 

 

“Niye iki okul bitirdin be Selim? Keşke liseden terk bir seyyar satıcı 

olsaydın. Hiçbirini söyleyemiyor. Suratını asıyor sadece.”58 

                                                           
56 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır, 8.Baskı, İz Yayıncılık, İstanbul, 2012, s. 86. 
57 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…., s. 81. 
58 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 104. 
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“Şiirleri Şehirleri Dolduran Kadın” hikâyesinde ise, bahsettiğimiz diğer 

hikâyelerdeki kadar ön planda olmasa da, karı-koca arasında bir iletişimsizlik göze 

çarpar. Üslûbu itibariyle farklı olan bu hikâyede şair bir adam ile şaire bir kadın 

anlatılır. Eşler her ne kadar aynı zevki paylaşsa da zaman zaman kadının şiire 

odaklanıp evdeki sorumluluklarını yerine getirmemesi ve ünlü olması adamı ilişkiden 

soğutur:  

 

“Sen beni bir nesir kuruluğunda akan günlük hayata teslim et. Sen bunca 

ortadayken bana yer kalmıyor diyememiş, artık hiç de yeni damat olmayan adam.” 59 

 

Zaman zaman da adam iyi şiir yazdığını düşünüp benlik duygusuna 

kapıldığı için ilişki bozulur ve sonunda kadın adamı terk eder: 

 

“Adamın adı anıldıkça anılmış. 

Ayarını kaybetmiş, adı en çok bilinen adam. 

Ayarını kaybettikçe eve –barka sığamaz olmuş 

Evine sığmayan adı sokaklara, meydanlara taştıkça ben diyormuş. Ben ben. 

Daima ben. Her yerde ve herşeyde ben. 

Adam ben’leştikçe adam olmaktan çıkmış.  

Adam olmaktan çıktıkça daha bir şöhret bulmuş. 

Artık hiç kimse şiirden, mısradan yana konuşmaz olmuş. 

Adamın ben’i bütün şiirlerin yerini tutmuş. 

Şöhretin harfleri, şiirin harfleriyle kaynaşamadıkça adamla kadının 

kelimeleri küsmüş bir birine.” 60 

 

Anlatımın şiirsel bir üslûpla yapıldığı bu hikâyede hikâyeye özgü yapı 

özellikleri belirgin şekilde yer almasa da okuyucu anlatılanlardan hareketle, karı-

kocanın iletişimlerinin kötü olduğu sonucunu çıkarır. 

 

                                                           
59 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…., s. 132. 
60 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…., s. 134. 
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“Eksik Kalan” hikâyesinde başkahraman Dilek’in trenle Akşehir’e gidişi 

anlatılır. Fakat esasta anlatılan geçmişte yaşadığı sıkıntılardır. Dilek’in anne ve 

babası boşanmıştır. Okuyucu geri dönüşlerle, Dilek’in anne ve babasının 

iletişimsizliğini fark eder. Yazarın birçok hikâyesinde olduğu gibi burada da 

anlaşamayan fakat kavga da etmeyen bir karı-koca vardır. Aslında bu durum 

kahramanların güçlü karakter yapılarından ileri gelir. Yazarın hiçbir hikâyesinde 

mahalle ağzıyla yapılan kavga yoktur. Yani kahramanlar seviyelidir. Aile çatışmaları 

birkaç cümleyle hissettirilir. Söz gelimi bu hikâyede baba, elinde balıklarla gelir, 

roka da almıştır. Balkonda mangal yakmak ister. Bu durumda eşinin tepkisi şundan 

ibarettir:  

 

“Gözünü seveyim Sedatçığım kokmasın. Alan var almayan var. Ben sana 

mis gibi tava yaparım.” 61 

 

Yine aynı hikâyede adamın ağzından söylenen şu ifadeler ise pasifliğe, 

deyim yerinde ise tepkisizliğe tepki mahiyetindedir:  

 

“Bir gün de kavga etseydin benimle. Öyle yukardan yukardan duracağına. 

Şöyle sen de her fani gibi, insanın karşısına geçip iki çift laf etseydin, ‘Bıktım 

senden’ filan deseydin mesela. ‘Ben sana çok geliyorum’ desen bile olurdu. Bu 

susuşlar, beni çileden çıkarıyor anlıyor musun? Hayatıma yeni kadınlar girecek. 

Kavga etmeyi bilen kadınlar. Nefes alan. Kızan. Ve seven. Sen fazla plastiksin. 

Nerede iki örgüsünü bile açmayan üniversiteli kız. Ben sendeki doğallığı sevmiştim 

oysa.”62 

 

Dilek ise anne ve babası boşandığı için ikisine karşı da tepkilidir. Boşanmak 

karı-kocanın işine gelmiştir fakat bu durumdan olumsuz etkilenen Dilek’tir: 

 

“Bekleseydiniz, birbirinizin duvarı olup bekleseydiniz. Ben sınava girmiş 

olsaydım. Bir bölüm kazanmış olsaydım. Şimdi ikiniz birden benim duvarım oldunuz. 
                                                           
61 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik Rüyalar, 4. Baskı, Profil Yayıncılık, İstanbul, 2013, s. 51. 
62 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 49. 
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İkiniz birden. Siz birbirinizin yolundan çekildiniz. Benim yolum ebediyen tıkalı 

kalacak. ”63 

 

“Sevabın Kefareti” ise daha sonra başörtüsü meselesi bölümünde, genişçe 

inceleyeceğimiz bir hikâyedir. Ancak hikâyede başörtü meselesinin yanı sıra eşler 

arasındaki iletişimsizlik de dikkati çeker. Yine birbirini anlamayan eşler vardır. 

Kadının psikolojisi, başörtüsü açılmak istendiği için bozulmuştur. Siyasî şartlardan 

ötürü de başını açmak zorundadır. Adam eşinin bu zor durumunu anlayamaz ve 

eşinin başını açması için fetvalar bulur ve eşinin başını açtıktan sonra bu duruma 

uyum sağlayabilmesi için çareler üretir. Fakat başını açmak istemeyen bir kadın için 

bulunan bu çareler kadının psikolojisini büsbütün bozmaktan başka bir işe yaramaz.  

 

“İmajatörün Evi” hikâyesi birçok meseleyi içinde barındıran uzun bir 

hikâyedir. Hikâyenin başkahramanı Nuri Hoca, modern dünyaya ayak uydurmamış, 

kendi hâlinde emekli bir öğretmendir. Başta ailesi olmak üzere etrafındaki insanlar 

Nuri Hoca’nın bu değişmezliğinden rahatsızdır. Özellikle oturdukları bahçeli evden 

modern bir apartman dairesine çıkmayışları, Nuri Hoca’nın eşi ve çocuklarını 

rahatsız eder. Zaten hikâyede diğer hikâyelerde görmeye alışık olduğumuz türden 

eşler arasında bir iletişimsizlik göze çarpar. Bu iletişimsizlik okuyucuya hikâye 

boyunca hissettirilir fakat burada da eşlerin kavgasına rastlanılmaz. Kahramanlar 

duygularını içlerinde yaşarlar, lâkin dışa vurmazlar: 

 

“Hanımı bir iki defa Selim’in ev tekliflerine şahit olmuş, kocasının biz o 

evlerde kaybolup gideriz diye itiraz etmesine öfkelenmişti. Ne sanıyordu bu adam? 

Çoluk çocuk büyümüş ev daraldıkça daralmıştı. ”64 

 

Hikâyede Nuri Hoca ile eşinin uzaklığı öylesine derindir ki Nuri Hoca,  

Manisa’ya gitme bahanesiyle evden ayrılmayı düşündüğü zaman evdekilerin 

kendisini aramayacağını,  hattâ gitmesine sevineceklerini düşünür: 

 

                                                           
63 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 48. 
64 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 33. 
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“Yaza ne kalmıştı şurda. Evden Manisa’ya gidiyorum diye ayrılırdı. Telefon 

falan etmezlerdi arkasından. Karısı ve çocukları sevinirdi gitti diye belki. Rahat 

ederlerdi yokluğunda. Varlığı onlara nasıl bir yük oluyorsa. İkide bir ona akıl 

vermekten kurtulurlardı en azından.”65 

 

Hikâyede dikkati çeken bir diğer kahraman da Nuri Hoca’nın, “Mir” adıyla 

bir nevi falcılığa başladığı zaman, kendisine sorunlarını anlatmaya gelen bir kadındır. 

Bu kadın adeta Nuri Hoca’nın kadın hâlidir. O yıllarca evde eşine, çocuklarına 

hizmet etmiş ve bunu büyük bir mutlulukla yapmıştır. Üniversite mezunu olduğu 

hâlde çalışmamış, bu durumdan şikâyetçi de olmamıştır. Fakat kadın yıllar sonra 

eşini ve çocuklarını hiç memnun edemediğini fark eder. Bunun sebebi ise iki tarafın 

da hayata bambaşka cephelerden bakması ve iletişim kuramayışlarıdır: 

 

“Ben aynı noktadaymışım. 

O kaçıncı defa yeni bir tur için başlarken ben daima aynı turdaymışım. 

Kendimi hapsettiğim inimden çıkmalıymışım artık. Kolay olanı seçmişim ben. 

Dışarda kıran kırana bir mücadele varken, ben hâlâ Ayşegül küçük anne rolünü 

bıkıp usanmadan tekrar be tekrar oynamayı sürdürüyormuşum. İnsan en azından 

arkadaşlarına bir bakarmış. Herkes mesleğinde bir kariyer edinmişken, pek çok 

arkadaşım siyasî istikballer vaad ederken ben evin gündelikli havasında çocuk 

yetiştirmeyi bahane ederek, gündelikçi kadın mutluluğuyla yaşamaya nasıl talip 

olabilirmişim?”66 

 

Nuri Hoca veya falcı adıyla Mir, kendisine gelip dertlerini anlatan kadına 

yardımcı olamaz. Çünkü aynı dertler kendisinde de vardır. O da tıpkı kadın gibi eşini 

ve çocuklarını memnun edememiş bir insandır: 

 

                                                           
65 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 38. 
66 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 55. 
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“Birkaç dermanım vardı, son girene verdim hepsini. Sizin derdinizin 

dermanını bilseydim, burada olmazdım. Ben de sizin gibi eşimin ve çocuklarımın 

dünyasına hiç giremeden bir ekmek ağacı olarak yaşadım bunca yıl.”67 

 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde Nuri Hoca’nın ev sahibi Mıgırdıç Usta ile eşi 

arasında yaşanan iletişimsizlik de dikkate değerdir. Nuri Hoca ile eşi arasındaki 

uyumsuzluğa benzer bir uyumsuzluk Mıgırdıç Usta ile eşi arasında da vardır. 

Mıgırdıç Usta kendi çocuklarından “Madamın Çocukları” diye bahseder. Kadın 

kısmının, her şeyi benimsese de kocasını benimsemediğini düşünür: 

 

“Nuri Hoca Mıgırdıç Usta’nın kendi çocuklarına ‘madamın çocukları’ 

demesiyle latife eder, ‘ilahi Ustam, onlar senin çocukların değil mi?’ derdi. O zaman 

Mıgırdıç Usta’nın yüzü bulutlanır, sol gözünün seyrimesi iyice artardı. Kısık bir 

sesle hayatın en önemli sırrını vakitsiz ifşa ediyormuş gibi tedirgin ‘Değil be kuzum, 

çocuk daima kadınındır. Mal, mülk, çocuk. Kadın kısmışı herşeyi benimser de bir tek 

kocasını benimsemez’ derdi.”68 

 

Mıgırdıç Usta tıpkı Nuri Hoca gibi ağacı, toprağı seven bir insandır. Fakat 

eşi toprağın dilinden hiç anlamaz. Bundan dolayı “has evladım” dediği bahçeli evini 

terk edip Şişli’de bir apartman dairesine yerleşirler. Fakat bu durumdan o kadar 

rahatsızdır ki veda mektubuna “benim ölümüm, apartmanların soğuk çehrelerinden 

yüz bularak bana ulaştı”69 diye yazmıştır. 

 

“Yalan Makinesi” adlı hikâyede de yine diğer hikâyelerde görmeye alışık 

olduğumuz türden bir iletişimsizlik göze çarpar. Hikâyede Adnan Bey siyasetle 

ilgilenir, eşi ise ev hanımıdır. Adnan Bey siyasî çevrelerde ailenin, özellikle de eşin 

öneminden hareketle gittiği toplantılara eşini de götürür, hattâ katılmak istemediği 

davetlere sadece eşini gönderir. Oysa eşi hastadır, yalan söyleyen insanların 

                                                           
67 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 57. 
68 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 34. 
69 Gös. yer. 
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yüzlerine bakınca midesi bulanmaktadır. Fakat bu durumu doktorlar tespit edemez, 

birçok tetkik yapılır, ancak hastalığa bir tanı konamaz.  

 

Hikâye boyunca Adnan Bey ile eşi arasında yaşanan iletişim kopukluğu 

dikkat çekicidir. Adnan Bey yukarıda belirttiğimiz gibi, eşini işinde başarılı olmak 

için bir araç olarak görür. Diğer taraftan eşini başka bir kadınla aldatmaktadır, 

gerekçesi ise eşinin bir “asalet abidesi” olmasıdır: 

 

“Onunla evlenmem söz konusu bile olamaz. Bayağı bir kadın. Niye mi 

ilişkim var? Evde bir asalet abidesi olunca ne yaparsın? Gönül işte değişiklik 

istiyor.”70 

 

Adnan Bey zaman zaman da eşini hastalığından dolayı kaybedebileceğini 

düşünür, fakat bu durum ona acı vermez. Tam tersine dul bir erkek olmanın mı yoksa 

boşanmış bir erkek olmanın mı işine yarayacağının hesaplarını yapmaya başlar: 

“Ya ölümcül bir hastalığa yakalandıysa?.. O zaman karısı ölmüş bir adam 

olmayı tercih etmem sence çok mu kötü olur? Dul bir adam olmamın siyasî 

kariyerime faydası olur belki. 71” 

Adnan Bey’in eşine karşı bu olumsuz duygu ve düşüncelerine karşılık, 

eşinin ona karşı herhangi bir olumsuz duygu ve düşüncesine rastlanmaz. 

 

“Kirli Yağan Karlar” hikâyesinde Zerrin Hanım ile eşi Ziya da, kavga 

etmemelerine rağmen iletişim kurmayan bir çifttir.  

 

Hikâye Rusya’nın Belgarod diye bir yerleşim biriminde geçer. Türk 

erkekleri Belgarod’da bir şantiyeye çalışmaya gitmiştir. Aralarında mühendisler, 

ustalar ve ameleler vardır. Zerrin Hanım oradaki tek Türk kadındır. O etrafındaki 

olumsuzluklara duyarlı yapıda biridir. Oradaki Türk erkekleri fuhuş batağına batmış, 

                                                           
70 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 79. 
71 Gös. yer. 
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memleketlerindeki ailelerine yalanlar sıralayan, yaptıklarını da son derece normal 

gören bir bozulmuşluk içerisindedir. Zerrin Hanım, bütün bunlara için için üzülür, 

Türk erkeklerine doğrudan bir şey söyleyemese de davranışlarından onlara kızdığını 

belli eder. Türk erkekleri de Zerrin Hanım’dan rahatsızdır ve sonrasında Zerrin 

Hanım’ın işçilerin üzerinde yoğun baskısının olduğu iddia edilerek sözleşmesi 

yenilenmez.  

 

Zerrin Hanım Belgarod’da yaşananlar için kahrolurken eşi Ziya Bey hiçbir 

şey yapmaz. Hattâ olaylara müdahale etmek yerine ahlâksızlık içerisindeki iş 

arkadaşlarını dinler, onlarla vakit geçirir. Bu duyarsızlık Zerrin Hanım’ı çok üzer: 

 

“Ziya’ya dayanamıyorum. Hemcinslerinin ahlâksızlığını müdafa ettiğini 

fark etmiyor bile. 

Bana kocasını nasıl aldattığını ballandıra ballandıra anlatan bir kadının 

değil sofrasına oturmak, selam bile vermem. Ama burada sanki her pislik döne döne 

anlatılmak için yaşanıyor.  

Ziya da dinliyor bu anlatılanları. Ben odaya girince neden o keskin sükûta 

bürünüyor yoksa. Sahiden dinliyor mu?”72 

 

İşinde yaşadığı olumsuz durumlara duyarsız kalamayan Zerrin Hanım, işten 

atıldığı zaman eşinin tavrını merak eder. Onun kendisini savunmasını ister fakat Ziya 

Bey her zamanki duyarsız tavrından vazgeçmez. O Zerrin Hanım’a böylesinin 

kendisi için daha iyi olacağını söyleyerek olaylara duyarsız kalmaya devam eder.  

 

“Şiirli Yalnızlık” hikâyesinde yine eşler arasında bir iletişimsizlik göze 

çarpar. Hikâye Rusya’da geçer ve hikâyenin başkahramanı Gülsun yalnızlıktan ve 

oradaki ahlâkî çöküntüden şikâyetçidir. Hikâyenin mekânı ve bahsedilen ahlâkî 

çöküntü bize “Kirli Yağan Karlar” hikâyesini hatırlatır. Hikâyede Gülsun’un 

yalnızlığını ve etrafında yaşanan olumsuz durumlara karşı duyarlılığını eşi ve 

çocukları anlayamaz: 

                                                           
72 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 70. 
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 “Kar yağdıkça yabancılığım artıyor. Bir an’ı ve o an’ın içindeki bir mekânı 

birisiyle paylaşmaya muhtacım. Öyle bir an yakalayabilirsem kendi içimden 

çıkacağım. Çocuklarımla konuşamıyorum. ‘Biraz uyumlu ol anne’ diyorlar. Uyumlu 

olmak Moskova’da bir Rus gibi mi davranmak?... Eşim benden ümidi çoktan 

kesmiş...” 73 

 

“Swan Sevenler Derneği” adlı hikâyenin kahramanı ise arabalara meraklı bir 

adamdır. Adamın on iki arabası vardır ve hepsine itinayla bakar. Eşi ise arabalara o 

kadar uzaktır. Adam arabalarla kurduğu bütünleşmeyi eşiyle kuramaz. Eşinin de 

arabaları kendi gibi önemsemesini ve korumasını ister. Arabalarla ilgili kendisine 

önemli gelen yazıları eşine tavsiye eder. Hattâ eşine en çok sevdiği gece kulübü 

çıkışında, müzik ve yıldızlar eşliğinde arabalarla ilgili kendine önemli gelen bir 

makale okur. Fakat eşi okunanları anlamaz ve kendisiyle alay eder: 

 

“Mehtap ve yıldızlar her şey makalenin yanındaydı. Ama sesi karısının 

kulaklarına hiç gitmemişti. ‘Böyle bir gecede şiir okuman gerektiğini anlaman için 

seni romantizm kurslarına yazdıracağım.’ diye kahkahalarla gülmüştü. Kendisi gitse 

iyi olacaktı kursa. Oysa ne muhteşem bir dili vardı makalenin. Her kelime, otomobil 

ile insanı bütünleştiren bir yapı ortaya koyuyordu. Otomobilleri ile kurduğu 

bütünleşmenin onda birini kurabilmiş olsaydı karısıyla. Nerde…”74 

 

Adama göre karısı eşyanın dünyasından uzaktır. Ona göre her şey gelip 

geçicidir. Kadının eşyalarını çok kolay bir şekilde değiştirmesi ona tuhaf gelir: 

 

“Ne kolay değiştirir her eşyayı. ‘Tabi değiştireceğiz efendim, bu salon 

takımlarına nikahlanmadık ya?”75 

 

“Hayatınız Sizin İçin Yorumlanır” adlı hikâyede başkahraman psikiyatrist, 

aylardır muayenehanesinin kapısını kimseler çalmayınca muayenehanesinin camına 

                                                           
73 Fatma Barbarosoğlu, Acı Deniz, 6.Baskı, İz Yayıncılık, İstanbul, 2011, s. 121. 
74 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 24. 
75 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 28. 
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“Hayatınız yorumlanır” yazıp gelenlerin hayatlarını yorumlamak suretiyle para 

kazanmayı düşünür. Fakat adam bu durumu eşiyle paylaşmaz. Eşinin kendisini 

anlamayacağını ve moralini bozacağını düşünür: 

 

“Karısına hiçbir şey söylemedi. Bir ilan hazırlığından, tarzını 

değiştirdiğinden filan bahsetmedi. Nasıl olsa içindeki bütün şevki kıracak kadar çok 

laf vardır karısının ağzının içinde. ‘Sen zaten’ diye başlayıp dünyada tek bir lisan 

kalmamacasına bütün sözcükleri bitirdikten sonra, ‘Ben zaten seni hiç 

anlamıyorum’la neticelendireceği konuşmasını bilmese de olurdu.” 76 

 

“Cennetlik Arkadaşımız İçin Plâket Töreni” adlı hikâyede ise Cennetlik 

İhsan diye tanıtılan kahraman ile eşi arasında ciddi bir iletişim kopukluğu ve 

gerginlik vardır: 

 

“ ‘Kimseler kıymetini bilmedi’ dedi o sabah karısı. Kocasının sesini 

çıkarmadığını görünce ‘Belki de hiç kıymeti olmayan adamsın’ diye ekledi. 

‘Kim bilecekti ki benim kıymetimi, sen bilsen bana yeterdi hatun’ demek 

istedi. Çok uzun bir cümle. Yarı yolda tükenirdi gücü. Karısı metrelerce konuşurdu. 

Dağlardan ovalara inerdi bir nefeste. Adam iki kat çıkamaz, iki cümleyi arka arkaya 

yoldaş edemezdi karısının karşısında.” 77 

 

Hikâyede farklı olan durum diğer hikâyelerde kavga etmeyen eşler olmasına 

rağmen bu hikâyede kavgaya meyilli bir kadının varlığıdır. Cennetlik İhsan sabırlı ve 

sakin yapısıyla çıkabilecek kavgalara engel olur. Duyarsız ve kavgacı tarafın kadın 

olması da yazarın hikâyeleri açısından baktığımızda farklı bir durumdur. 

 

Hikâyede eniştesinin plâket almasını kıskanan Cennetlik İhsan’ın karısı, 

durumu eşine anlatır. Amacı eniştesinin plâket almasından hareketle kendi eşini 

aşağılamaktır. Cennetlik İhsan da hissettiklerini iş yerindeki arkadaşı büyük İhsanla 

paylaşır.  Büyük İhsan, Cennetlik İhsan teselli olsun diye iş yerindeki arkadaşlarıyla 
                                                           
76 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman Gülüşleri, 7. Baskı, Profil Yayıncılık, İstanbul, 2013, s. 117. 
77 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay Belgesi, 2. Baskı, Profil Kitap, İstanbul, 2017, s. 9. 
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konuşur ve hep birlikte cennetlik İhsan’a plâket takdimi yapılacak bir tören 

hazırlarlar. Fakat töreni orada bulunanlar videoya çekip sosyal medyada paylaşınca 

işler hiç de tahmin edilmeyen bir şekilde gelişmeye başlar: 

 

“Tekrar tekrar baktı vidyoya. ‘Kadınlar için pozitif ayrımcılık yaptığı 

için…’ Biz kadın değiliz demek. Hiçbir pozitifliğini görmedik. Varsa yoksa negatif 

takaza tokmaklar. 

‘Mükrim olduğu için…’ Hah şimdi anlaşıldı iki yakamızın bir araya 

gelmeme sebebi. 

‘İş yerini müşteriler ve mesai arkadaşları için cennete çevirdiği için…’ 

Evimizi niye cennete çevirmiyorsun. Ha. Niye! Niye! 78 

 

Cennetlik İhsan’ın karısı, olanları, ablasını gözetlemek için onun 

feysbukuna girince öğrenir. Arkasından da İhsan’ın mı yoksa karısının mı cennetlik 

olduğu tartışması ülke gündemine oturur. Herkes bu haberi konuşur, bu konuda 

oylamalar yapılır.  

 

“Karanfilli Kavga” hikâyesinde eşinin tayini çıktığı için yeni bir şehre 

yerleşen ve o şehre alışmak zorunda olan bir kadın vardır. Kadın, Talat Beyle on iki 

yıldır evlidir ve onun mesleği olan subaylıktan dolayı devamlı yer değiştirmek 

zorunda kalmıştır. Fakat yine de yeni şehirlere alışırken zorlanır. Hattâ eşi kendisine 

“Sen asker karısı olmayacakmışsın.”79 der. 

 

Yazara göre asker karısı olmanın zorluklarından biri de eşinin terfi etmesi 

için mücadele etmek durumunda olmaktır. Fakat kahraman, ilkeleri olan biridir. 

Meselâ eşinin görevinden dolayı Kıbrıs’ta yaşarken komutanın karısı için Türkiye’de 

hediyelik eşya satmayı reddeder. Bu durum eşinin terfi almasını engellese de 

kendince doğrudur. Bu ilkelerinden dolayı da çok arkadaş edinemez.  

                                                           
78 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 9. 
79 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 51. 
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 Hikâyede karı-koca arasında ciddi anlamda bir iletişim kopukluğu yaşanır. 

Hattâ aslında birbirini çok seven çiftler birbirlerine duygularını anlatamaz, yüzeysel 

şeyler konuşur veya susarlar, çoğu yerde hikâye iç monologlarla sürer gider. 

 

“Uzaklardan bir adam geldi. Güneşin cildini kavruk bir köy çocuğuna 

döndürdüğü soğuk bir adam…‘Neden karanlıkta oturuyorsun?’ dedi. Nasılsın 

demeden. Seni çok özledim demeden. Bensiz ne yaptın demeden.” 80 

 

Hikâyedeki karı-koca arasında, yukarıda da bahsettiğimiz gibi, büyük 

münakaşalar yaşanmaz. Sadece birbirleriyle iletişim kuramamaktadırlar. Hattâ Talat 

Bey “Kavuşmayı ümid ettiğin insan yanıbaşında. Ama kavuşulamayacak kadar 

uzak.”81 sözleriyle anlattığı eşiyle kavgayla bile iletişim kurmaya razıdır: 

 

“N’olur benimle kavga etse… Şikayet etse…‘Verdiğin para yetmiyor’ filan 

gibi bir şey söylese.”82 

 

 Hikâyenin sonunda Talat Bey ordudan atıldığını söyler ve bu iletişim 

kurma hamlesi üzerine bütün buzlar erir ve birbirlerine olan olumsuz bakış açıları 

değişir: 

 

“… İlk defa o uzun ince parmaklı ellerini koyacak bir yer bulamadığını 

görüyorum. Soru sormasını boşuna bekliyorum. Zırhlı bir komutan gibi hareketsiz 

oturuyor. ‘Ordudan atıldım.’ 

Sırtındaki zırh parçalanıyor.  Ellerimi tutuyor. Kara gözlerinde bir tek 

mâna var: ‘Senin acın benim acım. Birlikteyiz.’ 

‘Seni bu kadar çok sevmenin günah olduğunu biliyorum.’ 

Nasıl söyleyebildim? Neden söyledim? Ağlıyor… Güçlükle ‘Ben sanmıştım 

ki…’ diyor. Gerisini getiremiyor. Ben de öyle sanmıştım…” 83 
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 Kübra Yalçınkaya’nın yazarla yaptığı mülâkatta bahsi geçen hikâyede eşler 

arasındaki iletişimsizlikle ilgili sorduğu soruyu yazar şöyle cevaplar:  

“ ‘Karanfilli Kavga’ hikâyenizden de yola çıkarak eşler arasındaki 

iletişimsizlikle ilgili ne düşünüyorsunuz? 

F.B. : Orada iletişimsizlik yok aslında. Bir çocuklarının olmaması aradaki 

bağlantıyı koparmış gibi görünüyor; ama aslında eşler birbirini çok seviyor. Fakat 

dünya meşgalesi eşlerin arasına girdiği için iletişimsizlik varmış gibi görünüyor.  

Sonradan zaten hakiki bir aşk olduğu ortaya çıkıyor.” 84 

 

2.1.2. ARKADAŞLAR ARASINDA İLETİŞİMSİZLİK 

 

Yazarın hikâyelerinde ele alınan temalardan biri de dostluk temasıdır. 

Hikâyelerde karşımıza çok güzel dostluklar çıkar. Yazar birçok yerde dostluğun 

önemini vurgular:  

 

“Serseri olmayan dostluğu ne bilsin. Dostluk, ortak tarihi olanların yazdığı 

bir kitaptır...  

Cebindeki son kuruşu beraber harcamak, hiç kimseleri beğenmemek ama 

bahsederken ‘biz’ diye bahsetmektir dostluk. Her rüyayı iki kişilik 

görmektir…” 85 

 

Fakat bazı hikâyelerde dostluk gibi görünse de birbirleriyle iletişim 

kuramayan taraflar vardır. Bu hikâyelerde çoğu zaman taraflardan birinin lehine 

gelişen ilişki, diğerinin aleyhinedir. Bir taraf kendini iyi ifade edip dostluktan fayda 

sağlarken; diğer taraf, içine kapanan, mağdur taraftır. Yazarın hikâyelerinde 
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yaşadıklarını, hissettiklerini anlatan, paylaşan kahramanların huzurlu; içine kapanan, 

etrafındaki insanlarla iletişim kuramayan kahramanların ise huzursuz olduğu görülür.  

 

Kahramanların iletişim kuramamaları, günümüz toplumuyla da yakından 

ilgilidir. Günümüzde insanların konuşmaya meyilli, dinlemeyi reddeden kişilikleri 

yukarıda belirttiğimiz gibi, bazı dostlukların sorunlu olmasına yol açmıştır. Yazar 

günümüzde konuşmaya yer olmadığını “Kelâm bitti” hikâyesinde şu sözlerle anlatır: 

 

“İletişim toplumunda kelama yer yok. Seyretme telaşı içine düşmüş 

insanların durup düşünmeye düşündüğünü ifade etmeye dair tüm kabiliyetleri 

ellerinden alınmış sanki. Önce söz vardı. Şimdi seyretme var bol bol.”86 

 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde de benzer durum şöyle ifade edilmiştir: 

“Ne var bunda şaşacak Hoca, insanlar dertli. Lakin dertlerini paylaşacak 

bir kimse bulmaları çok zor”87 

Yazarın arkadaşlar arasındaki iletişimsizlik meselesini işlediği hikâyelere 

yakından bakacak olursak: 

“Sınanan Dostluklar” hikâyesi adından anlaşılacağı üzere dostluk temasının 

işlendiği bir hikâyedir. Hikâyede dostlarını sınayan isimsiz bir kahraman vardır. O 

her dostluğun sınanması gerektiğine inanmıştır. Sıkıntılı bir gününde derdini 

anlatacağı iki arkadaşına gider fakat ikisine de ulaşamaz, dostları onu dinlemek 

istemez. Kahraman hayal kırıklığıyla eve döner. Bir taraftan da dost zannettiği 

insanların aslında dostu olmadığını anlamasından ötürü rahatlamıştır: 

 

“ ‘Bir dosta emanet edilmeyecekse hayatın ağırlığı; niye yaşanır bunca 

şey…’dedi. Bir dosta anlatılmak üzere şehrin bir ucundan bir ucuna gezdirdiği 

yangın, garip bir şekilde serinlemişti sanki. Telaşın yerini huzur almıştı. Bir günde 
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iki dost yitsin de, bir yangın yerine dönecek yüreğin üzerinde ferah meltemler esiyor 

olsun. İki kaybın arkasından duyduğu huzura şaşırdı. Acıyla geldiği yollardan 

huzurla geri döndü.”88 

 

“Dazlak” hikâyesinde dostluk gibi görünse de bir menfaat ilişkisi söz 

konusudur. Hikâyede başkahraman, arkadaşı Aslı’yı sürekli dinler. Dinlediklerinden 

hareketle Aslı’nın hayatındaki her şeyi öğrenmiştir. Fakat Aslı onu dinlemez ve 

muhatabı hakkında çok az bilgiye sahiptir. Bu durum aslında bu iki arkadaşın 

karakterlerinin farklılığından kaynaklanır. Başkahraman; olgun, son derece duyarlı 

biridir. Aslı ise olaylara, durumlara daha yüzeysel bakan bir yapıdadır. O, insanların 

iç dünyasından ziyade dış görünüşleriyle ilgilenir. Başkahramanın başörtüsünden 

dolayı okula alınmayacağı günün öncesinde bile Aslı, bu olayla ilgili konuşmaz, ona 

karşı son derece ilgisiz davranır: 

 

“Günlerdir beklemişti ‘Senin için çok üzüldüm’ demesini. Yalancıktan. Sırf 

söylenmiş olsun diye söylenen kelimeler eşliğinde hattâ. Hiçbir şeye gücü yetmese 

bile, koluna sıkı sıkı sarılmasını. Aptal maviş gözleriyle kıpış kıpış çok üzülmüş 

numarası MESELA. Hepsi kabulüydü hepsi. Dağlardan ses geldi, Aslı’dan ses 

gelmedi. Boşuna beklediğini bilerek. Bekledi. Kantinde sigara içerken, sigara 

dumanlarını etrafa savururken ‘Ya aslında ben Aslı olarak diye’ başlayan yamuk 

cümlelerinden birini kurmasını… BEKLEDİ 

Okul çıkışında gördüğü mavi ayakkabıya nasıl âşık olduğunu anlatırken, 

‘Sahiden okulu bırakacak mısın?’ diye SORMASINI. Küçük bir reklam arası. 

Aslı’nın âşık olduğu ayakkabıların, eteklerin, arabaların, arabaların direksiyonunda 

Brad Pitt edalı ya da Tarkan duruşlu çocukların arasına, küçük bir reklam arası 

olarak sıkıştırılıvermiş bir… Bir merak. HİÇ OLMADI”89 

 

Yazarın “Dostlukların Son Kullanma Tarihi” hikâyesi beş ayrı bölümden 

oluşmaktadır. İlk dört bölümde bağımsız hikâyeler vardır. Beşinci bölüm ise 

dostlukların bitişine ilişkin açıklamalardan oluşmaktadır. İlk dört hikâyede 
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iletişimsizlik teması göze çarpar. İlk hikâyenin girişinde yazar her dostluğun bir “son 

kullanma tarihi” olduğuna dair şu açıklamayı yapar: 

 

“…Son kullanma tarihi. Dostlukların, ilişkilerin son kullanma tarihi var. 

Bunu bilin. Bunu başından bilin. Daha az ağlamak, daha az acı çekmek ve ikide bir 

‘terk edildim’ sızlanışlarına duçar olmamak için son kullanma tarihinizi bilin.  

Bazı dostluklar için son kullanma tarihi, hep verirken bir gün alıcı 

durumuna geçildiğinde biter….” 90 

 

İlk hikâyede Serra ile Çiğdem’in dostlukları anlatılmaktadır. Onlar eşlerinin 

işlerinin aynı olması ve komşu olmalarından dolayı birbirlerine oldukça yakındırlar. 

Çiğdem, Serra’ya çocuk bakımı ve ev işleri konusunda yardımcı olur, Serra’nın evi de 

Çiğdem için yazarın ifadesiyle “nefes alınacak rüzgârlı bir balkon” gibidir. Çiğdem’in 

bacakları tutmayan fakat çenesi sağlam bir kayınvalidesi vardır. Çiğdem sigara içmek 

için fırsatlar yaratıp Serra’nın evine gelir. O, Serra’nın çocukları için ikinci bir 

annedir. Çocuklar Çiğdem ile vakit geçirmeyi çok severler. Anneleri evde olmadığı 

zamanlarda Çiğdem teyzelerine gidip orada güzel vakit geçirirler. Çiğdemin ise 

çocuğu olmamaktadır. Çiğdem ile eşi Çiğdem’in kayınvalidesi öldükten sonra evlâtlık 

edinmeye karar verirler ve Hasan’ı evlâtlık alırlar. Hasan ile birlikte Çiğdem’in bütün 

ev düzeni değiştiği için Serra’ya ve Serra’nın çocuklarına eskisi kadar zaman 

ayıramaz, Serra’da Hasan’a ilgi göstermez. Hasan’ın gelmesi hikâyeye göre, bu 

dostluğun “son kullanma tarihi” yani bitişidir. Fakat hikâye dikkatli incelenirse 

aslında en başından Çiğdem ile Serra’nın sağlıklı bir dostluklarının olmadığı görülür. 

Zira Serra, Çiğdem’i anlayacak birikimde bir insan değildir. Onun için her zaman 

menfaatleri ön plândadır: 

 

“Serra yemeğe gelecek misafirleri için Çiğdem’den yardım istemek, yardım 

istemek de değil yemeğin mönüsünü kotarıvermesini istemek üzere gelmişti. ‘Hani 

senin yaptığın şu soğan dolması var ya ona herkes bayılıyor’ diye lafa başlayıp 

‘kurutulmuş patlıcan dolması da olur’ diye devam ederken, aklı sıra Çiğdem’i ‘işte 
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bu yemekleri senin yapman gerekiyor’ şeklinde yıllardır vermekte olduğu role hazır 

hale getirmek için konuşurken; salonun ortasında yatmakta olan Hasan’ı, Hasan’a 

endişeyle bakan, alnındaki sirkeli bezleri sürekli değiştiren Çiğdem’i hiç görmeden 

Hasansız günlerin Çiğdem’ine iş buyurmaya devam etti.”91 

 

Barbarosoğlu’nun diğer hikâyelerinde görmeye alışık olduğumuz hep 

dinleyen fakat hiç dinlenilmeyen arkadaşlık ilişkisi bu hikâyede farklı bir şekilde 

karşımıza çıkar. Burada hep veren fakat hiç alamayan bir taraf vardır. Aslında bu 

ilişkiye arkadaşlık demek doğru değildir. Bu ilişki için menfaat ilişkisi demek daha 

doğru olur. Hikâyede çoğunlukla Çiğdem verici, Serra ise alıcıdır. Çiğdem alıcı 

konuma geçmek istediğinde ise arkadaşlık sona erer:  

 

“Dünyada en önemli şey kendisi, kendisi bile değil kocasının ona ne kadar 

aferin diyebileceği probleminde düğümlenen bu kadın ateşler içinde kalmış oğlunu, 

Hasan’ını görmüyordu. Yüzü ateşten lâl taşına dönmüş küçük masum çocuğu 

görmüyordu. İşte o an Çiğdem kendinden çıktı. Kendinden çıkarken bencil kapı 

komşusunu da hayatından çıkardı.”92 

 

“Dostlukların Son Kullanma Tarihi” hikâyesinin ikinci bölümü, yine sonuna 

gelmiş bir dostluğun hikâyesidir. Hikâyenin kahramanları Metin ve Sezai’dir. 

Kahramanların erkek olması, okuyucunun diğer hikâyelerde görmeye alışık olmadığı 

bir durumdur. Yazarın kahramanları genellikle kadınlardır. Okuyucu için yeni olan 

bir diğer durum da dostluğun bitiş şeklidir. Metin ve Sezai’nin dostluğunun bitişi, 

Metin’in sigaradan dolayı ayak parmağının kesildiği günlere rastlar. Fakat yazar 

geriye dönüşlerle geçmişi anlattığında görürüz ki önceden de aralarında bir 

uyumsuzluk vardır: 

 

“Her defasında aynı şey olurdu. Herkesle kavga edip misket oynayacak 

kimseler kalmadığı zaman ‘bağışladım’ edalarında gelip bulurdu Sezai’yi. Sanki 

aranmadan bulunmak için hep aynı yerde, Metin’in bildiği ama kimselerin görmediği 
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şeftali tepesinde sabırla beklerdi. Sabır. İkisinin uzun yıllar sürmüş arkadaşlıklarının 

sıvası,  Sezai’nin dervişâne sabrıyla rüzgâra, fırtınaya rağmen dökülmeden hep aynı 

tazelikte durdu. Sezai ne kadar sabırlı, vermeye ne kadar hazır, affetmeye dünden 

razı ise Metin o kadar geçimsiz, kimseye minnet etmez havalarda, burnunu Kaf 

dağına bağışlamış bir adem olarak, lütfen arkadaşlık eden bir kostümün içinde 

gezdirdi dostluklarını.” 93 

 

Metin hastaneden çıktıktan sonra onun Sezai’ye olan uzaklığı devam eder. 

Sezai tamir ustası olduğu hâlde minibüsünü ona götürmez, soranlara da Sezai’nin 

haksız olduğunu ima eden cevaplar verir. Bu cevaplarla birlikte Metin ile beraber 

bütün çarşı Sezai’yle selâmı sabahı keser. Ardından Sezai “sebeb-i hayatım” dediği 

babasını kaybeder. Fakat bu durum bile Metin’in Sezai ile yakınlaşmasını 

sağlayamaz ve uzun yıllar Sezai’nin fedakârlıklarıyla devam eden dostluk böylece 

biter. 

 

“Dostlukların Son Kullanma Tarihi”ndeki üçüncü hikâye ise sanal ortamda 

geçmektedir. Hikâyenin kahramanları Aydan ile Esra chat odasında tanışırlar. Aydan 

sıradan bir ev kadınıdır fakat Esra Aydan’ı çok sevdiği bir hikâye yazarı zanneder. 

Aydan durumu fark eder ancak zannedilen kişi olmadığını açıklamaz. İnternet 

ortamında konuşmalar bir yıl boyunca samimi şekilde devam eder. Birbirlerine 

anlatmadıkları, sadece Aydan’ın gerçek kimliği ve Esra’nın Aydan’ı bir hikâye 

yazarı zannetmesidir. Dostluk, Esra’nın Aydan zannettiği yazarla karşılaşması, 

Aydan’ın ise malum yazarı arayıp konuşmasıyla biter. Bu tarih aynı zamanda Aydan 

ve Esra’nın sanal ortamda başlayıp yine sanal ortamda son bulan dostluklarının “son 

kullanma tarihi”, yani bitişidir. 

  

Bu hikâyede iletişimsizlik temasından öte yanlış başlayan bir iletişim söz 

konusudur. Kahramanlar dostluk kurmaya birbirlerini gerçek hayatta tanımadan 

başlarlar. Hattâ Esra, dostluğa Aydan’ı farklı bir kişi zannederek başlar. Aslında 

dostluğun başlamasının sebebi bu zandır. Aydan durumun farkında olsa da gerçeği 
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söylemez. Yapay dostluk, böylece bir sene boyunca devam eder. Aydan’ın gerçeği 

söylemeyip bir sene boyunca yanlış kimlikle devam eden bir dostluğu sürdürmesi; 

onun anlatma, paylaşma ihtiyacıyla açıklanabilir: 

 

“Her yazışmada tanıdığı yazara bir başkası olarak rastlamış Esra ile tek 

seyircisinin karşısına bir başkası olarak çıkmanın heyecanını duyan Aydan, bu ‘bir 

başkasının bedenine konuk olmak’ ve konuk olunan bedeni sahi sanmak dışında 

birbirlerine her şeyi anlattılar. İki ruh birbirlerine ayna olabiliyorsa Aydan ile 

Esra’nın ruhuna bakmak gerekebilirdi en evvela. Birbirlerine her şeyi 

söyleyebiliyorlardı/yazıyorlardı. Kendilerine en çok chat odasında rastladıklarını 

zannediyorlardı.”94 

 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde çoğu defa bir tarafın hep fedakâr, diğer 

tarafın ise hep bencil olduğu düşünülürse bu hikâyenin diğerlerine benzemediği 

anlaşılır. Fakat burada da kimliğini saklayıp muhatabına şeffaf davranmayan bir 

“taraf” vardır.  

 

“Dostlukların Son Kullanma Tarihi”ndeki dördüncü dostluk hikâyesi ise 

Saime ve Esma’nın ilişkileri üzerinedir. Görünüşte dostluk gibi görünse de aslında 

bu ilişki de daha önce anlatılanlar gibi tek taraflıdır ve tam bir menfaat ilişkisidir. 

İlişkiden menfaat sağlayan tarafsa Esma’dır. Esma on sekiz ay yirmi üç gün boyunca 

Saime’ye dertlerini anlatır. Bu durum yazarın hikâyelerinde görmeye alışık 

olduğumuz bir durumdur.  Hikâyelerde anlatma ihtiyacı olan kadınlar vardır. Aslında 

Esma, Saime’ye dertlerini anlatarak rahatlarken bir süre sonra Saime’nin bu 

dostluktan faydalandığını ima eden sözler söylemeye başlar: 

 

“O kadar gelip gitmelerine, her gelişini adeta bir tacize dönüştürmüş 

olmasına rağmen Esma, Saime’yi bir defa bile evine davet etmedi. Başlangıçta ‘Beni 

sen anlıyorsun’ yollu şükran cümleleri sonra, sonra ‘Senin kapını bir ben çalıyorum’ 

pervasızlığına dönüştü.”95 
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Saime Esma’yı on sekiz ay yirmi üç gün boyunca dinlemiş olmasına rağmen 

bir gün onu bir sünnet düğününde görüp el sallaması üzerine Esma, kendisini 

görmezlikten gelir. Saime, Esma’nın bu hareketini yine iyiye yorar ve onun kendisini 

fark etmediğini düşünür. Fakat lavaboda tekrar karşılaşınca Esma yine Saime’yi 

görmezlikten gelir. Saime o zaman gerçeği anlar ve dönüş yolu boyunca gözyaşlarını 

tutamaz.  

 

“Şiirli Yalnızlık” hikâyesinde de yukarıdaki hikâyeler gibi bir tarafın 

fedakârlık yapması diğer tarafın ise bu durumu kötüye kullanması söz konusudur. 

Hikâyenin başkahramanı Gülsun uzaktaki arkadaşının dertlerini dinler, dertleri 

benzediği için onu ruh ikizi zanneder. Fakat konuşan, dert anlatan taraf, hep karşı 

taraftır. Gülsun dinleyici konumdadır ve arkadaşlık bir süre sonra biter.  

 

“Güzel Ölüm Defteri” hikâyesi ise Necibe ve Yüksel adlı iki arkadaşın 

hikâyesidir. Onlar yaşı ilerlemiş, uzun yıllar dostluk yapmış iki iyi arkadaştırlar. 

Yazarın diğer hikâyelerinde görmeye alıştığımız bir tarafın diğer tarafı istismar 

etmesi, bu hikâyede söz konusu değildir. Tam tersi olarak, arkadaşlar arasında çok 

iyi bir duygu ortaklığı vardır. Ancak Yüksel arkadaşı Necibe’yi uzun bir süre 

aramaz, Necibe aradığı zaman ise çeşitli bahaneler ile onunla görüşmeyi reddeder. 

Necibe hastayken bile Yüksel ona, rahatsız etmeme bahanesiyle, gelmez. Yaşanan bu 

durumlar Necibe’yi oldukça üzer. O, Yüksel’in yeni arkadaşlar edinip kendisini 

unuttuğunu düşünür. Hasta olduğu zaman ziyaretine gelmemesini ise şöyle yorumlar: 

 

“Günlerdir yatıyorum geçmiş olsun ziyaretime gelmedi. Nezaketi elden 

bırakmıyor aklı sıra. ‘Seni görmeyi çok isterim ama rahatsız etmeyeyim. Sen yat 

dinlen.’ Emrin olur sultanım yatmıyordum ya günlerdir sen dedin hemen yatarım. 

Bu, ‘Sen şimdi yatıyorsun. Bana hizmet edemezsin. Ben başka evlerin mutfağına 

girip iş yapmayı hiç sevmem. Zaten acı çekerken seninle koyu bir sohbet de olmaz’ 

manasına gelmektedir.” 96 

 

                                                           
96 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…., s. 115. 
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Hikâye buraya kadar okunduğunda, vefasız bir dostla karşılaşıldığı 

zannedilir. Fakat devamında anlaşılır ki Yüksel kanserdir ve hastalığını 

gizlemektedir. İnsanlarla görüşünce de hastalığının anlaşılacağından korktuğu için 

hiç kimseyle görüşmek istemez. Yüksel’in ölümünün ardından yeğeni, Necibe’yi arar 

ve durumu haber vererek Yüksel’in kendisine bir defter bıraktığını söyler. Necibe 

ölümün kokusunun hissedildiği o evde insanların arasında defteri açar ve okumaya 

başlar. Okuduklarından o kadar etkilenir ki sandalyeden düşer ve kendisi için 

ambulans çağrılır. Fakat ölüp ölmediği okuyucuya bildirilmez. Duygu yoğunluğunun 

ağır bastığı bu romantik hikâye bu şekilde sona erer.  

 

 “Kayınvalide Hikâyeleri” adlı metinde Ayşe, eşinin işinden dolayı üç 

aylığına gittiği yerde kendi durumundaki kadınlarla iletişim kuramaz ve yalnızlık 

çeker. Onun yalnızlığı, yalnızlık bahsinde de bahsedeceğimiz üzere, ince 

duyarlılıklara sahip olduğu için etrafında bulunan sıradan insanlar tarafından 

anlaşılmama durumuyla ilgilidir. O bu durumunu bildiği için, bir süre sonra 

etrafındaki insanlarla diyalog kurmaktan vazgeçer: 

 

“Onlar dört arkadaş tavla oynayıp, denize girip maç seyrederken ben her 

şeyin dışında kalacağım.  Yalnız olmak mesele değil. Ama kalabalıkların içinde 

yalnızlık sürekli izah bekleyen bir problem gibi duruyor. Üstelik hanımlar canları 

sıkıldıkça yemek yapacaklar. Hamur açıp börek yapmaya bile kalkarlar.  Ben 

aralarında sivri bir sükût olarak kalacağım. “Yürüyelim” desem yürümezler. 

Yürüseler bile ritmik bir yürüyüş yerine ellerine dondurmalarını ya da çekirdeklerini 

alarak yürümeyi, şöyle etraflarına baka baka, onun mayosuna, bunun saçına, 

ötekinin kilosuna dikkat ede ede yürümeyi tercih ederler.”97 

 

“Son Bayram” hikâyesi ise iletişimsizlik meselesinin işlendiği, fakat 

arkadaşlar arasında iletişimsizlik veya eşler arasındaki iletişimsizlikten farklı bir 

iletişimsizliğin anlatıldığı bir hikâyedir. Bu, nesiller arası iletişimsizliktir. Bu 

hikâyede biri, kulakları duymayan; diğeri, ayakları felçli iki yaşlı kadın, 

                                                           
97 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 40. 
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etraflarındaki torunlarının çocuklarıyla iletişim kuramazlar.  Gençler başka, yaşlılar 

başka bir dil ile konuşurlar. Yaşlıların her söylediği gençler için alay konusudur: 

 

“Aç kaldık. Açık kaldık. Başımızın üstünde bir dam olmadı. Velakin bir gün 

kırmadık birbirimizi. Malın ardına düşmedik. Yokluğumuzu bölüştük. Olaydı paramız 

pulumuz, onu da bölüşürdük. 

Biri hariç ötekiler kahkahalarla gülüyorken geveze olanı şamata şenlik 

bağıra bağıra itiraz ediyor. ‘En kolay bölüşülen yokluktur. Olaydı fındık 

bahçeleriniz, çay tarlalarınız. Bakalım neyi ne kadar paylaşırdınız?’ ”98 

 

Söyledikleri sözlerle alay edileceğini bilen yaşlılar; hâl, hareket ve sözlerine 

bu endişeyle dikkat ederler. Yaşça büyük olan kadın, ortamdan uzaklaşmak için evin 

dışındaki ıhlamur ağacının yanına gider. Torunu, yaşlı kadının orada ölüsünü bulur. 

Felçli küçük kardeş ise ablasının öldüğünü fark ettikten sonra yatağında ölür.  

 

Birbirlerinin devamı niteliğinde olan “O Karanlık Kasım Sabahı”, “Şehirde 

Bir Adam” ve “Dağlar Kadar Katı” hikâyelerinde ise dede ile torun arasında bir 

iletişimsizlik söz konusudur. “O Karanlık Kasım Sabahı” ve “Şehirde Bir Adam” 

hikâyelerinde yaşlı adamın durumunu öğreniriz. İlk hikâyede o, köyden gelmiştir ve 

torununun evinde kalmaktadır. Fakat şehir hayatına yabancıdır, torunuyla 

iletişiminden ise bahsedilmez. İkinci hikâyede ise yaşlı adam hastaneye yatar ve 

ameliyatla bacağı kesilir. Adamı hüzünlendiren, bacağının kesilmesinden ziyade 

torununun bu haberi verirken takındığı duygusuz tavırdır: 

 

“Hepsi kabul. Bütün bunları gözlerinde yaşlarla söyleseydi. Hani hep 

avuçlarının içini öperdi. Tam avucunun içini öperken söyleseydi mesela. Hemşireler 

bile ‘Hacı amca senin için çok üzüldük’ derken… ‘Bu imtihanın en zor sorusu senin!’ 

Kapıdan çıkıp gitti. Sağ bacağına bile ilgi göstermeden. En zor soru ha!” 99 

 

                                                           
98 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 110. 
99 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 69. 
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Torun; dedesiyle ilgilensin diye doktora yüz dolar rüşvet verir ve gider. Bu 

yüz dolar karşılığında doktor, yaşlı adamla daha sık ilgilenir ve sakalını kestirmek 

istemeyen dedenin sakalının kalmasına müsaade eder.  

 

“O Karanlık Kasım Sabahı” hikâyesi ise torunun ağzından yazılmıştır. 

Torun, dedesinin bacağı kesileceği için son derece üzgündür. Fakat dede-torun 

iletişim kurmadıkları için birbirlerinin duygularından habersizdirler. Torun, dedesine 

bacağının kesileceğini kendisi söylemek ister. Arkasından torun, nereye gideceğini 

bilemez bir hâlde bir hamburgercide bulur kendini, dedesinin bacağının kesileceğini 

düşünürken baygınlık geçirir.  

 

Görüldüğü gibi torun, dedesini sevmeyen, onun bacağının kesileceğini 

önemsemeyen bir yapıda değildir. Fakat ikisi arasında yaşanan iletişimsizlikten 

dolayı dede, torunu tarafından önemsenmediğini düşünmektedir. Bu hikâyedeki 

iletişimsizlik, “Son Bayram” hikâyesindeki gibi nesiller arası bir iletişimsizlik 

değildir. Onların iletişim kuramamasının sebebi, nesil farkı değil kahramanların 

kişilik özellikleridir.  

 

Bazı hikâyelerde nesiller arası iletişimsizliğin sebebi dil üzerinden anlatılır. 

Nesil değişmiş, değişen nesille birlikte kullanılan kelimeler veya kelimelere 

yüklenen anlamlar değişmiştir. Hâl böyle olunca kişiler kendi çocuklarını bile 

anlayamaz olurlar. Bu durum “Kelâm Bitti” hikâyesinde şu sözlerle anlatılır: 

“Ben konuştukça sen durmadan  ‘hayret bi şey’  diyorsun.  Anlamıyorum. 

Söylediklerimde hayret edilecek bir şey yok diye düşünüyorum. Senin her ‘hayret 

bi şey’inden sonra hayretine hayret ediyorum. Bazen ‘çok güzel ya’ deyiveriyorsun. 

Çok sürmüyor bu sevincim. Bunu alelâde, her sıradan şeyin arkasından söylediğini 

fark ediyorum. Ah siz güzeli öldüren nesil demek istiyorum. Sonra vazgeçiyorum. 

Öyle ya herkes sizden yana. Şimdi gençler gibi düşünmek ve ne olursa olsun 

gençlerden yana olmak moda. Aysel’in annesi için ‘çok kafa kadın’ diyorsun. Ne 

demek istediğini sormaya korkuyorum. Kafalı kadın demek mi bu, yoksa kafasız 

kadın demek mi? Sorsam gülüverirsin. Sonra sizin gibi düşünen herkes için bu 
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tabiri kullandığınızı görüyorum. Ben senin yüz şablon cümleyle konuşmana 

yanarken; arkadaşlarının yanında pek lâtif bir hava. Bu esintileri yüzümüzde 

duymayı özlemiştik dedim diye ‘Anne arkadaşlarımın yanında böyle konuşma 

‘senin annen saraydan herhalde’ deyip dalga geçiyorlar benimle’ deyip 

kızıyorsun…”100 

 Esen Yıldız, yazarla ilgili yaptığı tez çalışmasında konuyla ilgili şunları 

söyler: 

“Anne, kendi nesli ile şimdiki neslin hayata bakışlarını, olayları 

değerlendirişlerini zihniyet yönüyle karşılaştırır. Eski nesil; yani annenin nesli söze, 

sözdeki ayrıntıya ve zenginliğe önem verirken yeni nesille birlikte ‘seyretme’ öne 

çıkmış, kelimelerin anlam zenginliğine dikkat edilmez olmuştur. Bu durum 

‘düşünme’ nin kıymetinin kalmaması demektir”101 

Dilin bozulması ve bundan dolayı yaşanan nesiller arası çatışma yazarın 

“Ninemin Emoji Sözlüğü” hikâyesinde de dile getirilir. Hikâyede sosyal medyada 

kullanılan emojileri öğrenmeye çalışan iki yaşlı kadın, gençlerin kullandığı dildeki 

tuhaflığı şu sözlerle anlatırlar: 

 

“Ne işi olacak? Gençler biliyorsun çok b.lu konuşuyor. Sevgilerini bile sen 

manyak mısın diye ifade ediyorlar… 

Her şeyi b.lu, püsürüklü, manyak diye ifade ettikleri için gerçekten manyak 

bir durum olduğunda söyleyecek hiçbir kelime bulamıyorlar. ”102 

“Her Sabah Paris” hikâyesinde ise sosyal medyanın diline yabancı olan baba 

kız iletişimsizliğine şahit oluruz: 

“Ne demek duvarlanmak mı? Offf baba yav. İşimiz var senle.”103 

                                                           
100 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 37, 38. 
101  Esen Yıldız, Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâye Kişileri Üzerine Bir İnceleme, (Gaziosmanpaşa 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış Yüksek 
Lisans Tezi), Tokat 2013, s. 44. 
102 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 30.  
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Barbarosoğlu’nun hikâyelerine genel olarak bakıldığında iletişimsizlik, ilk 

hikâye kitabı Acı Deniz’den son hikâye kitabı Mutluluk Onay Belgesi’ne kadar 

değişmeyen bir meseledir. Hikâyelerde çoğu zaman etrafındaki insanlarla iletişim 

kuramayan sonunda da ümidi kesip yalnız kalan kahramanlar vardır. Bu kahramanlar 

duyarlı ve kültürlü kişilik özellikleriyle dikkat çekerler. Arkadaşlar arasında ve eşler 

arasında diye iki alt başlık altında incelediğim iletişimsizlik meselesinde eşler 

arasında iletişimsizlikte duyarlı taraf çoğu zaman kadınlardır. Onlar eşleriyle iletişim 

kuramadıklarını fark edip bu duruma alışmışlardır.  

 

2.2. KONUŞMA İHTİYACI 

 
Yazarın hikâyelerinde işlenen en temel meselelerden biri de konuşma 

ihtiyacıdır. İnsan sosyal bir varlıktır; düşündüklerini, hissettiklerini etrafındaki 

insanlarla paylaşma ihtiyacı içerisindedir. “Birey hayatının olduğu gibi toplum 

hayatının da hemen hemen her alanında konuşma, hayati bir önem taşımaktadır. 

Teknolojinin gelişme sınırlarının hızla ilerlediği günümüzde konuşma, kişiler arası 

ilişkileri düzenleyen en önemli etkendir. İnsanın bir veya birden fazla kişiyle 

doğrudan ilişkisi anlamına gelen konuşmanın etkisi, yazarak veya okuyarak 

anlatmadan her zaman çok daha fazladır.”104Yazarın hikâyelerinde konuşma ihtiyacı 

duyan insanlar kendilerini seçilmiş bir mekânda ifade ederler. Bunun sebebi başka 

yerlerde konuşacak birilerini bulamamalarıdır. Meselâ “İmajatörün Evi” hikâyesinde 

Mıgırdıç Usta’nın konuşma ihtiyacını karşıladığı mekân Nuri Hoca’nın yanıdır. 

“Dostluk Efekti” hikâyesinde genç kadının konuşma ihtiyacını karşıladığı mekân 

yaşlı komşusunun evidir. “Dostlukların Son Kullanma Tarihi” hikâyesindeki 

dördüncü hikâyede Esma konuşma ihtiyacını Saime’nin evinde giderir.  

 

Konuşma ihtiyacı meselesine daha detaylı bakacak olursak: 

                                                                                                                                                                     
103 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr Avı,1. Baskı, Profil Yayıncılık, İstanbul, Ocak 2013, s. 96. 
104 Fahri Temizyürek, İlhan Erdem, Mehmet Temizkan, Konuşma Eğitimi, 1. Baskı, Öncü Basımevi, 
Ankara 2007, s. 249. 
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"İmajatörün Evi” hikâyesinde bir nevi falcı dükkânı açıp insanların 

dertlerini dinleyen Nuri Hoca insanların yirmi beş dakika dert anlatmak için elli dolar 

verebildiklerine şaşırır. Yardımcısı Agop ise bu duruma hiç şaşırmaz: 

 

“Ne var bunda şaşacak Hoca, insanlar dertli. Lakin dertlerini paylaşacak 

kimse bulmaları çok zor. Babamı getirsene aklına. Her hafta sana gelmek için ne çok 

uğraşırdı. Sanma bahçesi. Ağaçların altı. Sana gelirdi. İçinin sıkıntısını 

anlatırdı.”105 

 

Aynı hikâyede Mıgırdıç Usta konuyla ilgili düşüncelerini Nuri Hoca’ya şu 

sözlerle anlatır: 

 

“Sizde doğuştan gelme bir dert dinleme sanatı var. Gülmeyesiniz. Herkes 

dinleyemez. Dinlemek bir sanattır. Dert dinlemek ise sanatların sanatı. Öyle 

sıkılmadan dinlemek. Az şey midir? İnsanlar dertlerinden kurtulamayınca, onu birine 

emanet etmek isterler.”106 

 

Yine “İmajatörün Evi” hikâyesinde pop müzik şarkıcısının konuşma ihtiyacı 

şu ifadelerle dile getirilmiştir: 

 

“Oysa içimdeki şarkıyı birine dinletmeye muhtacım. 

Dinlet o zaman, adın şarkıcıya çıkmış nasılsa diyeceksiniz. 

Bizim piyasayı bilmeyen herkes böyle söyler. 

Bizim piyasa dediğime bakmayın.  

Orda ben’imi biz yapacak tek bir kulak bulamadım. ”107 

 

“Kuru Emine Hanımın Sofraları” adlı hikâyede Emine Hanım muazzam 

sofralar kurarak insanları davet eder. O çevrede bu sofralara davet edilmek bazı 

insanlar için şüpheli bir durumken, birçok insan içinse bir itibar sebebidir. Emine 

                                                           
105  Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 46. 
106 Gös. yer. 
107 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 48. 



58 

Hanım, hikâyede belirtilmeyen bir sebepten dolayı çocukluğundan beri yemek 

yiyemez, sadece süt içerek beslenir. O da çevresindeki insanları yemeğe davet ederek 

hem onları dinleyip rahatlatır, hem de onların yemeklerden aldığı lezzeti hissedip 

kendince mutlu olur.  

 

Emine Hanım, davetine gelen kişileri can kulağıyla dinler. Onunla birlikte 

ötekiler de konuşan kişiyi dinler. Dinlenilen kişi, yazarın ifadesiyle odadaki herkesin 

birden dostu olduğunu anlayıverip, sonsuz bir zenginliğe gark olduğunu zannederek 

sarhoş olur. İnsanlar birbirlerini dinlemedikleri için kimsenin konuşma ihtiyacını 

karşılayamadığı bir çevrede Emine Hanım’ın sofraları konuşma ihtiyacını karşılamak 

için idealdir: 

 

“ Dinlerdi. Bir gazeteci gibi değil! 

Dinlerdi. Bir psikiyatris gibi değil! 

Dinlerdi. Sadece dinlerdi. 

Vücûdunun bütün hücreleri ve gönlünün bütün zenginliği ile.  

Onunla birlikte ötekiler de dinlemeye çalışır, başlangıçta zorlansalar da 

yavaş yavaş muhatabın sesi kulaklarına kuş cıvıltıları gibi dolmaya başlardı. 

Dostluklar sanki ilk önce ‘Sizi sonsuza kadar dinleyeceğim’ taahhüdü ile 

kurulurmuş gibi, konuşan, bütün bu odadaki herkesin birden dostu olduğunu 

anlayıverip, sonsuz bir zenginliğe garkolduğunu zannederek sarhoş olurdu. 

Dostluklardan sarhoş.” 108 

 

Konuşma ihtiyacı meselesinin işlendiği önemli hikâyelerden biri ise 

“Dostluk Efekti” hikâyesidir. Bu hikâyede genç komşusunun dertlerini dinleyen bir 

yaşlı kadın ve dertlerini anlatan komşusu vardır. Yaşlı kadın, komşusunu dertli bir 

kadın zanneder ve dertlerini anlatması için sık sık evine çağırır. Genç kadın ise güzel 

ikramlar eşliğinde dertlerini anlatır. Genç kadın anlattıkça yaşlı kadının mutlu 

olduğunu hisseder ve kendisine dert gelmeyen şeyleri dertmiş gibi anlatmaya başlar. 

                                                           
108 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 40, 41. 
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Hattâ gazetelerden duyduğu haberleri bir arkadaşının başından geçmiş gibi anlatır. 

Yaşlı kadının dinlemekten, genç kadının ise anlatmaktan keyif aldığı bir gerçektir: 

 

“Bir hayrım oluyor sanıyordum onu evime davet ederek. Onu dinleyerek. 

Dinlemek erdemdir. Böyle derdi rahmetli haminninem. Ben onu dinledikçe 

güzelleşeceğini umuyordum. İçindeki zehirden kurtulacağını. Ama o, kendi içindeki 

zehirleri akıtıp yok etmek yerine yeni zehirler dolduruyordu. Sanki kendi dertlerine 

arka çıkılsın diye arkadaşlarının derdine dolduruyordu içine. Dert de değil ya. İncir 

çekirdeği hesabı işte…”109 

 

“ ‘Dinlemek erdemdir.’ derdi, başını iyice yukarılara kaldırıp. O benim 

acılarımı dinlediği için bir kat daha erdeme bulanır, ben ona kendi sıkıntılarımı 

anlattığım için bir kat daha küçülürdüm.”110 

 

“Dostlukların Son Kullanma Tarihi”ndeki üçüncü hikâyede de konuşma 

ihtiyacını belirgin bir şekilde görürüz. Hikâyede internette tanışan iki kadın 

birbirlerinin asıl kimliklerini bilmeden bir yıl boyunca samimi bir şekilde arkadaşlık 

ederler. Bu durum yine konuşma, paylaşma ihtiyacıyla açıklanabilir.  

 

“Dostlukların Son Kullanma Tarihi”ndeki dördüncü hikâye ise Saime ve 

Esma’nın hikâyesidir. Hikâyenin adında dostluk ibaresi geçse de aslında onlar dost 

değildirler. Esma, Saime ile beraberken konuşma ihtiyacını karşılar. Saime kendi 

evinde Esma’yı on sekiz ay yirmi üç gün boyunca dinler. Bu sürede ön plânda olan 

sadece Esma ve onun sorunlarıdır. Saime hep onu dinleyen, ikinci plânda bir kişidir.  

 

Barbarosoğlu, hikâyelerinde kişilerin konuşma ihtiyacını sık sık vurgular. 

Kişiler anlattıkça var olur. Bunun yanı sıra dinlemek de kişiyi var eden, değerli kılan 

bir unsurdur. Yazarın bazı hikâyelerinde anlatarak rahatlayan kahramanlarla 

karşılaşırken bazı hikâyelerinde ise dinleyerek rahatlayan kahramanlarla karşılaşırız.  

 

                                                           
109 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 95. 
110 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 98. 
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“O, kendini anlatıyordu. Oysa ben ondan yeni bir ‘ben’ yaratıyordum. 

Onda kendi benlik idealimi yoğuruyordum. Kendime yüklemekten çekindiğim bütün 

övgüler onaydı. Bütün güzellikler ona. Tek övüncüm onun benim ruhumun sağlaması 

olduğuydu. Kendime dair bütün şüpheleri ortadan kaldıran bir sağlama. Yavan bir 

dünyada o benim matematik hakikatimdi.”111 

 

“Şiirli Yalnızlık” hikâyesi de konuşma ihtiyacı meselesinin işlendiği dikkate 

değer hikâyelerden biridir. Hikâyenin kahramanı Gülsun Rusya’da iki çocuğu ve 

eşiyle yaşar. Rusya’da yaşamak kendisinin tercihi değildir ve orada yaşadığı için 

mutsuzdur. Rusya’nın iklimine, kültürüne, insanlarına yabancıdır ve konuşma 

ihtiyacı içerisindedir. Daha önceki hayatında birçok dostunu kaybeden Gülsun bu 

sefer mesafeleri aşan bir dost bulmuştur. Dostunun ruhunun ikizi olduğunu düşünen 

Gülsun, yanılmıştır. Yazarın hikâyelerinde görmeye alışık olduğumuz, bir tarafın 

konuşma ihtiyacını karşılamak için diğer tarafı istismarı durumu, bu hikâyede de 

karşımıza çıkar. Gülsun hep dinleyen taraftır. Uzun süre karşı tarafın dertlerini 

dinler, onda kendini bulur: 

 

“Ruhumun ikizini buldum sanıyordum. O konuştukça ben susuyordum. O 

ikimize dair olan bir dünyayı resmediyordu. O, anlatırken kendini, ben ‘Ben’i 

buluyordum.”112 

 

Gülsun arkadaşını kaybettikten sonra hikâye anlatacak kimse bulamaz: 

 

“Anlatılacak bir kulak bulunamadığından kaç hikâye ölü doğdu. Ve ben 

ölüsünü taşıdım içimde.”113 

 

Neticede konuşma ihtiyacı, yazarın hikâyelerinde anlattığı bir meseledir. 

Hikâyelerde bazı kahramanlar kendilerini ifade edemedikleri için konuşma ihtiyacı 

                                                           
111 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 120. 
112 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 120. 
113 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 119. 
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içerişimdedirler. Bu kahramanlar konuşma ihtiyaçlarını giderebilecekleri bir yer 

seçerek bu ihtiyaçlarını gidermeye çalışırlar.  

 

2.3. YALNIZLIK 

 

Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyeleri, etrafındaki insanlar tarafından 

anlaşılmadığı için yalnız kalan kahramanlarla doludur. Daha önce “iletişimsizlik” 

maddesinde etraflıca anlattığım bu kahramanlar düşünen, üreten, okuyan ve en 

önemlisi şikâyet etmeyen tipler oldukları için etraflarındaki insanlarla iletişim 

kurmaktan vazgeçip içlerine kapanırlar.  Yani bu kahramanların yalnızlığı, tercih 

edilen bir yalnızlıktır.  

 

“Kayınvalide Hikâyeleri”nde Ayşe eşiyle birlikte bir yere gider. Gitme 

sebebi Ayşe’nin eşinin işiyle ilgilidir. Gidilen yerde kendisi gibi oraya eşinin işinden 

dolayı gelen başka kadınlar da vardır. Fakat diğer kadınlar, Ayşe ile o kadar farklı 

hayat biçimlerine ve dünya görüşlerine sahiptir ki onlarla beraberken de onlardan 

ayrıyken de Ayşe hep yalnızdır. Yalnızlık onun için adeta bir mecburiyettir:  

 

“Onlar dört arkadaş tavla oynayıp, denize girip maç seyrederken ben her 

şeyin dışında kalacağım.  Yalnız olmak mesele değil. Ama kalabalıkların içinde 

yalnızlık sürekli izah bekleyen bir problem gibi duruyor. Üstelik hanımlar canları 

sıkıldıkça yemek yapacaklar. Hamur açıp börek yapmaya bile kalkarlar.  Ben 

aralarında sivri bir sükût olarak kalacağım. ‘Yürüyelim’ desem yürümezler. 

Yürüseler bile ritmik bir yürüyüş yerine ellerine dondurmalarını ya da çekirdeklerini 

alarak yürümeyi, şöyle etraflarına baka baka, onun mayosuna, bunun saçına, 

ötekinin kilosuna dikkat ede ede yürümeyi tercih ederler.”114 

 

                                                           
114 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 40. 
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“Büyümek” hikâyesinde bir annenin, oğlunun gurbetin ne olduğuyla ilgili 

sorusuna verdiği karşılığı beğenmeyen diğer kadının araya girip gurbeti 

tanımlamasının ardından anne zihninden şunları geçirir: 

 

“Çok yaşamış, çok görmüş ve çokbilmiş, dünyadan sorumlu ak saçlı, 

pırlanta yüzüklü, yeşil süet ayakkabılı kadın insanın kendisini tam evinin ortasında 

nasıl gurbette hissettiğini hiç yaşamamış demek ki.”115 

 

“Gün Akşamsızdır” hikâyesinde bir yaşlı kadın yalnızlık çekmektedir. 

Kapısı açılmayalı günler, hattâ aylar olmuştur. Evine kimselerin gelmediği gibi 

apartmanda da kimselerin sesini duymaz. Bu durum onu o kadar rahatsız eder ki 

asansörlü eve çıktığına pişman olur. Evi asansörlü olmasa en azından inenlerin 

çıkanların seslerini duyarak yalnızlığını giderecektir: 

 

“Günler, belki aylar olmuştu kapısı açılmayalı. Kel başa şimşir tarak ne 

hadlerineyse asansörlü eve taşınmak. Issız bir yerde yaşıyor gibi komşu yüzüne 

hasret kalmıştı. Asansör olmasa inenlerin-çıkanların seslerini duyacak, kim kimdir 

bilecekti. ”116 

 

Yaşlı kadın yalnızlığını gidermek için türlü çareler arar. Apartmanın 

kapıcısı olduğu hâlde sırf insanlarla muhabbet edip yalnızlığını giderebilsin diye 

otobüslere binerek uzak marketlere gider. Bu durumu gören apartman kapıcısı, onun 

ucuz mal aradığını zannederek homurdanır. Diğer taraftan kapıcı belediyenin 

yaşlılara paso vermesinden de rahatsızdır.  

 

Yaşlı kadının yalnızlığını gidermek için bulduğu çarelerden biri de akşamın 

geç saatlerinde yaşadığı Anadolu yakasından Avrupa yakasına geçmektir. 

Eminönü’nden vapura, vapurdan indikten sonra da otobüse biner. Bütün bunlardan 

maksat insan görmek, ortak bir mekânı paylaşmak ve mecbûrî konuşmalardan alınan 

keyiftir. Yaşlı kadın öylesine bir yalnızlık çekmektedir ki parklarda sohbet etmek 

                                                           
115 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 63. 
116 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 116. 
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için yanlarına sokulduğu torunlarına bakan diğer yaşlıların anlattığı şikâyet dolu 

hayatlar ona ilâç gibi gelir. Çünkü kendisinin şikâyet diye anlatacağı bir hayatı bile 

yoktur. O ölmekten değil yalnız ölmekten korkar.  

 

Bir gün yaşlı kadın yalnızlığını gidermek için gittiği Eminönü ziyaretinden 

dönerken satmak için toptancıdan bir şeyler almış olan iki kadınla karşılaşır. 

Yaptıkları işin kendi yalnızlığını gidereceğini düşünerek toptancıdan çamaşır alıp 

komşularına satmayı plânlar. Etrafa haber versin diye sattıklarından parça başı kâr 

vermek üzere kapıcının karısıyla anlaşır. Gelenleri memnun etmek için türlü türlü 

ikramlar hazırlar. İlk günler geleni boldur fakat sonra insanlar durumdan şüphelenir 

ve gelenler gelmez olur. Yaşlı kadın yine yalnızdır: 

 

“Bir hafta, iki hafta derken gelenler gelmez olmuştu. Bu yaştan sonra neden 

bir şeyler satmaya başlamıştı bu yaşlı kadın? İhtiyaçtan dense değil. Üstelik izzet 

ikramın arkası kesilmiyor. Yok bu işin içinde bir iş var diyenler çoğaldıkça gelenler 

gelmeye korkar oldu. Hem ekmek alınır gibi her gün çamaşır alınmazdı ya. Osun. 

Hiçbir şey almasalar da gelselerdi ya!”117 

 

Yalnızlığından kurtulmak için türlü türlü yollar deneyen yaşlı kadın, başarılı 

olamamıştır ve kendisini yalnız bırakan insanlara kırgındır. Yine sokaklarda dolaşır 

fakat kimseyle konuşmak istemez, ilk selâmı karşı taraftan bekler. Parkta gördüğü 

başka bir yaşlı kadının suallerine kısa, sohbet açmayacak cevaplar verir. Fakat kadın 

anlatmayı sever, o hayatıyla ilgili bir sürü şikâyeti sıraladıktan sonra yalnızlığını 

yalancı çocuklarıyla unuttuğundan bahseder. Parktaki yaşlı kadının yalancı 

çocuklarından kastı televizyondaki dizi kahramanlarıdır. Hikâyenin kahramanı yaşlı 

kadın başta bu fikre sıcak baksa da düşünce dünyasında televizyon seyretme fikrine 

onay vermez. Bir daha açılmamacasına televizyon dolabının kapağının çekildiği çok 

olmuştur. Sonra yanına boyacı bir çocuk gelir, yaşlı kadının eve gidecek gücü 

olmadığı için evdeki ayakkabılarını boyatacağı bahanesiyle çocuktan yardım ister. 

Bin bir güçlükle çocuğun eve getirdiği yaşlı kadın evin eşiğini aşamadan ölür: 

                                                           
117 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 124. 
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“Ancak karıncalara yakışacak adımlarla yavaş yavaş eve geldiklerinde, 

kadın cansız ayaklarını unutup eşiğinden kuş gibi uçup geçmek istedi. Eşik değil 

koca bir duvar vardı önünde. Atlamaya çalıştı atlayamadı. Ne düşünceli adamdır 

Hacı Bey, kolundan kavrayıp nasıl da geçiriverdi öbür tarafa. Öbür taraf?”118 

 

“Kuru Emine Hanım’ın Sofraları” adlı hikâyede ise Emine Hanım yalnız bir 

kadındır. Yalnızlığını gidermek ve insanların yediği yemeklerden aldığı lezzeti 

hissetmek için güzel sofralar kurup insanları bu sofralara davet eder. Bu sofralarda 

Emine Hanım, davet edilen kişileri can kulağıyla dinler, insanlar kendilerini can 

kulağıyla dinleyen birilerinin varlığını bilerek anlattığı için rahatlar. Aslında 

hikâyede yalnızlığı giderilen tek kişi Emine Hanım değildir, derdini anlatıp 

rahatlayan herkesin yalnızlığı giderilmiştir: 

 

“Emine Hanım’ın dâvetine icâbet eden herkes daha önce kimselere 

anlatamamış olduğu şeyleri anlatmayı dener ve sonunda bunun ne kadar kolay 

olduğunu herkesin kendisini tam da anlatmak istediği şekilde anladığını fark edince 

bu odanın efsûnlanmış olduğuna cânı gönülden inanırdı.”119 

 

“Son Bayram” hikâyesinde iki yaşlı kardeş kadın vardır. Yaşlılardan birinin 

kulağı duymadığı için birbirleriyle iletişim kurmaları zordur. Etrafındaki gençlerle de 

iletişim kurmak onlar için oldukça zor olduğu için yaşlıların kendi kabuğuna çekilip 

yalnızlaştığını görürüz. 

 

“Kirli Yağan Karlar” hikâyesinde Zerrin Hanım etrafındakilerle iletişim 

kuramaz ve içine kapanıp yalnızlaşır: 

  

“Ortalık bunca kalabalıkken, içimi kör karanlık sükûtlarda ıssızlaştıran 

nedir?”120 

 

                                                           
118 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 128. 
119 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 42. 
120 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 69. 
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“Şiirli Yalnızlık” hikâyesinde ise Gülsun Moskova’da eşi ve çocuklarıyla 

yaşamaktadır fakat aralarında güçlü bir iletişim bulunmadığı için Gülsun yalnızlık 

çekmektedir: 

 

“Ben bu şehrin yabancısıyım. İçine girmeye çalıştıkça dışında kalan bir 

yabancı. Beni bu şehrin içine alacak hayat kırıntıları toplamaya çalışmam boşuna. 

Bilmediğim kokulara açılan evlerin kapı aralıklarından bakmaya çalışmam boşuna. 

Üst üste hayatların yaşandığı bu barınaklar yaşayanların kimliğine dair hiçbir ipucu 

sunmuyor. Gecenin bir yarısında köpek ulumalarına piyona sesleri karışıyor.  

… 

Kar yağdıkça yabancılığım artıyor. Bir an’ı ve o an’ın içindeki bir mekânı 

birisiyle paylaşmaya muhtacım. Öyle bir an yakalayabilirsem kendi içimden 

çıkacağım. Çocuklarımla konuşamıyorum. ‘Biraz uyumlu ol anne’ diyorlar. Uyumlu 

olmak Moskova’da bir Rus gibi mi davranmak?... Eşim benden ümidi çoktan 

kesmiş...” 121 

 

“Kapanmayan Yaralar Antolojisi”nde ise Nihan yalnızdır. Başörtü 

konusunda dava arkadaşlarını kaybetmiştir. Şimdi kendi kendine mücadele verir. 

Fakat bu durum onun için hiç de kolay değildir: 

 

“Her biri bir yıldız olacaktı. Ötekiler nerede? Kendisi sönmüş bir volkandı. 

SÖNMÜŞ. Rüzgârın uğultusuyla birlikte yalnızlığının ağrımakta olan bir yara 

olduğunu hissetti. ”122 

 

Nihan o kadar yalnızdır ki yürüdüğü sokakta köşe başındaki kestanecinin 

tezgâhından gelen kokuda bile yalnızlığını besleyen, yalnızlığına arka çıkan bir yan 

görür. Kendisi öğretmen olan Nihan’a okul dönüşü yolunda rüzgâr arkadaşlık eder. 

O, zil çalmasa konuşma açlığıyla dertlerini öğrencilerine dökecektir. Nihan hem 

nişanlısı Cenan’ı bir deniz kazasında kaybetmiş hem de başını örttüğü için birtakım 

                                                           
121 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 121. 
122 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 49. 
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haksızlıklara uğramış ve uğramaya da devam etmektedir. Üstelik yukarıda 

belirttiğimiz gibi, kendi gibi başörtüsü sorunu yaşayan arkadaşlarından da ayrılmıştır.  

 

“Hayatınız Sizin İçin Yorumlanır” hikâyesinde hayatını yorumlatmak 

isteyen adam toplumsal ilişkileri zayıf, yalnız bir adamdır. Bilgisiz, donanımsız 

olduğu hâlde çeşitli “imaj”larla belli makamlara gelen insanlardan ve bilmediği 

konularda çok biliyormuşçasına yorum yapan insanlardan hoşlanmadığı için 

yalnızdır. Hayatını doğru yorumlayamadığı için onu bitirmek ister. Tam bu esnada 

“Hayatınız Sizin İçin Yorumlanır” tabelasını görerek hayatını yorumlatmaya girer.  

 

“Şehirde Bir Adam” ve “Dağlar Kadar Katı” hikâyelerinde ise yaşlı adam 

hasta ve yalnızdır. Birbirlerinin devamı niteliğinde olan bu hikâyelerden “Şehirde Bir 

Adam” hikâyesinde yaşlı adam torununun adalara bakan evinde kalmakta ve 

yalnızlık çekmektedir. Şehir köyüne benzemez. Şehirde köyde duymaya alışık 

olduğu sesleri ve duygu birliğini arar fakat bulamaz: 

 

“Neden şehir kör bir kuyu gibi? Seher vakti. Bir ışık yansaydı evlerden. Biri 

çıksaydı balkonuna. Kulakları ezan sesinde, aynı manzaraya bakıyor olsalardı. 

Bütün lisanları sökerdi o zaman. Şehrin lisânını.”123 

 

 “Dağlar Kadar Katı” hikâyesinde ise yaşlı adamın ayağı kesilmiştir ve 

hastanede yalnızdır. Eşi sekiz ay önce ölmüştür, çocuğundan ise hikâyede 

bahsedilmez. Torunu dedesini hastaneye yatırır, doktorlara dedesiyle ilgilenmesi için 

para verir fakat yanında kalmaz: 

 

“ ‘Senin kimsen yok mu?’ diye soruyorlardı odaya girip çıkanlar. 

‘Dağlardan katı bir torunum var’ demek zordu. ”124 

 

“O Karanlık Kasım Sabahı” hikâyesi ise “Şehirde Bir Adam” ve “Dağlar 

Kadar Katı” hikâyelerinde bahsedilen yaşlı adamın torununun ağzından anlatılmıştır. 

                                                           
123 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 64. 
124 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 68. 



67 

Bahsi geçen hikâyelerde bacağı kesilen yaşlı adam yine yalnızdır, derdini paylaşacak 

kimsesi yoktur. Torununun bacağının kesileceği haberine nasıl o denli duygusuz 

yaklaştığının şaşkınlığı içerisindedir. Torun ise tıpkı dedesi gibi yalnızlık 

çekmektedir. O dedesinin bacağının kesileceği haberi üzerine çok üzülmüş, gittiği 

lokantada baygınlık geçirmiştir.  

“Gitmiyorgibigittim.blogspot.com” hikâyesinde Reyhan adlı kahraman da 

başta yalnızlık çeker. Onunki de tercih edilmiş bir yalnızlıktır. Reyhan Hakkâri’ye 

doktor olarak atanmış ve orada geçirdiği ilk günlerden sonra hayatına başka insanlar 

girmiştir ama o kendini diğer insanlara çok açmadığı için tercih edilmiş bir yalnızlık 

içerisindedir.  

 

“Her Sabah Paris” hikâyesinde ise yalnızlık çeken kahraman, kanser 

tedavisi gören Yasemin’dir. Yasemin’in yalnızlığı da yazarın hikâyelerinde görmeye 

alışık olduğumuz tercih edilmiş bir yalnızlıktır. Hikâyenin ilerleyen kısımlarında 

Yasemin’in etrafında Yasemin’in kişiliğine hiç benzemeyen, gösteriş meraklısı 

kadınlar olduğunu öğreniriz. Yasemin’in bu kadınlarla diyaloğu yoktur. Kanser 

olduğunu öğrenip kemoterapiye gittiği günlerde kızı ve eşiyle bile karşılaşmak 

istemez. Bu süreçte doktor arkadaşı Rezan’ın yanında kalır. Fakat hikâye içerisinde 

Rezan ile de uzun uzun sohbetleri yoktur. Yasemin hasta olduğu için içine kapanmış 

vaziyettedir: 

 

“Yakıcı yalnızlık. Yakan yalnızlık. 

Yakan top oynardık çocukluğumun sınırsız bahçelerinde. Yakan topu en iyi 

oynayandım. Herkes takımına beni almak isterdi. Şimdi yakan yalnızlığın en iyi 

oyuncusuyum. 

… 

Rezan bu yolculuğu niye benimle yürüyor? En yakıcı yalnızlığın, hastanın 

yalnızlığı olduğunu bildiği için mi?”125 

 

                                                           
125 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 86, 87. 
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“Karanfilli Kavga” hikâyesindeki ismi belirtilmeyen kahraman kadın da 

yalnızlığını şu sözlerle anlatır: 

 

“Kimbilir kaç yaz ikindisi yaşayacağım, benim gönlümü kendi zenginliği 

içinde eritecek bir dostun özlemiyle…” 126 

 

“Söz Darmadağın”, “Sözün Bittiği Yer” ve “Ölümün Adı Şiir” hikâyeleri ise 

birbirlerinin devamı niteliğinde hikâyelerdir. Hikâyelerin başkahramanı Sühendan 

derviş olma hayali kuran fakat sonra hayal kırıklıkları yaşayan bir kişidir. O etrafında 

kendini ifade edecek bir arkadaştan yoksundur. Bu durumdan şikâyetini hikâyelerde 

zaman zaman dile getirir: 

 

“Arkamda birileri olsun istedim. Yalnızlığın soğuk ikliminden kaçarken 

sığınılacak birileri.”127 

 

“Bir gönülde değilsem ben nerdeyim”128 

 

“Sühendan dertleşecek kimse bulamıyor, bıraktığı Sühendan’lara ağlıyor, 

öteki Sühendanlar gözyaşlarını topluyordu. ”129 

 

Sonuç olarak yalnızlık meselesi yazarın hikâyelerinde sıkça karşımıza çıkan 

meselelerden biridir. Yalnız kahramanlar duyarlı ve kültürlü kişilik özellikleriyle 

dikkat çekerler. Bu özelliklerinden dolayı çevresindeki insanlarla iletişim kuramayan 

bu kahramanlar için yalnızlık mecburî bir seçimdir.  

 

 

 

                                                           
126 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 50. 
127 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 30. 
128 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 25. 
129 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 14. 
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2.4. BAŞÖRTÜSÜ 

 

Kadınların giyim tarzı modernleşme süreciyle beraber hep gündemde kalan 

bir konu olmuştur. Kadın giyimi çoğu zaman modernlikle (çağdaşlıkla) 

ilişkilendirilir. Moda denen yapı en çok kadını ve kadının giyimini etkilemiştir. 

Modanın hayatımızı etkilemesiyle birlikte giyinme sadece bir ihtiyaç değil; 

insanların düşünce yapısını, dünya görüşünü ifade eden bir durum olmuştur. Modern 

hayat içinde kişiler giyim tarzlarıyla çeşitli “imaj”lar çizmeye başlarlar. Özellikle 

başörtü meselesi kadınların giyiminden söz edilirken hep üzerinde durulan, tartışılan 

bir mesele olmuştur. Bu konu üzerinde çokça duran, eserlerinde bu meseleleri 

tartışan sanatçı, Şov ve Mahrem kitabında konuyla ilgili şunları söyler:  

  

“Kamusal alanda yer alma talebinde bulunan kadınların kamusal alanın 

seküler dilini bozacakları gerekçesiyle kabul edilmemelerini yasakçılar tarafından 

meşru kılan özellik, Osmanlı ile Cumhuriyet arasında tamamen ters yönde cereyan 

eden yasaklı giyim alanıdır. Osmanlı toplumunda tesettüre riayet etmeyiş, fermanlar 

yoluyla yasaklanırken bu defa Cumhuriyet ile birlikte ‘gereğinden fazla örtünmek’ 

yasaklanma yoluna gidilmiştir. ”130 

 

Kadının üniversitede okumasının ve kamu kurumlarında çalışma hayatına 

girmesinin yaygınlaştığı 1990’lı yıllarda başörtüsü, ülkemizde sorun olmaya 

başlamıştır. Resmi otorite, başörtüsünü dinî veya siyasî bir sembol olduğu 

gerekçesiyle yasaklarken; başörtülü kadınlar yasağa karşı çıkıp başlarını açmak 

istemez. Türkiye’de bu durum yakın zamana kadar böyle devam eder.  

  

Barbasoroğlu, hikâyelerinde genellikle değişik kimlikleriyle kadınları anlatır 

ve işlediği sosyal meselelerden biri de başörtü meselesidir. Hikâyelerde başını 

açmaya zorlanan üniversite öğrencileri, başını açmadığı için sürgüne gönderilen 

öğretmenler, eşi başörtülü olduğu için kariyerini kaybedeceğini düşünen erkekler, 

başörtü yasağını protesto eden gençler vardır.  
                                                           
130 Fatma Barbarosoğlu, Şov ve Mahrem, 1. Baskı, Timaş Yayınları, İstanbul, 2006, s. 54. 
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Yazarın başörtüsü konulu hikâyelerinde siyasî baskılardan dolayı başını 

açmak zorunda olan, fakat başını açamayan güçlü, bir o kadar da yıpranmış 

kadınlarla karşılaşırız. Başını açamayan kadın, gerekli bilgi ve deneyime sahip olsa 

bile hak ettiği yerlere gelemez ve bu durum kişilerde psikolojik sorunlara yol açar. 

Hikâyelerdeki başörtülü kadınları başörtülü eşler, başörtülü öğrenciler ve başörtülü 

çalışanlar olmak üzere üç kategoride inceleyebiliriz. Başörtülü eşler ev hanımıdırlar 

ve başörtüleri eşlerinin kariyeri için engel teşkil etmektedir. Başörtülü öğrenciler ve 

çalışanlar ise öğrencilik hayatlarında ve iş hayatlarında başörtülerinden dolayı 

engellerle karşılaşırlar.  

 

Ayrıca hikâyelerde anlatılanlar, başörtü takmanın gerekçeleri gibi dinî 

unsurlar değil, başörtülü kadınlara karşı diğer insanların takındığı olumsuz 

tavırlardır.  

Yazarın başörtü konusunu işlediği hikâyelere yakından bakacak olursak: 

“Sevabın Kefareti” hikâyesi başörtüsü konusunda en dikkate değer 

hikâyelerden biridir. Hikâyenin baş kahramanı, eşinin işinden dolayı başını açmaya 

zorlanan bir kadındır. Kadının kocası eşinin başını açmasını ister ve bu yönde 

fetvalar bulur. Kadın ise başörtüsünü kabuğu gibi görür. Tıpkı bir kabuk gibi 

başörtüsünün kendisini koruduğuna inanır: 

“Ben dağılırım yapamam. Bir kabuğum olmazsa yapamam. Anlıyor musun? 

Kabuk diyorlar küçümsüyorlar. Ama ben kabuksuz yapamam. Yapamam. Dağılırım. 

Kaplumbağa kabuksuz ne yapsın?”131 

Kadın bu duygularla bir tanıdığına gider ve içini döker. Yemek masasına 

üzüm tabağı konmuştur. Kadın üzümleri alıp kabuklarını soyar ve kabuğu soyulan 

üzümleri kolayca ezer. Simgelenen, başörtüsüdür.  

                                                           
131 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 76. 
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“Yavaş yavaş soyuyor üzümleri. Minik bir patatesi soyarmışçasına. Ağzına 

atmasını beklerken, çatalın tersiyle ezip geçiyor üzümü. Yeniden soyuyor. 

Kabuğundan kurtardığı üzümü yine çatalın tersiyle eziyor. Durmadan aynı işlemi 

tekrarlıyor. Ev sahibi korkuyor. Kabuksuz üzümlerin ezilişinden korkuyor. ”132 

Kadın sonra evine geldiği kişiye başını nasıl örttüğünü anlatır. Bu hikâyede 

başını örten genç kızların örtündüğü ilk zamanlarda yaşadıkları zorlukları görmek 

mümkündür: 

“Hayatın dili… Ben hayatın dilini hiç öğrenemedim. Hem başımda 

başörtüm vardı hem de derse geç kalmıştım. Matematik dersi olmasa girmeyip 

dışarıda beklerdim belki. Ama matematikti. O dersin yokluğunu sonradan telafi 

edemeyeceğimi düşündüm. Sınıfa girdim. Yavaşça geçip yerime oturacaktım. Hep 

öyle olurdu. Geç kalanlar, dersi bölmeden yavaşça geçerlerdi yerine. Ben de öyle 

yapacaktım. ‘Ooo’ dedi matematik hocası ‘dikiş iğnesiydik toplu iğne olmuşuz artık’. 

Neye uğradığımı şaşırdım. Bütün sınıf güldü. Ben hariç. ”133 

Bu hikâye ortasında gelen bir telefon her şeyi anlamsızlaştırır. Çünkü gelen 

bir ölüm haberidir. Sonra başka düşüncelere geçilir. Kadının kocası onu akrabası 

olan bir psikiyatra götürmüştür. Yazarın hikâyelerinde doktorlara karşı çizilen 

olumsuz “imaj”ı burada da görürüz. Doktor, kadının duygularını anlayamaz ve onu 

herhangi bir hastalık kategorisine sokmaya çalışır. Hasta bunun farkındadır ve 

ilâçlarını alsa da bir daha o doktora gitmez. 

Kadının yaşadığı duygusal sorunları eşinin hiç anlayamaması ve ona destek 

olamaması kadına çok zor gelir. Adam, eşinin çok değer verdiği başörtüsünü açması 

için, yukarıda da bahsettiğimiz gibi, fetvalar bulur: 

“Fetva nereden bulunuyor böyle? Kocama fetvayı veren, benim hayatımı 

delik deşik edecek fetvayı veren, benim kalbimi biliyor mu? Sevabın bile kefaretini 

ödeye ödeye, bugüne geldiğimi biliyor mu? ”134 

                                                           
132 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 75. 
133 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 80. 
134 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 85, 86. 
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Başörtü meselesinin işlendiği bir diğer hikâye “Kapanmayan Yaralar 

Antolojisi”dir. Hikâyenin başkahramanı Nihan başörtülü olduğu için İstanbul’daki 

okulunda soruşturma geçirerek Afyon’a sürülmüştür. Bu süreçte okuldaki 

arkadaşlarından herhangi bir destek görmemiştir. Onlar Nihan’a yardım ederlerse 

başlarının derde gireceğini düşünmüşlerdir. Nihan yaşadığı olaylardan dolayı 

etrafındaki insanlara kırgındır. Okuldan ayrılan her öğretmen için para toplanıp 

hediye alındığı hâlde onun için bu yapılmaz. Bu durum bile diğer öğretmenler için 

bir risk olarak algılanır: 

 

“İçten bir şekilde uğurlarlarsa dosyalarına işlenecekmiş gibi sanki. Hatıra 

niyetine bir hediye verirlerse ‘memurin kanununa’ muhalefetten ekmek parasından 

olurlarmış gibi. Tavrını onaylamadıklarını belirtmek için ‘Keşke sen de …’ deyip 

susmuşlardı.” 135 

 

Nihan’ın sorunları Afyon’a gelmekle de bitmez. Orada da başörtüsünden 

dolayı dışlanır. Öğretmenler odasına girdiğinde o yokmuş gibi davranılır veya o gelir 

gelmez masadan kalkıp gidilir. 

 

Nihan, uğruna bu kadar sıkıntılara katlandığı başörtüsü konusunda önceleri 

aynı saflarda yer alan arkadaşlarının bugünkü durumunu annesinden gelen mektupla 

öğrenir ve mektupta yazanlar onu üzer: 

 

“Yere göğe koyamadığın Nüzhet Ağabey’in ‘Vizyon değiştirmem gerek’ 

diyerek karısı Emine’nin başını açmasını istemiş. Erkeklerin vizyonu hanımlarının 

görüntüsünden ulaşıyor dört bir yana. Emine hafızdı biliyorsun. Vizyon için hafız 

hanım nasıl bir yükse ‘Çocuklarım var diyerek’ başını açtı Emine. Önce ağladı. 

Sonra elinde bir sigarayla görmeye başladım orda burda. Dün saçları civciv sarısına 

bulanmıştı. ” 136 

 

                                                           
135 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 55. 
136 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 60. 
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 “Eksik Kalan” hikâyesinde ise Dilek başörtülüdür. O çok çalışkan ve 

başarılı bir öğrenci olduğu hâlde sınav günü başını açmak zorunda olduğu ve bu 

durum kendisini olumsuz yönde etkilediği için dört defa sınava girmesine rağmen 

sınavı kazanamaz: 

“Telkin ediyordu kendisini. Başını açıyormuş gibi değil. Eldivenini 

çıkarıyormuş GİBİ. Eldivenini çıkardığını düşün. Hadi düşün. Herkes tek tek içeri 

girerken ona kapıda ‘Çıkart şu başındakini ’ diyorlardı. 

 Başındakini çıkarıyordu. 

 Başındakinin içinde kalbi kalıyordu. 

 Aklı kalıyordu. 

 Onuru kalıyordu. 

 Herkes annesini babasını bırakıyordu sınav salonunun dışına. Dilek 

bütün uzuvlarını.” 137 

Başkaları başını açmasını söylediği zaman Dilek’in olumsuz etkilendiğini 

düşünen annesi, kızına kimsenin açmasını istemeden başörtüsünü kendisinin 

açmasını öğütler. Fakat Dilek’in yaşadığı psikoloji değişmez: 

 

“Çıkartmıştı. 

Sürekli başını yokluyordu. Sanki her şey başının üstünden geçiyordu. Başı 

üşüyordu. Başından sonra bütün bedeni titremeye başlamıştı. Hayatının en uzun on 

beş dakikasıydı. Kendisini erteleyememişti.”138 

 

Bu hikâyede Dilek’in hayatının arka plânında annesinin hayat seyrini 

öğreniriz. Dilek’in babaannesinin, gelini Elif’e ettiği nasihatlerden Elif’in de başörtü 

konusunda sorun yaşadığı fark edilir: 

 

“ ‘Kızım beni yanlış anlama ama… Yani demem o ki… Kocanın etrafında 

bir sürü genç, güzel kadın var. Şöyle çeki düzen ver kendine biraz. Saçlarına boya 
                                                           
137 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 53. 
138 Gös. yer. 
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attır. Yüzüne gözüne azıcık sür sürüştür. Evin içinde örtme şu başındakini. ‘İhtilal 

oldu’ diyorlar. Postmodern ihtilalmiş bu! Karısının başı kapalı olanlara neler neler 

yapıyorlarmış… Hak ver kocanın sıkıntılarına. Hadi aç başını. Günahın benim olsun 

evladım. Bak Şadiye Hanımın kızı açmış başını. Kocası üniversitedeydi biliyorsun. 

Devir fedakârlık devri. Sedat bu yükün altından kalkamaz.’ ”139 

 

Elif’in başörtü konusunda yaşadığı sıkıntılar, eşinden kaynaklı sıkıntılardır. 

Hikâyede bu sıkıntılar detaylandırılmaz fakat Elif’in evliliğinin sona erdiği belirtilir.  

 

Başörtü konusunun işlendiği başka bir hikâye olan “Dazlak” hikâyesinde ise 

okuduğu üniversitede başörtü yasağı başladığı için saçlarını dazlak yapan bir kız 

anlatılır. Kız başörtü yasağının haberini duyunca hemen okulu bırakma kararı alır. O 

arkadaşlarından farklı olarak oldukça sakindir, her şeyin olacağına varacağına 

inanarak kendini teselli eder: 

 

“İngilizce öğrenmekse mesele, üç yılın ardından kendisi de ilerletebilirdi 

bundan böyle. 

‘Yarından sonra burada değilim ama yarınlar henüz bitmedi’ diye vedalaştı 

arkadaşlarıyla.”140 

 

 Fakat aile fertleri kızın okulu bırakmasına karşıdır. Annesi, okulu 

bırakmaması için onu ikna etmeye çalışır. Kızın da bu teklife karşılık tek bir şartı 

vardır: Kafasını dazlak yapmak. Sonra kızın saçları annesinin yardımıyla kesilir ve 

dazlak yapılır. Annenin kızın kafasını dazlak yaptığı satırlarda anne ve kızın 

psikolojisi şöyle tasvir edilir: 

 

“Kadın bebekken yaptığı gibi önce kızının saçlarını kokladı. Burnunun 

direkleri sızladı. Gözpınarlarına dolan yaşlar akmasın diye olabildiğince sıktı 

dişlerini. Neşeli bir şeyler söyleyerek kızını rahatlatmayı düşünüyor fakat elinin 

titremesini bir türlü durduramıyordu. Bütün dikkati ellerindeydi. Ellerine dikkat 

                                                           
139 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 49. 
140 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 65, 66. 
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ettikçe daha çok titrediklerini görüyor, daha çok titrediklerini gördükçe kızının 

saçlarını kesemeyeceğini düşünüyordu.  

Kesilecek olan onun saçları değil miydi? Yıllardır itina ile baktığı, ‘Belime 

kadar uzatacağım’ dediği. Atlas yorgan gibi bir omzundan öteki omzuna 

savurduğu…”141 

Kızın yenilmezliği, kendine olan güveni saçını dazlak yaparken aklından 

geçenlerle verilmiştir:  

 

“Hiçbir duyguya geçit vermeden sımsıkı toplayıp ördü saçlarını. Saçını 

toplarken dağılan olmamalıydı. Kaybeden. Yenilen. Asla!”142 

 Saçlarını dazlak yaptığının ertesi günü okula giden genç kızı okul personeli 

yadırgar, yaptığının bir eylem olduğunu düşünüp bu eylemin kendilerini zora 

sokacağını belirterek kızdan başörtüsünü örtmesini isterler: 

 

 “Örtün!!! Başörtülü olmanız, dazlak olmanızdan daha az tehlikeli 

bizim için.” 143 

 

 “Yaşayamadığımız Dünya” hikâyesinde ise Aslı başörtülü bir üniversite 

öğrencisidir. Hocası radyo programlarıyla ilgili bir araştırma ödevi vermiştir ve 

ödevin cemaat radyolarını kapsamadığını özellikle vurgulamıştır. Aslı bunun üzerine 

ödevi yapmak için Cahit adlı bir radyo programcısının “Yaşayamadığımız Dünya” 

programını mecburen dinlemeye başlar. Sonra da kendisinden randevu alıp onunla 

röportaj yapmak üzere radyoya gider.  Cahit’in gerçek ismi Sıtkı’dır. Sıtkı, Aslı’yı 

başörtülü görünce onunla alay eder, ona yardımcı olmak istemez. Fakat Aslı’nın 

kendinden emin tavırlarından sonra geri adım atar ve Aslı’nın giyinişini tasvip 

etmese de ödevini yapmasına yardımcı olur. 

 

                                                           
141 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 72, 73. 
142 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 73. 
143 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 74. 
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Yine aynı hikâyede Aslı’nın üniversiteden hocası başörtülülere karşı 

olumsuz bir bakış açısına sahiptir. O bütün dindarların bir ve aynı olduğunu, 

cemaatin başka türlü olmalarına izin vermediğini düşünmektedir. Ona göre, 

başörtülüler başörtülerinden dolayı diğer insanlarla iletişim kurmakta zorlanırlar. 

Aslı, radyo programcısı Cahit ile yaşadığı olumsuz görüşmeden sonra aklından 

geçirdikleriyle hocasına hak vermeye başlar: 

 

“ ‘Siz haklıydınız. Benim kimliğim, yani kimliğimi herkes için aşikâr kılmam 

iletişim kurmamı engelliyor. Benim açımdan değil. Muhatapların açısından. Şehrin 

dış kapıları, iç kapıları, billurdan, zümrütten kapıları var. Ben sadece dış kapıdan 

içeri girebiliyorum.’ ” 144 

 

Yukarıda ele aldığımız hikâyeler yazarın başörtüsü yasaklarını öncelikli 

konu olarak işlediği hikâyelerdir.  İncelediğimiz beş hikâyenin üçü İki Kişilik 

Rüyalar kitabının “Bahçe” bölümünde art arda sıralanan hikâyelerdir. 

“Yaşayamadığımız Dünya” hikâyesi Âhir Zaman Gülüşleri’nde, “Kapanmayan 

Yaralar Antolojisi” ise Senin Hikâyen kitabında yer alır. Bu hikâyelerin yazıldığı 

yıllar Türkiye’de başörtüsü yasağının sert bir şekilde uygulandığı yıllardır. 

 

 Yazar daha sonra yayımladığı hikâye kitabı Rüzgâr Avı’nda da başörtü 

konusunu işler. Fakat bakış açısı öncekilerden oldukça farklıdır. Bu kitapta diğer 

hikâye kitaplarında anlattığı başörtülü kadınlardan çok farklı başörtülü kadın kişileri 

vardır. Önceki hikâyelerindeki başörtülü kadınlar kendini geliştirmiş, kendine 

güvenen, entelektüel bir bakış açısına sahip, ilkeli kadınlar iken; Rüzgâr Avı 

kitabında şeklen başını örttüğü hâlde özünde dinle bütünleşmemiş kadınlar 

çoğunluktadır. Bu kadınlar da, eski hikâyelerinde anlattığı başörtülü kadınlar gibi 

toplumda bir yer edinmek isterler, herhangi bir yasakla karşılaşmazlar. Fakat bazıları 

oldukça niteliksiz, gösteriş meraklısı kişilerdir. Söz gelimi “Etiket” hikâyesinin “Bir 

Köşem Olsaydı Şöyle Denize Nazır” bölümünün “Avni Bey’in Karısı” alt 

bölümünde Avni Bey’in karısı Hümeyra, bu anlamda dikkat çekici bir kahramandır. 

                                                           
144 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 98. 
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O, başını örtmüştür ancak onun din adına yaptığı başka şeyler dikkati çekmez. 

Meselâ bir başörtüsüne 250 euro verecek kadar müsriftir. Bulunduğu ortamlarda 

dikkat çekmek adına dış görünüşünü çok önemser. Eğitim seviyesi ise düşüktür. 

Kimya Fakültesi’nde sadece bir ay okuduktan sonra evlenmiştir. Yazar böylece 

hikâyede Hümeyra Hanım’dan hareketle günümüzün bazı başörtülü kadınlarını da 

eleştirir.  

 

Fakat aynı hikâyede karşımıza çıkan yazar Müberra Esen, Hümeyra’dan 

oldukça farklıdır. O Hümeyra gibi gösteriş meraklısı değildir, özle ilgilenir. Şekille 

ilgili her şeye karşıdır. Bu yönleriyle Müberra Esen, yazarın önceki hikâyelerindeki 

başörtülü kahramanlara benzer: 

 

 “Ağırlanmak istemiyorum. İmaj istemiyorum. Promosyon 

istemiyorum. Halkla ilişkiler seremonisi istemiyorum. İnsan. O kadar. Etiket 

umurumda değil. Sunum umurumda değil” 145 

 

Müberra Esen gittiği yerlere şeklen sıradan bir şekilde gitse de iyi yetişmiş 

biri olduğu için kendisiyle ilgilenenler çoktur. Bir akşam Müberra Esen ile Hümeyra 

aynı davete katılırlar. Fakat bütün dikkatler Müberra Esen üzerinde olduğu için 

Hümeyra onu kıskanır: 

 

“Bu kadar mesai. Bu kadar çalışma. Bunca itina. Eee… Yani!!! Nasılsınız 

Müberra Hanım. Müberra Hanım kim ya! KİM! Ninem gününden kalmış başörtüsü 

ile. Dikişi açılmış ayakkabıları ile Müberra Hanım kim ya. Yazarmış. Ne yazmış. 

Yazmış da Nobel mi almış! Yazdığı yazılar ile hastalara şifa, dertlilere deva mı 

olmuş yani. ” 146 

 

Müberra Esen’in gittiği yerlerde ilgi görüp, iyi ağırlanması da başörtü 

sorununun çözüldüğüne ve toplumun geldiği noktaya işaret eder.  

                                                           
145 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 19. 
146 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr… ,s. 16. 
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“Etiket” hikâyesinden birkaç bölüm sonra da karşımıza Füsun isimli 

kahraman çıkar. Füsun, Hümeyra’nın kardeşidir ve kitapta şu ifadelerle tanıtılır: 

 

“Doğma büyüme Almanyalı kızımız. Ailevi sebeplerden liseyi Türkiye’de 

okumuş. Başörtü yasağı sertleşince Almanya’ya geri dönmüş. Moda ve tasarım 

okumuş. Çizdiği başörtü desenlerini bir iki firmaya çaldırmış.”147 

Ayrıca Füsun’un organik temalı çizimleri ve özellikle çocuklar için 

tasarladığı kıyafetler, Danimarka ve İsveç’te moda olduğu için Kuzey ülkelerinde 

kendi çapında bir “marka” olmuştur. Onun meslek prensibi tüketimi hızlandıracak 

hiçbir giysi ve ürün pazarlamamak ve dünyanın tek bir zerresini bile boşa 

harcamamaktır.  

 

Görüldüğü üzere Füsun ilkeleri olan bir kahramandır. Neyi niçin istediğini 

bilir. Hümeyra gibi şeklen başını örttüğü hâlde özünde din adına hiçbir şey 

yapmayan bir kahraman değildir. O, moda olsun diye kapanmaya karşıdır. “Etiket” 

hikâyesinde geçen şu ifadeler, Füsun’un başörtüye bakış açısını özetler mahiyettedir: 

“Hanımlar tesettürde sözüm ona vücut hatlarını gizliyorlar ama hatunun hazırladığı 

dosya tam da ruhum ayaklarınızın altında temasını barındırıyor.148 

 

Füsun, Müberra Esen gibi, yazarın önceki eserlerindeki din adına başını 

örten kahramanlara benzer.  

 

Hümeyra, eşinin gölgesinde yaşamaktan yorulmuş, bir şeyler yapmak 

istemektedir. Bunun için de işinde oldukça başarılı olan kardeşi Füsun’u kullanarak 

kâr etmek ister. Füsun’u Naciye adında butik sahibi bir kadına götürür. Füsun 

fikirleriyle Naciye’ye yardımcı olacaktır. Naciye ise gelen müşteriye göre kıyafet ve 

çeşit çeşit maske imal eden biridir. Naciye, Hümeyra’nın niyetini anlamıştır fakat 

onun derdi de Füsun’un otobiyografisi üzerinden kendi markasını yaratmaktır.  

 

                                                           
147 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 32. 
148 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 27. 
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Sanatkâr Rüzgâr Avı kitabındaki iç içe geçmiş bu hikâyeleriyle okuyucuya 

farklı farklı başörtülü tipler çizer. Eski hikâyelerinde ilkeli, kendine güvenen, 

münevver başörtülü tiplere karşın bu kitapta karşıt özelliklere sahip başörtülüler 

vardır. Aslında bu durum okuyucu açısından yadırganacak bir durum değildir. Çünkü 

Rüzgâr Avı’nın yayım tarihi 2013’tür. Bu yıllar Türkiye’de başörtüsü yasağının 

neredeyse, bütünüyle ortadan kalktığı, hattâ başörtüsü modasının başladığı yıllardır. 

Barbarosoğlu çizdiği Naciye ve Hümeyra kişileriyle bunu okuyucuya yansıtır. 

 

Rüzgâr Avı kitabında bulunan “Haset” hikâyesinde ise banka memuru 

Didem’in son derece sığ bir bakış açısıyla başörtülü bir kadın tanıtılır. Lacivert beyaz 

puantiyeli başörtülü genç kız diye tanıtılan kadın, banka müşterisidir:  

 

“Didem puantiyeli kız için iletişim özürlü diye geçiriyor aklından. Hiç de 

kibar değil diyor. Başörtünün üzerine oturttuğu güneş gözlüklerine takılıyor gözü. 

Pahalı bir şey diyor. Kim bilir kaç para. Yeni sezonun malına benziyor.  

Çantası taklit ama kesinlikle taklit. Gerçek bir Louis omuza böyle 

asılmaz.”149 

 

Didem’in anlattıklarından hareketle başörtülü kadının kişilik analizini 

yapmak zor olmakla birlikte bunlar, toplumun bazı kesimlerinin başörtülü kadınlara 

bakış açısını göstermesi bakımından önemlidir. Hikâyede Didem dışında banka şefi 

ve “keçi kızımız” diye anlatılan kahramanlar da başörtülülerle ilgili fikir beyan 

etmişlerdir. Şef paranın başörtülülerde olduğundan ve bundan dolayı onlara çok kibar 

davranılması gerektiğinden bahseder. “Keçi kızımız” diye tanıtılan kahraman ise 

gece bile bazı başörtülülerin başörtüleri üzerine güneş gözlüğü taktığından 

bahsederek görgüsüzlük vurgusu yapar. Böylece başörtülü kadın, başka 

kahramanların gözünden tanıtılmış, fakat herhangi bir olay içerinde konuşturulup 

fikir beyan etmemiştir. Hikâye, onun kişiliğini analiz edecek malzemeyi bize vermez. 

Başörtülüdür, şık giyimlidir, pahalı bir telefona sahiptir ve bankaya dolar yatırmıştır. 

Fakat başörtülü kadının tasvirinin Didem gibi başkalarının kıyafetlerini incelemeye 
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meraklı ve kendini ön plânda tutmayı seven, popüler kültürden etkilenmiş birinin 

bakış açısıyla verildiği düşünülürse başörtülü kadın hakkında yorum yapmak, biraz 

zorlaşmaktadır. Fakat Didem gibilere göre başörtülüler gösteriş düşkünü, dünya malı 

meraklısı kişilerdir.  

 

Başörtülülere olumsuz eleştiri mahiyetinde başka bir hikâye ise “Her Sabah 

Paris” hikâyesinin “Hastane Günlüğü” bölümünde anlatılır. Hikâye hasta olan 

Yasemin Hanım’ın bakış açısıyla anlatılmıştır. Kendisi de başörtülü olan bu kadın, 

hastanede karşılaştığı iki hemşireyi anlatır. Hemşirelerden biri, çok hasta olduğu için 

kendisine öncelik tanıyan ve son derece kibar davranan sarı saçlı, zümrüt gözlü 

biridir. Diğeri ise hastalara duyarsız, kendi âleminde erkek arkadaşıyla lâubalî 

sohbetler eden, pembe başörtülü, deniz gözlü hemşiredir: 

 

“Ki bu sırada onkolojiden gelen hastanın koluna şırıngayı hoyrat bir şekilde 

batırmıştır deniz gözlü pembe başörtülü hemşire. 

… 

Pembe başörtülü kıkırdıyor.  

Onkoloji servisinden gönderilen hasta ile göz teması kurmamaya dikkat 

ederek. 

O kadar dikkatli ki. Hayatın neşesi sarmışken dört bir yanını, bir çift hasta 

bakışın o neşeyi delmesine asla razı değil” 150 

 

  Pembe başörtülü kadın, yazarın önceki hikâye kitaplarında görmeye alışık 

olduğumuz aydın başörtülü kahramanlardan oldukça uzaktır. Yazar din icabı başını 

örten bir kadının merhametsiz, duyarsız, dikkatsiz olması çelişkisini hikâyede etkili 

bir şekilde işlemiştir.  

  

“Mutluluk Onay Belgesi” hikâyesinde ise gece mavisi başörtüsü takan 70 

yaşlarındaki kadının, uçağın önünde selfi çekmesi eleştirilmiştir. Kadın son selfisini 

uçağın önünde çekmeye çalışırken merdivenden yuvarlanmış, onun yüzünden uçak 

                                                           
150 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 112. 
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45 dakika gecikmeli kalkmıştır. “Yumruk Yumruğa” hikâyesinde ise son model cep 

telefonu ile uluslararası bir toplantıda selfi çeken başka bir başörtülü kadının 

eleştirisi yapılır.  

Yazarın bazı hikâyelerinde ise başörtü meselesi konu olarak anlatılmasa bile 

çok sayıda başörtülü kadın vardır. “Dostlukların Son Kullanma Tarihi” hikâyesinde 

Saime, başörtülü bir kahramandır. “İmajatörün Evi” hikâyesinde Nuri Hoca’ya 

derdini anlatmaya giden kadın, başörtülüdür. Hattâ Nuri Hoca başörtülü bir kadının 

falcıya gelmesine şaşırır. Bu şaşırma ifadelerinde başörtüye övgü gizlidir: 

“Bu haza hanımefendi duruşlar. Falcıların yolunu aşındırmış olamazsınız 

hanımefendi. Başınızdaki başörtüye ihanet eden bir duruş yok hiçbir uzvunuzda.”151 

“İlan” hikâyesinde ise esas hikâyeye tesadüfen dâhil olan başörtülü bir 

üniversite öğrencisi vardır. Hikâyede kendini tanıtmaya çalışan bir adam, rastgele 

seçtiği ve hiç tanımadığı başörtülü bir kızın fotoğrafını kullanarak, fotoğraftakinin eşi 

olduğu ve eşinin, iki kızını da alarak kendisini terk ettiği yalanını uydurup televizyon 

programlarına çıkar. Fotoğraftaki kız, başörtü eylemlerine katılan başörtülü bir 

üniversite öğrencisidir. Katıldığı başörtü eyleminde şiddet görüp hastanelik olur. 

Gittiği hastanede ise mağdur olduğu düşünülen adamın karısı zannedildiği için 

olumsuz eleştirilere maruz kalır. Bu durum kahramana zor anlar yaşatmıştır.  

Yazarın Rüzgâr Avı hikâye kitabına kadar anlattığı başörtülü kahramanlar 

başörtülerinden dolayı engellemelerle karşılaşmışlardır. Yazar bir kadını anlatırken 

başörtüyle ilgili bir meseleden bahsetmeyecekse o kadının başörtülü olduğunu 

belirmez. Hattâ başörtü meselesinin anlatıldığı hikâyelerde bile başörtülü kadınlar 

tasvir edilirken başörtülü oldukları hemen vurgulanmaz. Onlar da diğer insanlar gibi 

hayatın gündelik akışında yaşarlar. Bir aile ve dost çevreleri vardır. Rüzgâr Avı 

kitabındaki hikâyelerde ise başörtü modası başladığı için kahramanların başörtülü 

olduğu doğrudan vurgulanır: 
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“İyi güzel. Cici kızlar. Başörtüleriyle icratlarını-aman icraat işte icraatın 

içinden- yapıyorlar. Ama ne münasebet yemek servisi engelleniyor. Lütfen. Bilet 

satılırken böyle yapılmıyor ama…”152 

 

“Didem puantiyeli kız için iletişim özürlü diye geçiriyor aklından. Hiç de 

kibar değil diyor. Başörtünün üzerine oturttuğu güneş gözlüklerine takılıyor gözü. 

Pahalı bir şey diyor. Kim bilir kaç para. Yeni sezonun malına benziyor.  

Çantası taklit ama kesinlikle taklit. Gerçek bir Louis omuza böyle asılmaz. 

Puantiye başörtülü kız, sarı saçlı kızın beş dakika önce herkese itina ile 

yaklaşan tutumunu, herkese şapur şupur bize gelince yarabbi şükür diye 

değerlendiriyor.”153 

Fatma Barbarosoğlu’nun anlattığı başörtülü kahramanlar, kendileri istediği 

için başlarını örterler, bu konuda ailelerinden herhangi bir baskı görmemişlerdir. 

“Eksik Kalan” hikâyesindeki Dilek, “Dazlak” ve “Sevabın Kefareti” hikâyelerindeki 

adı söylenmemiş kahramanlar bu konuda örnek olarak gösterilebilir.  

 

Eserlerde inançları gereği başlarını örten kadınlar, daha önce ifade ettiğimiz 

gibi, münevver, kendine güvenen, yaşadığı olumsuz durumlarda kendini çok iyi ifade 

edebilen kahramanlardır. Onlar başörtüsünü Rüzgâr Avı kitabındaki Hümeyra, 

Naciye gibi, görünür olma derdiyle örtmezler. Gerektiğinde başlarını neden 

örttüklerini güzel bir şekilde dile getirirler. Meselâ “Yaşayamadığımız Dünya” 

hikâyesinde radyo programcısı Cahit’in, Aslı’ya son derece laubali bir tavırla neden 

başını örttüğünü sorması üzerine Aslı kendini güzel bir şekilde ifade eder: 

 

 “…Sen dürüst biri misin bakalım? Başına türban sarmak kolay. Sen öteki 

insanlardan daha mı üstün görüyorsun kendini? Ben daha dindarım, diye ortalıkta 

dolanmak için ne gibi geçerli nedenlerin var?”154 

 

Aslı’nın cevabı hazırdır ve gayet nettir: 
                                                           
152 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 43. 
153 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 67. 
154 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 95. 
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“Dindarlığın tek ölçütü başörtü takmak değil. Ama kabuğudur. Kabuk 

olmadan öz olmaz. Ben başörtü takarak sadece insanlara bir güvence veriyorum. 

Benden size bir kötülük gelmez. Ben Allah’a teslim olmuş bir kulum, diyorum. ”155 

 

Aynı şekilde başörtülü kahramanlar kendilerine yapılan hakaretlere zekice 

cevap verebilecek kapasiteye fazlasıyla sahiptirler. Söz gelimi “Kapanmayan Yaralar 

Antolojisi” hikâyesinde başörtülü öğretmen Nihan’a pos bıyıklı meslektaşı elindeki 

sopayı ayak ucuna doğru pervasızca sallaya sallaya “Hocanım, sizi artık okulda 

görmek istemiyoruz.”156 deyince Nihan’ın cevabı hazırdır: 

 

“ ‘Hayatta görmek istemediğimiz çok şey vardır Taner Bey. Biz görmek 

istemiyoruz diye hiçbir şey yok olmaz. Ya da bizim yok etme hakkımız doğmaz değil 

mi’ ” 157 

Başörtü yasağından dolayı yapılan başörtü eylemleri de doğrudan 

anlatılmasa da birçok hikâyede hissettirilir. “Dazlak” hikâyesinde Seher’in annesi 

başörtü eylemi yapan kızlara her gün kurabiye götürür. “Büyümek” hikâyesinin 

sonunda ise anneyle oğul başörtü eylemine giderler: 

“ ‘Biz temiz dilencileriz değil mi anne!’ 

‘Hayır, biz dilenci değiliz. Sadece elimizden alınanları istiyoruz. 

Başkalarına ait olanları değil.’ ”158  

 

“Kapanmayan Yaralar Antolojisi” hikâyesinde başörtülü Nihan’ın hayatının 

yanı sıra Cenan’ın hayatını da öğreniriz. Cenan başörtü eylemlerine katılan bir genç 

kızdır. Annesine göre eylem yaparken soğuk havalarda beklediği için hasta olmuştur. 

Cenan hastalığından dolayı 35 kiloya kadar düşmüş ve Vakıf Gureba Hastanesi’nde 

yatmıştır. Hikâyenin devamında da Cenan’ın öldüğünü öğreniriz. Cenan’ın annesi, 

duygularını şöyle ifade eder: 

 

                                                           
155 Gös. yer. 
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“Annesi ‘O soğuk havalarda bekleşmeyin dedim size!’ diye bağırıyordu. 

‘Hadi git arkadaşın için gazeteye ilân ver! İlân ver ve de ki, Beyazıt eylemi sadece 

Beyazıt’ta değil! Vakıf Gureba Hastanesi’nde yatan bir Cenan da var. Sayıyorsanız 

hepimizi, Cenan’ı saymayı unutmayın. O artık 35 kilo. Ama 35 kilolar da sayılır 

değil mi?” 159 

 

Yazar başörtü meselesini kadın merkezli olarak ele almıştır. Sorunu 

yaşayan, kadınlardır. Hikâyelerde onların mücadeleleri, başlarını açmamak için 

direnirken yaşadıkları zorluklar, etraflarındaki insanlar tarafından dışlanmaları 

anlatılır. Bu süreçte onlar ya tamamen yalnızdır ya da anneleri tarafından 

desteklenmektedirler. Başörtülü eşlerin hikâyeleri anlatılırken kadınlar tamamen 

yalnızdırlar. Kocaları tarafından destek görmezler. Hattâ “Sevabın Kefareti” 

hikâyesinde başını açmamak için direnen kadına eşi başını açması için fetvalar bulur. 

Adam eşinin sıkıntılarını anlayamaz ve hasta olduğunu düşünerek onu akrabası olan 

bir psikoloğa yönlendirir. Dilek’in hayatının yanı sıra annesi ve babasının hayatını da 

öğrendiğimiz “Eksik Kalan” hikâyesinde Dilek’in annesi Elif de başörtü konusunda 

yalnızdır. Eşinden destek görmez ve ondan ayrılır. “Kapanmayan Yaralar Antolojisi” 

nin arka plânındaki hikâyede ise “vizyon” değiştirmek isteyen kocasının istemesiyle 

Emine başını açmıştır: 

 

“Yere göğe koyamadığın Nüzhet Ağabey’in ‘Vizyon değiştirmem gerek’ 

diyerek karısı Emine’nin başını açmasını istemiş. Erkeklerin vizyonu hanımlarının 

görüntüsünden ulaşıyor dört bir yana. Emine hafızdı biliyorsun. Vizyon için hafız 

hanım nasıl bir yükse. ‘Çocuklarım var’ diyerek başını açtı Emine” 160 

 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde ise doğrudan eşinin başını açtırmak isteyen 

bir koca yer almasa da yine yalnızlaştırılan başörtülü bir kadın vardır.  

 

Başörtülü eşler başörtü meselesinde yalnızken başörtülü öğrenciler veya 

başörtülü çalışanlar anneleri tarafından destek görürler. Anneler de başörtülüdürler 
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hattâ kimi anneler öğrencilik yıllarında başörtü sorunu yaşamış ve okulu 

bırakmışlardır: 

 

“Erken evlenenlerin kızları, annesinin üniversite kapıları önünde ekmiş 

olduğu acıları toplamak üzere üniversite kapılarında. Hayat değişirken biz bir örnek 

acıları içinde yaşlanıyoruz. Kovulmuş bir nesildik. Çocuklarımıza mirasımız 

kovulmanın üstüne dayak oldu.”161 

 

 “Dazlak” hikâyesi anne kız ilişkisinin çok güzel yansıtıldığı hikâyelerden 

biridir. Hikâyede anne, kızının yanındadır ve ona moral verir. Kızının saçlarını 

dazlak yapma kararına saygı duyar ve bu konuda ona yardım eder.  

 

Annelerin aksine babalar, kızlarına destek olmazlar. Onlar ya arka plândadır 

ya da kızlarının başörtü yasağını protesto etmesinin karşısındadır. Meselâ “İlan” 

hikâyesinde kızının başörtü eylemlerine katılmasına karşı bir baba vardır.  “Dazlak” 

hikâyesinde ise okulu bırakma kararı alan kıza babası hiçbir tepki göstermez. 

Babayla ilgili anlatılanlar sadece bir cümledir: 

 

“Baba, ‘Bu fikirden vazgeçmeli, sen vazgeçirmelisin’ der gibi 

bakıyordu.”162 

 

 “Çay Bahçesi” hikâyesinde ise modern giyimli iki hanım, başörtülü bir 

kadını eleştirir. Başörtülü kadın, başörtüsünün ruhuna aykırı bir giyiniş sergiler. 

Üzerindeki pardösü yırtmaçlıdır ve yırtmaçtan pantolonu görünür. Ayak bileğinde 

halhallar vardır. Giydiği ayakkabı yüksek ökçeli, dikkat çekici bir ayakkabıdır. 

Başörtülü kadın yanındaki cılız oğlanın beline sıkı sıkıya sarılmış deniz kenarında 

yürümektedir. Yaşlı modern kadınlardan biri, başörtülüyü inceler ve “Ayol bunlar da 

hiçbir şeyden geri kalmıyor.”163 yorumunu yapar.  
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Alpay Doğan Yıldız, “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Kırık 

Kalpler: Başörtülü Kadınlar” adlı makalesinde başörtü meselesiyle ilgili şunları 

söyler: 

 

“Yazar başörtülü oldukları için ötelenen, yasaklanan kadınların kırık 

kalplerini dikkatlere sunmuş, okuru onların huzursuz ama kararlı zihinleriyle yüz 

yüze getirmiştir. Başörtüsü takmanın gerekçeleri, başın açılmasına karşın ‘fetvalara’ 

karşı fetvalar, yorumlar vb. konular bu hikâyelerin meselesi değildir. Yazarın 

karakterleri başörtüsünün gereğine inanmış ve başlarını örtmüşlerdir. Başörtüsünü 

yasaklayan resmi otoriteye verilen sivil tepkilerden ‘hatırlama’ şeklinde söz edilir. 

Resmi otoritenin yasakçı tavrının yasal, hukuki durumu da tartışılmaz.  

… 

Hikâyelerde başörtüsüne karşı resmi tavırdan çok insanların olumsuz 

tavırları gösterilir. Başörtülü karakterleri resmi tavırdan çok -en yakınları da dahil- 

insanların kendilerini anlama gayreti içine bile girmemeleri, kendilerinden küçük bir 

duygusal desteğin dahi esirgenmesi üzer. ”164 

Yazarın başörtüsü konusunda anlattığı hikâyeler, bizlere onun bu konuda 

kendi yaşadıklarını hatırlatır. O da hikâyelerindeki bazı başörtülü kahramanlar gibi 

başörtüsü sorunu yaşamış ve zor zamanlar geçirmiştir. Kübra Yalçınkaya, yazarla 

yaptığı mülâkatta bu konuyla ilgili sorularına şu cevapları almıştır: 

“- Hikâyelerinizde başörtüsü meselesi sebebiyle sorun yaşamış genç kızlar 

veya onların penceresinden bakan biri çok var. Siz ne zaman kapandınız? 

F.B.: Birinci sınıfta kapandım. İki ay girmişimdir okula başı açık, sonra 

kapandım. 

- Peki sıkıntı yaşadınız mı o dönemde, çalkantılı bir dönem 80’li yıllar.       

 F.B.: Birinci, ikinci sınıfta sıkıntı olmadı; üçüncü sınıfta yasak geldi. 

                                                           
164 Alpay Doğan Yıldız, “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Kırık Kalpler: Başörtülü Kadınlar”, 
İtibar Dergisi, Sayı 17, 2013, s. 67. 
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- İhtilal zamanı ne zamandı?  

F.B.:80. 

- Üniversiteye İlk girdiğiniz yıl mıydı? 

F.B.: Evet; ama o zaman başörtüsü yasağı yoktu. Üçüncü sınıfın ikinci 

döneminde geldi. 

- Nasıl devam ettiniz peki? 

F.B.: Felsefe koridoruna çıktığımız zaman kimse karışmıyordu, giriş 

kapısından geçmek önemliydi. Üçüncü sınıfta çok devam etmedik, notlar alarak 

sınavlara girerek. Hiç unutmuyorum haziranda, başımda siyah tülbent var, siyah 

tülbendin üstünde peruk var, peruğun üstünde file var, onun üzerinde bere var. 

Böyle gidiyorduk okula. Benim migrenim o dönemden kalmadır. Ama ben   

yaşadıklarım için   geriye   bakıp   da sıkıntılıydı diyecek biri değilim. Çünkü bizi 

yetiştirirken büyüklerimiz zor kelimesini lügatinizden çıkaracaksınız dediler. Zor 

kelimesi yoktur bende. Bilmem o kelimeyi ve bir başkasına anlattığımda mesela ne 

kadar da zordu demem. Ne kadar zormuş dediklerinde, acaba zor muymuş diyorum. 

Ama kendim zordu demiyorum, öyle bir kelimem yok benim. 

…. 

- Başörtüsü yasağı geldiğinde ailenizde kızım başını aç diyen oldu mu? 

F.B.: Yok. Ben kendim ilk önce gitmek istemedim, okulu bıraktım, Kuran 

kursuna gideceğim, dini eğitim alacağım dedim. Bir gittim, iki gittim hiç hoşuma 

gitmedi Kuran kursundaki atmosfer. Babam sen bilirsin dedi. Sonra devam etmeye 

karar verdim. Hiç karışmadılar; ama mesela başımı örterken ağabeyim karışmıştı. 

Annemler o sıra Manisa’daydılar, biz ağabeyimle büyükannemlerde kalıyorduk 

İstanbul’da. Ben de felsefeye yeni başlamışım, birkaç ay geçmiş, rahmetli 

büyükannemler hacdan gelmişlerdi, 80 yılıydı. Hacda dua etmiş benim başımı 

örtmem için, ama sonradan söylemişti. İlk derse   girdik   felsefede.   Hoca amfide   
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ders anlatırken şöyle demişti: ‘ Bu nedir? Masa. Masa olmadan önce neydi? 

Tahta. Tahta olmadan önce neydi? Ağaç. Ağaç olmadan önce neydi? Tohum.  

Tohum olmadan önce ne oluyor?’ İlk ders mesela beni en etkileyen kısım budur. 

Aradan birkaç vakit geçti. Allah selamet versin, gittik yanına. Dedi ki: ‘Felsefenin 

azı insanı dinsiz yapar, çoğu dindar yapar.’ Deli gibi felsefe kitapları okumaya 

başladım; ama nasıl okuyorum, kendimi hiç iyi hissedemiyorum. Herkes çok okuyor 

da ben az okuyorum zannediyorum. Herkesin benim gibi ilk tercih, ikinci tercihle 

geldiğini zannediyorum. Felsefe başka türlü okunmaz ki niye okunsun. Bir tutkusu 

vardır, öyle okuyordur zannediyorum. Hani kişiyi nasıl bilirsin, kendin gibi 

bilirsin. Ağabeyim fark etti. Paramız bitti, o sırada da banka havalelerinde sorun 

var. Ağabeyim Manisa’ya gitti, para getirecek evden. Dedi ki hiç unutmuyorum gece 

on bir civarı, o trene binecek: ‘Ben sende birtakım meyiller görüyorum. Bak, sakın 

başını örtme. Başını örtersen, sen çok istikbali açık bir kızsın.’ Bunu diyen de 

benden çok büyük biri değil, iki yaş büyük; ama çok hürmet ettiğim için, o da çok 

ağabeylik yapıyor. Öyledir tabi hürmet etmesini bilirseniz, ağabeyiniz ablanız olur. 

Etmezseniz dalaşırsınız. ‘Senin istikbalin çok açık, sakın başını örtme’ dedi. 

Ağabeyim gitti, abdest aldım, iki rekat namaz kıldım, başımı örttüm, yattım.  

Büyükannem hasta oldu zannetmiş. Ertesi gün, Kasım ayıydı, soğuk bir Kasımdı ki 

ben günlük hayatta da başımı örtmeden önce başımı örten bir insandım. Bere 

takarım, başörtü takarım, kaşkol takarım. Kulaklarım çok hassas çünkü. Başımı 

örttüm gittim, büyükannem hiç yadırgamadı. Sonra okuldan geldim, namaz 

kılıyorum. Kaza namazlarımı kılacağım ya bitmiyor namazım. Dindar olmakla 

birlikte bir korku da var insanlarda. Tarikata girer çocuğu, aklını çelerler, aşırıya 

kaçar. Aşırı kısmı çok vurguludur. Kapıyı açıyor, kapatıyor. Evin mimarisi çok 

enteresan bir mimari. Camekanlı kapıydı ve üç oda birbirine bağlıydı. Üç odadan 

bir diğerine geçebiliyorsunuz. Kapattığınızda üç ayrı oda oluyor. Kapılar çok ses 

yapıyor. Geliyor gidiyor. ‘Bu çocukta bir haller var, ne bitmeyen namazlar kılıyor 

bu böyle’ diye söyleniyor. Halbuki ben kaza namazı kılıyorum. Bize dediler ki 

kılmadığınız namazları hesaplayın. Her gün üç tane kaza namazı kılarsam,    

bilmem kaç yaşıma kadar ancak ödeyebileceğim. Daha sonra çok devam etmedim, 

ilk aşk hiçbir zaman devam etmiyor. Öyle bir korkuları olmuştu. Hattâ mahalledeki 

bir sürü insan da çok tepki verdi. Ara sokaklardan geçiyorum, caddeye çıkmak 
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için, Boşnak bir mahalleden geçiyorum ve çocuklara tuhaf geliyor. Üniversiteli 

abla, o sıralar çok yaygın değil üniversite. Ağabeyim üniversiteli, ben üniversiteliyim.  

Çocuklar arkamdan bağırıyorlar: ‘Üniversiteli abla gidiyor, üniversiteli abla 

geliyor.’ Onlara belli ki kıyafetim de değişik geliyor. Bir de ben pelerin 

giyiyordum, pelerin giymek şiirsel bir şey. Pardösü gibi değil, pelerin giyince de 

şöyle rüzgârdan uçuşarak gidiyor ya dikkat çekiyor.  Hattâ sınıf arkadaşlarım, 

felsefedekiler bir şiir yazmışlardı. Tabi tırnak içi şiir. Arkadaşım benim çok uzun 

boyluydu, beraber okuduğumuz arkadaşım. ‘Gacırt dedi açıldı kapı./Süzüldü içeri 

mavi pelerinli, asma çantalı/Yanından ayrılmaz fasülye çangalı.’ 

… 

- Başörtüsü yasakları ile ilgili eylemlere katıldınız mı peki?  

F.B.: 83’te başörtüsü yasağı geldiğinde çok eylem olmadı. Kapının 

önünde bekleme filan. Bunlara eylem diyorsak onlara katıldım; ama esas direniş, 

sistematik bir direniş 90’lı yıllardaydı. Ben o zaman yüksek lisans öğrencisiydim. 

Pendik’te yatılı okulda öğretmenlik yapıyordum. Onun için çok katılmadım 

eylemlere.  ” 165 

 Yazar genelde kadın kahramanlarının başörtülü olduğuna dair soruya ise 

şöyle cevap verir: 

“F.B.: Siz öyle görüyorsunuz, aslında bütün kahramanlarım başörtülü 

değil. 

- Hepsi öyle değil ama var. 

F.B.: Tabi ki başörtülü kahramanlarım olacak, çünkü hayat gibi yazdım. 

Mesela ‘Hiçbir yer’in Müjgan’ı başı açıktı; ama onu okuyucular hep başı örtülü 

okumuş. Halbuki ben onu başörtülü tiplemedim, hiç öyle bir ibare yok; ama başı 

örtülü okumuşlar onu. Yazarı başörtülü olunca, kahramanı da öyle okuyor insanlar. 

Diyelim ki ‘İki Kişilik Rüyalar’daki ‘Güzel Ölüm Defteri’ndeki o iki yaşlı kadın da 
                                                           
165 Kübra Yalçınkaya, age., s. 342, 343, 344.  
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aslında başı açık tiplerdir. Ama insanlar onu başı kapalı düşünüyor mesela. ‘Çuha 

Renkli Çocukluğum’da Sabahat Hanım, başı açık bir kadındır, Greta Garbo’ya 

benzeyen. Başı açık kahramanlarım aslında daha çoktur başı kapalılardan; ama 

imlemediğim için orada başı açık, başı kapalı diye okuyucu kafadan başı örtülü 

olarak okuyor. İtirazım yok, nihayetinde yazıldıktan sonra metin okuyucunun, nasıl 

isterse öyle okuyacak. Mesela ‘Medyasenfoni’nin başı açık kahramanları ile başı 

kapalı kahramanları eşittir neredeyse.”166 

Yazar sonuç olarak başörtü meselesini bazen başı kapalı kadınların 

yaşadıkları sorunlar, bazen de imaj uğruna başını örten kadınlar ekseninde sıkça 

işlemiştir. Yazarın ilk hikâye kitaplarında başörtü mağduru kadınlar varken özellikle 

Rüzgâr Avı kitabında gösteriş uğruna başını örten kadınlar ağırlıktadır. Yazar bu 

kadınlarla dinî gereği başını örten kadınların farklılığını göstermek için iki tip 

kahramanı aynı hikâyelerde kullanmıştır. Meseleden bahsederken yazarın başörtülü 

olmasını ve geçmişte başörtüsünden dolayı sorunlarla karşılaşmış olmasını da 

belirtmek gerekir. 

 

2.5. “İMAJ” DÜŞKÜNLÜĞÜ 

 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde karşımıza en sık çıkan meselelerden biri 

“imaj” 167 düşkünlüğüdür. İmaj modernleşen Türk toplumuyla beraber hayatımıza 

giren bir konudur. Modernleşmeyle birlikte yapmanın yanı sıra yaptığını gösterme 

önem kazanmaya başlamıştır. “İmaj” bir yönüyle, yaptığını gösterme iken bir 

yönüyle de “mış gibi olma, mış gibi görünme” durumudur.  

                                                           
166 Kübra Yalçınkaya, age., s. 350, 351.  
167 İmaj, Türk Dil Kurumu’nun Türkçe Sözlüğü’nde imge olarak açıklanmıştır. İmge kelimesinin 
karşılığına baktığımızda ise şu dört madde karşımıza çıkar: 

1. Zihinde tasarlanan ve gerçekleşmesi özlenen şey, hayal, hülya. 
2. Genel görünüş, izlenim, imaj 
3. Duyu organlarının dıştan algıladığı bir nesnenin bilince yansıyan benzeri, hayal, imaj. 
4. Duyularla algılanan, bir uyaran söz konusu olmaksızın bilinçte beliren nesne ve olaylar, 

hayal, imaj. 
. 



91 

“İmaj”lar öncelikle görüntüler yoluyla oluşturulur. Kişiler bu görüntüler 

yoluyla muhataplarının zihinlerinde farklı bir iz bırakmak isterler. Böylelikle 

herkesten farklı olacak ve akıllarda kalacaklardır. Günümüz dünyasında bu 

görüntüler yoluyla “imaj”lar oluşturmanın türlü yollarından biri de sosyal medyadır.  

 

“Görüntü egemen bir toplumda yaşadığımızdan başka görüntülerin ve 

onlara bağlı anlamların sürekli aktığı, kayganlaştığı bir dönemde yaşadığımız 

ortada. Bunu en çok saatlerimizi harcadığımız, bir şekilde orada da yaşadığımız 

sosyal medyadan biliyoruz.”168 

 

Yazara göre, modern dünyada insanlara dayatılan birtakım sözde değerler 

vardır. Son yıllarda bu değerler medya aracılığıyla anlatılmaktadır. Medya moda 

değerleri her fırsatta çok çeşitli reklâm unsurlarıyla günümüz insanına 

dayatmaktadır. Bu reklâmlar bazen doğrudan bir ürün reklâmıyken bazen popüler bir 

insandan hareketle bir davranış, bir meslek veya bir giyiniş reklâmıdır. Popüler 

kültürün peşi sıra gittiğin bu “imaj”lar, insanların hayatını her alanda kuşatmıştır. 

İnsanlar bu “imaj”lar altında gerçek dünyaları yerine onlarla kurulu sahte bir 

dünyada yaşarlar. İşin en ilginç noktalarından biri de insanların yaşadıkları bu sahte 

dünyada kimsenin, bu sahteliğin farkına bile varmamasıdır. Barbarosoğlu, İmaj ve 

Takva adlı kitabında “imaj” ile ilgili şu yorumları yapar: 

 

“Modern insan kimliğini en ziyade imaj yoluyla oluşturuyor. İmajlar 

tüketim toplumunun satın alınabilir nesneleri olarak imaj-maker’lar tarafından 

piyasaya sunuluyor. ‘Bana imajını göster sana kim olduğunu söyleyeyim.’ 

Geleneksel insanın hayat tasavvurunda mihenk taşı olan ‘yalan dünya’ imgesi 

modern insanın bilincinde de var, fakat dünyanın geçiciliğini hatırlatmaktan ziyade, 

oyun içinde oyunun meşruiyetini artırıcı bir muhtevaya bürünmüş olarak. 

Karşısındakinin önce nazarında, sonra zihninde iz bırakabilmek için kendi bedenini 

tekrar tekrar yeninden inşa etme yoluna gidiyor modern insan. Kendi bedeniyle 

oynayarak önce kendine, sonra başkalarına, kendi bedenine dair öyküler anlatıyor. 
                                                           
168 Murat Tırpan, “Anlatı Makineleri”, https://www.birgun.net/haber/anlati-makineleri-264671, 
(11/08/2019) 

https://www.birgun.net/haber/anlati-makineleri-264671
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Anlatılan öykülerin olumlu olması şart değil. Muhatabın zihninde bırakılacak izin 

olumlu bir iz olmasının şart olmaması gibi. Asıl olan dikkat çekmek ve fark edilmek. 

‘Farkı fark etsin!’ diye diğerleri, imajın sürekli yenilenmesi, değiştirilmesi 

gerekiyor.….Baudrillard post modern dünyanın anahtar kelimesi olarak ‘gibi olmak’ 

kavramı üzerinde durur. ‘Gibi olmak’ doğrudan görüntü ile gerçekleştirilebilecek bir 

kimliktir. ‘Gibi olmak’ bedenin başkalarıyla mukayese edilerek içine düştüğü 

mutsuzluk halinden, kostüm, makyaj ve gençlere özgü jest ve mimikler yoluyla teselli 

edilerek çıkarılmaya çalışılmasıdır…. Allah’ın yaratmış olduğu kul olarak ‘bir 

tarağın dişleri gibi’ birbirinin aynı olan insanlar takvadan imaja doğru seyreden 

ahir zaman yolculuğunda insan olma paydasında eşitlenmek yerine, para paydasında 

eşitlenmeyi tercih etti. Hayat parası olanların ne kadar parası olduğunu 

gösterebilecekleri bir sahneye dönüşürken, parası olmayanlar sanki paraları varmış 

gibi görünerek, yani imaja sığınarak hayat sahnesinde starlaşmayanların tesellisini 

icat etti.” 169 

 

“İmaj”ın tarihine bakacak olursak bizim toplumumuz için Tanzimat 

yıllarına kadar gitmemiz gerekir. Oradan başlayıp günümüze kadar devam eden bir 

Batılılaşma “imaj”ı söz konusudur. Ancak 90’lı yıllarda medyanın günlük 

hayatımızda yaygınlaşmasıyla bu durum hız kazanmış, bilgisayar ve özellikle sosyal 

medya ile karşı konulmaz bir hâl almıştır. Artık insanlar, kabul edecekleri “imaj”ları 

ceplerinde taşıdıkları bilgisayarlar, telefonlar vasıtasıyla seçmektedirler. 

 

“Hayatta ‘fark edilmeyi, anlatmayı, göstermeyi’ ve gerektiğinde ‘başka 

görünmeyi’ önceleyen, ‘gerçek’i yerine ‘imaj’ı ile var olmayı ve bunlardan ‘fayda’ 

elde etmeyi hedefleyen insan zihniyeti, Fatma Barbarsosoğlu’nun hikâyelerine konu 

olur.”170Yazarın hikâyelerinde “imaj” algısı çeşitli şekillerde kendini göstermektedir. 

Bazen bir eşyanın marka değeriyle, bazen bir mesleğe mensubiyetle, bazen de 

meşhur bir insan tavrıyla… Konunun ön plânda olduğu hikâyelere daha yakından 

bakarsak: 

                                                           
169 Fatma Barbarosoğlu, İmaj ve Takva, 8.Baskı, Profil Yayıncılık, İstanbul, 2010, s. 13-20. 
170

 Alpay Doğan Yıldız, “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Eleştirilen Bir Zihniyet: İmaj 
Merkezli Hayat Algısı”, Türk Edebiyatına Açılan Pencere, Ankara, 2014, s. 524. 
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“Swan Sevenler Derneği”nde Swan markalı bir arabaya sahip bir adamın 

“imaj” merkezli hayatı anlatılır. Adamın 12 arabası vardır. Arabalarından Swan 

marka olanına verdiği isim ise Beyaz Kuğu’dur. Beyaz Kuğu onun için o kadar 

önemlidir ki bir kere bile camlarını açmamış, koltuklarını ilk günkü temizliğinde 

korumuştur. O Swan ile ilgili yazılan makaleleri okur ve aynı makaleleri arabaları 

sadece bir araç olarak gören karısına da okumayı dener. Üstelik en çok sevdiği gece 

kulübü çıkışında, müziği bile ihmal etmeden, yıldızlar altında… Oysa kadın için bu 

makaleler hiçbir şey ifade etmez. Adamın, otomobilleri ile kurduğu iletişim o kadar 

güçlüdür ki bu bütünleşmenin “onda birini” eşiyle kuramaz. Kahraman, Swan 

Sevenler Derneğinin üyesidir. Fakat onun Swan’ı eşinin arabayı aldığı bir gün küçük 

bir kaza geçirir ve arabanın bagaj kapağı çizilir. Adam bu çizikle arabanın 

sahiciliğine, güzelliğine bir zarar geldiğini düşündüğü için onu satmak ister. Fakat 

araba onun için o kadar önemlidir ki, satacağı kişiyi bile özenle seçmelidir. 

Gazetedeki satış ilânı üzerine arayan kişiye, Swan’ını hak edip etmediğine kendince 

ölçüt olabilecek sorular sorar. Müşteri sınavı geçince de bir bahaneyle ev telefonunu 

alır ve eşini arar. Eşine sorduğu sorulardan hareketle ailenin Swan’ını hak etmediğini 

düşünür ve arabasını satmaktan vazgeçer. 

 

Hikâyede bir markaya olan düşkünlük anlatılmıştır. Başkahramanın hayatı 

12 arabası üzerinden anlatılır. Ona göre bunlar mutluluğun kaynaklarıdır. Hikâyede 

özellikle vurgulanan, kahramanın Swan marka otomobilidir. Otomobilin işe 

yararlığından ziyade, markası ve bu marka üzerinden yaşanan haz vurgulanmıştır. Bu 

bir “imaj” meselesidir. Kahramanı mutlu eden, Swan’a bindiği zaman etrafa verdiği 

“imaj”dır ve otomobili sayesinde herkesten farklı olabildiği inancıdır.  

 

“Hep Böyle” adlı hikâyede ise Ardahan’ın köylerine çekim yapmaya giden 

bir ekip vardır. Ekibin amacı oradaki yoksulluğu en tabii hâliyle anlatmaktır. Fakat 

köylüler kamera çalışmadan gayet rahat kendilerini ifade edip, tabii hâlleriyle 

konuşurken kameranın ışığı yanar yanmaz “televizyondan satın aldıkları imajlarla” 

konuşmaya başlarlar. Yazarın ifadesiyle ya seçim propagandasına çıkmış muhtar 

adayı gibi ya da etraftaki güzel kızları ve güzel sesli çocukları öven tavırlarla 

konuşurlar. Ekip, insanları konuşturmak için türlü yollar dener fakat onları kamera 
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karşısında günlük hayattaki hâlleriyle konuşturamaz. Bunun sebeplerinden biri de 

oradaki insanların dış dünyayla diyalog kurabildikleri tek yolun televizyon olmasıdır. 

Onlar televizyondan türlü türlü “imaj”lar öğrenmişlerdir. Kameraları görür görmez 

de hemen o “imaj”ları gösterme çabasına girmektedirler. Vav diye tanıtılan 

kahramanın görüşüne göre, insanların kendi hayatlarını anlatma konusundaki 

tutuklukları televizyonda kendi hayatlarına benzer hayatları hiç seyretmemiş 

olmalarındandır: 

 

 “Kameralar devreye girer girmez, kendilerinden başka bir şeye dönüştüler. 

Jestleri ve mimikleri değişti. Duruşlarındaki o kendine aitlik gidip her gün seyredilen 

ve seyredildikçe hissizleşen görüntüden biri oldular ansızın. Su getirmek için 

çektikleri sıkıntıları kameraların yokluğunda anlatırken her birinin hikâyesi ne kadar 

canlı ve sıcaktı. Getirdiği suyun, yol boyunca üzerlerinde birikmiş olan tozu 

temizlemeye yetmediğini anlatan Mercan, hayallerini kameralar açıkken niye 

anlatmaktan vazgeçiyor? O ocağın başında gördüğü su dolu rüyaları ne güzel 

anlatmıştı.”171 

 

Köydeki insanların televizyondan aldıkları “imaj”lar şu satırlarla da ifade 

edilmiştir: 

 

 “Buradaki herkes bir başkası gibi olarak, televizyon ekranından yansıyan 

bedenlerin içine girip onun hayatını yaşıyormuşçasına kendinden uzaklaşmayı 

deniyor.”172 

 

“Yaşayamadığımız Dünya” hikâyesinde ise Sıtkı adlı kahramanın radyo 

programcısı Cahit “imaj”ına vurgu yapılır. Cahit, Sıtkı’nın programdaki adıdır ve 

Sıtkı “Yaşayamadığımız Dünya” ismiyle gece yarısı program yapar. Gece yarısı 

kendi kimliğinden tamamen sıyrılarak bambaşka biri olur. Bu “imaj” içerisinde en 

belirgin noktalar dua ve sabır kelimeleridir.  Gündüz sıradan bir kimlik olan Sıtkı, 
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gece yarısında bütün insanları kucaklayan, yardımsever bir kişilik olan Cahit’e 

dönüşür: 

 

“Karşındaki gerçek Cahit. Cahit de değil esasında. O benim program adım. 

Benim adım Sıtkı. Şimdi karşında Sıtkı var yani. Adım Sıtkı iken her şeyden sıktım 

sıyrılır. Hahahha. Güzel espri. Cahit’in gelmesi için vakit gece yarısını geçmeli. 

Karanlık basmalı…”173 

 

“Çekim Hataları” adlı hikâyede de, “Hep Böyle” adlı hikâyede olduğu gibi, 

kameralar karşısında değişme, farklı bir “imaj”a bürünme arzusu söz konusudur. Bu 

hikâyede İngiltere’de yaşayan, yüzündeki çizgilerle uyumsuz giyinişi ve tavırlarıyla 

40 yaşlarında bir kadın vardır. Bu kadın, ‘Kadının Ekonomik Durumunun 

Göstergeleri’ adlı bir seminerde göstermek için, pazarda kendi ürettiği ürünleri satan 

Laz Emine Teyze’yi kameraya çekmek ister. Fakat Laz Teyze razı olmaz, hattâ 

kadınla iletişim kurmaya bile yanaşmaz. O, sadece müşterileriyle iletişim kurar, 

bunun dışındaki bütün iletişimlere kendini kapatmıştır. Laz Teyze’nin müşterileri ve 

hovardalığı iş edinmiş birkaç pazarcı, kızın inatla Laz Teyze’yi çekmek istemesini 

anlamlandıramaz ve çekim yapmak isteyen kıza türlü akıllar verir, tavsiyeler de 

bulunurlar. Onların sözlerinde hep olanı değiştirme, farklı bir “imaj” katarak olanı 

daha iyi gösterme anlayışı hâkimdir. Meselâ pazarcının biri, çekim yapan kadının, 

Laz Teyze’nin çiçeklerinden bahsetmesi üzerine, çiçek satan çok güzel bir Çingene 

kızdan bahseder: 

 

“ Ablacığım senin istediğin çiçek olsun. Bu Laz Teyze’nin çiçekleri ne ki?.. 

Bak solmuşlar bile. Benim tanıdığım bir Çingene kız var. Yanlış anlama, çiçekler 

kızdan güzel, kız çiçeklerden. Çekim yapacağız deyip kızın eski elbiselerini de 

çıkarttırırız.” 174 
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 Yine orada olan yaşlı bir kadın, evinin yakınında harikulâde çiçekleri olan 

ve uluslararası hizmet veren bir çiçekçiden bahseder. Çiçekçinin hoş bir yeğeni 

olduğunu ve çekim yapılacak gün onu çağırabileceğini de eklemeyi ihmal etmez. 

 

Hikâyede Laz Emine Teyze’ye kendinden on yaş büyük kadınların bile 

“teyze” diye hitap etmesi etrafına verdiği geleneksel “imaj”la ilgilidir.  

 

“Reklam” hikâyesinde ise “imaj” merkezli hayatın ticaret hayatındaki 

yansımalarını görürüz. Bu yansımalar, reklâm ile ürünün bilinirliğini ve piyasa 

değerini arttırma durumudur. Hikâye Afyon’da geçer. Evvelâ Afyon’da geleneksel 

ticaret ahlâkını devam ettiren esnaf tanıtılır. Bu insanlar usta-çırak geleneğiyle 

yetişmiş, reklâm kültürüne yabancı, ahlâkî değerleri önemseyen bir zümredir. Sonra 

hikâyeye Saatçi Eşref’in oğlu Erdal Bey girer. Erdal Bey televizyonda bol bol 

reklâmı yapılan bir yatak markasının Afyon’da şubesini açmıştır. Fakat çarşıdaki 

esnafın ticaret ahlakından oldukça uzaktır. Dükkân açılırken verdiği rahatsızlıktan 

dolayı kimseden özür dilememiş; kimsenin yardımını, desteğini istememiştir. Ayrıca 

dükkânının camlarına esnafın alışık olmadığı koca koca yazılar asmıştır: 

 

“Koşumcu Arif Efendi bir gün nefes nefese geldi iğde ağacının altındaki 

‘soluklanma meclisi’ne. Ne haddini ne kendini bilir ‘Erdal Bey’ dükkanının 

camlarına koca koca yazılar asmış, işi iyice terbiyesizliğe dökmüştü. Neler yoktu ki o 

görgüsüz yazıların içinde? ‘AİLENİZİN SAADETİ İÇİN, YATAKLARINI SEÇİN, 

ŞEHRİN EN İYİ YATAKLARI BURADA HİZMETİNİZDEDİR.’ Sadece yazılarla da 

bitmiyor densizlik. Keçeci Niyazi Usta’nın dükkanına bir an önce çeki düzen 

verilmesini istemek için mirasçılarını bulmanın derdine düşmüş. Etraftaki 

dükkânların her birini kendi dükkânının fiyakasını bozan izbeler diye anıyormuş.”175 

 

Erdal Beyin, dükkânının “imaj”ı için düşündüğü bir başka husus ise gayet 

açık bir kıyafetle müşteri karşılayan satış temsilcisidir. 
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Mahalle Esnafı, Erdal Bey’in getirdiği bu ticaret ahlâkını anlamakta 

zorlansa da yeni nesil, bu ahlâkı benimsemeye dünden hazırdır. Şekerci Ziya’nın 

oğlu lokumculuğun geleceği olmadığını söyleyip denize kilometrelerce uzak 

Afyon’da lokum dükkânını kapatıp mayo satmaya başlar. Üstelik daha önce bunu 

kimsenin akıl etmediğine hayret ederek ve mayo defileleriyle sattığı ürünlerin bol bol 

reklâmlarını yaparak… 

 

“İmaj” meselesinin işlendiği hikâyelerden biri de “İmajatörün Evi” 

hikâyesidir. “İmaj”ın “İmaj daima kendini beğenmen için giydirdiğin türlü 

maskelerdir.” 176  şeklinde tanımlandığı hikâyede yılların değişmeyen hocası Nuri 

Hoca çok iyi bir dinleyici olduğu için bir öğrencisinin yönlendirmesiyle falcı olmaya 

karar verir. Dükkân kiralamak için, oturduğu evin sahibi merhum Mıgırdıç Usta’nın 

oğlu Agop’u bulur ve niyetini açıklar. Agop Nuri Hoca’ya hem dükkânı kiralar hem 

de onunla beraber çalışmak ister. Agop dükkâna gelecek müşteri kitlesini Nuri 

Hoca’dan çok daha iyi tanıdığı için ona çeşitli fikirler verir. Aslında Nuri Hoca’nın 

yaptığı iş tam olarak bir falcılık değildir, o insanların dertlerini dinler, onlara 

çözümler sunar. Yaptığı işe uygun olmasa da ismi, “imajatör” dür. Bu kelime image-

maker kelimesinden uydurmadır. Yani “imaj” yaratıcısı, “imaj” danışmanı. Yılların 

Nuri Hocası insanların “imaj” adı altında taktıkları maskelere karşı olsa da artık adı 

“imaj”atördür. Nuri Hoca’nın öğrencisinin dediği gibi devir, “imaj” devridir. Dükkân 

işi hâlledildikten sonra dükkâna ve Nuri Hoca’ya uygun “imaj”lar bulunur. Dükkân 

kırmızıya boyanır, her taraf temizlenir ama tavana örümcek ağına benzeyen 

aksesuarlar asılır, yere yer sofrası konur, Nuri Hoca’ya uygun giysiler giydirilir ve 

Nuri Hoca’nın ismi “Mir” olarak değiştirilir.  

Hikâyede imajatörün görevi dertli insanları dinleyip çözümler bulmaktır. 

Aslında o, bu işi geçmişten beri yapmaktadır. Fakat şimdi yapacağı bu işten oturum 

başına para alacaktır. Nuri Hoca’ya deneme amaçlı derdini anlatan kameramanın 

sorunu, insanların yüzündeki kusurları görmesidir. O, kişilerin “imaj”larla saklamaya 

çalıştıkları kusurları fark eder ve bu durumu bir meslek hastalığı diye nitelendirir: 

 

                                                           
176 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 50. 



98 

“İnsanların yüzünde onların bütün kusurlarını görüyorum. Meslek hastalığı 

işte. Durun şaşırmayın hemen. On yıldır televizyonda çalışıyorum…. Aklı kendine 

yetmeyenler akıllı gibi olmak, güzel olmayanlar güzel gibi görünmek, konuşma 

özürlüler hatip gibi olmak… Liste uzun hocam. Çocuklar büyükler gibi olmak, 

büyükler çocuklar gibi olmak. Gençler ne çocuk ne de büyük gibi olmamak. Herkes 

başka birisi gibi olmaya takınca, bende onları ele veren görüntüleri ekrana 

yansıtmak gibi bir zevk gelişti.” 177 

 

Başka bir gün, imajatöre kaybettiği “imaj”ını bulabilmek için bir pop 

şarkıcısı gelir. Bu şarkıcı aynı amaç için bir sürü yol denemiş ama kaybettiği 

“imaj”ını bulamamıştır. Öteki falcılardan da bir fayda görmemiştir. Onun için son 

çare imajatör Nuri Hocadır. Şarkıcı, müzik piyasasından şikâyetçidir. Yalnız 

olduğundan ve kendini ifade edemediğinden bahseder. Ona göre müzik piyasasında 

yer edinmiş sanatçılar, kendi olamayan, çeşitli maskelerle dolaşan insanlardır. 

Nitekim kendisinin de malûm maskelerle dolaştığını ifade eder. Fakat maskesini 

çıkardığı zaman kendisi olmak ister. Nuri Hoca ona kendi gibi olması ve dengeli 

davranması gibi öğütler verir:  

 

“Kendi şarkını önce kendin duymalısın. Kendin olmadan, hiç bir şarkıyı 

duyamazsın. Onu içinde taşıdığından emin olsan bile. İmaj denemeleri yok. 

Kostümler, kuaförler yok… Sonra herşeyi kararınca yapmayı öğren. Modern 

zamanların en baş hastalığıdır bu.  Hiçbir şey kararınca olmaz. 

… 

Önce kendi bilincinde var kıl kendini. İmaj denemeleri beyhude. İmaj daima 

kendini beğenmen için giydirdiğin türlü maskelerdir. Sen kendini beğendikçe kibrin 

batağına batarsın….. Hele saklan bakalım. Saklan ve kendinle olsun ilk saklambacın. 

Sobe dediğin gün, gelmiş gelecek imajların yükünden de kurtulmuş olursun. ” 178 

 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, “imaj” yapmaktan ziyade yaptıklarını 

gösterme durumudur. Yazarın hikâyelerinde yaptıklarını göstermediği için eleştirilen 
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kahramanlar vardır. Alpay Doğan Yıldız konuyla ilgili makalesinde bu duruma şu 

satırlarda değinmiştir: 

 

“Yaptığı işi her fırsatta göstermeyi, anlatmayı önceleyen; gerektiğinde 

olduğundan farklı göstermeyi mübah sayan, bütün bunlarla günlük hayatta daha 

önde bir yer edinmeyi hedefleyen yeni zihniyet aile bireyleri arasındaki ilişkilere de 

hâkim olmuştur. Kendisini ailesine adayan, ailesine hizmet etmeyi mutluluk bilen 

kadın (eş ve anne) hikâye karakteri ‘İmajatörün Evi’nde anlatmadıkça, 

göstermedikçe yaptıklarının hiçbir anlamı olmadığını fark eder. O, göstermek için 

yapmamıştır hiçbir şeyi. Helâlinden kazanılmış lokmadan daha yüce bir şey yoktur, 

zihniyetiyle yetişmiştir. Lakin en yakınları dâhil insanlar artık farklı bir zihniyettedir. 

Yaptığını anlatmak, göstermek gerekmektedir. Bu fark ediş kadın hikâye karakterinin 

zihninde daha çok kocası muhatap alınarak şöyle tartışılır: 

‘İnsan en azından arkadaşlarına bir bakarmış. Herkes mesleğinde bir 

kariyer edinmişken, pek çok arkadaşım siyasî istikballer vaad ederken ben evin 

güvenlikli havasında çocuk yetiştirmeyi bahane ederek, gündelikçi kadın 

mutluluğuyla yaşamaya nasıl talip olabilirmişim? Kocamın ve çocuklarımın benden 

çok başka türlü şeyler istediklerini hiç fark etmedim. Yaptığım bir şey varsa 

görürlerdi. Yanılmışım tabi. Yaptıktan sonra, yaptım yaptım diye bağırmak 

gerekiyormuş… Kabuğumu kırmam gerekiyormuş. Başkalarının beni görmesini 

sağlamalıyım. ’ ”179 

 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde bahsedilen, işini yapan fakat gösterme gereği 

duymayan kadına benzer hikâyeler Barbarosoğlu’nun farklı hikâyelerinde de 

karşımıza çıkar. “Tamir Görmemiş Aşk” hikâyesinde Nurgül, oğlu istiyor diye 

kendisine yeni bir kazak almak için bir ay öğlen yemeği yememiş ve biriktirdiği 

parayla kazağı almıştır. Fakat çocuk, annesi kazağı giydiğinde mantosunun içinde 

kalıp görünmediği için memnuniyetsizliğini belirtir: 
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“Anne niye kendine kıyafet almadın. Bir kazakla olmaz ki! Hem kazağını 

mantonun içinde kim görür?”180 

 

“Kitap Kurdu” hikâyesinde ise bir sürü kitap okuduğu hâlde kitaplara 

kendini açmamış bir kitap kurdu vardır. Kitap kurdu, etrafındaki insanlara çok 

okumuş bir insan olduğu “imaj”ını vermeye çalışır. Aslında bu “imaj”, bir başka 

“imaj”a zemin hazırlar.  O da saygın ve kültürlü olma “imaj”ıdır. Bir gün kitap 

kurdunun karşısına kendisine hayran olan insanların bulunduğu bir ortamda bir 

delikanlı çıkar. Herkes ne olduğunu ve ne olmak istediğini söylemektedir. Sıra 

delikanlıya geldiği zaman o dileğinin iyi bir okuyucu olmak olduğunu söyler. Bu 

dilek üzerine delikanlıyla kitap kurdu tanıştırılır. Delikanlı çok az kitap okumuştur. 

Bunun üzerine kitap kurdu kitaplarını göstermek için onu çalışma odasına götürür. 

Delikanlı, kitap kurduna bütün kitapları okuyup okumadığını sorur. Onun evet cevabı 

üzerine kitap kurdunun “kendisini kitaplara açmadığını” söyler. Kitap kurdu bir 

taraftan delikanlının kurduğu cümlelerden etkilenirken bir taraftan da çok kitap 

okumanın verdiği birikimle delikanlıyı susturduğuna inanır. Delikanlı ise onun asıl 

maksadını fark etmiştir: 

 

“Hakikatte bir ayakkabı vitrini ayakkabılara dair ne biliyorsa o da 

vitrinlediği satırları hakkında o kadar malumat sahibiydi. Sadece konuşmak için 

okuyordu. En çok konuşulan konuları, en iyi bilen olmak için okuyordu. Konular 

daima gündemde daima moda olanlardı. Değişmeyen tek şey onun vitrininin 

pırıltısıydı.” 181 

 

“Hayatınız Sizin İçin Yorumlanır” hikâyesinde muayenehanesine 

“Hayatınız Sizin İçin Yorumlanır” yazarak farklı bir “imaj” oluşturup müşteri 

çekmeye çalışan bir psikiyatrist anlatılır. Mesele, aslında sadece “imaj” meselesidir. 

Tabela dışarıdan dikkati çekecek, içeride sekreter on gün sonrasına randevu vererek 

çok dolu ve çok talep edilen bir yer “imaj”ı verilecek ve böylece psikiyatrist para 

kazanacaktır. Bu arada sekreter de değiştirilir ve onunla her şey açık açık konuşulur. 
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Sekreterden beklenen de farklı bir “imaj” yaratmasından başka bir şey değildir. O da 

kendini kapının dışında bırakacak, muayenehanede dışarıdakinden farklı giyinecek 

ve farklı davranacaktır.  

 

Muayeneye gelen ilk müşteri hayatını yorumlayamadığı için intihar etmeye 

giden, giderken de ışıklı tabelâyı görüp muayenehaneye giren fakir bir adamdır. 

Adam, psikiyatristin şaşıracağı ölçüde kendini iyi ifade eder. Hayatını 

yorumlayamadığını iddia eden birine göre hayatını gayet güzel yorumlar. Fakat 

adamın hayata dair anlamlandıramadığı noktalar vardır. Bunlar insanların “imaj”lar 

yoluyla kendilerini olduklarından farklı göstermeleridir. Adam uluslararası ilişkiler 

okumuştur ve okuldaki bir hocasının davranışlarına bir anlam verememektedir: 

 

“Sürekli uçuş halinde olan bir hocamız vardı. Dersin sloganı uçmaktı zaten. 

Yükselebildiğiniz kadar yükselin, diyordu. Ben, atabildiğiniz kadar atın, anlıyordum. 

Başka ne mânâsı olabilirdi. Her şeyi yorumlatıyordu bize. O yorumlattıkça 

hayranları artıyordu.”182 

 

Hayatını yorumlatmaya gelen adam, üniversite hocasından sonra çalışma 

hayatında karşılaştığı insanlardan da şikâyet etmeye başlar. Kendisi Boğaziçi 

Üniversitesi’nde Uluslararası İlişkiler okumuştur fakat işsizdir. Bu niteliklerle işsiz 

olan kendisi, etrafta niteliksiz fakat popüler “imaj”lar takınan insanların iş sahibi 

olup bir yerlere gelmiş olmasına şaşırır: 

 

“Çok konuşan kazanıyor. Bilmeyen ama biliyormuş gibi yapan. Sürekli 

kendisinin tadilatıyla uğraşıp vitrini genişlettikçe genişleten insanlar kazanıyor. Her 

yerde bunlardan var zaten. İş yapan, kafa yoran, aldığı parayı hak etmeye çalışan 

insan hiç yok ya da ben karşılaşmadım. Bu beyni ve kalbi bütün fonksiyonlarını 

yitirmiş, vitrini geniş adamların boşluğunu benden başka kimse niye görmüyor?”183 
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“Tasvir” hikâyesinde ise halkla iç içe “imaj”ı verebilmek için tebdil-i 

kıyafet memur eylemine katılmayı düşünen bir yazar vardır. Yazarın niyeti 

medyadan habersiz gidip gördüklerini yazmak, kendi rızasının dışında haberi 

olmadan çekilmiş fotoğraflarının medyaya sızmasını sağlamaktır. Fakat sonra bu 

düşüncesinden vazgeçer: 

 

“Birden aklına Allah yarattı demeyerek eyleme katılanların kafasına gözüne 

indirilen coplar geldi. Yok bunu göze alamazdı. Göze alabilse ne iyi olurdu. 

Gündeme otururdu. Her haber kanalında röportaj. Sargılar içindeki yüzü. Ya da 

şöyle yatakta yatarken. Yok yok, ziyade olsun. İki satır haber olacağım diye değer mi 

bedenini gümüş tepsi içinde coplara sunmak?” 184 

 

“Yalan Makinesi” hikâyesinde ise “imaj”ın siyasetteki kullanımını görürüz. 

Hikâyede siyasetçi Adnan Bey’in karısı etrafındaki yalanlara karşı bir duyarlılık 

geliştirmiş, duyduğu her yalandan sonra kusmaya başlamıştır. Gidilen doktorlar 

hastalığa teşhis koyamaz. Adnan Bey karısının hastalığı üzerinden siyasî kariyerini 

düşünür:  

 

“Bütün doktorlar inanmış görünüyor bizim hatuna. Sakin sakin anlatıyor 

derdini. Ne bir şikâyet, ne bir acı. Midem bulanıyor diyor… Hayır, hiçbir şikâyet 

yok. Ama bir insan içine çıkmasın, başlıyor kusma seansları. Azizim siyaset artık 

hatunsuz olmuyor. İlle koluna takıp gideceksin. Mümkünse çocuklar da yanınızda. 

Fakat nereye gidilir bu kadınla? Gittiğimiz yerde bir iki insan konuşmasın, bizimkisi 

lavaboların önüne park ediyor. İğrenç bir durum anlayacağın. Çok utanıyorum yahu 

çok. Kendi kendime diyorum ki, ‘Kadın hastalık hastası numarası yapacaksan daha 

şık bir şey bulsan olmaz mıydı? Bu kadar iğrenç olmak zorunda mısın?’ Meselâ zarif 

bir şekilde bayılabilir, ille de ilgiyi kendi üzerine çekmek istiyorsa. Ne bileyim baş 

ağrısı, çarpıntı nöbetleri filân. Şöyle elinde zarif, pahalı bir yelpaze de olur, bir hava 

katar değil mi?...” 185 

                                                           
184 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 86. 
185 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 77, 78. 
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Ayrıca “Yalan Makinesi” hikâyesinde kıyafetler üzerinden yapılan “imaj”a 

da vurgu yapılır. Enes Yaşar, yazarla ilgili yaptığı tez çalışmasında konuyla ilgili 

şunları söyler: 

“Ailece yaptıkları ender kahvaltılardan birinde Adnan Bey, eşine gün 

boyunca yapılacak işleri sıralayarak gitmesi gereken yerlerin listesini verir. Uzayıp 

giden listedeki yerleri seyahat esnasında ise genel başkanın hanımından daha şık 

olmamasını özellikle vurgular. Hâlbuki Adnan Bey, eşine genelde her zaman şık 

olması gerektiğini ve kolejli kız kıyafetleriyle ortalıkta dolaşmasının kariyerine zarar 

vereceği uyarılarında bulunurdu.” 186 

“Yalan Makinesi” hikâyesinde olduğu gibi yazarın başka hikâyelerinde de 

hanımlarından dolayı “imaj”larının zedelendiğini düşünen eşler vardır. Meselâ 

“Kapanmayan Yaralar Antolojisi” hikâyesinde Nihan’a İstanbul’dan gelen mektupta 

Nüzhet Ağabey “Vizyon değiştirmem gerek” diyerek eşi Emine’den başını açmasını 

istemiş, Emine de bu istek üzerine saçlarını açmış, hattâ saçlarını civciv sarısına bile 

boyatmıştır. “Sevabın Kefareti” hikâyesinde ise yine karısının başörtüsünün kendi 

“imaj”ını zedelediğini düşünen ve karısına başörtüsünü çıkarması için fetvalar bulan 

bir adam vardır.  

 

Alpay Doğan Yıldız, “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Eleştirilen 

Bir Zihniyet: İmaj Merkezli Hayat Algısı” adlı makalesinde konuyla ilgili şunları 

söyler: 

 

“Hikâyelerinde gördüğümüz hayat parçalarına dayanarak Fatma 

Barbarosoğlu’nun ‘gösterme, kendini anlatma, kariyer…’ gibi aracılarla inşa edilen 

‘imaj’ merkezli bir zihniyeti esas alan hayat anlayışının insan ilişkilerine hâkim 

olmasını mesele edindiğini söyleyebiliriz. Bu anlayış aile içi ilişkilerden (karı-koca, 

anne/baba-çocuk) başlayarak diğer insani ilişkilere; ticarete, siyasete, medyaya 

hâkim olmuştur. Yine bu anlayış ülkenin en büyük şehirlerinden en ücra yörelerine 

                                                           
186 Enes Yaşar, Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Gelenek ve Modernleşme Bağlamında Kadın, 
(Kırklareli Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış 
Yüksek Lisans Tezi), Kırklareli 2015, s. 73. 
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kadar yayılmıştır. Bu anlayışı besleyen, yaygınlaştıran temel kaynak medyadır. Zaten 

medyanın işi ‘imaj’lar imal etmek ve bunu pazarlamaktır. İnsanlar arasındaki günlük 

ilişkilerde bu zihniyetin hedefi pratik faydadır. İnsanlar değişik yollarla inşa edilen 

‘imaj’larla ‘olduğundan farklı’ görünerek; bir anlamda muhataplarını aldatarak bu 

faydayı elde ederler.” 187 

 

“İmaj” meselesinde söyleyebileceğimiz başka bir durum ise yazarın 

hikâyelerinde geçen bazı mesleklerin “imaj”ıdır. Yazar doktorların ve avukatların 

kendilerini asla unvansız tanıtmadıklarını sık sık vurgular. Unvanları onlara farklı bir 

“imaj” katar: 

 

“Ömer geliyor yanımıza. Ay pardon, Dr. Ömer. Doktorlar kendilerini asla 

unvansız tanıtmıyorlar. Avukatlar sonra. Onlar, kendilerinin hayatın en acil 

adamları olarak görüyorlar çünkü. Acil ve zaruri. Onlar olmazsa biz yaşayamayız ki! 

Biz yani küçük insanlar. Çünkü onlar bizi sadece başımız sıkıştığı andaki 

hallerimizle tanıyorlar. Çünkü biz onların karşısında hep ağlıyor oluyoruz. ‘Ben Dr. 

Filan’ ‘Evet ben Avukat falan’ ”188 

 

“Doktorlar hasta olur oysa. Doktor, kibrini bir gömlek gibi sırtından 

çıkarıp attığında en çok doktorların hasta olduğunu görür.”189 

 

Özellikle doktorlar yazarın hikâyelerinde çokça geçen bir meslek 

gurubudur. Onlar kendilerini olumlu “imaj”larla tanıtırken yazar doktorları olumsuz 

kişilik özellikleriyle anlatmayı tercih eder. Örnek olarak “O Karanlık Kasım Sabahı” 

hikâyesinde hastayla iyi ilgilenme karşılığında rüşvet alan doktor vardır. Üstelik 

hastanede doktorlar arasında bu durum alışkanlık hâline gelmiştir. “Yalan Makinesi” 

hikâyesinde ise hasta kadının gittiği doktorlarda hem hasta mahremiyetinin ihlâlini 

hem de yalan söyleme durumunu görürüz. “Sevabın Kefareti” hikâyesinde başörtüsü 

açılmak istendiği için psikolojisi bozulan kadının gittiği doktor, onu anlamaktan 

                                                           
187 Alpay Doğan Yıldız, “Fatma Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Eleştirilen Bir Zihniyet…, s. 526, 
527. 
188 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 41. 
189 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 134. 
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oldukça uzaktır. Plân hikâyesinde ise Dr. Asım ile hastası arasında gayri ahlâkî bir 

ilişki yaşandığı satır aralarında belirtilir. Yazarın hikâyelerinde bu olumsuz doktor 

“imaj”ı sık sık karşımıza çıkar. Doktorların olumlu bakış açısıyla anlatıldığı 

hikâyeler ise “Gitmiyorgibigittim.blogspot.com” hikâyesindeki doktor Nilay, doktor 

Reyhan ve “Her Sabah Paris” hikâyesindeki Rezan’dır. 

 

 Bu bahiste değinilmesi gereken bir başka husus ise başörtüsü “imaj”ıdır.  

Başörtüsü meselesi başlığı altında uzunca incelediğimiz Rüzgâr Avı kitabındaki 

başörtülü kadınlar dikkat çekicidir. Yazarın daha önceki kitaplarında başörtüsünden 

dolayı mağdur kadınlarla karşılaşırken Rüzgâr Avı kitabında, başörtüsünü dindarlık 

veya zenginlik “imaj”ı olarak kullanan kadın kahramanlarla karşılaşırız: 

 

“Tek başörtülü olarak benim davetli olduğum toplantıları tercih ediyorum. 

Masadaki tek başörtülü ben olmalıyım. Ancak o zaman markayı layıkıyla taşıdığımı 

ispat edebilirim. Evet başörtülü olmak bir marka olmayı gerektiriyor. Markayı 

layıkıyla taşımayı.”190 

 

 “Etiket” hikâyesindeki yazar Müberra Esen karakteri bu anlamda 

önemlidir. O, kişilerin birtakım “imaj”larla, olduklarından farklı görünme çabalarına 

karşıdır:  

 

“Başkan ve karısı ve avanesi ile akşam yemeği. Kına gecesi formatında.  

İlçenin kadınlarının giyilecek tuvaletlerini gösterme sosyalleşmesi… 

Ağırlanmak istemiyorum. İmaj istemiyorum. Promosyon istemiyorum. 

Halkla ilişkiler seremonisi istemiyorum. Sadece insan istiyorum. İnsan. O kadar.  

Etiket umurumda değil. Sunum umurumda değil.”191 

 

“Etiket” hikâyesinin “Bu Kumaş Bu Kumaşı Sevmemiş” alt bölümünde ise 

yazar Müberra Esen kahramanına benzer bir kahraman olan Füsun’un anlatımıyla 

Naciye’nin “imaj” uğruna yaptığı tuhaflıklar anlatılır. Naciye, hiçbir eğitimi ve 

                                                           
190 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 15. 
191 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 19. 
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yeteneği olmadığı hâlde elbiseler tasarlayıp, tasarladığı elbiseleri sattığı bir dükkân 

işletmektedir. Tasarımları oldukça kullanışsızdır. Tasarladığı ürünleri satmak içinse 

değişik “imaj”lar kullanır. Söz gelimi dükkâna gelen müşterilerin durumuna göre 

kendi “imaj”ını belirleyip ona göre giyinir: 

 

“Sultanbeyli’den gelenlere başta bone, yerlerde sürünen üç etek. Bilekte iki 

kere dolanmış, ah biraz önce tesbihatımı yaptım temasına uygun tespih, ayaklarda 

terlik. 

Erenköy’den gelenlere ya da gelecek olanlara diyelim… Filan hanımın 

bütün özel gün konseptini bizzat ben tasarlıyorum temalı tanıtım için dosya hazır. 

”192 

Bütün bu “imaj” denemelerine karşılık Naciye, satış sorunu olmadığını fakat 

“imaj” sorunu olduğunu düşünür. Hikâyede “imaj”, kelime olarak da sıkça kullanılır: 

 

“Birlikte çok iyi işler yapabileceğimiz imajını ver.”193 

“Marka olmak istiyormuş. Marka olmak için imaja ihtiyacı varmış.”194 

“İmaj yapmaya çalıştı.” 195 

“İmajın benim ofisime girdiğinin on üçüncü dakikasında yerlerdeydi.”196  

 

“Haset” hikâyesinde ise yine moda olsun diye başını örten kadınlara vurgu 

yapılır. Hikâyede Louis marka çantası, yeni sezon güneş gözlükleri ve şık giyimiyle 

bir başörtülü kadın tanıtılır. Tanıtılan kadın, “imaj”ıyla görünürlük kazanmıştır ve bu 

“imaj”dan hareketle banka çalışanları kadın hakkında yorum yapmışlardır: 

 

“Para bunlarda diyor şef. Aman çok kibar davranın diyor. Nasıl kibar 

davranacağız? İnsan bir iyi günler der. Kolay gelsin der. Benim ona hoş geldiniz mi 

demem gerekiyordu. Derdim aslında. Ama tepesindeki o marka gözlükleri görünce. 

Hayır, bana ne onun marka gözlüklerinden. O değil mesele. Dışarıda metal grisi bir 

                                                           
192 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 27. 
193 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 21. 
194 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 22. 
195 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 31. 
196 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 32. 
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hava hâkim iken. Bu hatun yani ne demeye başörtüsünün üstüne gözlük takmış. Gece 

bile başörtülerinin üzerine güneş gözlüğü takıyorlar. ”197 

 

Aynı hikâyede “keçi kızımız” diye tanıtılan kahraman, elindeki moda 

dergisinin kapağındaki moda şekilde başını örtüp giyinen kadını gösterir ve kendi 

kuzeninin de türbanlı bir sevgili bulmak istediğinden bahseder. Bu durum da modaya 

uygun başını örten ve giyinen kadınların tam bir “imaj” başarısıdır. 

 

Yazarın son kitabı Mutluluk Onay Belgesi’nde de “imaj” kelimesi sıklıkla 

kullanılır. “Yumruk Yumruğa” hikâyesinden yapacağımız alıntıda “imaj” 

kelimesinin kullanımını örneklendirirsek: 

 

“Ulusal imajı koruma payından, bizim eve ekmek, aş düşmeyecek.”198 

“Putin, sol kolunu ikna etmeye çalışmadı, ama yine de bunun mükemmel bir 

imaj yönetimi olarak tarihe geçeceğini, Rusya’nın ‘öz eleştiri’ geleneğini dünyaya 

anlatmanın bundan daha isabetli bir yolu olmadığını söyledi.”199 

“Rus halkı imajlarla pek ilgilenmez. 

… 

Rus halkı ile Amerikan halkını birbirinden ayıran en önemli fark, imaj farkı. 

Amerikalılar için imaj her şeydir. İmajdan yürüyeceğiz. ”200 

 

“Birlikte Bir Selfimiz Olsa Şöyle…” hikâyesinde ise anlatıcı, “imaj”ından 

hareketle kot pantolonlu, çimen yeşili kapüşonlu tişört giyen gencin kudüm 

çalmasına; tasavvuf müziği ve kültürüne vakıf olmasına şaşırır.  

 

Yine aynı hikâyede selfi çekmeyi seven adam uçak biletiyle de selfi çeker. 

Hikâye anlatıcısı, adamın bu hareketi bir tren garında veya otobüs terminalinin 

salonunda asla yapmayacağını düşünür. Çünkü uçağa binmek zenginlik “imaj”ıdır.  

 

                                                           
197 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 67. 
198 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 23. 
199 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 26. 
200 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 27. 
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“Sen, Ben, Cep Telefonu, Bir de Kahve…” hikâyesinde yaşlı kadın intihar 

etmeden önce kendi telefonunu evde unuttuğu gerekçesiyle parkta yanında oturduğu 

Ayhan Sürmeli’den telefonunu ister. On beş gün önce inşaatlarda çalışmak için 

İstanbul’a gelen Sürmeli de yanındaki iyi giyimli, yaşlı kadına tereddüt etmeden cep 

telefonunu verir. Sonra kadın telefonu aldığını inkâr eder. Sürmeli, telefonumu aldı 

diye bağırmaya başlasa da yaşlı kadının Sürmeli’nin kendisine saldırdığını iddia 

etmesi üzerine oradakiler, Sürmeli’ye değil yaşlı kadına inanırlar. Çünkü yaşlı kadın, 

insanların kafasındaki hırsız “imaj”ına uygun biri değildir. Fakat memleketten gelen 

bir inşaat işçisi, saldırgan “imaj”ına uyduğu için kimse yaşlı kadından şüphelenmez: 

 

“Sürmeli doğru söylediği halde parktakilerin doğru söyleyene değil, 

kendisine, yani hırsıza inandıklarını, bu inancına delil olarak da olayın 

kahramanlarının kıyafetlerine odaklandıklarını yazıyor. ”201 

 

Yazarın bazı hikâyelerinde ise eşinin işinden hareketle “imaj” denemelerine 

kalkan kadınlar vardır. “Bir Köşem Olsaydı Şöyle Denize Nazır” hikâyesinin “Avni 

Bey’in Karısı” bölümünde Avni Bey’in Karısı böyle bir kahramandır. Avni Bey 

belediye başkanı olduğu için karısı da belediye başkanının karısı olmak “imaj”ından 

fazlasıyla yararlanarak kendini gösterme peşindedir.  

“Her Sabah Paris” hikâyesinde ise Hayriye Hanım eşinin “imaj”ını kullanır. 

Eşi avukattır. Hayriye Hanım sadece eşinin “imaj”ını kullanmakla kalmaz, zorda 

kaldığı zaman telefonun bir ucundaki bakan “imaj”ına da sığınır. Etraftaki insanları 

bu şekilde etkilememek imkânsızdır. Aynı hikâyenin “Annem adına bir face hesabı 

açtım alt tarafı…” bölümünde ise Yasemin’in kızı, sosyal medyadaki “imaj” 

denemeleriyle alay eder: 

 

“Niye şaşırıyorsun ki annemin muhitindeki bütün kadınların hesabı var. 

Bütün gün umre fotoğraflarından, Dubai, Arjantin fotoğrafına kadar seyyah oldum 

âlemi dolaşıyorum hu komşu edasında duvarlanıyorlar. ”202 

                                                           
201 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 87.  
202 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 96. 
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Aynı hikâyede annesi adına bir face hesabı açan Yasemin’in kızı, annesine, 

Paris’e gitmiş de dedikodu olmasın diye Paris’e gittiğini saklamaya çalışan kişi 

“imaj”ı verir.  

 

Bahsi geçen hikâyede “imaj”la ilgili söylenebilecek başka bir husus da 

Yasemin’in kızının, babasından kendisine araba almasını istemesi üzerine babası, 

kendi arabasını kızına vermeyi teklif eder, kendisinin ise işine otobüsle 

gidebileceğini söyler. Fakat kız, işine otobüsle giden genel müdür “imaj”ı hoşuna 

gitmediği için bu teklifi kabul etmez: 

 

“Otobüsle işe giden genel müdür babanın kızı olacağıma genel müdür 

babanın otobüsle okula giden kızı olmayı tercih edeceğimi biliyordun muhakkak. ”203 

 

Sonuç olarak sanatçı “imaj” düşkünlüğü meselesi üzerine kafa yormuş onu 

hikâyelerinde sıklıkla işlemiştir. “İmaj” mış gibi olma durumdur. Yani kişinin olduğu 

gibi değil de olmak istediği moda değerlere uygun görünmesidir. İmajlar modern 

dünyada çoğu zaman medyanın kişilere dayattığı durumlardır. Kişiler medyanın 

dayattığı bu çeşitli imajlarla fayda elde etmeyi amaçlarlar. Yazarın bütün hikâye 

kitaplarında imaj düşkünü kahramanlar varken son hikâye kitapları Rüzgâr Avı ve 

Mutluluk Onay Belgesi’nde bu kahramanlar ağırlıktadır.   

 

2.6. YAZAR-OKUYUCU-ELEŞTİRMEN İLİŞKİLERİ 

 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde yazar-okuyucu-eleştirmen ilişkilerinde 

yaşanan sorunlar sıklıkla karşımıza çıkar. Yazar bazen hikâyenin tamamında bazen 

de hikâyelerde satır aralarında bu sorunlardan bahseder. Bu üçgende olumsuz eleştiri 

yöneltilen bazen yazar, bazen okur, bazen de eleştirmendir. Bu meseleyi yazar, en 

                                                           
203 Gös. yer. 
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geniş şekliyle Acı Deniz kitabında ele almıştır. Kitapta yer alan on yedi hikâyenin 

dokuzunda bu konu, temel mesele olarak işlenmiştir: 

 

“Eserde sahicilik, yazarın eserine kendini verip verememesi, niçin yazılır, 

nasıl okuyucu vb. soruların cevaplarını aramanın yanı sıra yazar kendi kitabını da 

bir kurgu unsuru olarak iki hikâyesinde kullanır.  

… 

Kitabın adı çağrışım değeri bakımından özel olarak seçilmiştir. Acı Deniz’i 

yeniden okurken ve Hikaye avcıları hikâyelerinde ise kitap ismi ile bu çağrışım, 

yazar tarafından doğrudan ilişkilendirilir.” 204 

 

Bunun sebebini yazar kendisi açıklar: 

 

“Hikayenin hikayesini yazarken, reel kitabın kurgunun içinde var olmasını 

istedim. Okuyucunun bunu kendi yaklaşımıyla, yakalayışlarıyla zenginleştireceğine 

inandım.”205     

Barbarosoğlu’nun yazar-okuyucu-eleştirmen ilişkilerine dair işlediği 

sorunlardan biri, okuyucuların kitapları okurken takındıkları tavırdır. Yazara göre 

bazı okuyucular yüzeysel bir tarzda, kitaplara kendini açmadan okumaktadır. 

Kitaplara kendini açmadan kitabın okuyucuya verebileceği fazlaca bir şey yoktur. 

Kitaplara kendini açmak ise kitabın meselesini kavrayabilmek, kitabı okuduktan 

sonra değişmeyi göze alabilmektir. İyi okuyucu olabilmek bu nitelikleri 

taşıyabilmekle mümkündür. Yazar farklı hikâyelerinde kahramanlara en iyi okuyucu 

olmanın en büyük statü olduğunu söyletir, aynı zamanda okuyucu olmak vebaldir, 

çünkü kitap okuyucuya, söylediklerini hayata geçirme sorumluluğu yükler: 

 

“En iyi okuyucu olmaktan daha büyük statü tanımıyorum ve henüz 

okuyucunun vebalini üstlenme günahını işlemedim.”206 

 
                                                           
204 Yasemin Okumuş, age., s. 49. 
205 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm…, s. 183. 
206 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 75. 
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Okuyucuların kitapları doğru okuyamaması meselesi birçok hikâyede 

işlenir. “Kitap Kurdu” hikâyesi bunlardan biridir. Hikâyede kitapları okuduğunu 

zanneden ve bu zanla çok kitap okuyan bir adam anlatılır. Fakat adamın yaptığı 

gözlerini satırlarda gezdirmektir. O kitaplar ne sunuyorsa olduğu gibi alır, üzerinde 

düşünmez, alınanları yeterince biriktirdikten sonra dostlarına sunar. İstediği kültürlü 

ve saygın görünmektir. Fakat hikâyenin devamında kahramana, gözünde iflah olmaz 

bir cahil olan bir delikanlıdan hiç de hoşuna gitmeyen bir soru yöneltilir: “Kitapları 

açtığınız kadar, kendinizi de kitaplara açtınız mı?”207 

 

Hikâyede bu soruyu yönelten delikanlının herkesin ne olduğunu ve ne 

olmak istediğini söylediği bir toplantıda söyledikleri önemlidir: 

 

“ ‘Dileğim iyi bir okuyucu olmak’ dedi. Hiç düşünmeden upuzun 

kartvizitlerini okuyan adamlarla alay eder gibi: ‘İyi bir okuyucu olmaktan başka bir 

statü tanımıyorum’ dedi. ”208 

 

Aynı hikâyede delikanlının ağzından hakiki mânâda okuyucunun tarifini de 

öğreniriz: 

 

“Kendinizi kitaplara açmadıysanız onlardan size bir ses gelmez. 

Gönlünüzün kapısında kalır bütün sesler. O sese, kapalıysa yüreğiniz, kendinizi 

aramaya çıkmamışsınızdır. Kendini aramayan insana satırlar ne verebilir? Siz 

kendinizi aramaya çıkmadıysanız eğer, satırlarda ve satır aralarında ‘oluşunuzu’ 

yakalayamazsınız.  

 

Satırlarda gözleriniz fikri bulup idrakinizle bunu yakaladıktan sonra 

gönlünüzde endişe duymuyorsanız nasıl hakiki mânada okuyucuyu olabilirsiniz?”209 

 

                                                           
207 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 103. 
208 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 102. 
209 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 103. 
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Niteliksiz okuyucular kitap okurken kitaplardan bir şeyler öğrenmedikleri 

gibi yazarları da tatmin etmemektedirler. Gerçek yazarlar yazdıkları okunsun ve 

anlaşılsın ister. Yasemin Okumuş, konuyla ilgili şunları belirtmiştir: 

 

“Yeniden düşünmek, üretmek için bir yardımcıdır, okuyucu.  Yazılanların, 

hattâ yazılmayanların anlam katmanlarının oluşmasında, farklı yorumlanmasında, 

bakış açıları geliştirilmesinde okuyucu, yazarın elinden tutan kişidir.” 210    

 

Bir söyleşisinde ise yazar, konuyla ilgili şunları söyler: 

 

“Her yazarın karşısına bir gün bir yerde ‘ben bunun için yazıyormuşum’ 

dediği bir okuyucu çıkar. Ve okuduklarına öyle manalar yükler ki; yazmak için bu 

okuyucuya muhtaç olduğunuzu düşünürsünüz. Ben her yazarın çalışma masasında, 

görünmeyen bir levhanın varlığını hissederim. ‘Okuyucu Velinimetimizdir’. 

Velinimet olan okuyucu, sıradan okuyucudan çok farklı özelliklere sahiptir. 

Yazdıklarınıza dair bazen öyle kuvvetli sorular sorar ki; ona cevap verirken, yeni 

yeni fikirler doğurduğunuzu fark edersiniz.” 211 

 

Bu durum “Sitemkâr Okuyucuya Cevabımdır” hikâyesinde anlatılmıştır. 

Hikâyedeki yazar okuyucusuna hitaben duygularını şöyle anlatır: 

 

“Bir kez yazmadınız. Bir mektup… Ya da hislerinize dair bir yazı bir dergi 

köşesinde… Rastlamadım. 

‘Kalem hakkı demişsiniz, pek güzel. Türkiye’de her yazar okuyucusundan 

‘kalem hakkını’ alamadan terk-i diyar ediyor. Okuyucu-yazar ilişkisinde bilir 

misiniz, yalnızlık hiç paylaşılmadan hep yazarın tarafında boy verir. 

… 

Sizi hiç anlamayanların elinde oyuncak olur yazdıklarınız.” 212 

 

                                                           
210 Yasemin Okumuş, age., s. 29. 
211 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 182. 
212 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 105. 
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“Acı Deniz’i Yeniden Okurken” hikâyesindeki yazar da anlaşılmadığını 

düşünmektedir. Onun yazdıkları kendisine yetmez, kâğıtlara döktüğü anlam, başka 

gönüllerde yankılansın ister. Fakat kendini tam anlamıyla anlayan bir okuyucu 

kitlesinden mahrum olduğu için büyük bir tatminsizlik içerisindedir. O, her kitabı 

çıktığında dayanmakta güçlük çekilen bir bekleyişin içine girer. Fakat yaşadığı hep 

hüsrandır. Yazar yılın romancısı ödülüne layık görülmüşken bile anlaşılamamaktan 

ya da esas yapacağını yapamamaktan şikâyet eder ve ödülü almaya gitmez: 

 

“Onlar ya çok değersiz buldukları şeye ödül verirler, üzerine çullanmak 

için. Ya da hiç anlamadıklarına.” 213 

 

“Hikâye Avcıları” hikâyesinde ise ideal bir okuyucu ile karşılaşırız. 

Hikâyedeki kahramanlardan biri olan Dilara kitapları gerçek anlamda okuyan bir 

okuyucudur. “Ben yalnız kitapları okumuyorum, kitaplar da beni okuyor.”214 

 

Dilara okudukları kitaplardan hareketle hikâyeler kaleme alır: 

 

“O kitap okurken okuduğu kitap ona yeni bir ‘ben’, yeni bir kimlik armağan 

ediyor, o da bu yeni kimliğin kendisine sunduğu iç serüvenini anlatarak hikâyesini 

dünyaya getiriyordu.”215 

 

Kitapları okuyup etkilenen tek kahraman Dilara değildir. “Çalınan Hikâye” 

hikâyesinde bir hikâye okuyup, kendi hayatına benzeten, tıpkı hikâyenin sonunda 

olduğu gibi intihar eden bir genç vardır. Yazar olay üzerine yazdıklarıyla etrafındaki 

insanları etkileyebileceğinin farkına varmış, kafası karışmıştır: 

 

“Bir hikâye kaç kişiye ait olabilirdi? Yazdığını zannederken kendinden 

kurtulduğunu zannederken esir ettiği başkaları mıydı?”216 

 

                                                           
213 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 44. 
214 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 59. 
215 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 59,60. 
216 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 100. 
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Okuyucuların değişime kapalı olması sadece kitapları okumadaki 

tavırlarıyla ilgili değildir. Bazı okuyucularsa okudukları eserlerde sadece kendi 

hayatlarını ararlar. Hikâyelerde kendi hayatlarını bulabildiklerinde hikâyeyi beğenir, 

bulamadıklarında ise ya hikâyeyi yok sayar ya da onu beğenmediklerini ifade 

ederler. Bu durumun işlendiği hikâyelerden biri “Çalınan Hikâye” adlı hikâyedir:  

 

“O, kendi hikâyesini yazdığını zannederken, ötekiler onun hikâyesinde kendi 

hikâyelerini arıyorlardı. Bulduklarında ‘âlâ, güzel’ diye bağırıyorlardı. 

Bulamadıklarında, ya yazdıklarını yok sayıyorlar ya da olgunlaşmamış bir turşuyu 

tatmışçasına yüzlerini buruşturup ‘olmamış’ deyiveriyorlardı. Neden olmamıştı. 

Kimsenin bu sorunun cevabını aramaya niyeti yoktu.” 217 

 

Niteliksiz okuyucular yazarın “Kitap Kapakları” hikâyesinde de anlatılır. 

Okuyucular kitabın nasıl okunacağı bir yana, nereden alınacağını bile 

bilmemektedirler. Onlar eve erzak aldıkları mağazalardan kitap almaya çalışırlar: 

 

“Neyse parası veririz. Maksat para değil ki, senin kitabını satan kitapçı bile 

yok. Migros’a gittik, baktık yok. Capitol’e gittik. E yani o ne?”218 

 

Yine “Kitap Kapakları” hikâyesinde ilk kitabını çıkaran yazara, hemşehrisi 

bir keresteci, kitabı dükkânına getirip reklâmını yapmayı teklif eder. Keresteci, 

kitaba bir meta gibi yaklaşır, kitabı almak için bilgi, kültür birikimine sahip olunması 

gerektiği bilgisinden uzaktır: 

 

“Bak bu adam kitap yazmış. Yazmış da hemşehrisine getirmemiş. Yazar 

adam eli boş mu gezer. Şuraya koyardık. Gelen geçen görür. Biz de övünürüz 

seninle. Köylümüzdür, deriz anadın mı? Reklam oğlum! Buraya gelen herkes senin 

kitaptan alsa, eşine dostuna götürse anında biter şerefsizim. Bak haftaya bizim köyün 

pikniği var. Topla getir kitaplarını.”219 

                                                           
217 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 91. 
218 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 72. 
219 Gös. yer. 
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“Kitap Kapakları” hikâyesinde kitapları sekreterine ebatlarına göre tasnif 

ettiren hocayı da niteliksiz okuyucular konusunda belirtmeden geçmeyelim.  

 

Hep kendinden bir şeyler arayan, bilmediklerinden korkan, niteliksiz 

okuyucu profili “Hal ve Hikâye” hikâyesinde de eleştirilmiştir. Hikâyede yazar, 

hikâye kişisine şunları söyletir: 

 

“Kendimiz için yazıyoruz.  Bizi okuduklarını mı sanıyorsun?  Kandırma 

kendini. Okusalardı gerçekten okusalardı, seninkileri değil ama benimkileri 

gerçekten okusalardı… Hem hangi okuyucudan duydun yazdıklarını hissettim ve 

ağladım diye. Ne bileyim gastrit oldum, migrenim tuttu falan diye. O halde 

okuduklarının garantisi ne?  Beni gazete ilanı gibi okuyan okuyucuyu ben ne 

yapayım? Demek ki okuyucumuz yok.” 220 

 

Hikâyede eleştirilen yazar da okuyuculara hep sıradan hayatları anlatmak 

suretiyle onları yormaz. Hikâyede kitapların tam anlamıyla okunmaması, yazılan 

şeylerin çok kolay yazılmasıyla ilişkilendirilmiştir. Hikâyede bahsi geçen yazarın 

arkadaşı yazarı bu yönüyle eleştirir: 

 

“ ‘Ağlayarak ve titreyerek yazmıyorsun’ dedi dostu. ‘Kolay, çok kolay 

yazıyorsun. Yazdıkların çereze benziyor.’ ” 221  

 

Hikâyede yazar olan kahraman, hissetmeden yazıp yazmadığı üzerine 

düşünürken aynı zamanda yazdığı iki hikâye dikkatini çeker. Hikâyelerden birinde 

acı çeken bir adamı, diğerinde ise mutluluktan mest olan bir adamı anlatmıştır. Yazar 

çok farklı duyguları aynı anda anlatabildiğine şaşırır. Sonra düşündüğünde tam 

anlamıyla hissetmeden yazdığını fark eder. O, çevresindeki insanlardan yaşanmış 

olaylar toplayıp onları biriktirir ve sonra kullanır. Oysa yazdıkları çereze benzetilen 

yazar, çok zor duygular yaşamaktadır. Fakat yaşadıklarını biraz mahremiyetten biraz 

da hiç olmazsa yazarken huzur dolu satırlara sığınmak istemesinden yazmak istemez. 

                                                           
220 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 81. 
221 Gös. yer. 
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Dostun eleştirdiği noktalardan biri de yazarın kendi gerçeklerini okuyuculardan 

saklayarak yazdıklarıyla onlara ümit vadetmesidir.   

 

Aynı hikâyede yazarların, yazarak ne mahrem bir şeyler yaptıkları şu 

sözlerle belirtilmiştir: “Biz ruhumuzu satıyoruz. Satmıyor muyuz?” 222 Yazar ayrıca 

yazarların kendi anlattıkları fikirleri hayatlarına geçirmemelerini işler. Hikâyenin 

başkahramanı yazar, üstad diye anlattığı kişiyi bu anlamda takdir eder. O bir 

hikâyesinde sadece iki kat elbisesi olan bir adamı anlatmıştır ve başkahraman yazar, 

bu hikâyeden çok etkilenmiştir. Sonra o, “üstad”ın yaz kış iki gömlekle dolaştığını 

fark eder. “Üstad” “hâl içinde” yazan biridir. Başarısı bununla ilgilidir fakat anlatıcı 

olan yazar bunu başaramaz. 

 

Barbarosoğlu kendisiyle yapılan bir söyleşide “Hal ve Hikâye” hikâyesiyle 

ilgili şunları söyler: 

 

“ ‘Hal ve Hikâye’de ise; tamamen yazarın yazma süreciyle alâkalı bir 

yaşanmışlık söz konusu. Elindeki esere yüreğini vermekten çekinenlerin, yazmayı 

sadece kuru tasvirler ve vaka anlatmak olarak görmelerine eleştiri var.” 223 

 

Bahsi geçen hikâyede anlatıcı yazar, yazdığı kitaplarda yanlış kelimeler 

kullandığını da sonradan fark eder: 

 

“Meselâ Hasret Yumağı hikâyesindeki küçük Gamze, annesini özledikçe 

‘ıstıraplar içindeyim’ diyordu. (Ne beylik bir cümle) Dokuz yaşındaki bir çocuk 

ıstıraplar içindeyim der mi? Dese dese annemi çok özlüyorum. Annemi özlemeye 

dayanamıyorum filan der. Dayanamıyorum da olmaz. Niye bunu şimdiye kadar 

düşünmedim. Ben Gamze’yi –dokuz yaşında annesizliği tatmış bir çocuğu- anlamaya, 

dünyayı onun gözleriyle idrak etmeye çalıştım mı?”224 

 

                                                           
222 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 82. 
223 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 178. 
224 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 87. 
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Hâl içinde yazmak meselesinden “Hikâye Avcıları” hikâyesinde de 

bahsedilmiştir. Hikâyedeki kahramanlardan Dilara’nın, çok beğendiği Acı Deniz 

kitabının yazarı için kullandığı “Kendi nefsinizden geçmemiş hangi acı bu kadar 

gerçek beni bulabilir?”225 ifadesi hâl içinde yazmak durumuna övgüdür. 

 

Hissetmeden yazmak meselesi “Çalınan Hikâye” hikâyesinde de işlenmiştir. 

Hikâyede başkahraman yazar, nasıl yazdığını anlatır. O, içerisinde hikâyeler yazmak 

için malzemeler biriktirir. Bu malzemeler dışarı çıkıp hayatın içine karışması 

neticesinde topladığı malzemeler değildir. Yazdığı hikâyeler de biriktirdiklerinin gün 

ışığına çıkmasıdır. Aslında hikâyede de belirtildiği gibi, yazarın hikâyeleri kendisine 

gönderdiği mektuplar gibidir. Bu gerçeği fark ettikten sonra kendisine gelen 

mektupları başkalarıyla paylaşabilmesine şaşırır. Hikâyede yazarın evden çıkmadan 

yazı yazması, daha önceki hikâyelerde olduğu gibi, eleştirilmiştir.  

 

“Tasvir” hikâyesinde de “Çalınan Hikâye” hikâyesinde olduğu gibi dışarı 

çıkmadan, hayatın içine karışmadan kitap yazan bir yazar vardır. Yazarın yazdıkları 

çok beğenilir. O, bir edebiyat dergisinde kendisiyle ilgili bir eleştiri çıkana kadar 

yazdıklarıyla ilgili pek düşünmez. Fakat çıkan eleştiri ağırdır ve yazarı düşündürür: 

 

“Binlerce sayfa yazmış ‘büyük yazarımız’, görme özürlü. Hayatı 

kitaplardan öğrenen sanal bir yazar var karşımızda. Savaşı bilgisayar oyunlarından 

öğrenen neslin yazarı. Tek bir yaşanmış satır yok satırlarında. Ay ışığı, rüzgâr ya da 

çamur. Hepsinden mahrum yazarımız.”226 

 

Yapılan eleştiriden çok etkilenen ve eleştirinin haksızlığını ispat etmek 

isteyen yazar, sokak sokak dolaşır, çay bahçesinde oturur, gittiği yerleri ve insanları 

gözlemleyerek hayatın içine karışmaya çalışır. Fakat bu çabaları yeterli olmaz. 

Yazarın her şeye tepeden bakan, halkı aşağılayan tavrı, onun gerçek hayatı 

anlatmasına engeldir: 

 

                                                           
225 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 75. 
226 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 79. 
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“Kendisi dürüsttü fakat anlamıyorlardı. Şu tiksindiği insan figürlerinden 

edebiyat yaratmak mümkün müydü?  

… 

Böyle seçkin bir muhitte bile bunca bozguncu tip ile karşılaşırsa insan, kim 

bilir Anadolu denen yerde kimlerle karşılaşırdı?”227 

 

Hayatın içine girmeden, uzaktan bakarak hikâye anlatılmayacağı, anlatılsa 

bile bu hikâyelerin gerçekçi olamayacağı “Hikâye Avcıları” hikâyesinde de 

işlenmiştir. Hikâyede anlatıcı, keman teli kızı evden çıkmadan hikâye avlamaya 

çalıştığı için eleştirir: 

 

“Av için yuvadan uzaklaşmak lâzım. Değil mi? Bu bizimki ininden 

çıkmadığına göre evet o hikâye avcısı olamaz, kitaplara yapışık yaşadığına göre o 

asalak olabilir ancak.” 228 

 

Yazarların sorunlarından biri de yazdıklarını başkalarıyla paylaştıktan sonra 

yazdıklarının tam olarak kendilerine ait olmamasıdır. Bu düşünce “Hikâye Avcıları” 

hikâyesinde Dilara’nın metninde şu ifadelerle belirtilmiştir: 

 

“Aman Allahım yıllarca kendimi aradığım günlüklerim bir yabancının 

elinde. Hem de hissiz bir doktorun. Günlerce aç, susuz kendimi gerçekleştirebilmek 

uğruna yazdığım satırlar artık benim değil mi?” 229 

 

“Gözyaşı” hikâyesinde ise hikâye anlatan genç kızın annesi, kızının anlattığı 

hikâyeleri teybe kaydedip yayınevine gönderir. Yayınevi kayıtları kitap hâline 

getirince anne, genç kızın sevinmesini beklerken genç kız annesine darılmıştır: 

 

                                                           
227 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 85. 
228 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 63. 
229 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 72. 
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“Her hikâye iki kişiliktir. Bir gönülden bir gönüle akıttığımı zannettiğim sesi 

nasıl kelimelere hapsedebildi? Anlatan ile dinleyen arasındaki o iki kişilik erişilmez 

ve elde edilemez dünyayı nasıl orta malı yapıverdi?”230 

 

“Acı Denizi Yeniden Okurken” hikâyesindeki anlatıcı da yazılıp 

paylaşıldıktan sonra eserin tam anlamıyla yazara ait olamayacağını şu sözlerle dile 

getirir: 

 

“Olup bittikten, neticelendikten sonra bir başkasına anlattığımız hiçbir şey 

artık ‘sadece’ bizim değildir. Herkes kendinde olan aynanın görüntüsünde, ona yeni 

şekiller, yeni desenler vermeye kalkar… Kendi iç dünyasının çizgilerini bulmuş 

benim kitabımda. Benim kitabım dememeliydim. Bende kalan olmadığına göre… 

Benim kitabım değil artık.”231 

 

Barbarosoğlu’nun yazar-okuyucu-eleştirmen ilişkileri bağlamında işlediği 

sorunlardan biri de eleştirmenlerin kitaplar hakkında yazdıklarıdır. Yazarlar kitap 

çıkardıkları zaman eserleri bilinsin isterler. Kitapları tanıtmanın yollarından biri de 

eleştirmenlerdir. Eleştirmenler yazdıklarıyla kitapları bazen doğru bazen de yanlış bir 

şekilde tanıtırlar. Barbarosoğlu’nun eserlerinde, eleştirmenler çoğu zaman yanlış, 

yıkıcı eleştiriler yaparak kitapların yazarlarını olumsuz etkilerler: 

 

“Acı Deniz’i Yeniden Okurken” hikâyesinde yazar hakkında eleştiri yazan 

bir eleştirmen, yazarın yazdıklarının çok anlaşılmaz olduğunu yazmıştır. Eleştiri 

acımasızdır: 

 

“Sayın yazar unutmasın ki, ikramiyeli bulmacayı bekler gibi onun 

kitaplarını beklemiyorlar. İyi ki de beklemiyorlar. Çok şükür ülkede daha anlaşılır 

yazan hiç olmazsa ‘yazdıklarımı anlamamalısınız’ diye okuyucusuna tepeden 

bakmayan yazarlar da var.”232 

                                                           
230 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 115. 
231 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 45. 
232 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 42. 
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Aynı hikâyede doğru yapılan bir eleştirinin ne kadar önemli olduğu da şu 

sözlerle belirtilmiştir: 

 

“Bir yazar için eserinin aslına uygun olarak yorumlanması büyük nimettir 

tabiî. Böylece en azından kendi eserim hakkında sorulara cevap vermekten, niçinleri 

açıklamaktan bir parça kurtulmuş oluyorum. ”233 

 

“Çalınan Hikâye” hikâyesinde de eleştirmenlerden bahsedilmiştir. 

Hikâyedeki kahramana göre, bütün eleştirmenlerin beğendiği bir eser gerçekten 

güzel değildir. Fakat olumsuz eleştiriler de yazarları derinden etkiler. Hikâyedeki 

yazarın eserini üç eleştirmen eleştirir. Hikâye kahramanı yazar eleştirilerin etkisi 

altındadır. Hattâ son iki eleştiriyi eşi görmesin diye saklar.  

 

“Kitap Kapakları” hikâyesi de eleştirmenlerden bahsederken mutlaka 

üzerinde durulması gereken bir hikâyedir. Hikâyede ilk kitabını çıkaran genç yazar, 

kitabını tanıtmak ister. Yayınevi de kitaptan umutludur. Fakat kitap tek bir medya 

kuruluşunda bile duyurulamaz. Yalnızca bir dergide kitap hakkında bir yazı çıkar. 

Çok ünlü bir eleştirmen kitaptan bahsetmiştir. Fakat anlattığı, sadece eserin 

kapağıdır: 

 

“Kitap kapağından yazarın iç dünyasının renklerine de gitmek mümkün. 

Eflatunun tercih edilmesi yazarın tabulara karşı olduğunun ve kadın okuyucuları 

hedeflediğinin ön habercisi gibi. Fakat o morluğun içindeki kulübenin, bir insan 

kulübesi mi yoksa hayvanlara ait bir yer mi olduğu konusunda ciddi şüphelerim var. 

Mor alandan çıkan tavuk resimleri çok manidar. Yazar, kadınların tavuk imajının 

bütün olumsuzluklarını reddettiğini ima etmek istemiş olmalı.”234 

 

                                                           
233 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 44. 
234 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 73,74. 
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Yazar “Kitap Kapakları” hikâyesiyle ilgili yaptığı yorumda şunları belirtir: 

“…  kitabın kapağından  içeri  girmeyerek konuşan ve bunun üzerinden meslek icra 

edenlere bir gönderme var.”235  

 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde sorgulanan meselelerden biri de iyi 

yazarlığın ölçütleridir. Bu meseleyi sorguladığı değişik hikâyelerinde yazarın 

kitabının okunup okunmaması, geniş kitlelerce tanınıp tanınmaması ve imza günleri 

gibi meseleler üzerinden iyi yazarlığın ölçütleri tartışılır.  Bu konuların doğrudan 

anlatıldığı “Bahtınız Açık Olsun Ey Kitaplar” metninde Barbarosoğlu, yazarların 

yaşadığı sıkıntıları şöyle dile getirir: 

“Eserleriniz çok baskı yapsa da suçlusunuzdur. Az baskı yapsa da… Çok 

baskı yaparsa orta malısınızdır. Herkes sizi okuduğuna göre sıradan ve alelâdesiniz. 

Duygularınız, duyarlılığınız yoktur. Herkesin okuduğu, ama hiç kimsenin 

sahiplenmediği bir noktada öylece kalırsınız. 

Az baskı yaparsa yazdıklarınız, yine bir günahtır payınıza düşen. 

Okuyucuya ulaşamıyorsunuzdur.”236 

 

“Büyümek” hikâyesinde ise bir kadın yazara karşı bizzat oğlu tarafından 

sarf edilen sözler de yazarların değeri konusunda okuyucuyu düşündürür: 

 

“Geçen hafta ona ‘Kötü bir yazarsın sen, kendini iyi bir yazar mı 

zannediyorsun?’ demiştim. Tam da bana yazdığı bir yazıyı okumuştu. ‘Fikrini almak 

isterim’ demişti. Çok beğenmiştim. Çok etkilenmiştim. Ama sonra benim futbol 

oynamamı onaylamadı diye intikam almak istedim ondan. ‘Sen de iyi yazar mısın? 

Bizim sınıfta kimse senin adını bilmiyor.’ Annem bu tür konuşmalarla karşılaştığında 

‘Banu Alkan’ı biliyorlar ama’ diye cevap verirdi. ”237 

 

“Tamir Görmemiş Aşk” hikâyesinde ise şiirler yazan Aziz Özhan, şair ve 

yazarlarla ilgili görüşlerini şöyle dile getirmiştir: 
                                                           
235 Fatma Barbarosoğlu, Sözüm …, s. 220. 
236 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 9. 
237 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 59. 
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“Bütün büyük şair ve yazarların değeri vaktinde anlaşılamamıştır. 

Çağdaşlarım beni anlamıyor. Anlasalar üzülürüm zaten. Ben bu kadar seviyesiz 

miyim diye sorarım kendine. Ama insanın bugün hakiki bir okuyucusu varsa yarın 

yüzlercesi, binlercesi olacaktır.”238 

 

Verilen ödüller de yazarların değeri konusunda belirleyici değildir. “Acı 

Denizi Yeniden Okurken” hikâyesinde yazar “yılın romancısı” ödülüne lâyık 

görülmüş fakat bu ödülü almaya bile gitmemiştir:  

 

“Onlar ya çok değersiz buldukları şeye ödül verirler, üzerine çullanmak 

için. Ya da hiç anlamadıklarına.” 239 

 

Eleştirilen bir diğer konu da imza günleridir. İmza günleri, kitap çıktıktan 

hemen sonra kitap tanıtımı için yayınevlerinin düzenlediği programlardır. 

Okuyucular, kitabı alır almaz imzalatmaya getirirler. İmza kuyruğunda bekleyenler, 

yazarın, kitaplarına yazacağı birkaç kelimeyle kendilerini özel hissetmek ister. İmzalı 

kitabın okunup okunmayacağı ise tam bir muammadır. “Bahtınız Açık Osun Ey 

Kitaplar” metninde bu durum genişçe anlatılmıştır:  

 

“Okunup okunmayacağı bilinmeyen bir kitaba imza atmaya mahkûm olmak 

neden? ‘İmza günleri ses getirir’ diyor editör kendi söylediğine inanamamanın 

öfkesinde. Gelen sesler malûmumdur efendim. İçimden çıkıp giden sesleri 

anlatamamakta mazurum.”240 

 

“Sitemkâr Okuyucuya Cevabımdır” hikâyesinde de imza günleri 

eleştirilmiştir. İmza günlerinde gelen okuyucular gerçek okuyucular değildir; onların 

heves ettiği, imzalardır. Yazarlar bunları bilse dahi sırada bekleyeni fazla olan 

yazarları görünce kendilerini kötü hissederler:  

 

                                                           
238 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 85. 
239 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 44. 
240 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 10. 
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“En kötüsü de, kitap fuarlarındaki imza günleri. Okumayan bir ülkede 

yazarın okuyucu dilendiği standlar. Hepimiz biliriz imza günlerinde, kitap alanların 

gerçek bir okuyucu değil de, bir imzaya heveskâr olduğunu… Ama yine de, sırada 

bekleyeni biraz fazla olan arkadaşa dair, kıskanma değil ama, adı bile konamayan 

küçük şeyler hissederiz.  

Masanızda yalnız oturmanıza müsaade etmeyenler çıkar bir de… 

Seslerindeki tona bile dikkat etmeden ‘yazık bari biz bir kitap alalım’ deyip kitabınızı 

mal niyetine önünüze koyarlar.” 241 

 

Kitap tanıtımında yaşanan sorunlar da yazarların yaşadığı başka bir 

sıkıntıdır. Yazara göre, eser iyi bir eser olsa da yazar onu tanıtmak isteyecek medya 

kuruluşu bulmakta zorlanır. Çünkü bu kuruluşlar süreçte kendilerini kârlı çıkaracak 

kitapları tanıtmayı isterler. Okuyucuyu yoracak, ona sorumluluk yükleyecek kitaplar 

tanıtılsa bile okuyucular bu kitapları talep etmeyeceklerdir. Yine yazara göre, böylesi 

kitaplar genelde kültürel donanımı yetersiz okuyucular tarafından okunmaktadır. Bu 

kitapların okunmasında bazen kitap kapağı, bazen kitap ismi, bazense okuyucuların 

onlarda kendi hayatlarından basit detayları bulması etkendir. Eğer kitap bu 

niteliklerden herhangi birine sahip değilse ilgi görmesi, kitap piyasasında zordur.  

 

Bu zorluk yazarın “Kitap Kapakları” hikâyesinde etkili bir şekilde dile 

getirilmiştir. Hikâyede ilk kitabı çıkan yazar, onu tanıtmayı ve dolayısıyla da 

okuyucusuyla buluşmayı başaramaz. Etrafında kitabını vitrinine koyup sergilemek 

isteyen ev kadını, dükkânına koyup reklâm yapmak isteyen keresteci, sekreterine 

kitaplarını ebatlarına göre tasnif ettiren hoca, kitap kapağından içeri giremeyen 

eleştirmen vardır fakat gerçek anlamda kitap okuyucuları yoktur. Yazar da kitabı 

tanıtamamanın verdiği gerginlikle Boğaz Köprüsü’nde, tanıtıp satamadığı 

kitaplarıyla eylem yapar. Kolilerden çıkardığı kitaplarını gelen geçen arabalara 

fırlatır. 

 

                                                           
241 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 106. 
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“Tutkun Bir Okuyucunun Hatıra Defterinden” adlı hikâyede ise kitapların 

filme uyarlanması meselesi işlenmiştir. Hikâyede hikâyenin isminden de anlaşıldığı 

gibi tutkun bir okuyucu vardır. Okuyucu, çok sevdiği yazarın, eserini film yapmasını 

olumsuz yönde eleştirir. Ona göre, film yapmak, eseri çok geniş kitlelere tanıtacaktır 

belki fakat eserin değerini düşürecektir. Hikâyede satır aralarında yazarların 

eserlerini geniş kitlelere tanıtmak istemeleri ve kalabalıklar tarafından sevilmek 

istemeleri eleştirilmiştir. Okuyucu, yazarın eserlerini o güne kadar büyük bir zevkle 

okur, fakat eser filme çekildikten sonra aynı duyguları yaşayamaz ve çok sevdiği 

yazara öfkelenir: 

 

“O kitap, en sevdiğim, kendimi içinde nefes alır bulduğum kitap, film 

olduktan sonra, kahramanı benim düşüncelerimin temiz mahremiyetinden çıktı. Tek 

tek hafızalara nakşedilmiş biriyken orta malı oluverdi.”242 

 

“Sitemkâr Okuyucuya Cevabımdır” hikâyesi ise “Tutkun Bir Okuyucunun 

Hatıra Defterinden” hikâyesine bir cevap niteliğindedir. Hikâyede başkahraman; 

kitabının film yapılmasına müsaade ettiği için eleştirilen yazardır. O, okurlarının 

kendisini anlamadığından, hattâ kitaplarının okunmadığından şikâyetçidir. Yazar 

başkahraman, insanların kitaplarını bazen kitabın adı merak uyandırmadığı için, 

bazen kitabın kapak resminden bazen de çok baskı yapmadığı için okumadıklarını 

belirtir. Kitapları okunmayan dolayısıyla para da kazanamayan yazar, hem kitabını 

herkesle paylaşmak hem para kazanmak için kitabının film yapılmasına müsaade 

etmiştir.  

 

“Gözyaşları” hikâyesinde ise suskunluğundan hikâye anlatarak kurtulan bir 

genç kızın yaşadıkları anlatılır. Genç kız çevresindeki insanları gözlemleyerek 

hikâyeler biriktirir ve bu hikâyeleri daha sonra başkalarına anlatır. Amacı, insanların, 

onun anlattıklarını dinledikten sonra birikim sahibi olmaları ve zenginleşmeleridir. 

Fakat insanlar onun anlattıklarını sadece dinlerler ama onları gönüllerine 

indiremezler. Daha sonraları ise genç kız hikâyelerini dinleyecek kimseyi bulamaz. 

                                                           
242 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 79. 
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Önceleri ağlamamak için anlatılanlardan kaçan insanlar, sonra istemedikleri bir 

olayla karşılaşabilecekleri endişesiyle kızın anlatacaklarını dinlemek istemezler. 

Çünkü kız, daha önce birine bir hikâye anlatmış fakat arkasından tatsız hadiseler 

yaşanmıştır.  

 

Fatma Barbarosoğlu’nun “Bir köşem olsaydı şöyle denize nazır…” 

hikâyesinde kahramanlardan Müberra Esen, yazar kimliğiyle tanıtılır.  O; gösterişe 

önem vermeyen giyimiyle, tavırlarıyla belediye başkanı Avni Bey’in eşinin 

eleştirdiği bir hikâye kahramanıdır. Avni Bey’in eşi ne kadar dış görünüşü 

önemsiyorsa, yazar Müberra Esen de o kadar dış görünüşüne kayıtsızdır. Onun 

etrafındaki insanlarca önemsenmesi, Avni Bey’in eşi Hümeyra için dayanılmazdır: 

 

“Nasılsınız Müberra Hanım. Müberra Hanım kim ya! KİM! Ninem 

gününden kalmış başörtüsü ile.  Dikişi açılmış ayakkabıları ile. Müberra Hanım kim 

ya. Yazarmış. Ne yazmış. Yazmış da Nobel mi almış! Yazdığı yazılar ile hastalara 

şifa, dertlilere deva mı olmuş yani.”243 

 

Hikâyede kıyafetleri ile dikkat çekmeye çalışan Hümeyra Hanım’ın değil de 

yazdıklarıyla önemsenen Müberra Esen’in itibar görmesi, toplumun geldiği iyi 

noktayı işaret eder.  

 

Sanatçı, aynı kitapta yer alan “Yoğun gündem yoğun bakım” hikâyesinde de 

yine yazar Müberra Esen’den söz eder. Bu defa yazarların yaşadığı bir sorun dile 

getirilmiştir. Hikâye 8 bölümden oluşur ve her bölümde yazar Müberra Esen’i 8 Mart 

Dünya Kadınlar Günü dolayısıyla programa davet eden kişiler arar. Arayanlar, yazarı 

8 Mart Dünya Kadınlar Günü programına mantık ve saygı yoksunu bir dil ile davet 

ederler.  

 

“Esra Hanım Güüünaydınnnn. Ay pardon Müberra Hanım. Sizi rahatsız 

etme sebebim şudur ki; Biz sizi bu akşam saat 22 sularında programımızda 
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ağırlamaktan mutluluk duyacağız. Ne demek katılmam mümkün değil. A lütfen. 

Hangi kelimelerle sizi ikna etmem gerekiyorsa lütfen söyleyin. 

… 

Müberra Hanım Bakan Bey’in makamından arıyorum. Bu akşam Bakan Bey 

sizi kendisinin de katılacağı z kanala davet ediyor. Nasıl gelirsiniz? Biz sizi aldıralım 

mı? Yoksa kendi imkânlarınızla mı gelirsiniz? 

… 

Günaydın Müberra Hanım. 8 Mart Dünya Kadınlar Günü Münasebetiyle 

yapmış olduğumuz çekilişte kaymakam Bey ile öğlen yemeği yeme hakkını 

kazandınız. Lütfen not edin. Yemek… Katılamayacak mısınız? Nasıl yani. Bir ödeme 

yapmanız gerekmiyor. .”244 

 

Kısacası arayanlardan hiçbiri yazarı yazdıkları için aramamaktadır. Onların 

derdi, yazarı görüntü malzemesi olarak kullanmaktır.  

 

Sonuç olarak sanatçı yazar-okuyucu-eleştirmen ilişkileri meselesine kafa 

yormuş, meseleyi hikâyelerinde işlemiştir. Meselenin en yoğun işlendiği hikâye 

kitabı yazarın ilk hikâye kitabı olan Acı Deniz’dir. Yazar meseleye bazen yazar, 

bazen okuyucu, bazen de eleştirmen açısından yaklaşır. Yazarları, okuyucuları veya 

eleştirmenleri çeşitli yönleriyle eleştirir. Sanatçının bir yazar ve iyi bir okuyucu 

olması ve yeri geldiğinde bahsettiği sorunları kendisinin de yaşaması ayrıca 

önemlidir. 

 

2.7. MEDYA VE TOPLUM 

 

Yazarın bazı hikâyelerinde medya dünyası yoğun bir şekilde eleştirilmiştir. 

Barbarosoğlu’na göre medya doğruları çarpıtarak daha fazla okunma, seyredilme 

veya dinlenme peşindedir. Onun bu konuyu ele aldığı hikâyeleri şunlardır: 
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127 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde başkahraman Nuri Hoca, “Mir” adıyla bir 

çeşit falcılığa başladığı zaman ona gelen müşterilerinden biri de bir pop müzik 

şarkıcısıdır. O, Nuri Hoca’nın yardımcısı Agop’a göre, kaybettiği “imaj”ını bulmak 

için Nuri Hoca’ya gelmiştir. Pop müzik şarkıcısı sorunlarını daldan dala atlayarak 

anlatır. Zirveden yerin dibine düştüğünden, içindekileri anlatamadığından ve medya 

dünyasında anlaşılamadığından bahseder. Şarkıcının anlattıkları medya dünyasının 

içerisinde bulunduğu hâli göstermesi bakımından önemlidir: 

 

“ Bizim piyasayı bilmeyen herkes böyle söyler. 

Bizim piyasa dediğime bakmayın. 

Orda ben’imi biz yapacak tek bir kulak bulamadım.  

Şöhretime ihanet ediyorum sanmayın. 

Hayır. 

İhaneti hep içimdeki şarkıya yaptım.  

Bunu bilmezsiniz siz. 

Şarkı piyasası tekel piyasasıdır. 

Şarkısı olana şarkı söyletmezler. 

Boş ağzı, satılık ruhu olanlar çıkar sahneye. 

Ruhunun bütün parselleri kiralandığında, yani o artık bir başkası 

olduğunda şöhreti yakalar.  

Anlıyor musunuz? 

Bilirsiniz, en iyi maskeyi, yüzünde ifade olmayanlar taşır. 

Çünkü ifade, kendini engelleyen maskeyi erken düşürür. Şarkıcılık ve şöhret 

de öyle. 

Kendi şarkısı olmayanlar mafyanın şarkısını söyler. Şaşırmayın. Şarkı 

piyasası baştan aşağı mafya tuzaklarıyla doludur. 

Bu tuzakları geçtiğinizde kabarık hesap cüzdanlarınız, insanların 

dünyalarını alt-üst eden “imaj”larınız olur. Yani maskeleriniz.”245 
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“Yaşayamadığımız Dünya” hikâyesinde ise medya dünyasını DJ Cahit’in 

şahsında tanırız. Cahit, radyoda “Yaşayamadığımız Dünya” adıyla bir program 

yapar.  Programa dertli insanlar telefonla katılır ve sorunlarını anlatır. Cahit, 

dinleyiciler programa katılmadan önce onları tanıtır. Program gece yarısıdır ve 

programa katılanların çoğu kadındır. DJ Cahit’in sesi, programın zamanı, programda 

çalınan müzikler ve Cahit’in seçtiği kelimeler hep dinleyicileri etkilemek üzere 

seçilmiş ve plânlanmıştır. Bütün bunlar, dinleyicilerin duygularını sömürmek için bir 

araçtır.  Ödevi için “Yaşayamadığımız Dünya” programını dinlemek zorunda kalan 

Aslı, programa ait birçok şeyi yadırgar. Söz gelimi insanların dertlerini en yakınına 

değil de hiç tanımadığı uzaktaki bir insana anlatması Aslı’ya tuhaf gelir. Aslı, daha 

da tuhaf olayları, Cahit’le buluşmaya gittiği gün yaşar. Cahit’in o güne kadar sadece 

sesini duyan Aslı, onu görünce şaşırır: 

 

“İnsanın vücudu sesine ancak bu kadar ihanet edebilirdi. Sesin olgunluğu, 

davudîliği muhakkak başka bir bedenden ödünç alınıp bu sıska, çelimsiz, hatta 

kavruk denebilecek vücûda monte edilmiş olmalıydı.” 246 

 

Aslı, programdaki Cahit ile gerçekteki Cahit’in çok ilgisiz olduğunu 

düşünürken Cahit’in gerçek adının Sıtkı olduğunu öğrenir. Daha büyük şaşkınlığı ise 

Cahit’in, başörtüsüne olan yaklaşımında yaşar. Cahit, başörtüsünden dolayı Aslı’yı 

aşağılar, ona saygısızca davranır. Onun programında dertli insanlara gösterdiği 

şefkati, telkin ettiği sabrı, Sıtkı’nın kişiliğinde göremeyiz. Sıtkı, Aslı ile lâubalî, 

saygısız tavırlar içerisinde konuşur. Aslının aklından Cahit’in ve programının ne 

kadar sahte olduğuna dair düşünceler geçer: 

 

“Yaşayamadığımız Dünya programının, sunucusunun adından başlayarak 

her şeyinin yalan olduğunu biliyor musunuz? Programının aksine insanlara 

güvenmeyen bir kişiliği var.” 247 
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Aslı radyo programlarıyla ilgili ödevine Cahit için “Adamın yüzü maskeydi 

ve maskesi yüzüydü”248 ifadesini de eklemeyi ihmal etmez.  

 

“Hep Böyle” hikâyesinde ise köylerin fakirliğini göstermek üzere 

Ardahan’ın köylerine giden bir ekip vardır. Ekip köyleri gezer, gerekli araştırmaları 

yapar. Son olarak halktan maddî imkânsızlıklarını kameralar karşısında anlatmalarını 

ister. Kamera yokken kendilerini iyi ifade edebilen insanlar, kameraların karşısında 

tabii hâlleriyle konuşamaz olurlar: 

 

 “Kameralar devreye girer girmez, kendilerinden başka bir şeye dönüştüler. 

Duruşlarındaki o kendine aitlik, gidip her gün seyredilen ve seyredildikçe hissizleşen 

görüntüden biri oldular ansızın. Su getirmek için çektikleri sıkıntıları kameraların 

yokluğunda anlatırken her birinin hikâyesi ne kadar canlı ve sıcaktı. Getirdiği suyun, 

yol boyunca üzerlerinde birikmiş olan tozu temizlemeye yetmediğini anlatan Mercan, 

hayallerini kameralar açıkken niye anlatmaktan vazgeçiyor?”249 

 

Hikâyede insanlar medya dünyasını evlerindeki televizyonlardan hareketle 

tanırlar. Köylerdeki fakirliğe tezat, her evde televizyon vardır. Ondan özellikle 

magazin haberlerini seyreden köylüler, kameralar karşısında seyrettikleri insanlar 

gibi olmaya çalışırlar.  

 

“Kitap Kapakları” hikâyesinde ise yine Barbarosoğlu’na göre medya 

dünyasının sahteliğini görmek mümkündür. Hikâyede kitap yazan fakat yazdığı 

kitabı insanlara tanıtma fırsatı bulamayan bir yazar anlatılır. Yazar hiçbir medya 

kuruluşunda kitabını tanıtmayı başaramaz. Bunun üzerine kitaplarını Boğaz 

Köprüsü’nde gelen geçen arabalara atarak kitap eylemi yapar. Eylemi fark eden 

medya kuruluşları ise olayı araştırmadan haber yaparlar. Amaçları olayları çarpıtarak 

daha fazla izlenmesini sağlamaktır. Onlar doğruya ulaşma imkânları olsa bile onu 

göz ardı ederler. Örnek olarak yayınevi sahibi, televizyon kanalını arayıp canlı 

yayına bağlanır ve doğruları anlatır. Fakat bu doğrular, televizyon kanalının işine 

                                                           
248 Gös. yer.  
249 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 26. 
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gelmez. Çünkü söylenenler, sansasyon yaratacak nitelikte değildir. Yayınevi 

sahibinin telefonu haber kanalı tarafından vaktimiz yok bahanesiyle kapatılır. Fatma 

Barbarosoğlu hikâyeyle ilgili olarak kendisiyle yapılan röportajda şunları söyler: 

 

  “Bu öykü medya eleştirisi. Herkesin, her şeyi nasıl istediği gibi kırpıp, 

kendine uygun hâle getirdiğinin öyküsü. Haberler yoluyla nasıl her şeyden habersiz 

kaldığımızın, görüntünün    nasıl    kendisinden    başka    bir    şeye    söz    olarak 

montajlanabildiğinin öyküsü.”250 

 

“İlan” hikâyesinde ise şöhret olmak için medyanın dilini kullanan bir adam 

anlatılır. Adam çeşitli televizyon kanallarıyla eşinin ikiz kızlarını da alarak kendisini 

terk ettiği yalanını yayar. Oysa adam evli bile değildir. Bu yalanı önce gazetenin ilân 

servisine yayınlatmış, arkasından gazetedeki ilgili kişilerden kendisiyle röportaj 

yapmalarını istemiştir. Daha sonra plânı işlemeye devam eder. Kendisini program 

yapmak için televizyondan ararlar. Adam kanal kanal gezer. İstediği şöhreti artık 

yakalamıştır. 

 

Hikâyede dikkat çekici bir durum da adamın kamera karşısına geçtikten 

sonra geçirdiği değişimdir: 

 

“Yayından önce gayet donuk olan adam kamera karşısına geçer geçmez 

başkalaştı. Büyüdü sanki. Çok önemli biri oldu. Adam kendisini benim karşımda 

yeniden inşâ ediyordu. Bunu anlatabilmem mümkün değil. Bu adam benim 

programdan önce konuştuğum adamdan ziyade bir bilgisayar oyununa benziyordu. 

Sorduğum her soru adamın eksik kalan bir parçasını fark edip inşâ etmesine 

yarıyordu.” 251 

 

Barbarosoğlu’nun “Vakit Nakit(mi)dir” hikâyesinde ise konu uzun telefon 

konuşmalarının eleştirisidir. Yazarın kendi hayatından da izler taşıyan hikâyede 
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başkahraman yazara gelen telefonlar, bazen o kadar uzar ki başkahraman telefonla 

konuşurken vaktini değerlendirmek için yemek yapar: 

 

“Tanımadığım ya da tanıyıp da uzun konuşacağını tahmin ettiğim kişilerin 

‘alo’ diyen seslerini duyar duymaz başlıyorum soğan soymaya. Karşımdaki 

konuşuyor. Yalan yok. Ben de konuşuyorum. Üstelik vaktim boşa gitmiyor diye daha 

rahat konuşuyorum. Sorduğu her soruyu uzun uzun cevaplandırıp anlattığı her şeyi 

itina ile dinliyorum. İşte bu Suna Hanım’ın aradığı gün tam bir rekor kırdım. Önce 

yayla çorbası. Arkasından patates oturtma, arkasından kabak yemeği, akşam için bir 

tabak havucun rendelenmesi, vakit hâlâ var, olmadı bir zeytinyağlı pırasa. Ee 

dolapta pişirecek bir şey kalmadı. Bir krem karamel yapıverseydim. Çocuklar çok 

seviyor.”252 

 

Yazarın kitaplarında medya, üzerinde sıklıkla durulan bir konudur. Fakat 

kitapların yazıldığı tarihler düşünüldüğünde toplumsal gelişmelerle beraber ilk 

kitaplarında televizyon, gazete vb. iletişim araçlarıyla anlatılan medyaya sonrasında 

sosyal medya da katılır. Özellikle yazarın Mutluluk Onay Belgesi kitabındaki 

hikâyelerde sosyal medya en fazla üzerinde durulan konu durumundadır. Yazar söz 

konusu kitabında şunları söyler: 

 

“Sosyal medya bizi, ‘beriki’ ve ‘öteki’nin keskin kılıcıyla kesiyor.  

Sosyal medya cumhuriyetinin sanal vatandaşı olarak kendimizi, dert 

anlatmaya yeten ya da yetmeyen, 140 karakter ile; ne kadar iyi bir tüketici 

olduğumuzu ispat etmek niyetiyle mutluluk efekti verilmiş fotoğraf paylaşımları 

üzerinden ifade ediyoruz. Bu ‘paylaşımlar’ yüzünden, ‘beriki’ bile giderek ‘öteki’ 

halinde geliyor.  

… 

Dijital kültür ile birlikte hikâyemizi, yani derdimizi anlatamaz hale geldik. 

Sanal paylaşımlarla fotoğraf üzerinden hikâyemizi anlattığımızı zannediyoruz. 

                                                           
252 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 68. 
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Halbuki birbirimizle iletişimimizi sürdürmek, benliğimize sahip çıkabilmek için 

kelimelere, cümlelere, cümlelerin biriktirdiği hikâyelere muhtacız.  

Hayatımıza giren her yeni teknoloji, en insani yanımızı alıp kendi 

sınırlarına dahil ediyor. 19. Yüzyıl teknolojisine uzuvlarımızı kaptırıyorduk, 21. 

Yüzyılın teknolojisine kelimelerimizi, duygularımızı, benliğimizi kaptırıyoruz. İnsan 

kalmak için, insan olmak için teknolojiyi zaruret miktarı kullanmak zorundayız.  

Zaruret miktarını görmek üzere, sosyal hayatın kelimeler üzerinden tasvirini 

yapıp, öykü olarak dikkatinize sundum. Bu kitapta yer alan öykülerin tamamı, 

hayatımıza giren televizyon, cep telefonu, internet ve sosyal medyanın getirdiği 

değişime/iletişimsizliğe temas ediyor. ”253 

 

 Sosyal medyadaki ilişkilerin sahteliği, sosyal medyanın gencinden yaşlısına 

herkesi etkilediği, onun üzerinden herkesin görünür olmaya çalıştığı vb. meseleler, 

yazarın bu bahiste üzerinde durduğu hususlardır. Sosyal medya konusunun ele 

alındığı hikâyeleri şöyle tespit ve tahlil edebiliriz: 

 

“Cennetlik Arkadaşımız İçin Plâket Töreni” adlı hikâyede olaylar Cennetlik 

İhsan’ın karısının, eniştesine verilen plâketi kıskanması ve eşini aşağılaması üzerine 

Cennetlik İhsan’ın arkadaşlarının ona bir tören hazırlayıp plâket takdim etmeleriyle 

şekillenir. Plâket töreninde orada bulunanlar töreni videoya çekerler. Çekenlerden 

biri de videoyu sosyal medyada paylaşır. Cennetlik İhsan’ın eşinin kız kardeşi, sosyal 

medyada dolaşırken “O bizim cennetlik arkadaşımız, Allah herkese böyle bir arkadaş 

bahşetsin” 254  yorumlu videoyu görür ve “Ne cennetliği yahu! Bu benim kız 

kardeşimin kıtıpiyos kocası” 255  diye videoya yorum yazar. Cennetlik İhsan’ın 

karısının videoyu ve videoya yapılan yorumları görmesiyle işler iyice karışır: 

 

“Cennetlik İhsan ha! Tamam bundan sonra benim adım yok. Benim adım 

Cennetlik İhsan’ın karısı.  

                                                           
253 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 93, 94. 
254 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 14. 
255 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 15. 
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Bütün Türkiye kim cennetlik kim cehennemlikmiş öğrenecek. Bekleyin hele, 

az sonra. Pasta bile kesmişler. Oh beyimiz böyle her gün pasta böreklerle. Dolap 

tam takırmış kimin umurunda. Böyle paşa paşa.”256 

Videoya çok kızan Cennetlik İhsan’ın karısı kendi durumunu anlatan bir 

video çekmeye karar verir: 

 

“Benim vidyomu çek Nergis, dile benden ne dilersen. Tamam. Bekle beni 

Türkiye. Adam mı cennetlikmiş kadın mı? Seyret kararını ver hele!”257 

Cennetlik İhsan’ın karısının video çekme girişiminden sonra yaşananlar 

ülke gündemine oturur. Herkesin dilinde bu olay vardır. Olay, ulusal kanalların haber 

merkezlerine malzeme olur. Kimin haklı olduğuyla ilgili televizyon programları 

yapılır, anketler düzenlenir. Cennetlik İhsan ise yaşananlardan çok rahatsızdır. Eve 

gitmek istemediği için yaşlı halasının yanında kalır. Emekliliğini isteyip köye 

gitmeyi düşünmüş fakat “cennetlik plâket töreni” köyün sitesine de konduğu için bu 

kararından da vazgeçmiştir. O bir kanalla anlaşıp kendini savunmak da istemez. 

Çünkü ona göre aile sırları ortaya dökülmemelidir.  

 

Yaşanan olayları ve ülkenin gündemine oturtulan bu anlamsız tartışmayı 

Cennetlik İhsan ve onun gibi düşünen arkadaşı Büyük İhsan, şaşkınlıkla izlerken 

diğer insanlar yaşananları kanıksamıştır. Medya dünyası adeta uyuşturucu etkisiyle 

insanları duyarsızlaştırmaktadır: 

 

“Beni en çok şaşırtan da bacanak. Ekran ekran dolaşıyor. ‘Karıncayı 

incitmeyen adamlardan korkacaksın’ diye yorumlar yapıyor. Sunucu denen adamlar, 

kadınlar da, karıncayı incitmeyen adamın hangi hareketinden dolayı korkmamız 

gerekiyor diye sormuyor.”258 

 

                                                           
256 Gös. yer.  
257 Gös. yer. 
258 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 17.  
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Yine aynı hikâyede medyanın reyting için sınır tanımayacağı, her şeyi 

kullanabileceği vurgulanır: 

 

“Yok adaşım yok. Aman sakın. Kimse bilmesin Ethem’in sınır ötesinde 

olduğunu. Reyting için bunu bile kullanmaya kalkarlar.”259 

 

Medyaya gençlerin bakışı yaşlıların bakışından daha farklıdır. Onlar 

medyaya fayda penceresinden bakabilirler. Örnek olarak Cennetlik İhsan’ın akıllı 

diye anlatılan kızı Neval bile babasına, ilerde kendini Cennetlik İhsanım diye 

pazarlayıp, mahalleye muhtar bile olabileceğinden bahseder. Bu ifadeler karşısında 

Cennetlik İhsan şaşkınlık içerisindedir: 

 

“Pazarlamak mı? Estağfurullah… Bu gençlerin mantığını anlamak bizim 

için pek müşkül. Hem herkes unutur diyor, hem de kendini hatırlatıp buradan 

pazarlarsın diyor. Allah Allah…”260 

 

“Yumruk Yumruğa” hikâyesi de sosyal medya öğelerinin sıklıkla 

kullanıldığı bir hikâyedir. Hikâyenin birinci kısmı uluslararası bir toplantı salonunda 

geçer, ikinci kısmında ise dünya çapında yaşanan güncel yumruk savaşları anlatılır. 

Birinci kısımda sosyal medya konusunda anlatılan ögeler selfi çekmek üzerine 

yoğunlaşmıştır. Uluslararası bir toplantıda başörtülü bir kadın son model cep 

telefonunu selfi çubuğuna takıp fotoğraflar çeker. Görevli onu ikaz etmek için yanına 

yaklaştığında boynundaki katılımcı kimliğini görünce vazgeçer. Hattâ  “Beni şöyle şu 

açıdan alabilirseniz” 261 teklifini de mecburen kabul eder.  

 

Hikâyenin ikinci kısmında da sosyal medyayla ilgili kelimeler sıklıkla 

geçer: 

 

                                                           
259 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 18. 
260 Gös. yer. 
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“Zaten Roket çocuk –Trump kendisinden böyle bahsediyordu- birkaç 

gündür, Trump’un attığı tivitlere fena halde sinir oluyordu ki yumruklu vidyolar ile iş 

iyice çığrından çıktı.  

... 

Ama benim imparator babam 48 saat boyunca hiç tivit atmayacağına dair 

lütfen yemin etsin.”262 

 

“Ninemin Emoji Sözlüğü” hikâyesinde ise isminden de anlaşılacağı gibi 

sosyal medya başta olmak üzere artık birçok yerde kullanılan emojiler konu 

edilmiştir. Hikâyede bir pastanede ellerinde cep telefonu, “emoji çalışan” iki yaşlı 

kadın vardır. Yaşlılardan biri, emoji öğrenmek için diğerine göre çok istekli değildir. 

Fakat diğeri onu ikna etmeye çalışır: 

 

“Niye uğraşmayalım, ben küçük torunu çok seviyorum. Onun dünyasından 

uzak bir yerde durmak istemiyorum. ”263  

 

Yaşlılar bir taraftan emoji çalışırken bir taraftan da başkaları tarafından 

gözetlenme endişesi içerisindedir: 

 

“Herkes sanki bizi dinliyor gibi geldi. Vidyomuzu filan çekerler. Şimdi 

ortam dinlemesi diye bir şey var. ”264 

 

Yaşlı kadınlar gerçekten de dinlenmiştir ve “Emoji çalışan iki tonton 

ihtiyar”265 diye televizyonda haber olmuştur. Yaşlılardan biri durumdan çok rahatsız 

olurken diğeri gayet memnundur: 

 

“Herkes kıskanacak bizi. Bak Türkiye’nin gündemi oldu diyecekler. 

Dostlarımız bizim için kendilerini her an yeniliyor diyecekler.” 266 

                                                           
262 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 25. 
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“Mutluluk Onay Belgesi” adlı hikâye de sosyal medyanın yarattığı insan 

tiplerinin eleştirildiği bir hikâyedir. Hikâye kahramanın gördüğü bir rüya üzerine 

kurgulanmıştır. Fakat kahraman biraz düşününce, rüyasında gördüğü kişilere 

hayatında rastladığını fark eder. Hikâyede eleştirilen, sosyal medyanın yarattığı tuhaf 

kahramanlardır. Örnek olarak rüyada kahramanın gittiği mağazada her şeyi 

hakimiyeti altına almaya çalışan, mağazada çalışan kızlara ve mağazada alışveriş 

yapan insanlara gereksiz samimiyet gösteren, kraliçe edasındaki kadın, sosyal 

medyanın yarattığı bir kadın tipidir. Mağazada gördüğü birçok şeyin ojeleriyle 

uyumlu olduğunu söyler: 

 

“ Algısına giren her ürünün üzerine sağ elini itina ile yerleştirip ‘Tam da bu 

renk ojem var, bir de bu renk yüzük taktım mı…’ diyerek kendince bir ‘sunum’ 

gerçekleştiriyor. 

… 

Kırmızı ojeli kadının; evde var dediği patlıcan moru ojesini önce patlıcan 

moru paspas ile sonra da ayağına geçirdiği patlıcan rengi banyo terliği ile 

kombinleyişi karşısında, Rabbim aklıma mukayyet ol diye yeni bir zikre 

başlamışken…” 267 

 

 O, kasayı meşgul ettiği için diğer müşteriler aldıkları ürünlerin ödemelerini 

gerçekleştiremez. Kasa dolu olduğu için mağazada çalışanlar dışarıdan müşteri 

almamaya karar verirler. Fakat başkahraman dışında bu sıkıntıdan şikâyetçi olan 

kimse yoktur. Başkahraman dışında kasada bekleyenler, kadının sosyal medyadan 

takipçileridir ve bundan dolayı bu durum, onlar için keyif vericidir.  

 

“Kuyruktakiler, beklenen ana nihayet kavuşmanın tadını çıkarıyor, kapının 

dışında kalanlar boynunu bükmüş öylece bakıyor.” 268 

 

Sonra kraliçe edasındaki kadın, en inanılmaz tasarımı yapanı Instagram 

hesabında “#sunumdiyebunaderim” etiketi ile yayınlayacağını söyler. Bunun üzerine 
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bekleyenler daha çok heyecanlanır. Orada bulunan “taze anne”, heyecanını 

saklayamaz “Ayyyyy” diye bağırarak belli eder. Sunumunu yapmak üzere ilgili yere 

geçer ve çekim yapması için cep telefonunu yanındaki yaşlı kadına verir: 

 

“ ‘Taze anne’ bir taraftan bebeğinin ayakkabısını ayağından çıkarıp, 

çıkardığı ayakkabıyı kapitone bebek çantasının içine yerleştiriyor bir taraftan da 

kendi ayakkabıları için yer beğeniyor. Ayakkabılarını beyaz güllerle dolu dev beyaz 

vazonun altına yerleştirdikten sonra ‘Mutlu yuvamın mutlu uyumunu… House’un 

renklerine borçluyum’ diyerek sunum için açılmış banyo paspasının üstüne 

zıplayıverdi.” 269 

 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, yaşananlar aslında başkahraman kadının 

rüyasıdır fakat o, düşündüğünde rüyasındaki kahramanları ayrı ayrı zamanlarda 

hayatında gördüğünü hatırlar. Meselâ rüyada taze annenin sunum yaparken 

videosunu çeken yaşlı kadını, Kütahya’dan dönerken sabahın yedisinde uçağın 

önünde selfi çekerken görmüştür. Yaşlı kadın son selfisini uçağın kapısında çekmeye 

çalışırken yuvarlanmış, onun yüzünden uçak 45 dakika rötarlı kalkmıştır.  

  

Sosyal medya konusunda üzerinde durulan bir başka husus “selfi” 

meselesidir. Mutluluk Onay Belgesi kitabındaki hikâyelerin birçoğunda bu mesele 

işlenmiştir. Hikâyeler selfi çeken kahramanlarla doludur. Bu çekimler çoğu zaman 

uygunsuz zamanlarda yapılır. “Birlikte Bir Selfimiz Olsa Şöyle” hikâyesi ise 

doğrudan bu konu üzerine kurgulanmıştır. Hikâyede anlatıcının dikkatini 

havaalanında bir adam çeker. Sürekli selfi çekmektedir. Anlatıcı bunun üzerine 

düşünmeye başlar:  

 

“Bu adam, yirmi yıl önce, değil böyle ulu orta herkesin içinde deli pozları 

vermek, başını yerden kaldırıp kimselerin yüzüne bakmıyordu ihtimal. Ama artık o 

feysbuk ahalisinin bir üyesi. Üyeliğin gerekleri yerine getirilecek, ortam yeterli 

miktarda fotoğraf ile beslenilmeye çalışılacaktır.  
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…. 

Rahatlıkla sınır tanımayan bir eda ile poz veriyor. Kime veriyor, kendine. 

Sol eli poz veriyor sağ eli çekiyor. Sol eli saçını düzeltiyor, sağ eli düğmeye basıyor. 

Sol işaret parmağı düşünceli düşünceli başını burguluyor, sağ eli düğmeye basıyor. 

Yüzüne artistik bir ifade vermeye çalışıyor. Lakin bir türlü istenen artistik ifade 

yakalanamıyor. Tebessüm etmeye çalışıyor. Ama görüntü pişmiş kelle 

görüntüsü…”270 

 

Adam defalarca selfisini çektikten sonra da eline uçak biletini alarak bir de 

böyle selfi çeker. Adamın selfi merakı bununla da bitmez. Ayağa kalkıp üç adım 

atmıştır ki, ters istikametten gelen sarı saçlı, kırmızı şişme yelekli bir adamla çarpışır. 

Çarpıştığı kişi yabancıdır. Adamın yabancı olması mı yoksa altın sarısı saçları mı 

selfi meraklısı adamın dikkatini çekmiştir bilinmez ama, selfi meraklısı hemen 

onunla da selfi çekilmek ister: “Let’s make this moment a memory by taking a 

selfie?271” 272 

 

Hikâyenin devamında yabancının adamla selfi çekmeyi kabul edip etmediği 

belirtilmemiştir.  

“Caminin İçinde Güneş Gözlükleri İle Oturan Kadın…” hikâyesinde ise 

hayırsız kocasından saklanan Mebrure, akrabasına taziye dileklerini sunmak için 

mecburen evden çıkıp camiye gelir. Tanınmamak için de camide bile güneş 

gözlükleri ile oturan Mebrure, gözlüklerini temizlemek için çıkardığı kısacık bir anda 

“Camideyiz, pilavımızı yedik, şimdi de ayranımızı içiyoruz” şeklinde paylaşım 

yapan birinin fotoğraf karesine girmiştir. Sosyal medyada eski eşinin kumar 

arkadaşlarından biri Mebrure’nin fotoğrafını görür ve onun eski eşi Medetle paylaşır. 

Medet, Mebrure camiden çıkıp tramvay durağına ulaştığında onu yakalar ve kurşun 

yağmuruna tutar. Bu, sosyal medyanın mahremiyeti çiğnemesi ve yol açtığı trajediye 

bir örnektir. Artık insanlar sosyal medya yoluyla hep görünür olmaya 

çalışmaktadırlar. Bu durum ise hem kendilerini hem de yukarıdaki örnekte görüldüğü 
                                                           
270 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 44.  
271 Haydi selfi çekilerek bu anı ölümsüzleştirelim. 
272 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 47. 
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gibi fotoğraf karelerine farkında olmadan giren başkalarını zor durumda 

bırakmaktadır.  

 

“Mutluluk Hakkı” hikâyesinde ise sosyal medyanın kişiye nasıl gereksiz bir 

özgüven verdiği anlatılır:  

 

“Geçen gün oğlum ev turşusu istedi. ‘Ne bileyim ben turşu kurmayı dedi.’ 

Turşu kurmanın bir zorluğu yok ben sana anlatırım diyecek oldum, kurmak istesem 

yutupta (Youtube) var dedi. Her şey oralarda var zaten…. Bir tencere yemek 

pişirmez, ama bütün gün, dünyanın şeflerinin vidyosunu izliyor… Varsa yoksa 

elindeki cep telefonu, Aypot(Ipod)”273 

 

“#hırsızgozlerhırsızınkendisiolurmu” hikâyesi ise sosyal medya meselesinin 

satır aralarında geçtiği bir hikâyedir. Hikâyede başkahraman bir çalıştaydadır ve 

konuşmacılar konuşmalarını yaparlar. Fakat dinleyiciler, dinlememektedirler. Onlar 

konuşmaları dinlemek yerine ellerindeki cep telefonuyla sosyal medya 

dünyasındadırlar: 

 

“Kimisi dizinin üzerine koyduğu cep telefonundan oyun oynuyor, kimisi tivit 

atıyor. Kimisi selfisini çekip hesabında yayınlıyor. ”274 

 

Kimsenin kimseyi dinlenmediği böyle bir çalıştayda herkesi dinleyip notlar 

alan başkahraman da bir süre sonra şenlikli bir e kütüphaneye benzeyen bilgisayarını 

açıp hikâye okumaya başlar. Sonra okuduğu hikâye onu hatıralarına götürür ve 

hikâye yazmaya başlar. Kendini hikâyelerin atmosferinde kaybetmişken telefonu 

çalan başkahraman, konuşmak için dışarı çıkar. Döndüğünde ise birinin bilgisayarına 

dokunduğunu, okuduğu kitabı görmek amacıyla geriye dönülmüş olduğunu fark eder.  

 

Başkahraman Nezihe Hanım, içinden bilgisayarının karıştırılmasına çok 

kızar fakat etrafındakilere bir şey söylemez. En iyi yolun sosyal medyada 

                                                           
273 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 64. 
274 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 72. 



140 

#hırsızgozlerhırsızınkendisiolurmu şeklinde hashtag açmak olduğunu düşünerek öyle 

yapar. Nezihe Hanım’ın açtığı hashtag in dikkate alınacağına inancı tamdır: 

 

“Sosyal medya ahalisi elinden geleni yapar nasıl olsa. Hayat böyle artık, 

bizi hiç ilgilendirmeyen konularda imece ruhu fora.”275 

 

“Sen, Ben, Cep Telefonu, Bir de Kahve…” hikâyesi de yine sosyal 

medyanın işlendiği bir hikâyedir. Hikâyedeki başkahraman yaşlı kadın, insanların 

sürekli cep telefonlarıyla ilgilenmelerinden şikâyetçidir: 

 

“Herkes tek başına bir masaya oturmuş açıyor cep telefonunu. İnsan bir göz 

teması kurar, bir merhaba der, bir afiyet olsun der öyle değil mi? Bütün selamlar, 

kelamlar ellerindeki o cep telefonunun.”276 

 

Aynı hikâyede medyanın olayları çarpıtıp reyting kazanma çabaları da 

işlenir. Hikâyede bir mağazada intihar eden yaşlıca bir kadın anlatılır. 

Televizyoncular olayı daha çok seyredilsin diye daha çetrefilli bir hâle getirmeye 

çalışırlar. Olayla ilgili çok karmaşıkmış görüntüsü veren haberler yayımlanır. Dikkat 

çekip seyredilsin diye çarpıcı başlıklar atılıp sık sık bu konuyu gündeme getiren 

yayınlar yapılır: 

 

“Son dakika! Esrarengiz ölüm…AZ SONRA!!!”277 

“ŞOK ŞOK ŞOK”278 

 

Olayı aydınlatmak için telefona bağlanan kişilerin olayı aktarmasına izin 

verilmeden programcılar tarafından yönlendirici sorular sorulur: 

 

“Sorularınıza cevap vermeye çalışıyorum. Ama soru sormanız sorgulamaya 

dönüşürse telefonu kapatacağımı söylemek durumundayım.”279 

                                                           
275 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 76. 
276 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 79.  
277 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 80.  
278 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 82.  
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“Soru sormayı bırakıp beni dinleseniz bilgileneceksiniz ama durmadan soru 

soruyorsunuz. Hiçbir şey öğrenmeye niyetiniz yok. Ben yayını kendim terk 

ediyorum.”280 

 

“Size işinizi öğretmek istemem ama şöyle yapalım mı? Siz hiç soru 

sormayın. Ben on cümle ile olayın çözümlemesini yapayım.”281 

 

İnsanlar sosyal medya kullanımının yaygınlaşmasıyla kendilerini o mecrada 

görünür kılma çabası içerisine girmişlerdir. Sosyal medyada mutluluklar, gidilen 

yerler, güzel fotoğraflar kısacası olumlu görüntü içeren her şey paylaşılıp kişiler 

kendilerini görünür kılmaya çalışırlar. “Sen, Ben, Cep Telefonu, Bir de Kahve…”  

hikâyesinde iş bulamayan 47 yaşındaki Meral Şahinses, adı skandallara karışan 

arkadaşlarına reklâm filmlerinden iş yağarken, kendisinin işsiz kalmasına üzülür. En 

son bir reklâm filmi için deneme çekimi yapılır ve yönetmen, Meral Hanım’a iyi 

oyuncu olduğunu, fakat “tanınma performansı”nın düşük olduğunu söyler. 

Yönetmene “tanınma performansı”nın ne olduğunu soran kadın, göz önünde olmak, 

dile düşmek diye cevap alır. Oysa kadın modern insanların görünür, tanınır olmak 

için kullandığı bir cep telefonundan bile yoksundur. Ve kadın son çareyi intihar 

ederek Türkiye’nin diline düşmekte bulur. Yazarın, “performans ölüm” diye 

nitelediği bir ölüm seçer. Meral Şahinses, detayları inceden inceye plânlayıp bir ölüm 

senaryosu yazar ve bu senaryoyu ustaca oynayarak günlerce Türkiye’nin 

gündeminde kalmayı başarır. Kullandığı sosyal medya değildir belki ama başka 

medya kanallarıyla günlerce gündemde kalmayı başarmıştır.  

 

Sosyal medyanın bir özelliği de kişilerin, kimliklerini çok kolay bir şekilde 

saklayabilmeleridir. Söz gelimi “Dostlukların Son Kullanma Tarihi” ndeki üçüncü 

hikâyede Esra, Aydan’a gerçek kimliğini açıklamaz. İkili, bir yıl boyunca internet 

ortamında konuşur, birinci yılın sonunda Esra gerçekleri anlayınca da dostluk biter.  

 

                                                                                                                                                                     
279 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 81.  
280 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 84.  
281 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 86.  
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“Her Sabah Paris” hikâyesinin “Annem adına bir face hesabı açtım alt 

tarafı…” hikâyesinde ise annesinin arkadaşlarından intikam almak için annesi adına 

bir face hesabı açan genç kız vardır. Babasının durumu öğrenmesi üzerine yaptığı işi 

gerekçelendirmeye çalışır. Genç kız sosyal medya dünyasına hâkimdir: 

 

“Annem adına fece hesabı açtım. Paris’e gittim diye yazmadım. Paris’e 

gitmiş de dedikodu olmasın diye Paris’e gittiğini saklamaya çalışan ifadeler 

eşliğinde yazdım. Sonra bir sürü fake hesap yaptım. Ama baba fake nedir bil artık ya. 

Sahte hesap yani. O hesaplardan annemin hesabına hayranlık mesajları yazdım. ”282 

 

“Sonra ünlü Fransız artistleri anneme arkadaş olarak ekledim. Nasıl mı 

ekledim? Bak baba. İşte böyle. Arkadaş isteği gönderiyorsun. O da onaylıyor. Sonra 

falan filanla arkadaş oldu yazıyor. Yasemin Meryl Streep ile arkadaş oldu. Meryl 

niye mi arkadaş oluyor. Fan sayfası baba bu. Ne kadar fanın var o kadar paran var 

bir nevi. Babacığım yeni ekonomi böyle bir şey. Önce kendin için hayran 

biriktiriyorsun. Sonra onların hayranlığı sana para olarak geri dönüyor. ”283 

 

Baba ise bu dünyadan habersizdir: 

 

“Sorun bende değil baba. Sorun sizde. Dünya sanal. Her şey sanal. Annem 

ile senin fazla hakiki dünyanıza yer yok artık. Bunu anlayamıyorsunuz. Sorun işte 

burada.”284 

 

Sosyal medyanın olumsuz yönde eleştirilmediği tek hikâye ise 

Gitmiyorgibigittim.blogspot.com hikâyesidir. Hikâyede Hakkâri’de zor şartlarda 

doktorluk yapan Reyhan’a arkadaşı Nilay, blog yazmayı tavsiye eder. Önceleri 

kendisine garip gelen bu düşünceyi Reyhan, Nilay sayesinde kabul eder. Nilay’ın 

Reyhan’ı iknadaki dayanağı ise Reyhan’ın yazdıklarının başka insanlara iyi geleceği 

fikridir.   

                                                           
282 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 98. 
283 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 99. 
284 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 96. 
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Sonuç olarak yazar medya üzerine eleştirel bir bakış açısıyla yaklaşıp bunu 

hikâyelerinde işlemiştir. Yazara göre medya gerçeklerin saklandığı yerdir. İnsanlar 

doğrulara ulaşmak için medyayı takip etse de medya gerçekleri söylemeyip, olayları 

daha karmaşık hale getirerek reyting ve dolaylı olarak da para elde etmek ister.  

 

Yazarın ilk hikâye kitaplarında televizyon ekseninde işlenen bu mesele son 

kitabı Mutluluk Onay Belgesi’nde sosyal medya ekseninde ele alınmıştır. Yazara 

göre sosyal medya kişilerin değişik imajlar takınarak kendini gösterdikleri sahte bir 

atmosferden başka bir şey değildir.  

 

2.8. AHLÂKİ BOZULMUŞLUK 

Edebiyat ve onun türlerinden bir olan hikâye, ahlâk kavramının 

sorgulanmasına ve ahlâkî zafiyetin sonuçlarını sergilemeye ve yorumlamaya imkân 

tanıyan metinlerden biridir. Bu bağlamda Barbarosoğlu, türün bu imkânından 

faydalanmış, günümüzde sosyal meselelere ilişkin olay ve durumları kaleme alırken 

ahlâkî bozulmuşluğu da masaya yatırmıştır. Sosyolog ve felsefeci kimliği, onu 

toplumsal bir yara olan ahlâkî çöküşü uzaktan seyretmek yerine, olaylara ve 

meselelere yakından bakıp nüfuz ve hakimiyetle onları teşrih ve tahlile sevk etmiştir.  

Yazarın hikâyelerinde yalan, dedikodu, evlilik dışı ilişkiler, alkol 

bağımlılığı, rüşvet, gösteriş merakı, yanlış durumları görüp de susma durumları 

işlenmiştir. Hikâyelerde ahlâkî değerlere bağlı az sayıda kahramanın karşısında, bu 

değerleri önemsemeyen bir şahıs kalabalığı vardır. 

“Kayınvalide Hikâyeleri” adlı hikâyede kayınvalidelerinin olumsuz 

yönlerini başka insanların yanında hiç çekinmeden anlatan kadınlarla karşılaşırız. 

Yakındaki eşlerinin konuşulanları duyması, kadınların konuşmalarını engellemez. 

Birinin arkasından olumsuz şeyler konuşup yüzüne gayet normalmiş gibi davranmak 

ise başkahramana tuhaf gelen bir durumdur: 
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“Hayat mücadeleleri anlatılır yeni baştan. Hayat mücadelesi eşittir 

kayınvalide mücadelesi. Üstelik bağıra çağıra anlatırlar. İki adım ötedeki adamlar 

duyacak, o kadınların, adı hayat mücadelesi olan kadınların doğurduğu adamlar 

duyacak, umurlarında bile değil. Allah’tan hiçbirisinin kayınvalidesini tanımıyorum. 

Tanımamak için ne emek sarf ettim ama. Ben dövüş sahnesinden muhabbet sahnesine 

o kadar kolay geçemiyorum çünkü. Kadın hakkında o kadar olumsuz şey duyduktan 

sonra sanki o lafları ben sarf etmişim gibi utanıyorum arkadaşlarımın 

kayınvalideleri ile karşılaşınca….” 285 

 

İnsanların arkasından olumsuz şeyler konuşup yüzüne karşı iyi davranmak 

aslında riyakârlıktır.  

 

 Yalan konusunun en çok vurgulandığı hikâye ise “Yalan Makinesi”dir. 

Hikâyede hem yalan hem de evlilik dışı ilişkiler anlatılır. Bu hikâyede evlilik dışı 

ilişkisini normalleştiren bir adam vardır. Adam ve etrafındakiler ihtiyaç duydukça 

yalan söylerler. Adamın eşi ise ahlâkî değerlere bağlı asil bir kadındır. Hattâ adam, 

yasak ilişkisini eşinin asil bir kadın oluşuna bağlar:  

 

“Bayağı bir kadın. Niye mi ilişkim var? Evde bir asalet abidesi olunca ne 

yaparsın? Gönül işte değişiklik istiyor?”286 

 

Adamın karısı uzunca bir süredir teşhis konamayan bir hastalığa 

yakalanmıştır. Birkaç doktora gidilmiş fakat netice alınamamıştır. Kadının hastalığı; 

ne zaman, nerede başlayacağı ve ne kadar süreceği belli olmayan mide bulantılardır. 

 

Adam siyasetle ilgilenir. Makam hırsı gözünü öylesine bürümüştür ki, 

yaşayabileceği her olaya bu pencereden bakar. Hasta bir kadınla evli kalmak mı, 

ondan boşanmak mı veya o ölürse dul bir siyasetçi olmak mı sorularının cevapları 

üzerinden kendi kariyerini düşünür: 

 

                                                           
285 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 40, 41. 
286 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 79. 
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“Ya ölümcül bir hastalığa yakalandıysa? ... O zaman karısı ölmüş bir adam 

olmayı tercih etmem sence çok mu kötü olur? Dul bir adam olmamın siyasî 

kariyerime faydası olur belki.” 287 

 

Adam işi öyle bir raddeye vardırır ki tanıdığı bir doktorla anlaşıp eşini ona 

yönlendireceğini söyler ve doktordan eşiyle görüşmelerine dair gün gün rapor ister. 

Doktor da tıpkı kadının eşi gibi ihtiyaç duyduğu zaman yalan söyleyen biridir. 

Kadın, doktorun muayenehanesine gittiği zaman onun söylediği her yalanın 

arkasından kusmaya başlar. Kadının hastalığı yalanlarla ilgilidir, yani, yalan 

söylenen bir ortamda kusmaktadır. Hiçbir doktor, kadının yalan söyleyen insanların 

yüzüne bakınca midesinin bulandığının farkına varamamıştır. Birçok tetkik yapılmış 

fakat sonuç vermemiştir. Etrafta o kadar yalan ve o kadar yalancı vardır ki kadın, 

insan içine çıkınca mide bulantıları başlar. Sonunda kadın, hastalığının teşhisini 

kendisi koyar: 

 

“…Korkarak yüzüne baktım. Onun yüzünde geçmişimi görüyordum. İlk 

bulantılarımın başladığı günleri. Kocam gecenin bir yarısı ‘Komisyondan beni 

çağırdılar, işler sabaha kadar sürer beni bekleme’ diyerek evden çıkıyordu. 

Etrafında kopkoyu bir duman. Koyu ve ağır kokulu. Boğulacak gibi oluyordum. 

Oğlum telefonda okul kırma planları yaparken salona giriyordum. Doktor benim 

yanımda nişanlısına yalan söylüyordu. Dernek başkanı ödül alan yazar hanımdan 

nefret ediyordu. Genel başkanın hanımı ‘Bu kolej kılıklı kadından nefret ediyorum’ 

diyordu beni gösterip. Göz göze gelir gelmez, ‘Ne kadar zarifsiniz sizi çok iyi 

gördüm. Dumanlar içinde. Her şey dumanlar içindeydi. Ben bunca dumanın içinde 

nasıl nefes alıyordum?”  288 

 

Ahlâkî bozulmuşluk meselesinin en belirgin işlendiği hikâyelerden biri de 

“Kirli Yağan Karlar” hikâyesidir. Hikâye Rusya’nın Belgarod bölgesinde bir 

şantiyede geçer. Oraya çalışmaya gelen Türk erkekleri, fuhuş ve içki batağı 

içerisindedirler. Evli olanlar bile Türkiye’de bir aileleri olduğunu unutarak başka 

                                                           
287 Gös. yer. 
288 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 98. 



146 

kadınlarla beraber yaşamaktadır. Beraber yaşanan kadınlar da sürekli değişmektedir. 

Gurbetçi erkeklerin çoğu, aynı durumda olduğu için kimse kimsenin hatasını dile 

getirememekte, tam tersine herkes birbirinin hatasını kapatmaktadır. Türkiye’den 

gelen telefonlar en güzel yalanlarla süslenerek, ailelerine hiçbir şey 

hissettirilmemektedir. Bütün bu yaşananlar, orada “Ruslaşalım” kelimesiyle ifade 

edilir, “Ruslaşmak” demek, bol içmek ve kadınlarla gönül eğlendirmektir: 

 

“Ahlâksızlığın adı, riyânın, midesizliğin adı Ruslaşmak. Ruslar çok geride 

kalıyor Ruslaşmak yolunda.  

Türk erkekleri hızla Ruslaşıyor. Birbirlerine vaktinde sevgilisi olmuş 

kadınları tavsiye ediyorlar. ‘Lena’nın tadına bakmadan terk etme Belgarad’u!’ ”289 

 

Belgarod’da çalışan Türk erkekleri Türkiye’de nişanlılarına, eşlerine 

yapmadıkları incelikleri orada sevgililerine yaparlar: 

 

“Neler de öğreniyorlar Rus kadınlarından. Önce çiçek almayı. Tatvanlı 

Musa elinde bir demet gülle pazarlık yapıyor. Çiçek almak yetmiyor. Üzerine ille de 

sim döktürüyor. Kan kırmızısı güllerin içi, simden ışıl ışıl. 

Nikâhlısı, değil demet demet güller, bir tek dal çiçek almış mıdır bu kara 

nasırlı ellerden? Ama Belgarod modernleştiriyor Musa’yı. Rus kadınlar 

modernleştiriyor. Her sabah tıraş olmayı, tıraş losyonu sürmeyi, bıyıklarını kesmeyi 

ve çiçek almayı öğreniyor. Sevgililerini değiş tokuş ediyorlar sonra. Günahlarını 

almayalım ‘gurbet kuşlarının’. Votkaya alışmış olsalar da domuz eti yemeyerek 

‘kendi öz benliklerine’ bağlılıklarını sürdürüyorlar.”290 

 

Şantiyede çalışan tek Türk kadın Zerrin Hanım ise etrafında yaşanan bu 

kadar olumsuzluğa müdahale etmek ister fakat doğrudan bir şey yapamaz. Hâl ve 

hareketleriyle olaylara tepkisini hissettirir ve başarılı olur. Etrafındaki Türkler 

kendilerini baskı altına almaya çalışan Zerrin Hanım’dan rahatsız olur ve dönem 

sonunda onun iş sözleşmesi yenilenmez. 

                                                           
289 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 72. 
290 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s.75, 76.  
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“Şiirli Yalnızlık” hikâyesinde de “Kirli Yağan Karlar” hikâyesine benzer bir 

konu işlenir. İki hikâye de Rusya’da geçer. Başkahraman kadınlar, oraya çalışmaya 

giden Türk erkeklerinin ahlâkî bozulmuşluğundan ve bu durumun Türk aile yapısına 

verdiği zarardan şikâyetçidir. “Şiirli Yalnızlık” hikâyesinde başkahraman Gülsun, 

kırk yaşındaki marangoz Hamdi’nin, Stalin’in sekreterinin kızıyla evlenmesinden 

rahatsızdır. Hamdi, eşini on sene önce kaybetmiş, beş çocuk sahibi bir adamdır. 

Fakat Gülsun, Hamdi’nin eşini hayatta zanneder. Millî ve manevî değerlere önem 

veren Gülsun, Hamdi’nin Stalin’in sekreteriyle evlenecek olmasını kabullenemez. 

Gülsun, Hamdi’nin evleneceği haberini alınca bu duruma çok üzülür:   

 

“Ayancıklı ve beş çocuk babası. Yarın Stalin’in sekreterinin kızıyla 

evleniyormuş. Hamdi’nin karısının acıları doluyor içime. Üç yıldır günleri ve 

geceleri nasıl birbirine düğümledi gözyaşlarıyla. Gidenlerin dönmeyişlerine dair 

hikâyelerini dinledikçe nasıl daraldı içi. Akrabalarına karşı nasıl savunmak zorunda 

kaldı Hamdi’yi. Evimin eri diyordu belki gözleri parlayarak. Çocuklarının nafakası 

için gurbet ellerde deyip tülbendinin ucuyla gözyaşlarını siliyordu utana utana.”291 

  

Hikâyenin sonunda Hamdi’nin eşinin on sene önce öldüğünü Gülsun’un 

kocası dile getirir. Ancak okuyucu, Gülsun’un tepkisini öğrenemez. 

 

Türk erkeklerinin Rus kadınlarla yaşadıkları ilişkiye “Hep Böyle” 

hikâyesinde de kısa bir şekilde değinilmiştir. Hikâyede Ardahan’ın köylerine oraların 

fakirliğini göstermek için çekime giden ekip, oradaki sefaleti halktan dinler ve 

dinlediklerini kamera karşısında anlatmalarını ister: 

 

“ ‘Seher Teyze sen buradaki adamların, çolukları çocukları her gün katıksız 

ekmekle yaşamaya çalışırken, haftada 10 kilo un tüketmenin dışında yiyecek hiçbir 

şey bulamazken, Nataşalar için bir hayvan satıp otele gidişlerini anlatacaksın. ’ ” 292 
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Yukarıda bahsi geçen hikâyelerin tamamında manevî değerlere bağlı kadın 

kahramanlar yoluyla yalan söyleyen, dedikodu yapan, içki içen, fuhuş yapan vb. 

hikâye kahramanları tanırız. “Kayınvalide Hikâyeleri”nde etrafındaki kadınların, 

kayınvalidelerinin arkasından konuşmalarını eleştiren bir kadın vardır. “Yalan 

Makinesi” hikâyesinde çevresinde söylenen yalanlardan rahatsız olup, bunu farkında 

olmadan hastalık hâline getiren kahraman, kadındır. “Kirli Yağan Karlar” ve “Şiirli 

Yalnızlık” hikâyelerinde Rusya’daki içkiyi ve fuhşu olumsuz yönde eleştiren yine 

kadın kahramanlardır. Bu kadın kahramanların eşleri ise yaşanan olumsuzlukların 

“Yalan Makinesi” hikâyesinde olduğu gibi, ya öznesi ya da yaşanan olumsuzluklara 

duyarsız kalan kişilerdir. Kadın kahramanların eşlerinin, yanlış davranışları görüp de 

müdahale etmemeleri, yazarın eleştirdiği başka bir sosyal meseledir.  

 

Meselâ “Kirli Yağan Karlar” hikâyesinde Zerrin Hanım’ın eşi Ziya Bey’in, 

Türkiye’den çalışmaya giden Türk erkeklerinin içkiye ve fuhuş batağına saplanmış 

olmaları karşısında hiçbir tepki göstermemesi, dikkate değerdir. O, diğer Türk 

erkekleri gibi fuhuş ve içki bataklığında değildir ancak olayları normalleştirmesi ve o 

erkeklerle hiçbir şey olmamış gibi ilişkisini sürdürmesine Zerrin Hanım bir anlam 

veremez. Aynı tepkisizliğe “Şiirli Yalnızlık” hikâyesinde Gülsun hanımın kocasının 

tavrında rastlarız. Gülsun’un kocası, Hamdi’nin Stalin’in sekreterinin kızıyla 

evlenmesine hiçbir tepki vermez, hattâ Hamdi’nin düğününe gider: 

 

“Erkekler birbirlerinin gayrı ahlâkî davranışlarına karşı ne kadar 

müsamahakar oluyor. Oysa ben odanın duvarlarında Hamdi’nin karısının 

bakışlarını görüyorum durmadan.”293 

 

Bahsi geçen hikâyelerde ahlâkî değerlere bağlı kahramanlar sayıca az ve 

etkisizdirler. Olumsuz özellikleri olan kahramanlar ise kalabalık ve etkilidirler. 

Meselâ “Kayınvalide Hikâyeleri”nde başkahraman, insanların arkasından 

konuşmayan, saygılı ve ilkeli hâliyle yalnızdır. Çevresinde anlaşabileceği kimseyi 

bulamadığı için eşinin işinden dolayı gittikleri gezide yalnızlık çekmektedir. “Yalan 
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Makinesi”nde ise yalan duyunca midesi bulanan kadın, evli ve çocuk sahibi bir kadın 

olduğu hâlde yalnızdır. “Kirli Yağan Karlar” ve “Şiirli Yalnızlık” hikâyeleri de 

ahlâkî değerlere bağlı kadınların yalnız kaldığı hikâyelerdir. İlgili hikâyelerde 

başkahramanların eşleri bile kadınların ahlâkî değerlere duyarlılıklarını 

anlayamazlar: 

 

“Çocuklarımla konuşamıyorum. ‘Biraz uyumlu ol anne’ diyorlar. Uyumlu 

olmak Moskova’da bir Rus gibi mi davranmak?... Eşim benden ümidi çoktan 

kesmiş.”294 

 

Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde geçen sosyal meselelerden biri de 

rüşvettir. “O Karanlık Kasım Sabahı”nda torun, ayağı kesilecek dedesiyle ilgilenmesi 

için doktora rüşvet verir.  Hastanede doktorların rüşvet alması alışkanlık hâline 

gelmiştir. Bu parayı doğrudan isteyemeyen doktorlar, aracı olarak hastabakıcıları 

kullanırlar. Hastabakıcılar, hasta yakınlarına doktorların cebine yüz doları nasıl 

bırakacaklarını anlatır: 

 

“Hastasının yüzüne bakmadı diye duvar diplerine çöküp kalmış hasta 

yakınlarının yanına, onun ayak izleri daha soğumadan iş bitirici hademeler yanaşır 

yavaşça. Yüz doları nasıl vereceğini anlatır maharetle. Yüz doların var mı demeden. 

Yüz doların olup olmayacağını bile hesap etmeden.” 295 

 

Aynı hikâyede dedesinin bacağı kesileceği için lokantada fenalık geçiren 

torun hakkında etraftaki insanlar farklı farklı yorumlar yaparlar. Bir kadın, çocuğuna 

bulaşır korkusuyla hastanın yanına yaklaşmaz ve durumu eleştirir. “Markalı” bu 

mekânda yaşadığı olaya bir anlam veremez. Başka biri, para verme endişesiyle 

ambulans çağırmak istemez. Bir başkası ise olup bitenlerin tamamının rakip firmanın 

işi olduğunu düşünmektedir. Hiç kimse hastaya merhamet duygusuyla yaklaşmaz.  
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Gitmiyorgibigittim.blogspot.com adlı hikâyede ise Dr. Nergis, ahlâkî 

çöküntü içerisinde olan bir kadındır. O, ilk olarak kocasını bekâr bir doktorla 

aldatmıştır. Arkasından da evli bir adamı ağına düşürmüştür. Yazarın hikâyelerinde 

görmeye alışık olduğumuz ahlâkî çöküntü içerisinde bulunan erkek tipinin aksine, 

anlatılanların kadın olması dikkat çekicidir.  

 

“Her Sabah Paris”de ise gösteriş meraklısı, dedikodu yapmaktan 

çekinmeyen bir grup kadınla karşılaşırız. Kadınlardan Avniye ve Saniye’nin kocaları 

iş ortağıdır. Hayriye’nin kocası ise ötekilerin işlerini takip eden bir avukattır. 

Hayriye, bütün kentin dedikodusunu bilen, bunları da etrafa yayan bir kadındır. 

Hikâyede anlatılan mantıcıda buluştukları gün konu, Yasemin’dir. Avniye ve Saniye, 

Yasemin’in kırışıksız cildinin sırrını merak ettikleri için kullandığı kremlerin 

markasını öğrenmek isterler. Bu konuda görevlendirilen kişi, her şeyden haberi olan 

Hayriye’dir. Fakat Hayriye de çok çabalamasına rağmen bu bilgiyi öğrenemez. 

Bölümün sonunda Yasemin’in, her sabah Paris’e uçtuğu yalanını söylemesi üzerine 

Avniye ve Saniye, kremlerin Paris’ten alındığına hükmederler. Bahsi geçen Yasemin 

ise gösterişle, dedikodu ile işi olmayan, kanser tedavisi gören bir kadındır. 

 

Avniye ile Saniye’nin Hayriye ile bir arada olması tamamen çıkara 

dayalıdır: 

 

“Saniye ile Avniye uzun uzun mütalaada bulunduktan sonra bir prensip 

olarak YANİ, Hayriye ile daima dışarıda buluşmaya karar verdiler. Yasemin’in 

cildinin şifrelerini öğreneceğiz diye tepede taşıma da bir yere kadar YANİ.”296 

 

Hayriye’nin de Avniye ve Saniye ile vakit geçirmesinde bir çıkar ilişkisi söz 

konusudur. Hayriye’nin eşi, kendi işlerinin iyi gitmesi için eşinin, müvekkillerinin 

eşleriyle görüşmesini önemser. Hayriye’nin kocası, böylelikle müvekkillerinin özel 

hayatını denetim altında bulunduracaktır.  
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Bahsi geçen kadınların gösteriş merakı da hikâyede vurgulanan başka bir 

husustur:  

 

“Sırf Hayriye karısının kahrı daha kolay çekilsin diye böyle yerlerde 

buluşmaya razı olunuyor. Yoksa saraylarda yaşayan pek asil hanımlar olarak bu 

mantıcıda oturacak insanlar değillerdi o ikisi. Zaten mantıcının önündeki park yeri 

bile onların park ettiği arabaları benden değildir benden değildir diye reddediyor 

YANİ…”297 

 

Hayriye’nin işlerini yürütmek için başvurduğu taktiklerden biri de etrafında 

hatırı sayılır, makam mevki sahibi insanlar olduğu görüntüsünü vermektir. Söz 

gelimi mantıcıda istediği marka maden suyu olmayınca şef garsona bakanın bir 

tanıdığıyla konuşuyormuş görüntüsü vererek işini gördürür. Bu sık kullandığı bir 

numaradır: 

 

“Şef garson gelirken telefonunu açıp konuşmaya başladı Hayriye Hanım. 

Arzı hürmetler ederim efendim. Sağlığınıza duacıyız efendim. Bakan Bey çok 

yoruluyor elbette. Bütün Türkiye olarak bunun farkındayız.”298 

 

Yazarın “Eflatun Prenses” hikâyesinde ise taktığı eflâtun lensler ve diğer 

fizikî özellikleriyle etrafındaki erkekleri etkilemeye çalışan Nesteren Hanım vardır. 

O hem fizikî özellikleriyle hem de yaptığı farklı davranışlarla ahlâkî yönden zayıf bir 

kadın “imaj”ı çizer: 

 

“Herkes onu sevip beğenirken o kimseleri ne sever ne de beğenirdi. Ama 

beğenmediğini belli etmek şöyle dursun, sanki karşısındaki onun için ve herkes için 

dünyanın en önemli şahsiyetiymiş gibi davranırdı. Karşısındakinin bilincinde nasıl 

yer etmek istiyorsa öyle. İş bilen titiz bir mühendis gibi statik hesapları yapar, 

kurduğu imajın çökmemesi için elinden gelen gelmeyen her şeyi denerdi. ”299 
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 Nesteren Hanım’ın amacına ulaşmak için yalan söyleme huyu da vardır. 

Patronu Kemalettin Bey’in emekli öğretmen Sedat Bey’den almak istediği eski evi 

almak için türlü yollar denedikten sonra yalan söylemekten de geri kalmaz. 

 

“Haset” hikâyesinde ise başkahraman Didem’in, etrafındaki insanlarla 

ilişkisinden hareketle ahlâkî bozulmuşluk içerisinde olduğunu görürüz. Didem 

bankada çalışan bir memurdur. Hikâyede Didem’in bankadaki yarım günü anlatılır. 

Didem’in banka müşterileriyle ve diğer banka çalışanlarıyla ilişkisi sahte ve çıkarcı 

davranışlar üzerine kuruludur. Örnek olarak gelen müşteri yakışıklı bir beyse Didem;  

sarı saçlı, cazibeli bir kadına dönüşür.  Gelen müşteri yardıma muhtaç bir yaşlıysa 

Didem, yardım etmek için etrafta seyirci olmasını bekler. Müşterilerle olan 

diyaloğunda şefin etrafta olup olmaması belirleyicidir. Çünkü terfiyi kaçırmak 

istemez: 

 

“Şef ortalıkta dolaşıyor. Bezgin hal derhal derlenip toparlanıyor, ortalığa 

çıkarılıvermiş bir hırka gibi. Kısa mesafe koşmaya hazır. Canlı ve dipdiri. Terfiyi 

yine kaçırmak istemiyor.”300 

 

Didem iş arkadaşı olan ve “Keçi Kızımız” diye bahsettiği kadına karşı ise 

tam bir kıskançlık içerisindedir. Doğum gününde “Keçi Kızımız” diye tanıtılan 

kahraman için para toplanmış ve hediye alma görevi Didem’e verilmiştir. Didem 

istemeye istemeye bu görevi kabul eder ve sipariş üzerine 250 liralık bir parfüm alır. 

Parfümü taşırken içinden düşmesini ve kırılmasını diler: 

 

“Şu parfümü düşürsem ve kırılsa. Bize hoş bir koku, keçi kıza kırık bir şişe 

kalsa. Ah kaza şekerim. Uğurdur uğur.” 301 

 

 “Keçi Kızımız”a gelen tek hediye, parfüm değildir. İş yeri dışından 

tanıdıkları da bazı hediyeler göndermişlerdir. Bu hediyeler de Didem’i oldukça 

kıskandırır: 
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“O ne! O masanın üzerindeki kocaman çiçek. Orkide sepeti. Çikolata sepeti. 

Şarap sepeti. Benden de Karamürsel sepeti. Sürpriz yapcez biz buna ha. Sürprizzzz. 

Keçi kızımız hasılatı dizmeye başladı.”302 

 

Kıskançlık duygusunu bastıramayan Didem, son olarak bankadaki 

çalışanlara “Keçi Kızımız”ın esaslı bir terfi aldığı yalanını yayıp onların da Keçi 

Kızımıza karşı kıskançlık hisleriyle dolmasını sağlamaya çalışır.  

 

“Bir Köşem Olsaydı Şöyle Denize nazır…” hikâyesinin “Avni Bey’in 

Karısı” bölümünde gösteriş düşkünü tavırlarıyla Hümeyra Hanım ahlâkî 

bozulmuşluk içerisindedir. Hümeyra Hanım’ın eşi Avni Bey belediye başkanıdır. 

Hümeyra Hanım da eşinin kariyerini kullanarak öne çıkma, görünür olma hevesi 

içerisindedir. Onun için dış görünüş son derece önemlidir. Gideceği toplantılara ne 

giyeceğini günler öncesinden düşünür; pahalı kıyafetler, aksesuarlar alır: 

 

“Bu toplantı için günlerdir hazırlanıyor. Avni Bey’in eşi olarak temsil 

kabiliyetini bütün teferruatıyla ortaya koydu. Tepeden tırnağa yeni kıyafet, ayakkabı 

ve çanta alındı. Ve elbette marka bir tayyör… Ah ben nasıl öyle herhangi bir şey 

giyebilirim. Koskoca Avni Bey’in eşi olarak.”303 

 

Hümeyra Hanım, kendi giyimini önemsemenin ötesinde etrafındaki dış 

görüntüsünü beğenmediği kadınlara karşı da tam bir aşağılama içerisindedir. O 

toplantıya katılan ve sade giyimiyle dikkat çeken yazar Müberra Esen’i şu sözlerle 

eleştirir: 

 

“Ay şu haline bakın. Ne kötü. Ne pasaklı bir vaziyet. İnsan azıcık kilosuna 

dikkat eder. Ne bu böyle paytak paytak. Akşam yemeğine asla giyilmeyecek bir 

kıyafet giymiş üstelik. Ah ne kötü. Bu kadınlar bizi temsil etmiyor kocacığım. 
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Ayayayayahu. Öteki kadınlardan nasıl utandım. Sanki sökük etek, kaçık çorap ile ben 

yakalanmışım gibi.”304 

 

Hümeyra Hanım, yazar Müberra Esen’in kıyafetini eleştirmesinin yanında 

onunla aynı masada oturmaktan da rahatsızdır. Müberra Hanım’ın, etrafındaki 

insanlardan takdir görmesi, bütün dikkatlerin onda olması Hümeyra Hanım’ı oldukça 

rahatsız eder. Ölümü pahasına zayıflama ilâçları alarak beş kilo verdiği, masajlar 

yaptırdığı, giyeceği kıyafeti Paris’ten getirdiği, yüzüne bakım, ellerine manikür 

yaptırdığı, gözlerine Türkan Şoray kirpiği taktırdığı toplantıda bütün dikkatlerin 

kendisinde değil de aynı masada oturduğu ve pasaklı diye nitelediği Müberra 

Hanım’da olması onun için dayanılmazdır: 

 

“Bu kadar mesai. Bu kadar çalışma. Bunca itina. Eee… Yani!!! Nasılsınız 

Müberra Hanım. Müberra Hanım ki ya! KİM! Ninem gününden kalmış başörtüsü ile. 

Dikişi açılmış ayakkabıları ile. Müberra Hanım kim ya. Yazarmış. Ne yazmış. Yazmış 

da Nobel mi almış! Yazdığı yazılar ile hastalara şifa, dertlilere deva mı olmuş 

yani.”305 

 

Hikâyede ilgi gösterilen, takdir edilen kişinin Hümeyra Hanım’ın değil de 

yazar Müberra Esen’in olması toplumun geldiği müspet noktayı işaret eder.  

 

Daha sonraki hikâyede ise Hümeyra, Avni Bey’in sevgili eşi olmaktan 

kurtulup kendi işini kurmak ister. Hümeyra’nın kardeşi Füsun, işini iyi yapan bir 

kıyafet tasarımcısıdır. Almanya’da doğmuş, ailevî sebeplerle liseyi Türkiye’de 

okumuş, başörtüsü yasağı sertleşince de Almanya’ya geri dönmüştür. Moda ve 

tasarım okuyan Füsun, çizdiği başörtüsü desenlerini de bazı firmalara çaldırmıştır. 

“Bu kumaş bu kumaşı sevmemiş” hikâyesinde Hümeyra, Füsun ve Naciye arasındaki 

ilişkiler anlatılır. Hümeyra ve Naciye Füsun’u kullanarak bir yere gelme 

çabasındadırlar. Hümeyra, Naciye’nin; Naciye ise Hümeyra’nın plânlarından 

habersizdir. Onlar birbirlerine gerçek niyetlerini belli etmezler. Hümeyra, Füsun 

                                                           
304 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 15. 
305 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 16. 



155 

aracılığıyla Naciye’den para alma peşinde, Naciye ise Füsun’un otobiyografisinden 

yararlanma derdindedir: 

 

“Ben bunun otobiyografisine talibim. Hikâyesi uluslararası bir hikâye. 

Onun otobiyografisi üzerinden kendi markamı yaratacağım. ”306 

 

Naciye ve Hümeyra, sahip olmak istedikleri şeyler uğruna ahlâkî kuralları 

çiğneyecek kişilik özelliğinde kahramanlardır. Hümeyra, Naciye ile Füsun’un ortak 

iş yapması bahsinde kendi menfaatlerini düşünür. Amacı kendi işini kurmaktır. İşin 

arka plânında eşi Avni Bey de vardır. Fakat eşinin varlığını ve kendi gizli plânlarını 

Füsun’a anlatmaz. Füsun bunlar öğrenince de hemen işi iptal edip Almanya’ya geri 

dönme kararı alır. Naciye ise Füsunla iş yapmak için ilk etapta gereken on bin 

dolardan çok daha fazlasını türlü hilelerle belediyeden temin eder.  

 

Hikâyede kahramanların kendi menfaatleri uğruna neler yapabilecekleri 

anlatılmıştır. Kahramanlar menfaatleri uğruna her türlü kural ve ahlaksızlığa tevessül 

ederler. Hikâyede ahlâkî değerlere sıkı sıkıya bağlı tek kahraman ise Füsun’dur. O, 

çizdiği kıyafetleri bile dünyayı, insanlığı düşünerek tasarlar: 

 

“Tüketimi hızlandıracak hiçbir giysi ve ürün pazarlamayacağım. Dünyanın 

tek bir zerresinin boşa harcanmasını istemiyorum. Benim felsefem bu. Beğenmediniz 

mi? Ben bu ideal ile okudum. Bu ideal uğruna, İngilizce, İtalyanca, Fransızca 

öğrendim.”307 

 

“Dengeli Beslenme” hikâyesinde ise ismi belirtilmeyen, gösteriş meraklısı 

bir kadın anlatılır. Kadın, kayınvalidesi “markalı” porselen takımından bazı parçaları 

yere düşürüp kırdığı için üzgündür. Etrafında onu anlayacak, derdine ortak olacak 

kimsesi de yoktur: 
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“Niye eline aldıysa… Gerçek bir KPM idi o. Kim bilebilir bu evde onun 

kıymetini. Yani. Königliche Porzelan-Manufaktur. Duymuşlar mıdır adını? HAYIR. 

Üzüntüme ortak olmalarını bekliyorum ben de. Acılarımda ve üzüntülerimde bile ne 

kadar yalnızım!”308 

 

Hikâyenin devamında aynı kahraman yardım amaçlı düzenlenmiş olup 

bitiminde yemek servisi yapılacak olan bir konser bileti satın alır. Konsere oğluyla 

giden kahraman, konserden hemen sonra yemek servisi yapılmadığı için kızgındır. 

Onun derdi konser veya yardım etmek değil yemek yemektir:  

 

“Ama efendim biz dengeli beslenmez isek fakirlere nasıl yardım edebiliriz! 

Önce kendimizi düşünmek zorundayız değil mi efendim. Rica ediyorum. Çok rica 

ediyorum. Camianın bu halde olduğunu göreceğime kırmızı karların yağdığını 

görseydim emin olun daha az şaşırırdım.”309 

 

Kadın, görünüşü o denli önemser ki belediye başkanının akşam yemeğini de 

içeren toplantısında sofra örtüleri sentetik olduğu için yemeklere dokunmaz. 

Peçetelerin de kâğıttan olmasını eleştirir. Bunlardan dolayı başkanın eşini arayarak 

durumu görüşür.  

 

Sonuç olarak, yazarın hikâyelerinde işlenen en önemli sosyal meselelerden 

birinin de ahlâkî bozulmuşluk olduğu söylenebilir. Toplumsal huzurun ahlâk ve 

geleneksele bağlanmakla sağlanabileceği vurgusu, hikâyelerdeki aykırı durumlarla 

altı çizilerek verilmeye çalışılır. Modern hayatın getirileri arasında ahlâkî değerlerin 

ötelenmediği bir günlük hayatın mümkün olabileceği durumların tasvirleri, yorumu 

okuyucuya bırakılarak gözler önüne serilir. 

 

                                                           
308 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 41. 
309 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 45. 
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2.9. TOPLUMSAL DEĞİŞİM 

 

Yazarın hikâyelerinde işlenen sosyal meselelerden biri de toplumsal 

değişimdir. Bu değişimler geleneksel hayat tarzından modern hayat tarzına geçişte 

yaşanan sıkıntılardan kaynaklıdır. Yaşanan toplumsal değişim hayatın birçok 

alanında olmuştur. Ekonomik değişimle birlikte bahçeli evlerden apartman 

dairelerine geçilmiş; eski mahalleler ve komşuluk ilişkileri değişmiştir. Bu 

değişimler karşılıklı olarak birbirini etkilemiştir. Yine çeşitli alanlarda yaşanan 

değişimle birlikte kadın çalışma hayatına girmiş, çocuklarıyla geçirdiği zaman 

kısalmıştır. Ayrıca insan ilişkileri değişmiş, olaylar karşısında gösterilen tavırlar 

farklılaşmıştır.  

 

Toplumsal değişimi örneklendirmeye “Son Bayram” hikâyesindeki kuşak 

çatışmasıyla başlanabilir. Hikâyede biri kulakları duymayan, diğeri ayakları felçli 

abla-kardeş ile onların etrafındaki gençler dil ve üslûpları itibariyle birbirlerinden 

oldukça farklıdırlar. Yaşlı kadınlardan büyüğü, doksan yaşında ve kulakları 

duymamaktadır. O, torunlarının çocuklarıyla konuşmak ister fakat onlar, söylediği 

her söze alay içeren cümlelerle karşılık verirler. Bu tam bir kuşak çatışmasıdır: 

“Aç kaldık. Açık kaldık. Başımızın üstünde bir dam olmadı. Velakin bir gün 

kırmadık birbirimizi. Malın ardına düşmedik. Yokluğumuzu bölüştük. Olaydı 

paramız, pulumuz, onu da bölüşürdük. 

Biri hariç ötekiler kahkahalarla gülüyorken geveze olanı şamata şenlik 

bağıra bağıra itiraz ediyor. ‘En kolay bölüşülen yokluktur. Olaydı fındık 

bahçeleriniz, çay tarlalarınız… Bakalım neyi ne kadar paylaşırdınız?’ 

İki takıma ayrılıveriyor torunlar. ‘Yok benim ninem diye söylemiyorum, 

bizimki cömerttir. Sizin ninenizin hakkını elden geldiğince verirdi. Ama tam vereceği 

sıra Hakkı sizlere ömür. Meğer Hakkı ölmemiş mi?’ 

Sarışın oğlanın Hakkı’yı öldürme esprisinin altında kalmayan yeşil gözlü kız 

‘Yok şimdi bu olmadı. Hakkı öldü diye hak vermemek olmaz. Bizim ninemiz sizin 
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ninenizden daha cömerttir. Mesela olaydı mal-mülk, fındık, çay bir bir paylaşırdı 

hepsini. Bütün malı ortaya koyar ‘seninki benim, benimki de benim diye…’ ”310 

Barbarosoğlu’na göre, zaman değişmiş, değişen zamanla birlikte insanların 

olaylar karşısındaki tutumları da farklılaşmıştır. Eskiden genciyle yaşlısıyla olaylar, 

durumlar üzerine uzun uzun sohbet edebilen insanlar, şimdilerde sadece hazzın 

peşinde koşmaktadırlar. Bu durum özellikle genç nesil üzerinde etkilidir. Sohbet 

edilirken karşı tarafın söylediği cümleye karşı alay içeren başka bir cümle söylemek 

ve komik durumlar oluşturabilmek temel amaçtır. Günümüzde gençler bu şekilde 

sohbet ortamlarında kendini göstermektedir. Böylece hem eğlenceli bir ortam 

oluşmakta hem de sözde iyi espri yaptığı kabul edilen kişi, tanınıp sevilebilmektedir. 

Yapılan şakaların veya alay içeren sözlerin karşı tarafı rahatsız edip etmediği de 

düşünülmez. Güldürü unsuru olmayan, felsefî, toplumsal veya bilimsel sohbetler, 

günümüz gençleri için oldukça sıkıcıdır. Hikâyede bu durum vurgulanmış ve 

gençlerin gülmeyi çok sevmeleri şu sözlerle dile getirilmiştir: 

 

“Yeniden gülmeye başlıyorlar. Ah bu gençler ne çok gülüyorlar. Eşyanın, 

sesin, sözün dört cephesi var sanki. Gençlikte görülen en muzip cephesi. Yıllar 

kahkahaların üstünden mi aşıp geliyor?”311 

 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde yaşanan toplumsal değişim ise “Son Bayram” 

hikâyesindeki gibi bir kuşak çatışması değildir. Hikâyenin başkahramanı Nuri Hoca, 

çocuklarıyla fikir ayrılığına düştüğü gibi eşiyle ve diğer yaşıtlarıyla da fikir ayrılığına 

düşmektedir. O değişen zamana inat, değişmeyen Nuri hocadır: 

 

“Herşey değişiyordu. Değişmeyen bir Nuri Hoca. Sanki tek başına, zaman 

denilen ve bütün değişiklikleri mübah kılan şeye karşı direniyordu.”312 

 

“1.60 boyu, dökülmüş kırmızı saçları, yıllar yılı hiç değişmeyen gri 

pantolonu iki yırtmaçlı kahverengi ceketi ve yüzündeki yarım kalmış tebessümüyle 
                                                           
310 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 110, 111. 
311 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 112. 
312 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 31. 
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zamanın geçtiğinden dem vuranları yalancı çıkartmaya yeminliymiş gibi öylece 

duruyordu Nuri Hoca.”313 

 

Nuri Hoca bahçeli müstakil evlerin henüz siteye dönüşmediği zamanlardan 

kalma bir kahramandır. O, Mıgırdıç Usta’nın ölene kadar kendisine emanet ettiği 

bahçeli tek katlı evde oturmak için tek başına direnir. Eşi ve çocukları bu durumdan 

son derece rahatsızdır: 

 

“…Ama çocukları vefayı bilmiyordu işte. Bilselerdi, çelik çomak 

oynadıkları şu bahçeyi, çıtır böreği dedikleri katmeri yedikleri ceviz altının 

serinliğini unutup ikide bir ‘bu bekçi kulübesi kılıklı ev’ derler miydi? 

 

Tamam gençtiler. Ama şu baygın kokulu iğde ağacı gençlikte daha çok 

sevilecek bir şey değil miydi? Filbahri, hanımeli, nazlanmadan yayıldıkça yayılan 

ortancalar hiç mi bir şey demezdi çocuklarına?”314 

 

Değişen toplumla beraber insanlar tabiatla iç içe bir hayattan ziyade 

konforlu bir hayatı önemsemeye başlamışlardır. Bu durum eski müstakil evler yerine 

apartmanların tercih edilmesine sebep olmuştur. Apartmanların yapılması ise 

doğrudan ekonomiyle ilgilidir. İnsanlar müstakil evlerini müteahhitlere vererek kârlı 

bir alışveriş yaptıklarını düşünürler. Tabii müteahhitler de bu alışverişten yüksek 

miktarda kâr ederler. Böylece müstakil ev sahipleri hiç zahmetsiz yeni ve konforlu 

dairelerine taşınırlar. Müstakil evlerini müteahhite vermeyen az sayıda insan vardır. 

Bu insanlar “İmajatörün Evi” hikâyesinde olduğu gibi, aileleri tarafından yadırganır.  

 

Hikâyelerde evlerini müteahhite kolayca veren insanlar genellikle 

gençlerdir. Yaşlılar gençlere, erkekler ise kadınlara göre toplumsal değişime direnç 

içerisindedirler. Örnek olarak “Gün Akşamsızdır”da yaşlı kadın, eşi öldükten sonra 

yalnız başına, sekizinci katta yaşamaktadır. Apartman dairesindeki hayatından 

                                                           
313 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 32. 
314 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 34, 35. 



160 

şikâyetçidir. Eski mahallesine, komşularına özlem içerisindedir. Eski komşularının 

evlerini müteaahhite bu kadar kolay vermelerini anlamakta zorlanır: 

 

“Kendini bu sekizinci katta, eteğinden baş aşağı olarak gökyüzüne takılı 

kalmış zannediyordu. Oysa eski evi ne kadar güzeldi. Mimoza sarısına, erguvan 

pembesinin karıştığı bahçede, sanki bütün bir hayat nefes alır vaziyette toprağın 

altına gömülüvermişti. Ahde vefa. 

Nerede.  

Ne güzel komşulukları vardı. En çok da Melahat hanımı anlamakta güçlük 

çekiyordu. Niye çocukları ille de müteahhite verilsin diye ısrar etmişlerdi.”315 

 

Müstakil evlerden apartman dairelerine geçişle birlikte komşuluk ilişkileri 

de değişmiştir. Eskiden mahalle, yaşayan ve kendine ait kuralları olan bir yerdir. 

Mahallede insanlar birbirlerini tanır; acılar, sevinçler paylaşılır. “İncir Ağaçlarının 

Gölgesi” böyle bir mahallenin anlatıldığı hikâyelerden biridir. Hikâyenin üçüncü 

bölümünde mahalle, mahalledeki insanlar, komşular arasındaki ilişkiler anlatılır. 

Anlatılan mahalle, günümüzdeki mahalleden oldukça farklıdır. Zaman, insanların 

birbirlerine karşı güven duygusunu yitirmediği bir zamandır. İlişkiler samimidir. 

İnsanlar birbirlerinin yüzüne karşı kızsa da kimse kimsenin arkasından konuşmaz. 

Birinin evinde pişen diğerlerine tattırılır. Yemeği yiyen memnuniyetini dile getirir. 

Komşular akrabadan farksızdır. Birinin sevinci, diğerlerini sevindirirken; birinin 

kederiyle bütün mahalle dertlenir: 

 

“Ermeni komşularımız, katmerin kokusunu aldıkları gibi bahçeye gelirlerdi. 

Ellerinde bana verilmek üzere daima incik boncuk. Kızardı Sabahat Hanım sanki 

kendi emeği, kendi unu, yağı çarçur ediliyormuş gibi. ‘Verdiklerini al, ama sen bu 

gâvurlara bir şey verme’ derdi. Büyükannem dik dik başını sallardı.”316 

 

“Çuha Renkli Çocukluğum” hikâyesinde yine eski mahalle hayatlarının en 

canlı tasvirleriyle karşılaşırız. Hikâyedeki başkahraman, mahallenin tek kız 
                                                           
315 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 116. 
316 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 15. 
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çocuğudur ve bu durum ona ayrı bir itibar kazandırmıştır. Oradaki bütün kadınlar 

kendi elbiselerinden arta kalan kumaşlarla ona elbise diktirirler. Bu işi mahalle terzisi 

Rüveyda abla yapar. Mahalleli kadınlar bir yere giderken kendi oğullarını değil de 

başkahraman kız çocuğunu götürürler.  

 

Yine aynı hikâyede mahallede yaşanan olayların bütün mahalleyi 

etkilediğini görürüz. Terzi Rüveyda’nın, nişanlısı terk ettikten sonra hastalanıp 

yataklara düşmesi, bütün mahallenin uzun yıllar gündeminde kalacaktır:  

 

“Rüveyda ablanın türküsünü yakacak bir deli Kezban yoktu Şenlikköy’de. 

Ama masalını anlatan çok oldu 

Kimi kara sevdadan dedi. 

Kimi nişanlısı başka bir kızı seviyordu, buna dayanamadı dedi. 

Kimisi ninesi torununu çok severdi, bak nasıl arkasından sürükledi dedi.”317 

 

“Bahar Temizliği” hikâyesinde ise anlatıcı “bahar temizliği” konulu ödevi 

için kendisine gelen erkek çocuğuna eskiden mahallelinin yaptığı bahar 

temizliklerinden bahseder. Baharın gelmesiyle mahalleli temizlik yapmaya başlar. 

Başta sobalar silkelenip kaldırılır, soba boruları çuvalın içinde kömürlüğe indirilir. 

Kışlıklar naftalinlenip sandıklara yerleştirilirken yazlıklar dışarıya serilir.  Yün 

döşekler kılıfları sökülerek iyice havalandırılır. Mahallede yorgancı, kalaycı, eskici 

sesleri duyulmaya başlar. Temizlik yapılan eve komşular yiyecekler getirirler:  

 

“Bahar temizliği yapılan eve, öteki hanelerden ‘komşuda pişip nasibe 

düşen’  yiyecekler gelecektir öğlene doğru. ‘Senin işin çoktur dedim’ diyerek mahcup 

bir edada uzatılıverecektir. Kiminden bir tabak kuru fasulye, kiminden acısı bol bir 

tarhana çorbası.”318 

 

Bahar temizliği konusunu çocuğa anlatan anlatıcı, kendi öğrencilik yıllarına 

da gider. Okullar da öğretmenler de değişmiştir. Anlatıcının öğrencilik yıllarında 

                                                           
317 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 16. 
318 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 20. 
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öğrenciler, bahar gelince dışarıda ders yapmak ister, öğretmen bahar konulu ödevler 

verir, öğrenciler okulda birbirleriyle etkileşim halinde olunan oyunlar oynarlar: 

 

 “Öğretmenimizi bahçeye çıkarmak her zaman kolay olmazdı. Özellikle 

bahçede Leyla öğretmenin sınıfı varken. İkna edemediğimizde ‘Ama öğretmenim’ 

derdik, ‘bizim evde bahar temizliği yapılalı ne vakit oldu.’  Meteoroloji uzmanları 

henüz hayatımızı, ‘Mevsim normallerinin altında’ diye başlayan cümlelerle, korku 

filmine çevirmemişti. Global ısınma yoktu.” 319 

 

Yine aynı hikâyede günümüz sınav sistemi şu sözlerle hicvedilir: 

 

“Hayatımızda, yanlışların doğruları götürdüğü test ortamı yoktu. Bizim 

doğrularımızı üstelik, hiç kimse hiçbir yere götüremezdi.” 320 

 

Toplumsal değişimin güzel bir şekilde anlatıldığı, eski mahalle hayatlarını 

gösteren hikâyelerden biri de “O Yaz” hikâyesidir. Zaman; süper marketlerin, taksitli 

satışların, kredi kartlarının insanların hayatına girmediği yıllardır. Hikâyede olaylar 

Bakkal Nuri üzerinden anlatılır. Nuri, evinin altındaki dükkânını işletir. O, sadece 

mahallelinin ihtiyaçlarını karşılayan bir bakkal değil, onların arkadaşı, çocukların 

Nuri amcasıdır:  

 

“Bir sakız için yemek yediği sofrasını bırakıp üç kat aşağı inendi o. Kendi 

çocuklarından hiç ayırmadan bakkala gelen sakız kutularını, karamela kutularını 

bize pay edendi o. Canımızın ne zaman gazoz çekeceğini bilendi. Yerli malları 

haftasında ‘Bu da benden olsun’ diye soframızı zenginleştirendi. Kimsesiz işçilerin 

ağabeyiydi. Kasalarıydı. Borç defterleriydi. ’ ” 321 

 

                                                           
319 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 23. 
320 Gös. yer.  
321 Fatma Barbarosoğlu, İki Kişilik…, s. 13. 



163 

“Reklam” hikâyesinde ise değişim şu sözlerle dile getirilir: “Her şey şehir 

henüz kendinden başka bir şeye dönüşmeden az önce yaşandı.” 322 Bu hikâyede 

toplumsal değişim meselesinin esnafa yansıyan kısmını görürüz. Hikâyede anlatılan 

zamanda esnaf, mahallelinin ihtiyaçlarını karşılayarak geçinen insanlardır. Esnaf 

olmanın geçmişten getirilen ve çoğu yazılı olmayan kuralları vardır. Meselâ esnaf 

dürüsttür, birbirlerine saygılıdır, para kazanmak için ahlâkından taviz vermez, 

tutamayacağı sözleri vermez. Hikâyede Niyazi Usta’nın son siparişini bitirip yeni bir 

iş için söz vermeden ölmesi gıpta edilen bir durumdur: 

 

“ ‘Tam da ölecek zamanı buldu. Bizim şu işi yapıp gitseydi’ diyecek tek bir 

kul bırakmadan ölmek her esnafın harcı mıydı ya!” 323 

 

Aynı hikâyede bazı mesleklerin yavaş yavaş ölüşü ise şöyle dile getirilir: 

 

“Ne ki sesler yavaş yavaş dağılıyordu. Esnafın çoğu iş değiştiriyordu. Bazı 

meslekler yavaş yavaş ölüyordu. Belki çoktan ölmüştü de öldüğünün anlaşılması için 

kendisini maharetle yapmış ellerin dahi yeryüzünden çekip gitmesini bekliyordu. 

Nuri Usta’nın bakır dövdüğü dükkânı çoktan bir pastaneye çevrilmişti. Kulaklar 

onun o maharetli ellerinin bir enstrüman çalarcasına çıkardığı seslere şahit olmuş 

mudur? Kimler hatırlamaktadır üzerine turna kuşu kondurulmuş kalaylı gelin 

güğümlerini?”324 

 

Hikâyede Saatçi Eşref’in oğlu Erdal Bey’in, İstanbul’dan dönüp mahallede 

televizyonda bol bol reklâmı yapılan bir yatağın bayiliğini açması, mahalleli esnafı 

için oldukça farklı bir durumdur. Erdal Bey’in dükkânı açmadan önce etraftaki 

esnafla konuşup vereceği rahatsızlıktan ötürü özür dilememesi, kendilerinin 

babasının arkadaşı olduğunu ve kendilerinden destek beklediğini dile getirmemesi, 

dükkânın caddeye bakan yüzünü tamamen camla kaplaması ve üzerine reklâm 

ifadeleri yazması, esnafın yadırgadığı durumlardır: 

                                                           
322 Fatma Barbarosoğlu, Senin …, s. 121. 
323 Fatma Barbarosoğlu, Senin …, s. 123. 
324 Fatma Barbarosoğlu, Senin …, s. 121. 
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“ ‘Erdal Bey’ dükkanının camlarına koca koca yazılar asmış, işi iyice 

terbiyesizliğe dökmüştü. Neler yoktu ki o görgüsüz yazıların içinde? ‘AİLENİZİN 

SAADETİ İÇİN, YATAKLARINI SEÇİN, ŞEHRİN EN İYİ YATAKLARI BURADA 

HİZMETİNİZDEDİR.” 325 

 

Eski esnaf, reklâm kültürüyle kendi malını değerinden fazla övmediği gibi 

başka dükkânlardaki malları asla yermez. Bundan dolayı Erdal Bey’in sattığı 

yatakların reklâmını yapması, esnafın kabulleneceği bir şey değildir: 

 

“Hasan Efendi’ye göre iyi mal ortadadır ve fazla söze lüzum yoktur. 

Görmeyen göze kulak ile ulaşmak ne mânâsızdır… Onun için ‘Erdal Bey’in böyle 

koca koca yazılar yazıp dükkâna asmaya kalkışmasını hiç mi hiç anlamıyordu. 

Soruyordu; sattığı mal iyi ise öyle yazılara ne gerek vardı? Malı iyi olmadığı halde 

iyi diye yazılar yazıyorsa, müşteri gördüğü yataklara mı inanacaktı yoksa yazıya mı?  

‘Yoldan geçenlerin ilgisini çekmek için’ dedikleri zaman büsbütün anlayamaz 

oluyordu Hasan Efendi. Adamın yatağa ihtiyacı yokken ilgisini çekip ona fazladan 

bir yatak aldırılmaya kalkışılmasını düpedüz ahlâksızlık sayıyordu.”326  

 

Erdal Bey’in yaptıkları bu kadarla kalmaz, belediyeye gidip etraftaki 

dükkânların her birini kendi dükkânının fiyakasını bozan izbeler diye şikâyet eder. 

Bu durumlar geçmişten günümüze ticaret ahlâkının değişimini gösteren örneklerdir. 

Oysa Erdal Bey gelene kadar esnaf birbirlerinin rakibi değil arkadaşıdır. Onlar çok 

para kazanma derdinde değil yaşayacak kadar para kazanma telâşındadırlar. İşten 

arta kalan zamanlarında beraber vakit geçirmeyi severler:  

 

“Baharda iğde ağacı çiçek açınca bütün esnaflar ‘bir soluklanalım’ 

bahanesi ile taburelerini ağacın altına çeker, soluklanma bazen akşama dek uzar 

giderdi.”327 

 

                                                           
325 Fatma Barbarosoğlu, Senin …, s. 124. 
326 Fatma Barbarosoğlu, Senin …, s. 126. 
327 Fatma Barbarosoğlu, Senin …, s. 121. 
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“Senet” hikâyesinde ise değişen ticaret ahlâkına paralel olarak bu durumun 

Bekir Efendi’de yarattığı rahatsızlık anlatılır. Bekir Efendi eşinin teşvikleriyle 

kızının çeyizine, sekiz ay taksitle bir halı satın alır. O hayatında ilk defa taksitle bir 

şey almıştır. Eve gelince gördüğü kâbusun da etkisiyle müthiş bir pişmanlığa kapılır. 

Yaptığı şey adeta sekiz ay hayatta kalacağına garanti vermektir ve bu da bir nevi 

Azrail’le randevulaşmaktır. O gece sabahı zor eden Bekir Efendi, sabah namazından 

sonra halıları aldığı dükkâna gider, niyeti halıların peşin parasını vermek, paranın 

yetmediği durumda dededen kalan köstekli saatini ve gümüş tabakasını satarak 

senetleri geri almaktır. Bekir Efendi sabah dükkânda niyetini anlattıktan sonra 

oracıkta yığılır kalır. Dükkân sahibi onu hastaneye kaldırır. Bekir Efendi’nin karısı 

ise kocasını evde bulamadığı için telâş içerisindedir: 

 

“Kardeşinize halı almıştık hani. Bunu bile dert etti. Taksitle mal alınır 

mıymış? ‘Paran varsa alırsın’ deyip başka bir şey demiyor. Yakında taksitle hacıya 

da gidermişiz. Ah Bey nerede kaldın? Gel de bana her gün öfkelen. Râzıyım. Herkes, 

değişsin bir biz ikimiz aynı kalalım. Dündeki gibi kalalım. ‘Herkes böyle yapıyor’ 

dersem dilimi eşek arıları soksun.” 328 

 

Değişen toplumsal durumlardan biri de kadının iş hayatına girmesiyle 

birlikte çocuklarına ayırdığı zamanın azlığıdır. “Sevilmek İçin Randevu Alan Çocuk” 

hikâyesinde annesi ve babası yoğun çalıştığı için sevilmek için randevu alan bir 

çocukla karşılaşırız. Eskiden annelerin şefkatiyle büyüyen çocuklar, kadının çalışma 

hayatına girmesiyle beraber aile büyüklerinin elinde veya yuvalarda büyür. 

Hikâyedeki anne o kadar yoğun çalışır ki eve bile iş getirmek durumunda kalır. Bu 

kadar işin ortasında çocuğuyla yeteri kadar ilgilenemez. Hikâyedeki babanın da 

durumu anneden farklı değildir. O da yoğun çalışan, çalışma saatleri dışında da 

arabalarla ilgilenen, çocuğuyla zaman geçirmeyen biridir. Hikâye günümüz 

toplumunda çocukların durumunu göstermesi bakımından önemlidir: 

 

                                                           
328 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 118. 
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“Masanın üzerindeki dosyalara baktı iğrenerek. Dindirilemez bir pişmanlık 

doldurdu içini. Uyandırmaktan korka korka küçük alnına bir öpücük kondurdu. 

Çocuk sanki bu öpücüğü bekliyormuşçasına ‘İşin bitince beni sever misin?’ dedi.” 329 

 

 Yasemin Okumuş, hikâyeyle ilgili olarak şunları söyler: 

 

“Sevilmek İçin Randevu Alan Çocuk öyküsünde anneanne, gelenekseli 

imgeler; modern dünyanın hayatın dışına ittiği yaşlıları temsil eder, masal anlatır, 

hataları bağışlayıcıdır, anlayışlıdır, çocuğu susturmaz, iyi bir dinleyicidir, iyi dua 

eder ve iltifat eder 

… 

Anne, modern zamanları imler. Zamanın rüzgârıyla savrulmaktan çocuğuna 

zaman ayıramayan, yorgun, evde olduğu zamanlarda vaktini telefonla konuşmakta 

harcayan bir kadın olarak çizilir. Kadının dünyasında çocuk, kendi başına oyuna 

terk edilir, konuşulmaz, zaman ayrılmaz. Konuşmak istediğinde azarlanır, ertelenir, 

ötelenir. Modern zamanda çocuk, eşya hüviyeti kazanmıştır. Çanta gibi bir 

aksesuardır.” 330 

 

Yazarın “Mutluluk Hakkı” hikâyesinde de toplumsal değişim meselesi 

işlenmiştir. Hikâyede toplumsal değişim meselesi Marmaray’da tanımadığı bir 

kadınla sohbet eden yaşlı kadının hayatı üzerinden irdelenir. Yaşlı kadın beş 

çocuğunu birçok zorlukla büyütmüş ve okutmuştur. Fakat ona zamane gençliğinin 

hâl ve hareketleri tuhaf gelmektedir. Hikâyede özellikle üzerinde durulan kişi, yaşlı 

kadının gelinidir. Yaşlı kadının gelini rahatına düşkündür, 18 aylık çocuğuna bakmak 

kendisine zor geldiği için “Ben bunu yetiştiremeyeceğim.”331 diye bağırır. Bebekler 

de değişmiştir. Kayınvalidenin yeni doğanlar için bulduğu ifade “bilgisayar kafalı” 

tabiridir: 

                                                           
329 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 21.  
330 Yasemin Okumuş, age., s. 63. 
331

 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 61. 
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“Bilgisayar da sözden anlamaz oluyor ya hani bazen, kilitlendi diyorlar ya. 

Sen ne yaparsan nafile o yapacağını yapıyor. Yeni bebekler de öyle. Kapattı mı 

kendini aç açabilirsen.”332 

 

Yaşlı kadının eleştirdiği durumlardan biri de gençlerin sevgi anlayışıdır. Bu 

anlayışta da toplumsal değişimin olumsuz seyrini görmek mümkündür: 

 

“Oğlum ayran gönüllü. Boşanmak istiyor. Şimdi gençler hoşlanmayı sevgi 

sanıyor. Hoşlandığın şeyden bir bakarsın hoşlanmaz olmuşsun. Sevgi öyle değildir. 

Sevilenden vazgeçilmez. ”333 

 

Hikâyede toplumsal değişimin vurgulandığı noktalardan biri de genç neslin 

yaşlıların deneyimlerinden faydalanmak yerine merak ettiklerini sosyal medya 

yoluyla öğrenme çabalarıdır. Yazara göre, gençlerin öğrenebilecekleri kaynakların 

her daim ellerinin altında olması, onlara özgüven kazandırırken bu durum gençlerle 

yaşlılar arasında iletişim kopukluğuna yol açmaktadır. Hikâyede bu durum yaşlı 

kadının oğlunun, eşinden ev turşusu istemesiyle anlatılır. Eşinin isteğine karşılık 

gelinin tepkisi “Ne bileyim ben turşu kurmayı” 334 olmuştur. Kayınvalide yardımcı 

olmak istediğini belirtse de gelin “Kurmak istesem yutupta (Youtube) var”335 der.   

 

“#hırsızgozlerhırsızınkendisiolurmu” hikâyesinde ise anlatıcı Nezihe 

Hanım’ın kendi çocukluğundan bahsettiği hikâyesinde toplumsal değişim göze 

çarpar. Hikâyenin anlatıcısı toplumsal değişimi şu sözlerle dile getirir: 

 

“Eskiden ayakkabı meselesi hem daha kolay hem daha zordu. 

Kolaydı. O marka şu marka yoktu. Marka nedir bilmezdik çünkü. Ama iyi ile 

kötüyü, pahalı ile ucuzu birbirinden ayırt etmeye yarayan sorularımız vardı.”336 

                                                           
332 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 61. 
333 Gös. yer. 
334 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 64.   
335 Gös. yer. 
336 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 67. 
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Aynı hikâyede Yerli Malı Haftasıyla ilgili anlatılan kısımda da toplumsal 

değişimi görmek mümkündür. Yerli Malı Haftasında anlatıcı Nezihe ve arkadaşları 

sınıflarındaki Gülhan isimli öğrenci yüzünden çok sinirlenirler. Öğretmen muz 

getirilmesini her yıl yasaklamasına rağmen, patron kızı diye anlatılan Gülhan’a yasak 

sökmez. Gülhan masasını kraliçe sofrası gibi donatır: 

 

“O zaman evler ikiye ayrılıyor, muz giren evler, hiç muz görmeyen, 

bilmeyen evler olarak…”337 

 

Yazarın “Her Sabah Paris” hikâyesinin “Annem adına bir face hesabı açtım 

alt tarafı” bölümünde de toplumsal değişimi görmek mümkündür. Hikâyede kanser 

tedavisi gören ve bu süreçte kızı ve eşiyle bile karşılaşmak istemediği için arkadaşı 

Rezan’da kalan Yasemin’i tanıyan Hayriye, gittiği mantıcıda Yasemin’in her sabah 

Paris’e gittiği yalanını yayar. Hayriye’nin yanındaki kadınlar da Yasemin’in cildinin 

tazelik sırrını merak eden, gösteriş meraklısı, dedikoducu kadınlardır. Hayriye’nin 

Paris yalanından sonra orada bulunan Avniye ve Saniye, Yasemin’in cildini 

güzelleştirmek için kullandığı kremleri Paris’ten aldığına hükmederler. Bütün bu 

konuşmaları tesadüfen orada olan Yasemin’in kızı duyar ve çok hiddetlenir. 

Kendince bir intikam plânı yapar ve annesine face hesabı açarak plânını uygulamaya 

koyar. Kadınları kıskandırmak için hesapta annesini Paris’te çeşitli mekânlarda ünlü 

insanlarla tanıştırır. Bunlar Yasemin’in asla tasvip edemeyeceği şeylerdir. 

Yasemin’in kızına göre ise benimsediği yöntem, en etkili intikam şeklidir. Zira bu 

yöntem, hem annesinin iyileşmesine katkıda bulunacak hem de Avniye, Saniye ve 

Hayriye üçlüsünü üzecektir: 

 

“Çok düşündüm. Ne yaparsam bu kadınları huzursuz edebilirim diye. Ne 

demiş Hz. Ali Efendimiz. Hani babaannemin günde üç defa söylediği söz. Düşmanın 

silahı ile silahlanacaksın. Madem onlar annem adına bir senaryo üretiyordu Paris’e 

çanta almaya giden müsrif kadın odaklı olarak. Demek ki onları en çok bu 

ilgilendiriyor, öyleyse en çok üzülecekleri konu da budur diye düşündüm.”338 

                                                           
337 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 68. 
338 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 98. 
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Yasemin’in kocası, kızının, annesi adına bir face hesabı açtığını duyunca 

şaşırır ve ondan açıklama bekler. Kızının yaptığı açıklamalar, kullandığı kelimeler 

babaya yabancıdır ve toplumsal değişimi göstermesi bakımından önemlidir:  

 

“Sizin adınıza üzülüyorum.  Çağınıza yabancı olmanız neyse de… İnsanları 

kendiniz gibi, kendiniz kadar sahici sanma yanılgınız beni deli ediyor.”339 

 

Yine Yasemin’in kızının babasına söylediği aşağıdaki sözler de toplumsal 

değişimin bir başka cephesini gözler önüne serer: 

 

“Sorun bende değil baba. Sorun sizde. Dünya sanal. Her şey sanal. Annem 

ile senin fazla hakiki dünyanıza yer yok artık. Bunu anlamıyorsunuz. Sorun işte 

burada. ”340 

 

Yazarın hikâyelerinde anlattığı toplumsal değişim alanlarından biri de 

görünür olma, saklama konusundadır. Barbarosoğlu’na göre eskiden insanlar 

ellerindeki varlıkları etrafa bağıra bağıra göstermemekte, tevazu içerisinde 

yaşamaktadır. Değişen toplum yapısıyla birlikte sunum önemli bir hâle gelmiş; 

insanlar giydiklerini, yediklerini, içtiklerini paylaşır olmuştur. Bu durumla beraber 

gösteriş meraklısı insanlar modern hayatta yerlerini almıştır.  

 

Yazarın özellikle Rüzgâr Avı hikâye kitabında bu tip kahramanlara 

rastlamak mümkündür. Ahlâkî Bozulmuşluk başlığı altında uzun uzun anlattığımız 

bu kahramanlara burada da kısaca değinmek gerekirse “Bir köşem olsaydı şöyle 

denize nazır…” hikâyesinde Avni Bey’in karısı Hümeyra gösteriş meraklısı bir 

kadındır. O, belediyenin düzenlediği bir toplantı için günlerce hazırlanır. Türlü 

yöntemlerle tam beş kilo verir, eve Çeçenistan’tan gelen meşhur masajcı çağırılır. 

Kıyafeti Paris’ten getirtilir, bir başörtü için 250 euro büyük bir para olmaktan çıkar.  

 

                                                           
339 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 95. 
340 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 96. 
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Rüzgâr Avı kitabındaki “Dengeli Beslenme” hikâyesinde ise ismi 

belirtilmeyen yine gösteriş meraklısı bir kadından bahsedilir. O markalı yemek 

takımından bazı parçaları kayınvalidesi kırdığı için üzgündür. Kayınvalidesi ve eşini 

yemek takımı hususunda cahil bulduğunu şu sözlerle anlatır: 

 

“Hepsi bir sanki! Daha hoşaf kâsesi ile komposto kâsesi arasındaki farkı 

bilmiyorlar. Değil aşure kâsesinin hükmünden haberdar olacaklar. Şeytan diyor ki 

bir gün diz masanın üzerine sergi gezdirir gibi gezdir. Bu yoğurt kasesi, bu komposto 

kasesi, şu küçük olanlar reçel kaseleri. Bunlar Paşabahçe, bunlar Berlin, bunlar 

Macaristan, bunlar Belçika. Mümkün mü anlamaları. Geçmişleri girer devreye. 

Güne uyum sağlamak nerede. Tencerede pişirip kapağında yemeğe alışmışlar. 

Önemli olan yemek değil sunumdur dense cevap hazır. Biz yemek için yaşayanlardan 

değiliz; yaşamak için yiyenlerdeniz. Bizim soframızdan fakir eksik olmazdı.”341    

                      

Toplumsal değişimin bir de muhafazakâr insan tipine yansımaları vardır. 

Yazarın özellikle son hikâye kitaplarında bu tip insanlarla daha çok karşılaşırız. Ona 

göre eski dönemlerde dinin hem şekil özelliklerini hem de özünü iyi kavrayan 

Müslümanlar varken zamanımızda modanın hayatımıza girip “imaj” merkezli bir 

hayatı insanlara dikte etmesiyle birlikte dinin şekli kalmakla birlikte özü yavaş yavaş 

kaybolmuştur. Başörtüsü meselesinde konuyu başörtüsü bağlamında ele almıştık. 

Eskiden dini için her türlü zorluğu göze alarak başını kapatan ve türlü yasaklara 

rağmen başını açmayan kadınlar varken günümüz dünyasında başını moda için 

kapatan, başını kapattığı hâlde dinin diğer ibadetlerini yapmayan, gösteriş meraklısı 

kadınlar vardır. Bu olumsuz değişimle ilgili olarak Yasemin Okumuş şunları söyler: 

 

“Barbarosoğlu, Müslüman kadınların dünya görüşü ve taşıdıkları dini 

değerlerin modernizm karşısındaki dönüşümünü (silikleşmeyi)hikâyelerinde gösterir. 

Etiket sahibi olmak ve taşıdıkları etikete uygun davranabilmek adına değerlerinden 

taviz veren başörtülü kadınları da eleştirir” 342  

 

                                                           
341 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 42. 
342 Yasemin Okumuş, age., s. 147. 
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Yukarıda da bahsettiğimiz gibi bu meseleyi başörtü konusunda anlattığımız 

için burada tekrar ele almayacağız.  

 

Dinin şeklini alıp da özünü boşaltmak meselesi “Yaşayamadığımız Dünya” 

hikâyesinde de işlenir. Hikâyede radyo programcısı Cahit, programında bol bol sabır 

ve dua kelimelerini kullanır. Muhafazakâr bir dilde ilerleyen program, dinleyicileri 

bu şekilde etkiler. Oysa Cahit veya gerçek ismiyle Sıtkı, dindar biri değildir. Hattâ 

kendisiyle söyleşi yapmak için yanına giden Aslı’nın başörtüsüyle alay edecek kadar 

da dine muhaliftir.  

 

Yazarın değişen muhafazakârlık meselesine değindiği hikâyelerden biri de 

“#hırsızgozlerhırsızınkendisiolurmu” hikâyesidir. Hikâyede mesele şu sözlerle dile 

getirilir: 

 

“Bunların babaları (ya da kendileri) daha on yıl önce kapı çalınınca ya 

kapıyı evin sahibesi açtıysa diye hafifçe sırtlarını döner, harem-selamlık ev 

düzeninde söz söze, göz göze değmesin diye tedbiri tedbire eklerdi. Şimdi saldım lafı 

çayıra, kim kayırırsa kayıra efekti ile çam devirip çağdaş olduklarını sanan bu 

zevat…” 343 

 

Yazar “Kalem Bitti” hikâyesinde ise toplumsal değişimle birlikte yazının 

insan hayatındaki yerindeki değişimini de şu sözlerle anlatmıştır: 

 

“Aşklar günübirlik; gençlik, sevgilisi için bile eline kalem almaya üşeniyor. 

Postacılar beyannameler, çekler, protestolar ve üç kelimelik bayram kartları taşır. 

Mektup mu? Unutulmuş… Yazılacak ne kaldı ki! Memur kafalı daktilo tuşlarından 

ukalâ bilgisayarlara uzanan bir hükümranlıkta…” 344 

               

Görüldüğü gibi yazarın hikâyelerinde her anlamda bir toplumsal değişimle 

karşılaşırız. Bu toplumsal değişim sosyal, ekonomik, kültürel vb. gibi birçok alanda 
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344 Fatma Barbarosoğlu, Acı …, s. 138. 
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meydana gelmiş ve karşılıklı olarak birbirini etkilemiştir. Neticede insanlar tabiattan 

koparak paranın ve reklâmın ön plânda olduğu daha yapay bir dünyada yaşamaya 

başlamışlardır.  

 

2.10. ÇEVRE SORUNLARI 

Çevre, insanların ve diğer canların hayatları boyunca içinde yaşayıp 

ilişkilerini devam ettirdikleri ortamlardır. Çevrenin önemli unsurlarından biri, 

biyolojik çevre yani tabiattır. İnsan, tabiatın sahibi değil tabiata ait bir varlıktır. Onu 

tabiattan kopardığınız zaman mutsuz olacaktır. Oysa günümüzde kişiler tabiattan 

kopmuş, içerisinde yaşadıkları tabiatın farkına bile varamamaktadırlar. Hâl böyle 

olunca tabiata verilen zarar kişilerin dikkatini çekmez. Oysa tabiata verdiği zararın 

sonuçlarını uzun yıllar sonra insanoğlu görecektir. Bizden önce tabiata verilen 

zararlar nasıl bugün bizi etkiliyorsa bugün insanoğlunun tabiata verdiği zararlar da 

bundan sonraki kuşakları etkileyecektir. Tabiata insanlar çok çeşitli şekillerde zarar 

vermektedir. Yeşilin kaybı; kava, su, toprak kirliliği, sera etkisi bunlardan bazılarıdır. 

Bu çevre sorunlarından biri de betonlaşmadır. Yazar bazı hikâyelerinde doğrudan 

betonlaşmayı eleştirirken bazı hikâyelerinde ise mahallelerin betonlaşmadan önceki 

hâlini tasvir ederek okuyucuya şimdiki vaziyetin olumsuzluğunu hissettirmeye 

çalışır. Söz gelimi “İmajatörün Evi” hikâyesinde yazar, betonlaşmaya doğrudan 

vurgu yaparken “İncir Ağaçlarının Gölgesi” adlı hikâyede yerleşime yeni açılmış, 

tabiatla iç içe bir mahalle tasvir edilerek bu durumun güzelliği vurgulanır: 

 

“O zamanlar Sefaköy bomboş. Sancak tül fabrikasının hemen yanında uçsuz 

bucaksız bir mısır tarlası. Mısır tarlasını geçince üzümlerini ellerimizle toplayıp 

sepetlere yerleştirdiğimiz, sepetin ebadına göre para verdiğimiz bağ, bağdan fırına 

kadar boşluk. Öylesine bir boşluk ki Tepeüstü Mahallesi’ne kadar yani 

Küçükçekmece yoluna kıvrılan noktaya kadar ufkumuzu bölen hiçbir şey yok.” 345 
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Yazar hikâyelerinde bolca ağaç, çiçek isimlerinden bahseder. O; ağacı, 

yeşili anlatmayı sever. Hikâyelerde satır aralarında hep tabiatı, tabiat sevgisini 

görürüz. Tabiattan kopuş, betonlaşma ise olumsuz yönde eleştirilir. Yazarın 

betonlaşmayı eleştirdiği hikâyelere geçmeden önce tabiata yer verdiği bazı hikâyeleri 

incelemek olumsuz değişimin boyutlarının daha iyi anlaşılmasına katkı yapacaktır: 

 

“İncir Ağaçlarının Gölgesi” hikâyesinde olaylar hep incir ağaçlarıyla 

ilişkilendirilerek anlatılır. Zaman, insanların tabiattan kopmadığı, mahallede yaşayan 

insanların güzel ilişkiler kurabildiği zamandır. Mahalle sakinlerinden Tülay abla, 

sevdiği Fahri abiye yazdığı mektupları incir ağacının gövdesine saklar, Fahri abi beş 

dakika sonra mektupları incir ağacının gövdesinden alır. Bir sonraki bölümde Necmi 

Ağabeyin düğün masası, incir ağacının gölgesine kurulmuştur. Başka bir bölümde ise 

kahraman, eve gelmeyen ağabeyini sabaha kadar incir ağacının altında bekler. İncir 

ağacı ve arka plânında tabiat, hikâyelerdeki insanların vazgeçilmezidir. İnsanlar 

tabiattan kopmamış, onunla iç içe bir hayat yaşamaktadır. 

 

“Son Bayram” hikâyesi ise ormanlık bir yerde geçer. Biri kulakları 

duymayan diğeri ise ayakları felçli iki ihtiyar kız kardeş, hikâyenin en önemli 

kahramanlarıdır. Onlar tabiatla iç içe yaşamışlardır. Ayakları felçli kardeş dışarı 

çıkamadığı için tabiata özlem içerisindedir: “Abla yukarı bahçeden mi geliyorsun. 

Mis gibi iğde kokuyorsun.” 346 

 

Ablası rüzgârın sesini duyabilsin diye kardeşini dışarı taşımak ister fakat 

buna gücü yetmez.  

 

Hikâyede büyük kardeş de tıpkı küçük kardeş gibi tabiatı sever. Bir bayram 

günü torunlarının çocukları ile evde vakit geçirirken, gençlerin her söylediğini alaya 

alıp üzerine şakalar yapmalarından dolayı evden çıkar ve kendini rüzgârın kollarına 

atar. Ihlamur ağacının altına gider ve orada ölür. Ölüyü yavaşça içeri götürürlerken 
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küçük kardeş “bir kucak ıhlamur kokusu getirmiş”347 der ve başka bir şey demeden o 

da ölür.  

 

Yukarıda bahsettiğim gibi yazarın eserlerinde çiçek isimleri bolca geçer. 

Bunları örneklendirirsek: 

 

“Annem bütün çiçeklerini arkasında bıraktı. Kuşkonmazlar, sardunyalar, 

arapsaçı, dokunmabana küserim sana, tavşan dudağı. Oturma odasının tavanının iki 

kere çevrelemiş, rayihası ile insanı divane eden mum çiçeğini bile orada bıraktı.  

Perdesi sökülmüş evimizi, begonya saksılarının sıcaklığı, mum çiçeğinin 

kalbi ele geçiren kokusu ile arkamızda bıraktık.” 348 

 

“Şu gelin çiçeklerinin güzelliğine bakın. Bunları değme çiçekçilerde 

bulamazsınız. Şakayık güllerine bakın top top. Bu sokağın şakayık gülleri çok 

meşhurdu biliyor musunuz? Baharda bu sokağa girmeye korkardı insanlar. Çiçek 

kokusundan sarhoş olmaktan korkarlardı.” 349        

 

Kübra Yalçınkaya, çiçek sevgisiyle ilgili olarak yazara sorduğu soruya şu 

cevabı alır: 

 

“-Sanırım çiçekleri de çok seviyorsunuz. Hemen hemen bütün 

hikâyelerinizde çiçeklerin ayrı bir yeri var. 

 

F.B.:  Çiçekleri  ben  seviyorum; ama  benim  annem  ve  büyükannem  çok 

çiçek severdi. Hattâ ne kadar çok çiçek sevdiklerini şöyle söyleyeyim: Ağabeyim 

bürosunu değiştirdiğinde, bürodaki masayı eve getirdi. Sekiz kişilik bir yemek masası 

gibi düşünün, onun üzeri hep menekşeydi. Annem camın önüne koymuştu onu güneşe, 

renk renk katmerli ve taşınacağız. Taşınırken bütün eşyalar kamyona yükleniyor; 

ama çiçekler ne olacak. Annem günler öncesinden düşünüyor bu çiçekler ne olacak, 
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konu komşuya söylüyor. Baktım babam at arabası kiralayıp gelmişti. O çiçekler at 

arabasıyla taşındı. Biz de at arabasının arkasından gidiyoruz. İnsanlar 

durduruyorlar at arabasını, satılık mı şu kaça, bu kaça diye.  Erkek kardeşim 

anneme benzemiş, çiçeğin sapını dikse tutar. Onlardaki o sevgiyi gördüm ben, onun 

için kendime seviyorum diyemem. Hakikaten bitki Allah’ı zikrediyor. Mesela âşık 

merdiven vardı, ben de gelin olurken getirdim onu. Bu eve gelen temizlikçi kadınlar 

öldürdü o çiçeği. Çiçeğin bir özelliği vardır. Arasından bir yaprak sallanmaya 

başlar. Onun için adı âşık merdivendir. Seküler şeyler çiçeğin ismini bile değiştiriyor 

aslında zihnimizde.  Rahmetli büyükannemler o çiçeğe âşık merdiven derlerdi. Çünkü 

arada duruyor, birbirlerine ‘Bak bak görüyor musun şu yaprak geçen gün de çok 

zikrettiydi canım benim’ şeklinde görüyor.  Halbuki seküler zamanda günümüzde aşk 

merdiveni diyorlar o çiçeğe. Hattâ bununla ilgili bir yazı yazayım diyorum, çok 

çarpıcı geliyor bana. Eşyaya, bitkilere bakışımızı değiştiriyoruz. Önce   isimden 

başlıyor   aslında değişiklik. Âşık merdiven nerede, aşk merdiveni nerede? Çünkü 

ona aşk merdiveni diyen, sevgilisiyle ne bileyim kocasıyla tırmanıp duracaklar diye 

bakıyor. Ama âşık merdiven diyen, Allah’ım bak seni zikrediyor, o bile seni anıyor da 

bugün ben seni daha mı az andım diyor ve kendine de ibret çıkarıyor.”350 

 

Hikâyelerinde tabiata ve tabiat sevgisine genişçe yer veren yazarın anlattığı 

sosyal meselelerden biri de betonlaşmadır. Devir değişmiş, geleneği temsil eden 

müstakil evler yerine modern hayatı temsil eden apartmanlar, sonra apartmanlardan 

oluşan siteler yapılmıştır. Müteahhitlere direnen insanların evlerinin sayısı ise 

oldukça azalmıştır. Bu evlerdeki babaların aksine çocuklar ve anneler apartman 

dairelerine özenmekte, oralara taşınmak istemektedirler.  

 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde Nuri Hoca, ailesinin ve etraftaki diğer 

insanların ısrarlarına aldırmadan Mıgırdıç Usta’nın bahçeli eski evinde oturmaya 

devam eder. Mıgırdıç Usta evin sahibidir. Kendi ailesi apartman dairesinde oturmak 

istediği için Şişli’ye taşınmış, o da evi Nuri Hoca’ya kiraya vermiştir. Nuri Hoca eve 

ve daha da önemlisi bahçesine o kadar iyi bakar ki Mıgırdıç Usta, Nuri Hoca’ya zam 
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yapmaz, hattâ şakayla karışık, kendisinin ona bahçıvan parası vermesi gerektiğinden 

söz eder. Mıgırdıç Usta, kendisi öldükten sonra da Nuri Hoca’nın, hayatının sonuna 

kadar onun evinde bedava oturmasını, ölmeden önce güvenilir biri bulunursa 

bahçenin ona emanet edilmesini vasiyet eder. Bahçesinin bozulmaması, daima 

yeşilliğini muhafaza etmesi, ev oturulmayacak bir hâle gelse bile yerine asla bir 

apartman dairesi dikilmemesi Mıgırdıç Usta’nın vasiyetleri arasındadır. Veda 

mektubuna “Benim ölümüm, apartmanların soğuk çehrelerinden yüz bularak bana 

ulaştı.”351 diye yazmıştır.  

 

Nuri Hoca ise bahçeli evi sevmeyip apartman dairesine çıkmak isteyen 

çocuklarına hiçbir anlam veremez:  

 

“Tamam gençtiler. Ama şu baygın kokulu iğde ağacı gençlikte daha çok 

sevilecek bir şey değil miydi? Filbahri, hanımeli, nazlanmadan yayılan ortancalar 

hiç mi bir şey demezdi çocuklarına?” 352 

 

Nuri Hoca’ya göre ev belki zamanın şartlarına uygun, modern bir ev değildi 

fakat evin bahçe içinde olması bütün ayıplarını kapatıyordu. Fakat Nuri Hoca’nın 

ailesi, bu konuda kendisinden oldukça farklı düşünmektedir: 

 

“Anne babamı ikna et, Sen karısı değil misin? Hem ev kadına aittir. Bütün 

gün bu evin kahrını çeken sensin. Bak her taraftan karıncalar giriyor. Köy evinden 

beter. Yeter artık taşınalım buradan. ”353 

 

“Tasvir” hikâyesinde de “İmajatörün Evi” hikâyesindeki Nuri hocanın evi 

gibi, apartmanların gölgesinde kalmış bir evden bahsedilir. Evin sahibi 

müteahhitlerin ikna edemediği yaşlı bir adamdır. O ev de tıpkı Nuri hocanın evi gibi 

çok güzel bir bahçeye sahiptir. Evin bahçesinde envaiçeşit çiçek vardır. Ev sahibi ise 

bahçesiyle ilgilenen, bahçesiyle ilgili konuşmayı çok seven biridir.  
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Aynı hikâyede gökdelen gölgesinde kalmış evlerle ilgili dizi hazırlayan bir 

adam vardır. Yaşlı adamın evinin etrafında gezen birini gören komşu teyze, onu 

diziyi hazırlayan kişi zannederek ona evle, bahçeyle ilgili bilgiler verir.   

 

“Gün Akşamsızdır” hikâyesinde ise yaşlı kadın, oturduğu sekizinci kattaki 

apartman dairesinden şikâyetçidir, o bahçeli eski evini özler:  

 

“Kendini bu sekizinci katta, eteğinden baş aşağı olarak gökyüzüne takılı 

kalmış zannediyordu. Oysa eski evi ne kadar güzeldi. Mimoza sarısına, erguvan 

pembesinin karıştığı bahçede, sanki bütün bir hayat nefes alır vaziyette toprağın 

altına gömülüvermişti. Ahde vefa.” 354 

 

Yazarın “Eflatun Prenses” adlı hikâyesinde ise eski evini müteahhite 

vermekte zorlanan Sedat Bey ile karşılaşırız. Sedat Bey emekli öğretmendir. Evinden 

ayrılmak, evinin yıkıldığını görmek Sedat Bey’e ağır gelir. Patron Kemalettin Bey 

ise Sedat Bey’in evini almak için çok uğraşmıştır:  

 

“Şu Sedat Bey’i tavlamak için bir yıldır kandil, bayram, sevgililer günü, 

dünya gülme günü, sigarayı bırakma günü yerli yersiz her özel gün bahanesiyle 

adamla teşrik-i mesai geliştirmek için canını dişine takmış uğraşırken, bak sen şimdi 

bunun yaptığına” 355 

 

Hikâyenin sonunda ise ne zamandır ikna edilemeyen Sedat Bey’i eflatun 

lensli sekreter kız, başka insanlarla anlaşıldığı yalanını uydurarak ikna eder. 

 

Sonuç olarak yazarın hikâyelerinde tabiat sevgisinin önemi iki şekilde 

hissettirilir: Bunlardan biri tabiatı çok seven onunla iç içe yaşayan insanların huzuru 

diğeri ise bahçeli evlerini müteahhite veren insanların tabiattan yoksun kalma 

durumları. Hikâyelerde bazen evini müteahhite veren kişilerin pişmanlığı, bazen de 
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evini müteahhite vermek istemediği için ailesiyle çatışmalar yaşayan kişiler anlatılır. 

Neticede yazarın çevre sorunu olarak işlediği en temel mesele betonlaşmadır.    

 

2.11. KADINLAR 

 

Fatma Barbarosoğlu, hikâyelerinde genellikle kadınları anlatır. Yukarıda 

farklı başlıklar altında incelediğimiz meselelerin birçoğu kadınlarla ilgilidir. Bir 

kadın olması hasebiyle ve aldığı eğitim sayesinde kadın psikolojisini iyi bir şekilde 

anlamış ve anlatmıştır. Kadınlar onun hikâyelerinde eş, arkadaş, öğrenci gibi birçok 

kimlikle karşımıza çıkar. O toplumda tek bir kadın tipini anlatmaktan ziyade farklı 

farklı kadın tiplerini anlatmayı tercih etmiştir. Biz burada yazarın kadın 

kahramanlarını anlatmaktan ziyade kadınlarla ilgili olarak ele aldığı meseleleri 

anlatmaya çalışacağız. Buna geçmeden önce yazarın, seçtiği kahramanlarına 

yaptırdığı kadın yorumlarına dikkat çekmek istiyoruz:  

 

“İmajatörün Evi”nde Mıgırdıç Usta, eşinden hareketle kadınlarla ilgili şu 

yorumu yapar: 

 

“Nuri Hoca Mıgırdıç Usta’nın kendi çocuklarına ‘madamın çocukları’ 

demesiyle latife eder, ‘İlahi Ustam, onlar senin çocukların değil mi?’ derdi. O zaman 

Mıgırdıç Usta’nın yüzü bulutlanır, sol gözünün seyrimesi iyice artardı. Kısık bir 

sesle hayatın en önemli sırrını vakitsiz ifşa ediyormuş gibi tedirgin ‘Değil be kuzum, 

çocuk daima kadınındır. Herşey kadınındır. Mal mülk, çocuk. Kadın kısmısı herşeyi 

benimser de bir tek kocasını benimsemez’ derdi.” 356 

 

“Senet”te ise Bekir Efendi, kadınları modern değerleri çabuk 

kabullendiklerinden dolayı ve kendilerini çoğunluğa uyum sağlamaya 

zorladıklarından dolayı eleştirir: 
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“Kadın milletinin gönlü hiç geçmiyor. Herkes kimse o herkesin içinde en 

çok karısı var. Herkesten en çok o haberdar. Herkesin sözü en çok onun 

kulağında.”357 

 

“Mazi Rüyaları”nda ise kadın kahramanlardan biri erkekler hakkında 

değerlendirme yapar. Değerlendirmede erkeklerin kadınlardan farklı karakter 

yapılarına sahip olduğu vurgulanır. Bu vurgudan hareketle kadınların kişilik 

yapılarıyla ilgili bir fikir edinilir: 

 

“Ortak bir mâzîleri yok bu adamların. Konuşabilecekleri ortak bir dünyanın 

çizgisini çizebilecekler mi? Ne önemi var? Üstelik Çiğdem’e göre öylesine 

konuştukları, öylesine maç seyrettikleri için her ortama uyabilir erkekler. Esas biz 

birbirimize yıllar sonra tahammül edebilecek miyiz?” 358 

 

 “Tasvir” de erkek kahramanın kadınlarla ilgili yorumu da şöyledir: 

 

“İltifat manyağı kadınlar, ses tonunu güzel ayarlayıp ‘Sevgilim sen 

gördüğüm en güzel kütüksün’ desen bile göklere çıkarlar. Böyledir kadın milleti hem 

‘kelebek sevgilim’i iltifat olarak havada kapar, hem de kendisini larva olarak 

görenlere savaş açar. Çünkü kadın milleti için ne söylediğinin önemi yok. Ses tonunu 

düzenle, en özel şeyi söylüyormuş gibi yap, tamam.” 359 

 

Yazar “Karanfilli Kavga”da ise kadın kahramana kadınlarla ilgili şu yorumu 

yaptırır: 

 

“Kadın önce sevgilidir. Sevdiği her şey sevilen. Her şeyin ‘acaba o beğenir 

mi?’ sorularıyla seçildiği günler. Sonra sevgili adamın karısı olur. Geçmiş gelecek 

her şey anlatılır kadına bir bir. Hem sevgilidir o, hem adamın koruma duygularını 

tatmin eden bir çocuk, hem de şefkatiyle adamı emziren bir anne. Aylar, yıllar değil 
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sadece günler geçer. Bir gün kadın bir tas çorba, derli toplu bir ev demek olduğunu 

anlayıverir.”360 

 

“Kim Kimdir” hikâyesinde çocuklara yapılan cinsiyet ayrımı satır aralarında 

verilmiştir. Kızlar daha çocuk yaşta evde oturmaya, evlenip çoluk çocuğa karışmaya 

toplumun ortak diliyle yönlendirilir. Küçük kızın ağabeyiyle yaşadığı anıların 

anlatıldığı hikâyede, kızın ağzından anlatılan şu sözler dikkate değerdir: 

 

“Çünkü eve gelen herkes beni görmezden gelip: 

-Bu çocuk pek zekî, ya hâkim olur ya paşa, derlerdi.  

İçinde biraz adalet kırıntısı taşıyanlar, hadi beni de ihmal etmeyip 

‘öğretmen kızımız’ diye bir rüşvet-i kelâmda bulunuverirdi.  

Bayramlarda o el öptüğünde mendili, harçlığı ‘Paşa olasıca, hâkim olasıca’ 

diye verilirdi. Bana gelince erkekler ‘Çok yaşa evlâdım’ diye sırtımı sıvazlardı; 

kadınlar çeyizime koymak üzere daha süslü mendiller takdim edip ‘Nişanını, 

düğününü de göreceğiz inşallah’ derlerdi.” 361 

 

“Çuha Renkli Çocukluğum”da yine bir çocuk kahramanın anlatımıyla 

toplumda kadınlara olan bakış açısını öğreniriz: 

 

“Büyükannem, kadınların boylarından büyük işler yapmamaları gerektiğini 

söylerdi.  

Kadınların yaptıkları işi nasıl santimlerdi bilmiyorum. 

Onun söylediklerinin doğru olduğuna inanıyordum. Birol beni oyuna almak 

istemediği zaman, sen hem kızsın hem de çelimsizsin derdi.  

 Birol’un babasına göre kız halimle onun oğlundan daha akıllıydım.”362 

 

Yasemin Okumuş, tezinde konuyla ilgili şunları ifade eder: 
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“Yazar, kadın sorununu eş, anne, çalışma hayatı, ev hanımı gibi çeşitli 

rolleri ile ele alır. Üniversiteli genç kızlardan, yaşlılık hâllerine kadar, kadın her 

dönem itibarıyla hikâyelerde yer alır.  Kadının bu rollerdeki bölünmüşlüğü, bu 

bölünmüşlüğün getirdiği çatışma ve çatışmanın getirdiği acıyı ele alarak irdeler. 

Ancak bir çözüm önermez. Sevilmek İçin Randevu Alan Çocuk hikâyesinde dile 

getirilen kadın sorunsalı, çalışan kadın olmakla anne olmak arasında kalmışlıktır. 

Kadın, geleneksel dünyada, evinin ve çocuklarının hayatını düzenleyici bir unsur 

olarak yer alır. Ancak modern hayatta kadın sosyal hayatın içine çekilmiştir. 

Dolayısıyla kadının rollerinde değişim söz konusudur.” 363 

 

Kadınların yaşadıkları sıkıntıların en önemlilerinden biri annelikle ilgili 

problemlerdir. Kadının çalışma hayatına girmesiyle birlikte çocuk bakımı sorun 

olmaya başlamıştır. Kadınlar işleriyle, çocukları arasında bir tercih yapmak 

durumunda kalırlar. Bu durum ise kadını psikolojik yönden olumsuz etkiler. Bu 

hususun işlendiği hikâyeler şunlardır: 

 

“Sevilmek İçin Randevu Alan Çocuk”, bu konunun en etkili şekilde 

işlendiği hikâyedir. Hikâyenin kadın kahramanı bankada çalışır. Bankada işler 

yoğundur, hattâ eve iş getirir. Çocuk ise annesinin işinin bitmesini ve kendisini 

sevmesini bekler. Anne çocuğun bu bekleyişi karşısında duygulanır:  

 

“Masanın üzerinde dosyalara baktı iğrenerek. Dindirilemez bir pişmanlık 

doldurdu içini. Uyandırmaktan korka korka küçük alnına bir öpücük kondurdu. 

Çocuk sanki bu öpücüğü bekliyormuşçasına ‘İşin bitince beni sever misin anne’ dedi. 

Kadın, sevilmek için randevu alan çocuğuna bakarak sabaha kadar 

ağladı.”364 

 

Aslında annenin çocuğuyla ilgilenmemesinin tek sebebi işi değildir. 

Çocuğun ağzından anlatılan hikâyede babasının arabaları, annesinin ise telefonla 

konuşmayı çok sevdiği belirtilmiştir. Anne-baba çocuklarıyla ilgilenmek yerine 
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sevdikleri başka etkinlikler yapmayı tercih ederler. Çocuk hikâyede duygularını 

masum bir şekilde şöyle anlatır: 

 

“Hiç kimsenin sevdiği şey birbirine benzemiyordu. Annesi telefonu, babası 

arabayı seviyordu. Her şey erteleniyordu telefon ve araba söz konusu olduğunda. Bir 

de eve misafir gelecek oldu mu kendisine hiç yer kalmıyordu. Nerelere gitsindi?”365 

 

Ayrıca hikâyede çocuğun ağzından erken kalkmanın ve annesinden 

ayrılarak kreşe gitmenin zorluğunu da öğreniriz: 

 

“Uykusunun baldan tatlı olduğu sabahlarda, melek öpüşlerle uyandırılmaz 

olur. Anne bağırır: 

‘Çabuk ol servisi kaçıracaksın!’ 

Baba kükrer: 

‘Ne yatmasını biliyorsun, ne kalkmasını!” 366 

 

Modern hayatın kargaşasında hayat çok hızlı akar. İnsanlar en temel 

ihtiyaçlarını bile hızlıca karşılamak zorundadırlar. Bu ortamda küçücük çocuklar 

sabah erkenden kalkıp kreşe giderler. Küçük bir çocuğun erkenden kalkması ve kreşe 

gitmek mecburiyetinde olması, modern hayatın getirdiği zorluklardandır. 

 

Bazı anneler ise çocuğunun bakıcı tarafından büyütülmesini istemediği için 

mesleğini bırakır. Bu, zor bir karardır. Fakat bu anneler çocuklarını kendileri 

büyütmeyi öylesine önemserler ki mesleklerini bırakmak onlara zor gelmez. Örnek 

olarak “Dostluk Efekti” adlı hikâyede yaşlı kadına dertlerini anlatan kadın, eşi gibi 

mimarlık okumuştur fakat çalışmaz, çocuklarına bakmayı tercih etmiştir. Onun için 

çocuklarının “özel tarihi”ni bilmek önemlidir. İlk defa neyi ısırdığını, çişini ilk 

söylediği günü, ilk konuştuğu kelimeyi, ilk yaptığı resmi annesi olarak önce kendisi 

bilmek ister. Zengin bir adama ev çizecekler diye insanın çocuğunu kapıcının 

karısına bırakmasına bir anlam veremez. Şikâyet ettiği ev işi yoktur. Her şeyi zevkle 
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yapar. Bu durum zamanla kendisini çalışan arkadaşlarından ayırır, evlerine gelenler 

gelmez olur:  

 

“Sınıf arkadaşlarımızdan biri gelince –biz ikimiz de mimarlık okuduk- 

kendini ezdirmemek için herhalde, onların yaptığı her şeyi küçük görürdü. Zengin bir 

adama ev çizeceğim diye insan çocuğunu kapıcının karısına bırakır mı falan gibi 

şeyler söylerdi. Çocuklarınız büyürken yanında değilsiniz, çocuğunuzun çocukluğuna 

tanık kapıcının karısı… Alay ederdi sanki arkadaşlarıyla. Tabi görüştüğümüz 

insanların sayısı yavaş yavaş azaldı. Apartmandaki kadınlarla da görüşmüyordu pek. 

Onlar için de hayatlarında camların temizliğinden başka bir şey yok diyordu. ”367 

 

 “Yalan Makinesi”nin kadın kahramanı ise üniversiteyi son sınıfta terk 

ederek evlenmiştir. Bir çocuğu vardır. Kariyer yerine ev hayatını tercih eden kadının, 

bu durumla ilgili herhangi bir şikâyeti yoktur. 

 

Yazarın hikâyelerinde aile hayatı için mesleğini bırakan başka kadınlarla da 

karşılaşırız. “Aşk Nedir” hikâyesindeki kadın, oğlunu daha iyi yetiştirmek için 

mesleğini bırakmış ve onu istediği gibi de yetiştirmiştir.  

 

“Seninle Hesabımız bitmedi Julya” hikâyesinde ise beş yıl önce aldığı tezini 

bir türlü bitiremeyen Ayşe Şerife ile karşılaşırız. O hem ev işleri ve çocuk 

bakımından hem de tezinin Miss Julia Pardoe kısmını sevmediğinden çalışmasını 

bitiremez. Miss Julia Pardoe kişisinin özelliği ise Bursa’nın erkeklerini alabildiğine 

güzel, kadınlarını ise çirkin bulmasıdır. Ayşe Şerife, Miss Julia Pardoe başlığını 

sevmemesine rağmen hocası tarafından bu tez kendisine verilmiştir. Ayşe Şerife’nin 

hocası Mahzun Hoca, öğrencisinin Miss Julia Pardoe’ye taraflı davrandığını, yani 

onun karşısında objektif olamadığını düşünür. Ayşe Şerife ise Mahzun Hoca’nın 

Julya üzerinden Türk kadınlarını olumsuz yönde eleştirmek istediğini düşünmektedir. 

O, bu düşünceler içerisinde tezine odaklanamaz ve kendini yemek yapmaya ve diğer 

ev işlerine verir: 
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“Her gün üç çeşit yemek yapmak zorunda olan akademisyen kimliği ile bu 

kadar oluyor hocam.”368 

 

“Ah gene mutfaktayım. Gene tencere, tava, soğan, sebze arasında. Sebzeleri 

yıka yıka yıka. Sonra tekrar yıka. Yıkar yıkamaz hemen yemeği kotar. Sonra sebzeler 

küser. Büzülür. Tencerelere girmem diye isyan çıkarır.  

Yemeği kotarmakla olmuyor. Orada öylece başını bekleyeceksin. Tek 

ayaküstü cezaya kalmış öğrenci gibi.” 369 

 

Ayşe Şerife’nin evdeki bütün bu sorumluluklarına karşın eşi Ali Haydar,  

evi dağıtır. Her şeyi tamir etmeye çalışır ve tamir ettiği şeyleri de bozar. Onun da 

tıpkı Ayşe Şerife gibi bitirmesi gereken bir tezi vardır fakat o da tezinden kaçmak 

için tamirata sığınmıştır. Ali Haydar tamirat yaptıktan sonra etrafı toplamak ise Ayşe 

Şerife’nin görevidir. Ayşe Şerife, bir yemek kitabı çıkarıp geliriyle bir yardımcı 

kadın tutmayı hayal eder: 

 

“Kitabım çok satınca kendime yıl boyu yardımcı kadın parası çıkarmış 

olurum. Böylece hiç yemek yapmak zorunda kalmadan sadece tezimi çalışırım. Üç ay 

bile bana yeter. Bütün malzemem hazır. Sadece toparlamam gerekiyor. Ama yatak 

yorgan toparla, Ali Haydar Bey’in her tarafa saçtığı tamirat aletlerini toparla, 

matkabım nerde, yıldız tornavidamı bulamıyorum sorularına cevap ver.” 370 

 

Aynı hikâyede ev hanımlarının değer görmediği de şöyle vurgulanır. Ayşe 

Şerife okuduğu bir kitapta “camideki Allah levhasının” yazılacağı yerde “camideki 

Allah tablosu” yazıldığını görür ve tablo ifadesine çok kızıp yayınevini aramak ister. 

Fakat oradakilerin evden aradığını fark etmesi üzerine kendisine değer vermeyip 

dikkate almayacaklarını düşünerek vazgeçer.  
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Ayşe Şerife bir taraftan da kendini etrafındaki diğer kadınlarla rekabet 

içerisinde hisseder. Bu psikoloji ise onun için rahatsızlık vericidir: 

 

“Bütün kadınlarla yarışmak zorunda olmak hasta ediyor bünyeyi. 

Kaynanam kadar güzel turşu yapmak, annem kadar iyi hamur açabilmek, Selda 

kadar bakımlı olmak, eltim kadar iyi para kazanabilmek.”371 

 

Hikâyede çocuk yetiştirme hususuna da vurgu yapılır. Hikâyedeki anne 

Ayşe Şerife, çocuk bakımından birinci derecede sorumlu kişidir. Çocuk da babasıyla 

değil de annesiyle zaman geçirmeyi sever. Bir taraftan ev işleri ve çocuk bakımı 

diğer taraftan ise tezini bitirme telâşı, Ayşe Şerife’yi zaman zaman gerginleştirir. 

Çocuğunun sorduğu soruları karşılıksız bırakır ve modern pedagojiyi eleştirir: 

 

“Modern pedagojinin canı cehenneme. Modern anne olmak isteyenler 

uysunlar kılı kırk yaran kişilikli bir çocuk yetiştirilirken nelere dikkat edilmeli başlığı 

altında ebeveyni köleleştiren kurallara.” 372 

 

“Tamir Görmemiş Aşk”ta ise yukarıdan beri anlattığımız hikâyelerden farklı 

bir durum söz konusudur. Diğer hikâyelerde çocuk bakımı işini anne üstlenirken bu 

hikâyede bu işi baba yapar. Fakat annenin feragat ettiği başka bir şey vardır. Kadın, 

Aziz Özhan ile evlenmek için çok sevdiği öğretmenlik mesleğinden vazgeçip 

bankada çalışmak zorunda kalmıştır. Çünkü kocası, eşinin tayini çıktığı Anadolu 

kentine gitmek istemez. Yaşamak istediği tek şehir İstanbul’dur. Aziz Özhan, 

yaşamak istediği şehir konusunda olduğu gibi diğer birçok konuda da evdeki baskın 

kişiliktir. İstediği gibi bir iş bulamadığı için evde oturup ev işleriyle ilgilenmeyi 

tercih etmiştir. Bu durumda eşi Nurgül evin geçimini sağlamak durumunda kalır. İş 

hayatında yaşadığı zorluklar, ev geçiminin zor olması ve eşi Aziz Özhan’la yaşadığı 

fikir ayrılıkları, Nurgül’ü oldukça yormuştur. Son olarak Nurgül, eşinin kendisini 

eczası Aysel ile aldatmasına bile uzunca bir süre katlanır. Onun hemen boşanma 
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kararı almaması intikam duygusuyla hareket etmek istememesindendir. Boşandıktan 

sonra ise Nurgül çocuğunu da alarak başka bir yere taşınır.  

 

“İmajatörün Evi”nde Nuri Hoca’ya dert anlatmaya gelen kadının hikâyesi de 

dikkate değerdir. Kadın evlidir ve üç çocuğu vardır. Evin günlük işlerini zevkle 

yapıp hiçbir şeyden şikâyet etmemektedir. Fakat çocuklar büyüyünce annelerinden 

uzaklaşırlar. Kadın bu durumda eşiyle aynı duygu ve düşüncede olmayı bekler fakat 

yanılmıştır. Adam, eşini çalışmıyor, dışarıda mücadele etmiyor diye eleştirir. O, 

eşinin evin güvenlikli havasında çocuk yetiştirmeyi bahane ederek, gündelikçi kadın 

mutluluğuyla yaşamasına bir anlam veremez. Fakat kadın, eşinin kendisinden 

beklediklerine çok uzaktır:  

 

“O kaçıncı defa yeni bir tur için başlarken ben daima aynı turdaymışım. 

Kendimi hapsettiğim inimden çıkmalıymışım artık. Kolay olanı seçmişim ben. 

Dışarda kıran kırana bir mücadele varken, ben hâlâ Ayşegül küçük anne oyununu 

bıkıp usanmadan oynamayı sürdürüyormuşum. İnsan en azından arkadaşlarına bir 

bakarmış….”373 

 

“Aşk Nedir”de ise annenin çocuk yetiştirirken karşılaştığı farklı güçlükleri 

öğreniriz. Okuldaki öğretmenler sundukları klasik eğitim metotlarıyla öğrenciler 

hakkında teşhis koyarlar. Teşhis konulan öğrencinin annesi ise oğlunu istediği gibi 

yetiştirmek için kariyerini feda eden bir kadındır. O, oğlunun kişilik sahibi bir birey 

olabilmesi için elinden geleni yapmıştır: 

 

“ ‘Sorun’u bizim standartlarımıza uymuyor mânâsında mı kullanıyorlar? 

Çok teşekkür ettiğimi söylerim o zaman. Biz standartlara karşıyız efendim, 

derim…Ben çocuğum standart bir tip olmasın diye ne emekler sarf ettim. Çok şükür 

Rabbim sonunda istediğimi verdi. ”374 
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Anne oğluyla ilgili bir sorundan dolayı okula çağrılınca merakından dolayı 

çok zor birkaç saat geçirir. Hikâyenin devamında sorunun oğlundan değil de 

niteliksiz öğretmenlerden kaynaklandığını fark eder. Sistem, aynı özelliklere sahip 

insanlar yetiştirmek ister ve kişinin bir konuda farklı düşünmesi sorun gibi algılanır. 

Hikâyede eğitim sisteminden kaynaklı bu problem, etkili bir şekilde işlenmiştir.  

 

Yazarın bazı hikâyelerinde ise çocuğu olmayan kadınlarla karşılaşırız. Bu 

durumun kadınlar açısından yarattığı duygusal etkiden ise hikâyelerde bahsedilmez.  

“Kayınvalide Hikâyeleri”nde Ayşe evlidir fakat çocuğu yoktur. Hikâyede 

Ayşe’nin kaç yıllık evli olduğu, çocuksuzluğunun bir tercih mi yoksa biyolojik bir 

kusur mu olduğu belirtilmemiştir. Ayrıca hikâyede çocuk özlemine dair herhangi bir 

ifade de geçmez. Okuyucu anlatılanlardan hareketle sadece Ayşe’nin çocuğunun 

olmadığını bilir. 

   

“Gün Akşamsızdır”da ise başkahraman yaşlı kadının çocuğu yoktur. Eşini 

de kaybettiği için kendini yalnız hissetmektedir. Yalnızlığını gidermek için çıktığı 

gezintilerden birinde bindiği bir otobüste çok sevdiği, ideal gelininden bahseder. 

Fakat bu sözler sadece karşı tarafla sohbet için söylenmiş sözlerdir.  Başka bir gün 

parkta otururken yaşlı kadının yanına yine kendisi gibi yaşlı bir başka kadın gelir. 

Kadın, söz arasında kendisinin de çocukları olduğu için onu anlayabileceğinden 

bahseder. Bu imalar yaşlı kadını çok rahatsız eder: 

 

“Doğurduğun çocuk sıkıntısını anlatmakta cimri. Bilmez değilsin ya! 

(Bilmezdi tabi, ne bilsindi.) Onun için televizyondaki gelinlere, damatlara, kızlara 

yalancı çocuklarım derim ben…. Evlatlarından alâka dilenir durursun. Oysa yalancı 

çocukların hep aynı saatte. Daima daha cömert. Bilmez değilsin ya!”375 

“Kirli Yağan Karlar”da da Zerrin Hanım’ın çocuğu yoktur. Fakat hikâyede 

bu konuya değinilmez. Bu malûmat, okuyucunun hikâyeyi okuduktan sonra vardığı 

bir sonuçtur. 
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“Dostlukların Son Kullanma Tarihi”ndeki dördüncü hikâyede Saime ve 

eşinin, “Swan Sevenler Derneği”nde ve “Karanfilli Kavga”da ise bahsi geçen 

ailelerin çocukları yoktur.  

 

“Dostlukların Son Kullanma Tarihi”ndeki birinci hikâyede ise evlât edinme 

söz konusudur. 

Hikâyelerdeki bazı kadınlar ise bekârdır. Örneğin “Kuru Emine Hanım’ın 

Sofraları” hikâyesinde Emine Hanım hiç evlenmemiştir. “Kapanmayan Yaralar 

Antolojisi”nde ise Nihan bekârdır. O nişanlısını bir deniz kazasında kaybetmiştir. 

Nişanlının ölmesi olayı yazarın “Her Sabah Paris” hikâyesinde de vardır. Hikâyede 

doktor Rezan’ın nişanlısı ölmüş ve Rezan evlenmemiştir. Hikâyelerdeki kadın 

kahramanların bekâr olmalarının kendileri açısından bir sorun teşkil edip etmediğine 

ise değinilmez.  

“Şiirli Yalnızlık”ta ise kadın olduğu için burs kazandığı hâlde uzağa 

gönderilmeyen ve eğitimi yarım kalan Gülsun anlatılır. Gülsun’u kadın diye eğitim 

almak için uzağa göndermeyen ailesi, evlenmek için onun uzak diyarlara gitmesinde 

hiçbir sakınca görmez. Çünkü babaya göre kadının yeri kocasının yanıdır. Fakat 

Gülsun gittiği Rusya’da mutsuzdur. Evliliğinin üzerinden yıllar geçer fakat Rusya’ya 

alışmak kolay değildir. Rusya tabiatıyla, kültürüyle ve insanlarıyla ona yabancıdır: 

 

“Ben bu şehrin yabancısıyım. İçine girmeye çalıştıkça dışında kalan bir 

yabancı. Beni bu şehrin içine alacak hayat kırıntıları toplamaya çalışmam boşuna. 

Bilmediğim kokulara açılan evlerin kapı aralıklarından bakmaya çalışmam boşuna. 

Üst üste hayatların yaşandığı bu barınaklar yaşayanların kimliğine dair hiçbir ipucu 

sunmuyor. Gecenin bir yarısında köpek ulumalarına piyano sesleri karışıyor. ” 376 

 

Gülsun’un yalnızlığını giderecek bir arkadaşı da yoktur. Türkiye’den gelen 

telefonlar da onu avutmaya yetmez. Telefon edenler, Gülsun’un nasıl olduğunu, 

yaşadıkları hakkında neler hissettiğini sormazlar. 
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“Evde Raks” hikâyesinde ise kadınların popüler kültürün etkisi altında 

kalması meselesi vardır. Hikâyedeki başkahraman kadın, çalışan kadınlara 

heveslenen fakat bunu belli etmek istemeyen biridir. Bütün gün kadın programlarını, 

dizileri takip eder, hattâ hiçbir diziyi kaçırmamak için dizileri komşularıyla paylaşır, 

bol dedikodu yapar. Kitap okumak, çocuklarını daha iyi yetiştirmek için çabalamak 

veya buna benzer herhangi bir çabası yoktur. Yazar bu kadından hareketle bu tip 

kadınları eleştirmiştir.  

 

Başkahraman kadının bir derdi de, çalışan bir kadın olmadığı için, değer 

görmemesidir. O çalışan kadınların paralarının çoğunu çalışmaktan kaynaklı 

giderlere harcadıklarını düşünse de bu kendince bulduğu bir savunma 

mekanizmasıdır. O da çalışmak ister, hattâ evde takı tasarlar, fakat takıları kendisinin 

tasarladığını etrafındaki insanlara söylemez. Söylediği takdirde takıların 

satılmayacağından emindir. Takıları fakir bir üniversite öğrencisinin tasarladığını 

söyleyerek satar. Takılar çok beğenilir ve kadın bu takı işi sayesinde bin dolar para 

kazanır. İnsanların beğenilerinin nesneyi hazırlayan kişiye göre değişmesi dikkate 

değerdir. Bu durum markalaşma meselesine benzer bir durumdur. Takıyı yapan 

üniversite öğrencisi, hattâ güzel sanatlar öğrencisi ise takı güzeldir, ev hanımı ise takı 

güzel değildir:   

 

“Bak sana bir sır vereceğim şu boynumdakini görüyor musun? Ben yaptım. 

Gören bayılıyor. ‘Ben yaptım’ desem hiç değeri olmaz. ‘Fakir bir öğrenci var, o 

tasarlıyor’ dedim. Herkes ‘Bana da al ne olur’ diye yapıştı yakama.”377   

Hikâyelerde “Tamir Görmemiş Aşk”taki Nurgül gibi çalışan, üreten, ev 

geçindiren kadınlardan da bahsedilir.  

 

“Hep Böyle” hikâyesinde ise köylerde hayat mücadelesi veren kadınlar 

vardır. Çoğunun eşi, çalışma mecburiyetiyle büyük şehre gitmiştir.  
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“Çekim Hataları” hikâyesinde ise pazarda kendi yetiştirdiği kara lahana, 

mısır, yumurta, çökelek ve çiçeği satan Laz Emine Teyze anlatılır. O, kendine güveni 

tam, kimseye eyvallahı olmayan biridir. Laz Emine Teyze tabii duruşuyla ve 

yetiştirdiği tabii ürünlerle yurt dışında yaşayan bir araştırmacı kadının dikkatini 

çekmiştir. Araştırmacı, Laz Emine Teyze’yi çekmek ve görüntüleri “Kadının 

Ekonomik Durumunun Göstergeleri” adlı seminerde kullanmak ister. Araştırmacının 

başkalarını değil de Laz Emine Teyze’yi çekmedeki ısrarı onun sattığı tabii ürünler 

ve sattıklarını piyasa ile ilgilendirmemesi ile alakalıdır: 

 

“Şu tezgâhta gördüğünüz her şey bu kadının kendi emeği ile 

gerçekleştirilmiş ürünler. Yumurta kendi tavuklarından. Peynir kendi ineğinden. 

Kara lahana kendi bahçesinden. 

… 

Evet benim tezim açısından bu tezgâhı ve bu aksi kadını bu kadar özel kılan 

sebeb şu: Bahçesinde yetiştirdiği şu otantik çiçeklere bakın!.. Bu çiçekleri hiçbir 

çiçekçide bulamazsınız. Çünkü bunlar dayanıklı ya da pahalı çiçekler değil. Ama bu 

kadın çiçek piyasasına göre algılamıyor bu çiçekleri. Ben yetiştirdim, öyleyse 

kıymetli diye düşünüyor. ”378 

 

“Çay Bahçesi”nde ise dantel örerek evinin geçimine yardımcı olan bir 

kadınla karşılaşırız. Kadın kocasıyla geldiği çay bahçesinde bile dantel örme 

telâşındadır, üstelik bir de hamiledir. Dantellerin alıcıya yakın zamanda teslim 

edilmesi gerektiği için kadının kocası dantel örmesi için onu zorlar. Fakat o 

dinlenmek ister ve çalışmayan kadınlara heveslenir: 

 

“O deminden beri ellerini dele dele bir motif daha eklemenin derdine 

düşmüşken insanlar nasıl boş boş bakıp, yiyip içip zevk alıyorlar? Alınan zevk nasıl 

bir şey? Zevk neye benziyor? Üç aydır ‘Çocuk doğurunca öremezsin’ diye tepesinde 

dikilen kocasının işveren konumunda durmadan kamçılamasından usana usana beş 
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yüz milyonluk dantel örmüştü; zevk için dantel ören kadınların dünyasına hiç 

yaklaşamadan. Yeterdi artık. Sırtüstü yatıp dinlenmeden ha babam tığ salla. ”379 

“ ‘Kadın’ ve Kadın” da ise varlıklı evlere temizliğe gidip evlerinin geçimine 

destek olan kadınlar vardır. Kadınların bazıları bu işte daha eski olduğu için bu 

piyasayı daha iyi tanır ve yeni katılanlara yol gösterirler. Hikâyede yazar, temizlikçi 

kadınlarla ev sahibi kadınlar arasındaki toplumsal sınıf farkını çok iyi bir şekilde 

işlemiştir.  

 

Sonuç olarak yazar çeşitli meseleleri kadınlar ekseninde işlemiştir 

diyebiliriz. Onun hikâyelerinde çok çeşitli kadın tiplerini bir arada bulmak 

mümkündür.  

 

2.12. FAKİRLİK-GERİLİK-SEFALET 

 

Yazarın hikâyelerinde işlenen meselelerden biri de fakirlik, gerilik ve 

sefalettir. Bu mesele hikâyelerdeki en temel meselelerden biri olmasa da ayrıntılarda 

ona değinilmiştir. 

  

“ ‘Kadın’ ve Kadın” hikâyesi fakirlik temasının en belirgin şekilde işlendiği 

hikâyelerden biridir. Hikâye iki bölümden oluşmuştur. Birinci bölümde evlere 

temizliğe gidip yevmiye alan kadınların Gebze İstasyonu’nda birbirleriyle 

karşılaşarak treni beklemeleri ve gelen trene binmeleri anlatılır. Kadınlardan yaşlı 

olanı dışında geri kalanları, yaşadıkları hayatı kanıksamış, evlere temizliğe gitmeye 

alışık, bu işte yoğrulmuştur. Bu kadınlar evlere temizliğe gitmenin piyasasını, hangi 

evlere gitmenin daha kârlı olacağını iyi bilirler.  

  

Hikâyenin ikinci bölümünde ise ilk bölümde değinilen yaşlı kadının 

hayatına dair ayrıntılar verilir. Yaşlı kadın; iki oğlunu trafik kazasında kaybetmiştir, 
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eşi hastadır. Yaşlı kadın, geçmişte, tıpkı evlerine temizliğe gittiği kadınlar gibi 

zengindir. Hikâyede kadının şimdilerde neden fakir olduğuna değinilmez. Üzerinde 

durulan konu, yaşlı kadının yaşadığı zorluklardır. İstasyonda trene binerken 

kalabalıkta bol gelen ayakkabısını düşürdüğü için ayağına bir poşet bağlar. Temizlik 

yapmaya geldiği evin sahibi ise kadını bu hâlde görünce sakat zanneder. Hem yaşlı 

hem de sakat bir kadını çalıştırmak istemez. Bunu dile getirmekten de çekinmez: 

 

“ ‘A Seval günaydın şekerim. Uyandırmadım ya! Senin kadını arayıp 

yollasana bugün. Aman birini gönderdiler. Ne iş yapacak bu ayol! Hem yaşlı, hem 

sakat. İş bundan kaçar, bu işten cinsi. Gelmiş artık vereceğim parasını. Aman be! 

Başımın gözümün sadakası olsun.”380 

 

O, fakir fakat görgülü biridir. Ev sahibinin görgüsüz, küstahça tavırlarına 

karşılık soğukkanlılığını korur, hattâ ev sahibiyle iletişim kurmaya çalışır. Fakat 

onun bütün iletişim kurma gayretlerine karşı ev sahibi aşağılamalara devam eder ve 

kadın, ev sahibinin vereceği paraya çok ihtiyacı olmasına rağmen evi terk etmek 

mecburiyetinde kalır: 

 

“Beddua etse tutacağını hissetti o an. Ah çekse ahının yerde kalmayacağını. 

‘Allah seni iyi etsin. Ne diyeyim…’ dedi kapıyı çekip giderken. 

Yeşil çuha masanın başına geçti hışımla. Kâğıtları desteledi yeniden. Sesini 

sokaklara duyuracakmışçasına bağırdı: ‘Allah beni fazla iyi etmiş, kafasız karı! Seni 

hiç içeri almamak vardı. Yürü. Yürü. Anca gidersin. Lanet şey.” 381 

 

Yazarın fakirlik temasını işlediği diğer bir hikâye ise “Hep Böyle” 

hikâyesidir. Hikâyede Ardahan’ın köylerine çekim yapmaya giden bir ekip vardır. 

Ekibin amacı köylerde yaşanan sıkıntıları gözler önüne sermektir. Köyler fakirliğin 

had safhada yaşandığı yerlerdir. İnsanlar haftada on kilo un tüketerek katıksız ekmek 

yer, ekmeğin dışında yiyecek bir şey bulunamaz. Yaşlı kadınlar tezek yapar. Evlerde 

olmayan su, çok uzak yerlerden getirilir; getirilen su getiren kişinin tozunu, pisini 
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temizlemeye bile yetmez. Evler tuvaletsizdir, yani insanlar sefalet içinde yaşar. Ekip 

Samanbeyli, Samandere, Taşlıdere ve Çağlayık Köylerini ziyaret eder. Her ne kadar 

erkeklerin ceplerindeki cep telefonları ve evlerin bacalarındaki çanak antenler, bu 

fakirlikle tezatsa da bunlar köylerdeki fakirlik gerçeğini değiştiremez: 

 

“İneklerle, kazlarla, çocukların su içmek için dereye aynı anda kafalarını 

sokuşlarına; tuvaletsiz evlere, tezek yapan yaşlı kadınlara, bir köpeğin dişleriyle 

karşılaşmışçasına insanı şaşkına çeviren azman kara sineklere, omzundaki sırıkla iki 

koca bidonu üç saatlik yoldan getirmeye uğraşan kocakarı kılıklı yeni gelinlere bakıp 

yüz yıl önceki zamana geri dönebilirdiniz” 382 

 

“Tamir Görmemiş Aşk” hikâyesinde ise geçim sıkıntısı çeken bir aile vardır. 

Aslında ailenin geçim sıkıntısı çekmesinin sebebi, evin erkeği Aziz Özhan’ın 

çalışmaması ve bütün yükü evin hanımı Nurgül’ün çekmesidir. Aziz Özhan 

çalışmayıp evde çocuk bakımıyla ilgilenmesinin yanı sıra kitap okur ve şiir yazar. 

Nurgül ise bankada çalışır ve aldığı maaş evin ihtiyaçlarına yetmez: 

 

“Anne ne zaman bana ayakkabı alacaksın? Yuvada en eski ayakkabılar 

benim. Onur’un annesi çok tatlı bir anne. Hem de çok güzel. 

Tatlı anneler çocuğunun her dediğini yapan anneler… Tatlı anneler, güzel 

giyinen anneler. 

Biliyor musun? Onur’un annesinin portakal rengi kıyafetleri var. Sen niye 

hep siyahlar giyiniyorsun? Ben siyah rengini hiç sevmiyorum. Ben kendi çizdiğim 

adamlara hiç siyah renkli elbiseler yapmam. Kara men olursa o başka. Siyah 

kötülüklerin rengi. Sen kara men misin anne? 

Siyah dayanıklı olandır. Eskiliğini yüze vurmayan. Eski ne? Yeni ne? 

… 

Halbuki bir ay öğlen yemeği yenmemiştir. Her gün yeni bir mazeret 

uydurabilme telaşıyla yemek fişleri saklanmıştır. Binbir emek ile biriktirilen para 

yazık ki bir turuncu kazak için yüze gülmüştür.” 383 
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Nurgül’ün ağzından yazılan şu sözler de geçim sıkıntısını anlatması 

bakımından önemlidir: 

 

“Giydiğim kazakların top top olan kolları. Her sabah boyayarak 

mukavemeti arttırılmaya çalışılan ayakkabılar isyan bayrağını açalı belki yüzyıl 

olmuştur. ” 384 

 

“Sefer” hikâyesinde ise “Tamir Görmemiş Aşk”taki duruma benzer bir 

durum söz konusudur. “Sefer”de Selim, tıpkı “Tamir Görmemiş Aşk”taki Aziz 

Özhan gibi, kitapların dünyasına meraklı biridir. Bu dünyadan ayrı kalmamak için 

evde kitap okur ve torununun bakımına yardımcı olur. Evin geçimini ise daha okul 

çağındaki oğlu sağlar. Fakat onun getirdiği para da ev geçimine yetmemektedir. Aile 

ciddi bir maddî sıkıntı içerisindedir ve evin hanımı Müzeyyen, eşi Selim’in 

çalışmayıp evde kitaplarla zaman geçirmesine tepkilidir: 

 

“Üç yetişkin çocuk, bir torun ve kendine rağmen kitaplarda yaşayan Selim’e 

öfkeleniyor. Dizinin dibinde oturan Selim’e. Büyük oğlan üç kuruşa çalışmasa 

açlıktan öleceklerini görmez mi bu adam? ”385 

 

“Son Bayram” hikâyesinde yaşlı kadının geçmişi anlatırken kullandığı şu 

cümleler de geçmişteki fakirliği anlatır: 

 

“Hey uşağım kolay sanırsın yokluğu bölüşmeyi. Kuru ekmeklere diş 

geçirmedin hiç. Isırgan çorbasının sıcaklığına ne yağlı aş diye sevinmedin. Donsuz 

kalmadı bacağın.”386 

 

“Hayatınız Sizin İçin Yorumlanır”da “muayenehâne”sine “Hayatınız Sizin 

İçin Yorumlanır” yazıp insanların hayatını yorumlayarak para kazanmak isteyen 

adama gelip hayatını yorumlatmak isteyen kişi de oldukça fakirdir. Adamın 

                                                           
384 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 84. 
385 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 101. 
386  Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 111 



195 

kıyafetleri harap vaziyettedir. Ayakkabılarının burunları açılmış, yazarın ifadesiyle 

ayakkabıları bir timsah ağzını andırırcasına yukarı kalkmıştır. Psikiyatrist, gelen bu 

kişinin dış görüşünden hareketle dilenci olduğunu düşünür. Başta para 

kazanamayacağı bu kişiye karşı olumsuz duygular beslese de sonra durumu fırsata 

çevirip onu bir denek olarak kullanmaya karar verir. Fakir adam hayatını uzun uzun 

anlatır. Gerçekten de dükkân sahibinin tahmin ettiği gibi beş parasızdır. Hayatını 

anlamsız bulduğu için intihar etmek ister, intihar etmeye giderken de 

“muayenehâne”nin tabelâsını görerek içeri girmiştir.  

 

“#hırsızgozlerhırsızınkendisiolurmu” hikâyesinde de fakirlik meselesiyle 

karşılaşırız. Hikâyedeki anlatıcı Nezihe, çocukluk günlerini anlatmıştır. Yıllar yokluk 

yıllarıdır. Çocukların kimisi su geçirmeyen ayakkabılar giyebilirken kimisinin 

ayağında lâstik ayakkabılar vardır. Anlatıcı Nezihe de bir yaramazlık sonucu rugan 

ayakkabılarını yırttıktan sonra aile kararıyla lâstik ayakkabı giymeye mecbur olur: 

 

“Gece boyunca kafamda lastik ayakkabı ile sınıfa nasıl gireceğimi 

düşündüm.  

Bir kere asla ayakkabılarımdan utanmamalıydım. Kara lastiklerim 

ayağımda seçilmiş beğenilmiş ayakkabı olarak durmalıydı. Ailemin ceza olarak bana 

lastik ayakkabı aldığı öğrenilirse eyvah ki ne eyvah!”387 

 

Hikâyede fakirliğin tespit edildiği yerlerden biri de Yerli Malı Haftası’nın 

anlatıldığı bölümdür. Nezihe ve arkadaşları Yerli Malı Haftası’nın kutlandığı 

günlerde çok sinirlidirler. Çünkü öğretmenlerinin her sene muz getirilmesini 

yasakladığı hâlde sınıfın zengin kızı Gülhan, inatla muz da getirerek masasını kraliçe 

sofrası gibi donatır. Oysa o yıllar, muzun lüks olduğu yıllardır. Bazı evlere muz 

girerken bazı evler de hiç muz görmeyen, muzu bilmeyen çocuklar vardır.  

 

Fakirlik meselesini yazar, yukarıda bahsettiğimiz gibi dört hikâyesinde 

temel mesele olarak ele alır. Bazı hikâyelerde ise bu mesele satır aralarında işlenir. 
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“Sefer” ve “Tamir Görmemiş Aşk” hikâyelerinde evin erkekleri çalışmadığı için 

yaşanan geçim sıkıntısı anlatılmıştır. “Son Bayram” ve 

“#hırsızgozlerhırsızınkendisiolurmu” hikâyelerinde ise ülkede genel anlamda 

yaşanan bir fakirlik söz konusudur. “Kadın ve Kadın” hikâyesinde fakirlik meselesi 

kocası hasta ve yatalak bir kadının ekseninde anlatılmışken “Hep Böyle” hikâyesinde 

anlatılan ise Ardahan’ın köylerinde yaşanan fakirliktir.  

 

2.13. YAŞLILIK 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde yaşlılık da bir sosyal mesele olarak 

karşımıza çıkar. Hikâyelerde birçok yaşlı insan, kahraman olarak yerini almıştır. Bu 

yaşlılar çoğu zaman geleneksel dünya görüşünü temsil ederler. Hikâyelerdeki bazı 

yaşlılar, etraflarındaki insanlardan ilgi görmezler. Bu ilgisizlik onları 

yalnızlaştırmıştır: 

 

“Geleneksel geniş ailelerde evin büyükleri tarafından nesiller boyunca 

sürdürülen sosyal, kültürel ve dinî değerlerle sağlanan aile birliktelikleri ve önlenen 

kuşak çatışmaları ‘Ölümün Adı Şiir’ hikâyesinde gösterilmek istenildiği gibi 

bireylere bir iç huzur sağlarken, yeni toplumsal düzenle birlikte eskiden kendisine 

danışılan, saygı gösterilen, sözlü kültürün taşıyıcısı ve toplumsal hafıza rolünü 

üstlenen yaşlıların bilge kişiliklerini ve toplumsal sorumluluklarını 

değersizleştirir.”388 

 Yaşlılık durumunun irdelendiği hikâyeler ve onlarda geçen hadiseler 

şunlardır:  

 

“Gün Akşamsızdır”da başkahraman yaşlı bir kadındır. Eşi Hacı Bey’i 

kaybettikten sonra yalnızlaşır, konuşmak için bile kimseyi bulamaz. Yalnızlığını 

gidermek için evden çıkıp sokak sokak dolaşır; otobüslere, vapurlara binip uzak 

yerlere gider. Aslında kadının sağlığı da buna elvermez. Fakat yalnızlık onun için 
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katlanılamaz bir durumdur. Yine yalnızlığını gidermek için evden çıktığı bir gün 

iyice gücünü kaybeder, yardım istediği boyacı çocuk, onu kapıya kadar getirir ve 

kadın kapının önünde hayatını kaybeder. 

“Son Bayram” da yaşlılık meselesinin işlendiği hikâyelerdendir. Hikâyede 

yaşlı iki kız kardeş anlatılır. Kardeşlerin aralarında on yaş vardır. Büyüğünün 

kulakları duymaz, küçüğü ise yatağa bağlıdır. Onlar çocuk, torun, hattâ torununun 

çocuğuna sahip yaşlılardır. Etraflarında insanlar vardır fakat onlar kalabalıklar 

içerisinde yalnızlık çekerler. Etraflarındaki insanlar onlara hürmet göstermek yerine 

onların her söylediğini alaya alırlar. Onların sözlerini alıp şaka malzemesi yapmak 

için adeta fırsat kollarlar: 

“Aç kaldık. Açık kaldık. Başımızın üstünde bir dam olmadı. Velakin bir gün 

kırmadık birbirimizi. Malın ardına düşmedik. Yokluğumuzu bölüştük. Olaydı 

paramız, pulumuz, onu da bölüşürdük. 

Biri hariç ötekiler kahkahalarla gülüyorken geveze olanı şamata şenlik 

bağıra bağıra itiraz ediyor. ‘En kolay bölüşülen yokluktur. Olaydı fındık 

bahçeleriniz, çay tarlalarınız… Bakalım neyi ne kadar paylaşırdınız?’ 

İki takıma ayrılıveriyor torunlar. ‘Yok benim ninem diye söylemiyorum, 

bizimki cömerttir. Sizin ninenizin hakkını elden geldiğince verirdi. Ama tam vereceği 

sıra Hakkı sizlere ömür. Meğer Hakkı ölmemiş mi?’ 

Sarışın oğlanın Hakkı’yı öldürme esprisinin altında kalmayan yeşil gözlü kız 

‘Yok şimdi bu olmadı. Hakkı öldü diye hak vermemek olmaz. Bizim ninemiz sizin 

ninenizden daha cömerttir. Mesela olaydı mal-mülk, fındık, çay bir bir paylaşırdı 

hepsini. Bütün malı ortaya koyar ‘seninki benim, benimki de benim diye…’ ” 389 

Yaşlılar da gençlerin bu lâubalî tavırları karşısında susup, bir kenara 

çekilmeyi tercih ederler. 

 

“Dostluk Efekti” adlı hikâyede komşusunun dertlerini dinleyen bir yaşlı 

kadın vardır. Kadının kimsesi yoktur. Komşusunun dertlerini dinlerken mutlu olur. 
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Onun mutlu olduğunu fark eden komşusu ise anlatmak için hiç olmayan dertler 

uydurur. Biri anlatırken öbürü dinlerken mutludur. Fakat daha sonra görüşmez 

olurlar. Bu süreçte yaşlı kadın ölür, komşusu ise hastaneye yatırılır. Yaşlı kadın 

ölünce vakıftan gelip bütün mallarını açık arttırma ile satarlar.  

 

“Şehirde Bir Adam” ve devamı niteliğinde “Dağlar Kadar Katı” 

hikâyesindeki yaşlı adam ise hastadır. Adamın bir torunu vardır ama torunuyla 

iletişimi güçlü değildir. Kendi evinin köyde olması sebebiyle ameliyat olmak için 

torununun evinde kalır. Adam hastalık sürecinde hem yalnızlıkla hem de hastalıkla 

uğraşmak zorundadır.  

 

Yazarın hikâyelerindeki kronolojik sıraya bakarsak en son çıkan hikâye 

kitabı Mutluluk Onay Belgesi’ndeki yaşlıların zamana uyum sağlayan, teknolojik 

gelişmeleri kendince takip etmeye çalışan yaşlılar olduğunu görülür. Bu yaşlıların 

yalnızlık çektikleri ile ilgili herhangi bir bilgi verilmez. Örnek olarak, “Ninemin 

Emoji Kitabı” hikâyesinde iki yaşlı kadın pastanede oturup emoji çalışmaktadır. 

Aynı kitapta “Mutluluk Onay Belgesi” hikâyesinde ise uçağın kapısında selfi 

çekmeye çalışırken merdivenlerden yuvarlanan 70 yaşlarında bir hanım vardır.  

 

“Mutluluk Hakkı” hikâyesinde ise yine başkahraman yaşlı bir kadındır. 

Yaşlı kadın, metroda karşılaştığı genç kadına, anlatma ihtiyacıyla hayatından 

bahseder. Yolculuk boyunca yaşlı kadın anlatır, genç kadın ise dinler. Yaşlı kadının 

zamana karşı bir yabancılığı vardır. Çocuklarını büyütmüş, okutmuştur fakat 

zamanın şartlarına uyum sağlamakta zorlanır. Metroya binerken bile kendini 

güvende hissetmez. Gelininden şikâyetçidir. Aslında gelinin şahsında kadının 

şikâyetçi olduğu, değişen zihniyettir. Ayrıca o, oğlunun evine misafir gibi gitmekten 

de hoşlanmamaktadır: 

 

“Nereye açacaksın misafirsin zaten. Bin dert ile okuttuğun oğulun evine 24 

saat, o da ancak bir misafir gibi konabiliyorsun.”390 

                                                           
390 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 63.  



199 

“Sen, Ben, Cep Telefonu, Bir de Kahve” hikâyesinin girişinde modern 

zamanlarda yaşlıların nasıl yalnızlaştırıldığı şu sözlerle anlatılmıştır: 

 

“Her yer yaşlı dolu. Hiç genç yok. Nereye gitti bu gençler? Bizim sokağın 

başına şu Alman ürünleri satan yer açıldı. Hem alış veriş yapılıp hem kahve içilen 

küçük mağazalardan. Bir kahve içeyim dedim. İçerde dört beş masa var. Tamamında 

yaşlılar. Cadde artık yaşlılar kulübü gibi oldu. Gündüz ortalarda görünmeyen 

gençler gece olunca canavar kesiliyor. Arabasının egzozuyla oynayan bütün 

züppeler geceleri Cadde’de.”391 

 

Hikâyedeki yaşlı başkahraman Meral Şahinses’in Avustralya’da yaşayan bir 

kızı vardır. Kendisi ise yalnız yaşamaktadır. Yalnızlıktan şikâyetçidir. Yalnızlıktan 

bir nebze olsun kurtulmak için sokaklara atar kendini. Hattâ ölen eşine dert yanar: 

 

“Ya yaşasaydın benimle dedim, ya beni de götürseydin gittiğin yere.”392 

 

“Gitmiyorgibigittim.blogspot.com”un “Havaalanı yalnızlığı” bölümünde de 

yaşlı bir kadın vardır. Yaşlı kadın yalnız başına ilk defa seyahat edecektir. Seyahatin 

uçakla yapılacak olması işi iyice zorlaştırır. Havaalanının kapısından girer girmez 

kendini yalnız ve çaresiz hisseden yaşlı kadın, hikâyenin başkahramanı olan 

Reyhan’dan yardım ister. Yaşlı kadının çantasına koyduğu su şişeleri güvenlikten 

geçtiği sırada sorun olmuştur. Görevli çantasından suları çıkartmaya çalışırken çalan 

cep telefonu ayrı bir problemdir. Yapması gerekirken yapamadıkları ve yapmaması 

gerekirken yaptıklarından dolayı çalan sinyaller onu iyice huzursuz eder. Yaşlılığın 

verdiği hayat tecrübesiyle havaalanında çaresizlik içerisindeyken altı-yedi yaşlarında 

biri kız, biri erkek, iki sarışın çocuk, kendilerine refakat eden bir hostes eşliğinde ve 

kendilerinden gayet emin bir şekilde geçip giderler. Bu durum Reyhan’ı tecrübe 

üzerine düşündürür: 

 

                                                           
391 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 77.  
392 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 79.  
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“Tecrübe nedir Reyhan? Üç karış boyu ile kendinden bu kadar emin bu iki 

çocuğun karşısında 70 yaşındaki teyzenin tecrübesi nedir? Tecrübe 

yaşadıklarımızdan arta kalan mıdır yoksa yaşamadıklarımızdan/ 

yaşayamadıklarımızdan arta kalan mı?” 393 

 

 Yaşlı kadının yalnızlığı “Mutluluk Hakkı” hikâyesindeki yaşlı kadını 

hatırlatmaktadır.  

 

“Güzel Ölüm Defteri”ndeki Yüksel ile Necibe ve “Kapanmayan Yaralar 

Antolojisi”ndeki Huriye Kadın da yaşlı ve yalnızdır fakat bu durumdan şikâyetçi 

değillerdir. Hikâyede vurgulanan mesele de onların yalnızlığı değildir.  

 

Yazar hikâyelerdeki yaşlı insanların durumuyla toplumdaki yaşlılık 

meselesine vurgu yapar. Geleneksel yapıda yaşlılar gençlerle aynı evde yaşar, 

yaşlının ihtiyaçları gençler tarafından giderilir, birçok meselede onların görüşü alınır. 

Fakat değişen toplum yapısıyla birlikte yaşlılar yalnızlaştırılmıştır. Onların kapısını 

çocukları veya aileden herhangi biri çalmaz. Yaşlılar sohbet etmek için bile kimseyi 

bulamazlar.   

 

2.14. MADDEYE BAĞLILIK 

 

Yazarın hikâyelerinde maddeye bağlılık meselesi bazen para bazen de 

araba, makam vb. üzerinden ifade edilir.  

 

“İmajatörün Evi” hikâyesinde Nuri Hoca kendi hâlinde, parada pulda gözü 

olmayan, emekli bir öğretmendir. Mıgırdıç Usta’nın kendisine emanet bıraktığı 

bahçeli bir evde ailesiyle yaşar. Fakat bu mütevazı hayata ailesini razı edemez. Onlar 

modern dünyanın nimetlerinden faydalanma peşindedirler. Banyodaki termosifonu 

odunla tutuşturmak veya muslukların armatürlerin şıklığından uzak olması, Nuri 

                                                           
393 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 123. 
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Hoca’ya göre bir sorun teşkil etmez. Fakat ailesi için bu bir sorundur. Ayrıca Nuri 

hoca iki çocuğunun da istikballeri güzel olsun diye uğraşmış, biri okulu bitirmiş, 

diğeri de bitirmek üzeredir. Fakat onlar, arkadaşlarının kendi arabalarıyla okula 

gelmelerini bahane ederek babalarına kendi durumlarını şikâyet eder olmuşlardır. 

Nuri Hoca ise ailesinin maddî şeylere bağlılığından dolayı farklı arayışlara girer ve 

Mıgırdıç Usta’nın oğlu Agop’un da yönlendirmesiyle Agop’la birlikte bir dükkân 

açar. Dükkânda “imajatör” sıfatıyla insanların dertlerini dinler ve onlara çözüm 

önerileri sunar.  

 

Nuri Hoca’ya dükkân açma konusunda yardımcı olan Agop da parayı 

önemseyen biridir: 

 

“Ne kadar uğraşıyordu bu Agop sanki kendi fikriymişçesine. ‘Paranın 

kokusu bu taraftan geliyor’ diyordu alnındaki boncuk boncuk terleri silerken. 

Paranın kokusu. Agop’u bunca yüreklendiren paranın kokusu muydu sahiden?”394 

 

Agop’un, paranın kokusunu bu kadar iyi almasına karşılık başkahraman 

Nuri Hoca, paraya çok yabancıdır. Hattâ çocukken dedesi insanlar onun uğruna her 

türlü kötülüğü yapar diye parayı öyle tiksintiyle anlatmıştır ki eline para verip de 

bakkala gönderdikleri ilk gün dakikalarca ellerini temizledikten sonra benim ellerim 

kirlendi mi diye annesine sorar. Bu olay aile meclisinde günlerce konuşulur. Fakat 

şimdi ailesi başta olmak üzere etrafında bulunan herkes, parayı merkeze alarak 

yaşamaya başlamıştır. Bu da Nuri hocanın yalnızlaşmasına ve evi terk ederek bir 

nevi falcılık yapmasına sebep olmuştur. Nuri Hoca insanların sıkıntılarını dinler ve 

onlara çözüm yolları önerir. Yaptığı işin karşılığında kazanılan para oldukça 

yüksektir: 

 

“İşte para. Sahi kaç para kazanmışlardı dört gündür. Televizyona çıktığının 

ertesi günü ardı arkası kesilmemişti gelenlerin. Eskiden herkes parasına göre giderdi 

                                                           
394 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 41. 
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gideceği yere. Yirmibeş dakika için elli dolar vermeye kalkan insanlar, hiç de zengin 

insana benzemiyordu. ” 395 

 

Fakat Nuri Hoca yine de yaptığı işten memnun değildir. Kısa bir süre sonra 

işi bırakmaya karar verir: 

 

 “Yok bu iş olmayacaktı. Bunca yıl paranın, içinde bir yerleri kirleteceğini 

düşünüp düşünüp de; şimdi insanların umutsuzlukları üzerinden para kazanmaya 

çalışmak…”396 

 

“Yalan Makinesi”nde ise makam-mevki düşkünlüğü söz konusudur. Adnan 

Bey milletvekilidir ve siyasî kariyeri için hiçbir fedakârlıktan kaçınmaz. Hattâ eşiyle 

ilişkilerini bile buna göre düzenler. Siyasî çevrede aile çok önemli olduğu için, 

kendisi istemese de gittiği yerlere eşini götürür. Kendi gidemediği toplantılara eşini 

gönderir. Eşiyle ayrılmayı zaman zaman düşünse bile bu durumun siyasî kariyerine 

zarar vereceği endişesiyle bundan vazgeçer. Hasta olan eşinin ölmesinin onun siyasî 

kariyerini ne şekilde etkileyeceği ile ilgili ince hesaplar yapar:  

“Ya ölümcül bir hastalığa yakalandıysa?.. O zaman karısı ölmüş bir adam 

olmayı tercih etmem sence çok mu kötü olur? Dul bir adam olmamın siyasî 

kariyerime faydası olur belki. ” 397 

 

“Swan Sevenler Derneği”nde ise yazar, on iki arabası olan ve bu arabalara 

bağlanıp onları adeta hayatının merkezine koyan bir adamı anlatmıştır. Hikâyede 

başkahraman; Swan marka arabasını, eşi bagaj kapağını çizdirdiği için satmak 

istemiş fakat bir taraftan da satmaya kıyamamıştır. Yazar, bütün bu olaylardan 

hareketle başkahramanının arabalara olan bağlılığını anlatmıştır.  

 

                                                           
395 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 46. 
396 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 41. 
397 Fatma Barbarosoğlu, Senin…, s. 79. 
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“İncir Ağaçlarının Gölgesi”nin üçüncü bölümünde ise mahalle sakinlerinden 

Necmi Ağabey, çok sevdiği nişanlısı Zehra ve ailesinin istediği dört metrelik zinciri 

alamadığı için sevgililerin düğünü iptal edilir.  

 

“O Karanlık Kasım Sabahı”nda ise daha önce değindiğimiz doktorlar rüşvet 

alırlar. 

Özetle sanatçı bazı hikâyelerde maddî varlıklara bağlılığı işlemiştir. Bu 

varlıklar bazen para veya bir eşya iken bazen de bir makamdır. Hikâyelerde 

maddiyata düşkün kahramanlar ile onların tam aksine maddiyatı önemsemeyen 

kahramanlar birlikte yer alır. Meselâ “İmajatörün Evi”ndeki Nuri Hoca ile çocukları, 

maddiyata düşkünlük bakımından zıt kutuplardır. “Swan Sevenler Derneği”nde ise 

arabalara düşkün eş ile arabaları sadece bir araç gibi gören eş farklı kutuplardır. 

“Yalan Makinesi”nde bu zıtlığı, makam peşindeki koca ile her yalan duyduğunda 

midesi bulanan karısı arasında görürüz. Yazar birbirine zıt kişiliklerle durumları daha 

kuvvetli olarak vurgulamak istemiştir.  

 

2.15. GELİN-KAYINVALİDE İLİŞKİLERİ 

Yazar bir hikâyesinde doğrudan bu meseleyi anlatmışken bazı 

hikâyelerinde ise bu meseleyi satır aralarında işler. Çoğu zaman kayınvalidelerle 

gelinler çatışma içerisindedir. Yazarın bazı hikâyelerinde bu çatışmanın sebebi 

anlatılmazken bazı hikâyelerde kayınvalidelerden yana bir tutum izlenir. Gelinler 

“imaj” merkezli hayatı yaşayan gösteriş meraklısı tipler olarak tanıtılıp 

kayınvalidelerini anlamaktan uzaktır.  

 “Kayınvalide Hikâyeleri” isminden de anlaşıldığı üzere, gelin-kayınvalide 

ilişkilerinin hikâyenin bütününde temel mesele olarak işlendiği bir hikâyedir. İki 

bölümden oluşan hikâyede, ikinci bölüm de dört alt bölümden oluşmuştur. Hikâyenin 

ilk bölümünde anlatılan Hatice Hanım’ın hem kayınvalidesinin hem de gelininin ismi 

Hatice’dir. Üç Hatice aynı evde yaşarlar ve hiçbir Hatice hayatından memnun 

değildir. Kayınvalideler gelinlerden, gelinler ise kayınvalidelerden şikâyetçidir. 
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Ortanca Hatice, kayınvalidesinden o denli rahatsızdır ki kayınvalide; kaderinin, 

torunu Hande de devam etmemesi için onu düğünlerde kayınvalidesi olmayan her 

gelinin karşısına oturtur.  

 

“Kayınvalide Hikâyeleri”nin ikinci bölümünde ise başkahraman Ayşe hariç, 

kayınvalidelere iyi niyetle bakan hemen hemen hiç kimse yoktur. Karşılaşılan her 

kadın kahraman, olumsuz kayınvalide hikâyeleri anlatır. Hepsi kayınvalideleri 

tarafından kötü muamele gördüğünü, haksızlığa uğradığını iddia ederler. Bu 

hadiseleri anlatan kadınlardan biri de Ayşe’nin arkadaşı Tercan’dır. Ayşe ve Tercan, 

eşlerinin işlerinden ötürü üç aylığına bir yere gelirler ve oradaki misafirhanede 

kalırlar. Orada eşlerinin işinden dolayı gelen başka hanımlar da vardır ve onların 

bütün sohbetleri kayınvalidelerinden gördükleri kötü muamele üzerinedir. Tercan da 

kendi kayınvalidesi Şadiye Hanım’ı saygısızca eleştirir.  

“ ‘Bunlar İskenderunlu ya, en iyi mutfak bunlarda. Kadın her hafta sonu 

telefona sarılır. Kızım -bak kızım diyor bir de iyi kaynana ayaklarında- mercimek 

köftesi yaptım. Buyurun kahvaltıyı birlikte yapalım. Ayol ta Altunizade’den 

Beşiktaş’a mercimek köftesi yemeğe gidilir mi?  Kadın, bir rahat versen de biz de 

Pazar günümüzü bilsek değil mi? … Yok ama oğullarını öyle bir şartlamış ki en iyi 

mercimek köftesini benim annem yapar diye.” 398 

Ayşe, Tercan’ın anlattıklarından dolayı şaşırmış ve üzülmüştür.  Anlatılan 

Şadiye Teyze kendi tanıdığı Şadiye Teyze’den oldukça farklıdır. Şadiye Teyze’nin 

kendisine çok nazik gelen davranışları bile gelini Tercan’ı rahatsız eder. Meselâ 

Şadiye Hanım’ın Ayşe’ye gelirken evde yetiştirdiği kaktüsü getirmesi, Tercan’a 

göre, pastaneden bir şey almamak için düşünülmüş bir çaredir:  

 

“Ah Şadiye Hanım teyzeciğim ne zahmet ettiniz. Çok teşekkür ederim. Evet 

ben kaktüsleri severim. Maşallah ne güzel yetiştiriyorsunuz. 

                                                           
398 Fatma Barbarosoğlu,  Ahir Zaman…, s. 37. 
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Ne cimri kadın görüyor musun, pastaneden bir şey almamak için evindeki 

saksıyı kucaklayıp geldi. Dinletemedim valla. Ayşe zarif kızdır, böyle kaba saba 

götürülmez ki dedim. Dinleyen kim şekerim?” 399 

 

Hikâye Şadiye Teyze’nin hastalanıp hastaneye kaldırılması ve gelini 

Tercan’ın umursamaz tavırlarıyla sona erer.  

 

Hikâyede dikkat çekici bir yön de yazarın kayınvalideleri hep olumsuz 

kişilere olumsuz yönde anlattırmasıdır.  Onlar kitap okumayan, hayatın ince 

duyarlılıklarına sahip olmayan, günübirlik yaşayıp giden, sıradan insanlardır. 

Mahremiyet nedir bilmezler. Eşlerinin ve özellikle de kayınvalidelerinin kendilerince 

olumsuz yanlarını arkadaş ortamlarında hiç çekinmeden anlatırlar: 

 

“Kahvaltı yapıp keyif kahveleri de içildikten sonra herkes başlıyor ‘hayat 

mücadelesi’ni anlatmaya. Allah’ım ne mücadeleci kadınlar. Hepsinin mücadelesi 

kayınvalidesiyle başlayıp kayınvalidesiyle bitiyor. Belki de evin dışına hiç 

çıkmamışlar. Hayat bir düşman ister. ‘Cadı kadın, bana neler çektirdi’ diye lafa 

başlayan daha sözünü bitirmeden öteki başlıyor anlatmaya: ‘Ay şekerim o da bir şey 

mi? Sen esas benimkini bir görseydin.” 400 

 

Herkesin kayınvalidesinden şikâyetçi olup da Ayşe’nin bu durumlara bir 

anlam verememesinin de hikâyede izahları vardır. Ayşe’nin kayınvalidesi yoktur, 

annesinin de kayınvalidesi olmamıştır. Üstelik annesi kendi yaşıtlarından çok yaşlı 

kadınlar tarafından ziyaret edildiğinden, kötü kayınvalide hikâyelerinden çok, kötü 

gelin hikâyeleri dinleyerek büyümüştür. Ama şüphesiz asıl sebep, Ayşe’nin görgülü, 

duyarlı, etrafındaki kadınlardan çok farklı özelliklere sahip olumlu kişilik yapısıdır. 

O, kitap okuyan, kendini iyi ifade eden, aydın bir kadındır: 

 

                                                           
399 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 41. 
400 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 36, 37. 
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“Yanımda getirdiğim bütün kitaplar bitti. Ev toplamak yok. Yemek yapmak 

yok. Çarşı pazara çıkmak yok. Hesap ettim. Bir haftada tam iki bin sayfa okumuşum. 

Roman, gezi, biyografi ne bulursam… Kadınlardan kaçıp satırlara sığınıyorum.”401 

 

Ayşe, diğer kadınlar gibi dedikodu da yapmaz, dedikodu yapılan bir 

ortamda oturmak bile istemez. Diğer kadınlar yanında kayınvalidelerini anlatınca 

ortam kendisini rahatsız eder:  

 

“Hayat mücadeleleri anlatılır yeni baştan. Hayat mücadelesi eşittir 

kayınvalide mücadelesi. Üstelik bağıra çağıra anlatırlar. İki adım ötedeki adamlar 

duyacak, o kadınların, adı hayat mücadelesi olan kadınların doğurduğu adamlar 

duyacak, umurlarında bile değil. Allah’tan hiçbirisinin kayınvalidesini tanımıyorum. 

Tanımamak için ne emek sarf ettim ama. Ben dövüş sahnesinden muhabbet sahnesine 

o kadar kolay geçemiyorum çünkü. Kadın hakkında o kadar olumsuz şey duyduktan 

sonra sanki o lafları ben sarf etmişim gibi utanıyorum arkadaşlarımın kayınvalideleri 

ile karşılaşınca….” 402 

 

Yazar “Gün Akşamsızdır”da ise istenen, beklenen gelin-kayınvalide 

ilişkilerini başkahramana şu cümlelerle söyletir: 

 

“Ah efendim şimdiki gençler ne kadar anlayışlı ve başarılıydılar. Hele 

okumuş genç hanımlar bir başka asil oluyordu. Mesela kendi gelini iki üniversite 

bitirmişti. Oğlu öyle birisiyle evlendiği için çok şanslıydı. Kendisi de tabi. 

Geçenlerde kolu kırılmıştı da aylarca gelininin itimamlı hizmetine mazhar olmuştu. 

Çalıştığı halde. Bir gün yüzünü ekşitmeden..” 403 

 

Fakat yaşlı kadının çocuğunun olmadığını, anlattıklarının tamamen hayali 

şeyler olduğunu hikâyenin devamından anlarız. 

 

                                                           
401 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 36. 
402 Fatma Barbarosoğlu, Ahir Zaman…, s. 40, 41. 
403 Fatma Barbarosoğlu, Gün Akşamsızdır…, s. 120. 
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Gelin-Kayınvalide ilişkileri konusunda kötü bir örnek de “Cennetlik 

Arkadaşımız İçin Plâket Töreni” adlı hikâyede geçer. Rana Hanım’ın teyzesi ve 

annesi beraber hac ettikleri zaman, aldıkları kefenleri zemzem suyunda ıslatıp 

ölümleri için hazırlık yaparlar. Fakat Rana Hanım’ın teyzesinin gelini, kefeni 

kayınvalidesine hiç sormadan bir yerlere kaldırır, belki de atar. Bunun üzerine Rana 

Hanım’ın teyzesi, kız kardeşinden yaşça büyük olduğu gerekçesiyle kefenini ister. 

 

“Mutluluk Hakkı” hikâyesinde ise yaşlı kadın Marmaray’da karşılaştığı 

başka bir kadına gelininden yana dert yanar: 

 

“Gelin adamına göre davranıyor. Oğlumun zengin arkadaşlarını seviyor, 

fakir arkadaşlarını sevmiyor… Bir kızları oldu. 18 aylık dilli dibek. İnadım inat adım 

kör murat cinsi. Gelin ben bunu yetiştiremeyeceğim diye bağırıyor.” 404 

 

Gelinin hayattan memnun olmayan hâlleri, çokbilmiş tavırları kayınvalide 

için tuhaftır. Çünkü kayınvalide birçok zorlukla beş çocuğunu büyütmüş olan yaşlı 

bir kadındır. Gelininin basit şeylerde yılgınlık göstermesine bir anlam veremez. Yaşlı 

kadının yadırgadığı durumlardan biri de gelinin mutfakta bir şeyler hazırlamamasına 

rağmen çokbilmiş tavırlarla her şeyi biliyormuş gibi bir tavır takınmasıdır. Geline bu 

rahatlığı veren de sosyal medyadır: 

 

“Geçen gün oğlum ev turşusu istedi. ‘Ne bileyim ben turşu kurmayı dedi.’ 

Turşu kurmanın bir zorluğu yok ben sana anlatırım diyecek oldum, kurmak istesem 

yutupta (Youtube) var dedi. Her şey oralarda var zaten…. Bir tencere yemek 

pişirmez, ama bütün gün, dünyanın şeflerinin vidyosunu izliyor… Varsa yoksa 

elindeki cep telefonu, Aypot(Ipod)”405 

 

“İncir Ağaçlarının Gölgesi”nin üçüncü bölümünde ise Necmi Ağabey diye 

tanıtılan kahramanın getirdiği çekirdek zincirin boyunun uzunluğunu beğenmeyip 

düğünün iptal olmasına sebep olan bir kayınvalideden bahsedilir.  

                                                           
404 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 61.  
405 Fatma Barbarosoğlu, Mutluluk Onay …, s. 64.  
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“Evde Raks”ta ise başkahraman kadın, kayınvalidesinin kendisini arayıp 

konuşmasından ve iltifat beklemesinden rahatsızdır: 

 

“Ama kaynana programlarını seyretmiyorum. Seyretsem bile seyretmiyorum 

diyorum. Senden laf çıkmaz. Neden mi? Ay neden olacak kaynanam yüzünden. 

Seyredip seyredip telefona sarılıyor. A bak ne insanlar var diye. Her seferinde ‘Ah 

evet anneciğim. Sizin gibi kayınvalide var mı?’ dememi bekliyor. Ama bir iki. Her 

gün sayıp dökemem ya. Ona bakarsan, o da benim gibi gelini nereden bulacak!” 406 

 

“Eksik Kalan”da ise Elif’in kayınvalidesi ona iyi niyetle tavsiyelerde 

bulunur. Bu tavsiyeler Elif’in kızı Dilek’in ağzından anlatılır: 

 

“Kızım beni yanlış anlama ama… Yani demem o ki… Kocanın etrafında bir 

sürü genç, güzel kadın var. Şöyle çeki düzen ver kendine biraz.  Saçlarına boya attır. 

Yüzüne gözüne azıcık sür sürüştür. Evin içinde örtme şu başındakini. ‘İhtilâl oldu’ 

diyorlar. Postmodern ihtilalmiş bu! Karısının başı kapalı olanlara neler neler 

yapıyorlarmış… Hak ver kocanın sıkıntılarına. Hadi aç başına. Günahın benim olsun 

evladım. Bak Şadiye Hanımın kızı açmış başını. Kocası üniversitedeydi biliyorsun. 

Devir fedakârlık devri. Sedat bu kadar yükün altından kalkamaz.” 407 

 

“O Yaz”da ise Sabahat Hanım ile kayınvalidesi Mürüvvet Hanım arasında 

anlaşmazlık vardır. Hikâyede sorunun ne olduğundan bahsedilmese de 

anlaşmazlıktan bahsedilir. Mürüvvet Hanım’ın oğlu Nuri ikisi arasında bir meseledir. 

Nuri Bey öldükten sonra ise anlaşmazlık da kalmaz. Sabahat Hanım kayınvalidesinin 

hep kendisiyle beraber kalmasını ister. Öbür gelin Oya, Sabahat Hanım’ın parası için 

kayınvalidesine bakacağını düşünse de Sabahat Hanım “Üç aylığın gitsin, sen kal 

anne” 408 diyerek gerçek niyetini belli eder.   

 

                                                           
406 Fatma Barbarosoğlu,  İki Kişilik…., s. 30. 
407 Fatma Barbarosoğlu,  İki Kişilik…., s. 49. 
408 Fatma Barbarosoğlu,  İki Kişilik…., s. 17. 
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“Dostlukların Son Kullanma Tarihi”nin birinci bölümünde Çiğdem ile 

kayınvalidesi arasında da anlaşmazlık vardır. Hikâyede ayrıntılardan bahsedilmez, 

anlaşmazlık “Kayınvalidenin çelikten çenesine laf yetiştiremeyen Çiğdem…” 

ifadesiyle sezdirilir. Ayrıca hikâyede Çiğdem ve eşinin çocukları olmaması üzerine 

onlar evlâtlık alma fırsatını yaşlı kadın ölünce bulurlar. Kayınvalidenin bunu 

istememesi de böylece okuyucuya sezdirilmiş olur.  

 

“Mazi Rüyaları”nda Güner’in yatalak kayınvalidesine bakmasının 

zorluğundan bahsedilir. Aralarında herhangi bir sorun olup olmadığına ise 

değinilmez. 

 

“Dengeli Beslenme” hikâyesinde ise kayınvalide gelininin en sevdiği yemek 

takımından birkaç parçayı kırmıştır. Kayınvalide ve oğluna göre önemsiz olan 

yaşananlar, gelin için dayanılmazdır: 

 

“ Niye eline aldıysa…. Gerçek bir KPM idi o. Kim bilebilir bu evde onun 

kıymetini. Yani. Königliche Porzelan-Manufaktur. Duymuşlar mıdır adını? HAYIR. 

Üzüntüme ortak olmalarını bekliyorum ben de. Acılarımda ve üzüntülerimde bile ne 

kadar yalnızım Yarabbi, ne kadar yalnızım!”409 

 

“Kayınvalide Hikâyeleri’’nde ana mesele, yukarıda bahsettiğimiz diğer 

hikâyelerde ise satır aralarında işlenen bu meselede çoğu zaman gelinler yaşlıları 

anlamaktan uzak bir tavır sergileyip birçok hikâyede kayınvalideleri aleyhinde 

konuşurlar. Bu gelinler saygısız ve kültürsüz tavırlarıyla öne çıkarlar. Yazar gelin-

kayınvalide meselesinden bahsettiği hikâyelerde kültürsüz kahramanlara 

kayınvalideleri eleştirerek kayınvalidelerden yana bir tavır sergilemiştir. 

 

                                                           
409 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 41. 
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2.16. TERÖR 

 

Terör meselesi yalnızca yazarın Rüzgâr Avı kitabında 

“Gitmiyorgibigittim.blogspot.com” hikâyesinde işlenmiştir. Meselenin işlendiği 

başka bir hikâye yoktur.  

 

Hikâyede İstanbul’da yaşayan genç psikiyatrist Reyhan’ın tayininin 

Hakkâri’ye çıkması neticesinde yaşananlar anlatılır. Reyhan tayini çıkınca 

Hakkâri’ye gitmek üzere yola çıkar. İstanbul’dan ayrılmak ona zor geldiği için 

gitmiyor gibi gitmeyi plânlar. Eşya götürmez, kimseyle vedalaşmaz. Önce uçakla 

Van’a, Van’dan da otobüste Hakkâri’ye gidecektir. Havaalanında onu Doktor 

İhsan’ın “Hısmımız olur” diyerek tanıttığı Mehmet Amca karşılayacak ve doktorlar 

apartmanındaki dairesine yerleştirecektir. Fakat işler hiç de plânlandığı gibi yürümez. 

Mehmet Amca havaalanına Reyhan’ı karşılamaya gelmez, Reyhan Mehmet Amca’ya 

telefonla da ulaşamaz. Gideceği yere sora sora kendi gitmek zorunda kalır. Yollar hiç 

hayal etmediği şekilde zorludur. Tamamen yabancı olduğu bir ortamda Hakkâri’ye 

varır. Yoldaki tesellisi kendi gibi iş gereği oraya giden Hayriye ve Kübra 

öğretmenlerle tanışmasıdır. Onlarla yoldaki arkadaşlıkları öğretmenevinde de devam 

eder. Öğretmenevindeki garsonun doktor Reyhan’ı hekimler evine yönlendirmesiyle 

yol arkadaşlıkları sona erer.  

 

Otobüsten iner inmez Reyhan’ın tespiti, Hakkâri’nin eylem yorgunu bir 

şehir olduğudur. Mehmet Amca’nın Reyhan’ı karşılamaması da yine bu durumla 

ilgilidir: 

 

“Eylem yorgunu bir şehirdi beni karşılayan. Devrilen çöp bidonları, taşlar, 

sopalar, camları kırılmış dükkânlar. 

… 

Herkesin yaptığını yaptık ilk şaşkınlığı atlattıktan sonra. Sanki eylem 

olmamış, ayaklarımızın bastığı zeminde cam kırıkları, taşlar, sopalar, yokmuş gibi; 
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şehir, kimsesizliğin içinde uğunmuyormuş da her şey çok normalMİŞ gibi. Bu taşlar 

taş değil gülmüş. Bu cam kırıkları konfetiymiş gibi.” 410 

 

Reyhan’ın yol arkadaşları da endişelidir. Hayriye öğretmen yatalak 

annesinden tayin yerini saklamış, Ankara’nın bir köyüne gittiğini söylemiştir. Kübra 

Öğretmenin annesi ise kaygıyla şehit edilen öğretmenlerin, polislerin çetelesini 

tutmaktadır.  

 

Hakkari’de terör tehdidinin yanı sıra hayat zorlukları da vardır. Meselâ 

elektrikler, sular sık sık kesilir. Bazı günler güvenlik gerekçesiyle sokağa çıkılamaz. 

İnsanların Hakkâri’den gittikten sonra nasıl kimlik değiştirdikleri şu cümlelerle 

anlatılır: 

 

“Ama zaman içinde GELENLERin çoktan gittiğini, kendinden bile başka 

yere gittiğini gördüm. Eski sosyalistler buradan gidince yeni ulusalcı kimlikleri ile en 

yakınlarını bile şaşırtacak. Aileleri bile inanmayacak belki de yaşadıkları değişime. 

Onca hümanist duygularla gelenler, torba torba öfke biriktiriyor.”411 

 

İnsanların, Hakkâri’de yaşadıkları zorlukların yanı sıra orada bulundukları 

süre zarfında takındıkları tavır da yaşamayı zorlaştıran bir faktördür. Oraya gelen 

memurlar, sırtında bir sepet yumurta taşıyan insan dikkatiyle işlerini çok dikkatli 

yaparlar. Fakat işlerini yaparken gösterdikleri bu aşırı dikkat onların hayata 

karışmasını engeller. Gelen memurlar sokaktaki insanlarla çok az iletişim kurar. Bu 

durum da mekâna ait olma duygusunu zedeleyen bir unsurdur.  

 

Kişiler gün boyu yaşadıkları zorlukların yanı sıra akşam da haberlerde bol 

bol Hakkâri haberleri dinlerler. Bu haberler kişilerin hayata ilgisini bozacak 

cinstendir.  

 

                                                           
410 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s.128, 129. 
411 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s.137. 
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Hakkâri terör olaylarının yanı sıra sosyal yönden eksiklerin de olduğu zor 

bir yerdir. Söz gelimi çocukların oyun alanları yoktur. Reyhan’ın çalıştığı hastanede 

başhekim hastanenin bahçesine çocuk parkı yaptırır. Fakat oyuncak az, çocuk çok 

olduğu için park yetersizdir. Başka mahallelerde ise bu kadarı bile yoktur. Subay 

lojmanlarının olduğu mahallede lojmanın içerisinde çok güzel bir çocuk parkı varken 

dışında yoktur. Dışta kalan çocuklar, demir parmaklıkların ardından içeridekilere 

öfke ile bakarlar. Küçücük çocuklar lojmanın parkında oynayan çocuklara taş atmaya 

çalışırlar.  Yaşananları Reyhan, yardımcısı Lalezar’dan dinleyince hem üzülür hem 

de aklından Hakkâri halkının talep etmesini bilmediği geçer. 

 

Bütün bu sorunlarla uğraşılırken Reyhan’ın annesi kızı için endişelidir. 

Televizyonlarda her akşam Hakkâri ile ilgili o kadar olumsuz haber dinledikten sonra 

endişelenmemek imkânsızdır. Fakat Reyhan annesi endişelenmesin diye Hakkâri’ye 

dair hep olumlu görüntüler sunar: 

 

“Annem beni aradığında daha önceki cevapsız aramalarını gördüm. 

Endişeli sesine cevap olarak Tenis dersindeydim dedim. Orası çok zengin bir yer mi 

dedi annem. Zengin bir yer dedim. 

… 

Her telefon konuşmasında yediğim tropikal meyvelerden bahsediyorum 

anneme zenginlik “imaj”ı sunmak için. Ben de tam avakado yiyorum diyorum.”412 

 

Reyhan’ın annesi onun Hakkâri hakkında böyle olumlu yorumları 

sıralamasından sonra kendisini oraya davet etmesini bekler. Fakat bu, nafile bir 

bekleyiştir: 

 

“Bahara çıkalım seni buraya getireceğim anneciğim, cümlesini beyhude 

bekliyor kınalı saçlım. (Hayır, annem seni buraya getiremem. Hakkâri’ye birkaç 

güzel gün bile henüz fazla. Güneşli günlerin ardı kepenk kapatma, kontak kapatma. 

Taşlar, molotof kokteyler. Kolundan tutulup getirilen çocuklar. Cezai ehliyetlerinin 

                                                           
412 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 142, 143. 
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olup olmadığına dair sorular, gözlemler. Benim yüküm çok ağır annem. Senden 

gelecek bir tüyü bile taşıyamayacak kadar.)”413 

 

Reyhan’ın mesleği Hakkâri’de yaşamayı daha da zorlaştırmaktadır. İşi 

gereği muhatap olduğu hastalara çeşitli sorular sormak durumunda kalır. Sorulara 

muhatap olanlar ise memnuniyetsizdir ve soruların sadece kendilerine sorulduğunu 

düşünerek alınganlık gösterirler. Meselâ güvenlik görevlisi olmak için rapor alması 

gereken bir adam, sorulan sorulara cevap vermek yerine şu sözleri sarf eder: 

 

“Bir sıkımlık canın var Doktor Hanım dedi. Bir sıkımlık canınlan bunca 

yiğitsin. Kadınlığındandır yiğitliğin. Bizim burada kadına el kalkmaz. Bir daha 

geleceğim iyi düşün hele. Ya verdin bana raporu ya verdin.” 414 

 

Hakkâri’deki insanların kendilerini haksızlığa uğramış gibi hissetmeleri de 

terör eylemlerini arttırıcı bir durumdur. Yukarıda bahsettiğim güvenlik görevlisi silah 

alabilmek için kendisine sorulan soruları cevaplamak istemeyerek onların sadece bu 

bölgede yaşayan insanlara sorulduğunu düşünmektedir. Molotof kokteyli atması 

üzerine yakalanıp doktor Reyhan’a muayeneye getirilen Leyla’yı Reyhan izahlarıyla 

bilinçlendirmeye çalışır: 

 

“Leyla dedim, siz taş atarsanız buraya öğretmen gelmez. Doktor gelmez. 

Öğretmen gelmezse siz okuma yazma öğrenemezsiniz. Doktor gelmezse hastalarınızı 

ta Van’a götürmek zorunda kalırsınız. Doktor, öğretmen burada olsa daha iyi değil 

mi?” 415 

 

Bu sözler üzerine ikna olmuş görünen Leyla’yı dışarıdan gelen radyo haberi 

değiştirir. Haber şöyledir: “Doğu bölgeleri kara teslim olmuşken Batı bölgeleri karın 

keyfini çıkarıyor. Kayak merkezleri dolup taştı.” 416 

 

                                                           
413 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 143. 
414 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 145. 
415 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 149. 
416 Fatma Barbarosoğlu, Rüzgâr…, s. 150. 
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Bu haber üzerine aydınlanmaya başlayan Leyla’nın yüzü kırmızıdan siyaha 

döner. Haksızlığa uğramak fikri burada da kendini gösterir. Reyhan, Leyla’yı o gün 

son kez görmüştür. Daha sonra onun dağa çıktığını öğrenir.  

 

Reyhan yöre halkıyla kaynaşıp özellikle çocukları farklı meşgalelere 

yönlendirir. Örnek olarak tenis müsabakaları, konserler, tabiatta resim çalışmaları 

düzenlenir. Bunların üzerine Reyhan’ın olumlu gayret ve yaklaşımlarından rahatsız 

olan terör örgütü, Reyhan’ı tehdit etmeye başlar. Terör örgütünün sözcüsü Doktor 

Seyfettin’dir: 

 

Reyhan ise tehditleri ciddiye almadığını göstermek için kimseye söylemez. 

Tehditleri almasından iki hafta sonra da annesinin rahatsızlığından dolayı Akşehir’e 

gider. Orada olduğu zaman içerisinde halkın gönül dilini yakalama noktasında 

yardımını istediği Aziz Hocanın sekiz kurşunla öldürüldüğü haberini radyodan 

öğrenir. Aynı gün kendisini İçişleri Bakanlığından arayıp ona koruma vereceklerini 

söylerler. Reyhan, yaptığı işin koruma kaldırmayacağını söyleyince de istediği başka 

bir yere tayin edileceğini bildirirler. Reyhan bunun üzerine Hakkâri’ye dönmez.  

 Terör meselesi yazarın sadece yukarıda bahsettiğimiz hikâyesinde anlattığı 

bir meseledir. Barbarosoğlu, meseleyi çeşitli boyutlarıyla verip okuyucuyu 

düşündürmek istemiştir.  
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SONUÇ 

 

Fatma Barbarosoğlu, edebiyatımızın hikâye, roman, deneme, makale, 

söyleşi gibi birçok türünde eser vermiş, üretken yazarlarından biridir. Yazar, 

toplumsal sorunlara yakın ilgi duymuş ve onları eserlerinde işlemiştir. O, sosyal 

meselelere yer verirken bireyi arka plânda tutmamış, sosyal meselelerin bireye 

etkilerini ustaca yansıtmıştır. Diğer yandan bu sosyal meselelerle ilgili doğrudan bir 

mesaj vermekten kaçınmış, durumu anlatıp okuyucuyu o sorunlar üzerinde 

düşündürmek istemiştir.  

 

Yazarın hikâyelerinde sosyal meseleler bakımından ilk plânda on altı sorun 

dikkat çekmektedir. Bunlar iletişimsizlik, konuşma ihtiyacı, yalnızlık, başörtüsü, 

“imaj” meselesi, yazar-okuyucu-eleştirmen ilişkileri, medya ve toplum, ahlâkî 

bozulmuşluk, toplumsal değişim, çevre sorunları, ailede ve sosyal hayatta kadınlar, 

fakirlik-gerilik-sefalet, yaşlılık, maddeye bağlılık, gelin-kayınvalide ilişkileri ve 

terördür.  

 

Barbarosoğlu’nun, eserlerinde en çok üzerinde durduğu sosyal mesele, 

iletişimsizliktir. Hikâye kahramanları çeşitli sebeplerle etraflarındaki insanlarla 

sağlıklı iletişim kuramadıkları için içlerine kapanırlar. İletişim kuramama durumu 

kimi zaman eşler kimi zaman da arkadaşlar arasında olur. Meselâ “Eksik Kalan”, 

“İmajatörün Evi” hikâyelerinde eşler arasında dikkate değer bir iletişimsizlik söz 

konusudur. Bahsi geçen hikâyelerde eşler birbirleriyle iletişim kurmaktan vazgeçip 

bu şekilde bir ilişkiyi sürdürmeye çalışmaktadırlar. “Dostlukların Son Kullanma 

Tarihi”, “Sınanan Dostluklar”, “Şiirli Yalnızlık” hikâyelerinde ise arkadaşlar 

arasında iletişimsizlik söz konusudur.  

 

Yazarın kimi hikâyelerinde ise konuşma ihtiyacı meselesi vurgulanır. 

Kahramanlar konuşarak kendilerini ifade etmek isterler. “Dostlukların Son Kullanma 

Tarihi”, “Kuru Emine Hanım’ın Sofraları”, “Dostluk Efekti” bu meselenin işlendiği 

hikâyelerden bazılardır.  
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Sanatçının işlediği meselelerden biri de yalnızlıktır. Yalnız kahramanların 

durumu bir taraftan etraflarında iletişim kurabilecek kendilerine yakın hissettikleri 

insan bulamadıkları için gönüllü bir yalnızlıkken bir taraftan da başka çareleri 

olmadığı için mecburî bir yalnızlıktır. “Gün Akşamsızdır” hikâyesindeki yaşlı kadın, 

“Kayınvalide Hikâyeleri”ndeki Ayşe, “Kirli Yağan Karlar” hikâyesindeki Zerrin 

Hanım yalnız kahramanlardan bazılarıdır.  

 

Fatma Barbarosoğlu, ülkemizde 1990’lı yıllarda kamuda başörtüsü 

yasaklarının uygulandığı dönemi anlattığı hikâyelerinde başörtüsü meselesini 

işlemiştir. O, meseleye dinî açıdan yaklaşmaz, yasakların kişilerde yarattığı etkiyi 

tahlil eder. “Dazlak”, “Sevabın Kefareti”, “Kapanmayan Yaralar Antolojisi” ve 

“Eksik Kalan” bu anlamda dikkate değer hikâyelerdir. Başörtü yasaklarının ortadan 

kalktığı son yıllarda yazdığı hikâyelerde ise yazar başörtüyü moda için örten 

kadınları eleştirir. Bu kadınların başlarını örtmeleri dışında dikkat ettikleri herhangi 

bir dinî hassasiyetleri de yoktur. Yazarın Rüzgâr Avı kitabında bu kahramanlar 

yoğunluktadır. Avni Beyin karısı Hümeyra ve Naciye karakterleri bu duruma en 

güzel örneklerdir.  

 

“İmaj” meselesi ise sanatkârın özellikle son yıllarda üzerinde en fazla 

durduğu konulardan biridir.  İncelediğimiz eserlerdeki kullanımıyla “imaj”; bir şeyi 

yapmaktan ziyade yaptığını gösterme, -mış gibi görünme veya olma, temelinde 

herkesten farklı olma dürtüsü bulunan gösteriş düşkünlüğüdür.  “Swan Sevenler 

Derneği”, “Yaşayamadığımız Dünya”, “Bu Kumaş Bu Kumaşı Sevmemiş” “imaj” 

meselesinin anlatıldığı bazı hikâyelerdir. Bu hikâyeler dışında “imaj” yazarın birçok 

hikâyesinde bazen konu olarak bazen ise satır aralarında çok fazla bahsi geçen bir 

meseledir. “İmaj” merkezli hayatları eleştiren yazar, her fırsatta gelenekten yana 

olduğunu hissettirir.  

 

Yazarın özellikle ilk hikâye kitabı Acı Deniz’de işlediği yazar-eser-

eleştirmen ilişkileri en çok üzerinde durduğu meselelerden biridir. Kitapta yer alan 

on yedi hikâyenin dokuzunda bu mesele temel mesele olarak işlenmiştir. 
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Barbarosoğlu, bu meseleye bazı hikâyelerde yazar, bazı hikâyelerde okuyucu, bazı 

hikâyelerde ise eleştirmen tarafından bakarak çeşitli eleştirilerde bulunur. 

 

Medya ve toplum yazarın hikâyelerinde üzerinde durup olumsuz yönde 

eleştirdiği bir konudur. Yazar ilk hikâyelerinde medya dünyası ağırlıklı olarak 

televizyon üzerinden eleştirilirken özellikle son hikâye kitabı Mutluluk Onay 

Belgesi’nde yazar sosyal medya üzerinde durur. Kitaptaki hikâyelerin tamamında 

sosyal medyanın sahte dili üzerinde durularak sosyal medya eleştirilir. 

 

Sanatçı, “Yalan Makinesi”, “Kirli Yağan Karlar”, “Şiirli Yalnızlık” başta 

olmak üzere kimi hikâyelerinde ahlâkî bozulmuşluk meselesini ele alır. Bu soruna 

özellikle dedikodu, fuhuş ve maddiyata düşkünlük açılarından yaklaşır.  

 

Toplumsal değişim ve çevre sorunları da yazarın sıklıkla üzerinde durduğu 

konulardır. Yazara göre, değişen ekonomik yapıyla birlikte insanlar müstakil 

evlerden apartman dairelerine geçmiş, bu durum da insan ilişkilerinde birçok 

değişimi beraberinde getirmiştir. Kadının çalışma hayatına girmesi çocuk bakımıyla 

ilgili zorluklara sebep olmuştur. “Son Bayram”, “Bahar Temizliği”, “O Yaz”, 

“Reklam” gibi hikâyeler toplumsal değişim konusunu bulabileceğimiz hikâyelerken 

“İmajatörün Evi”, “Tasvir”, “Gün Akşamsızdır” gibi hikâyeler çevre sorunlarından 

bahsedilen hikâyelerdir. Yaşanan değişimlere gençlerin ve kadınların daha kolay 

uyum sağladıkları görülürken yaşlılar ve erkekler değişime uyum sağlamakta 

zorlanmışlardır. 

 

Fatma Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde işlediği sosyal meselelerden biri de 

kadınların problemleridir. Kadın olduğu için okula gönderilmeyen, çocuk bakımında 

sorun yaşayan, her türlü fedakârlığa rağmen eşlerini memnun edemeyen kadınlar, 

onun meselesidir. “Sevilmek İçin Randevu Alan Çocuk” yoğun iş temposundan 

dolayı çocuğuna vakit ayıramayan bir annenin hikâyesidir. “İmajatörün Evi”, 

“Dostluk Efekti”, “Yalan Makinesi” vb. hikâyelerde her türlü fedakârlığa rağmen 

eşlerini memnun edemeyen kadınlar vardır. “Çay Bahçesi”, “Hep Böyle”, “Kadın ve 

Kadın”, “Tamir Görmemiş Aşk” vb. hikâyelerde türlü zorluklarla evin geçimine 



218 

katkıda bulunmak isteyen kadınlar vardır. “Seninle Hesabımız Bitmedi Julya” 

hikâyesinde Ayşe Şerife’nin evdeki sorumlulukları doktora tezini bitirmesine 

engeldir. “Aşk Nedir” ve “Dostluk Efekti” hikâyelerinde ise başkahraman kadınlar 

çocuklarıyla daha iyi ilgilenebilmek için çalışma hayatından vazgeçerler.  

 

İncelediğimiz hikâyelerde dikkat çeken bir başka önemli nokta ise yazarın 

kahramanlarının ağırlıklı olarak kadınlardan oluşmasıdır. Çizdiği kültürlü 

kahramanlarıyla popüler kültürün etkisi altında kalmadan bireylerin kendilerini 

geliştirebileceğini ve şahsiyet olabileceklerini vurgular. Fakat son dönem yazdığı 

hikâyelerinde daha önceki hikâyelerinin aksine popüler kültürün etkisinde kalmış, 

“imaj” peşinde koşan kadın kahramanlar ağırlıktadır. Yazar, aynı hikâyelerde bu 

kahramanların tam tersi kişilik sahibi kadınlara yer vererek aradaki farkı göstermek 

istemiştir.  

 

Yazar, “Kadın ve Kadın”, “Hep Böyle”, “Sefer”, “Tamir Görmemiş Aşk” 

vb. hikâyelerde ise fakir insanları ve onların hayatını konu almıştır. Meselenin 

anlatıldığı “Sefer” ve “Tamir Görmemiş Aşk” hikâyesinde fakirlik ailede erkeğin 

sorumluluklarını yerine getirmemesi üzerinden anlatılırken meselenin anlatıldığı 

diğer hikâyelerde devrin ekonomik koşullarından dolayı yaşanan fakirlik 

anlatılmıştır.  

 

 Yaşlılık meselesinin anlatıldığı hikâyelerde ise yaşlıların toplumsal 

değişimle birlikte toplum dışına itilmesi ve yalnızlaştırılması konu edilmiştir. “Gün 

Akşamsızdır”, “Dostluk Efekti”, “Mutluluk Hakkı”, “Son Bayram” vb. hikâyeler 

meselenin anlatıldığı hikâyelerdir.  

 

Maddeye bağlılık meselesi de yazarın hikâyelerinde temel mesele olarak ele 

almadığı fakat satır aralarında işlediği bir meseledir. Yazar bu meseleyi satır 

aralarında da olsa işleyerek bu durumu olumsuz yönde eleştirmiştir. Bu mesele bazı 

hikâyelerde doğrudan paraya bağlılık olarak anlatılırken, bazı hikâyelerde de bir 

eşyaya bağlılık veya makama bağlılık olarak işlenmiştir. “Yalan Makinesi”, “Swan 
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Sevenler Derneği”, “İncir Ağaçlarının Gölgesi”, “O Karanlık Kasım Sabahı” yazarın 

bu meseleyi işlediği hikâyelerdir.   

 

Gelinler ve kayınvalideler arasında yaşanan sorunlar “Kayınvalide 

Hikâyeleri” hikâyesinde temel mesele olarak ele alınmakla birlikte başka bazı 

hikâyelerde de işlenmiştir. Mesele çoğu yerde gençlerin yaşlıları anlamaması 

üzerinden tahlil edilmiştir.  

 

Terör meselesi ise yazarın sadece “Gitmiyorgibigittim.blogspot.com” 

hikâyesinde anlatılan bir meseledir. Hikâyede Hakkâri’de yaşanan bu sorun farklı 

cepheleriyle ve etkili bir dille anlatılmıştır. 

 

Yazar, hikâyelerinde tabii hayatı, tabiatı, samimi insan ilişkilerini 

yüceltirken, tüketim kültürünü ve popüler kültürü değişik şekillerde eleştirir. 

Sanatçının birçok hikâyesinde ele aldığı yalnızlık ve yabancılaşma durumu, tüketim 

kültüründen ve popüler kültürün hayata yansımalarından kaynaklanmaktadır. 

Hikâyelerde bazı kahramanlar ne kadar “imaj” düşkünü, tüketim çılgını hâline 

gelmişse bu kahramanların etraflarındaki insanlar da bir o kadar yalnızlaşmışlardır. 

Topluma yabancılaşan, toplumun tüketim çılgınlığına, “imaj” düşkünlüğüne ayak 

uyduramayan idealist kahramanlar, bir süre sonra yalnızlığı seçerler. Dolayısıyla 

yazarın eserlerinde görülen bireysel temaların da hep toplumsal bir karşılığı vardır. 

 

Yazarın hikâyeler kaleme aldığı ortalama yirmi yıllık zaman dilimi 

düşünüldüğünde eserlerdeki bazı meseleler her ne kadar ortak ise de zamanın 

şartlarına ve toplumsal olaylara göre işlenen konularda yine de farklılaşma 

gözlenmektedir. Meselâ Türkiye’de kamuda başörtüsü yasaklarının uygulandığı 

yıllarda yazar, bu duruma duyarsız kalmamış, birçok hikâyesinde bu meseleye yer 

vermiştir. Sonraları ise kamuda başörtüsü sorununun çözülmesinin ardından 

başörtüsü modası ortaya çıkınca yazar, bu duruma da duyarsız kalmamış, meselenin 

yaşandığı son yıllarda çıkan kitaplarında bu meseleyi bu sefer başka bir cephesinden 

eleştirmiştir.  
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Yazarın hikâyelerinde kendisinden de izler bulmak mümkündür. Yazar bir 

insan olarak geleneği önemser, muhafazakâr bir dünya görüşüne sahiptir; başörtülü 

ve mütevazı biridir. Eserlerindeki mesajlar doğrudan olmayıp dolaylı şekilde olsa da 

onun gelenekten yana olduğunu fark etmemek imkânsızdır.  

 

Sonuç olarak, Fatma Barbarosoğlu’nun, hikâyelerini yazarken sosyal 

meseleleri kuvvetli bir dikkatle tespit ettikten sonra onları ustalıkla teşrih ve tahlil 

eden bir yazar olduğu görülmektedir. Onun sosyolog kimliği ve insanî duyarlılığı, bu 

sorunlara eğilmesinde etkili olmuştur. Okuyucu onun eserlerinde hem bireyi hem de 

devirler ve dönemler içinde toplumu bütün realitesiyle görebilmektedir. Diğer 

yandan aynı eserlerin, edebiyat sosyolojisi bakımından da önemli kaynaklar olduğu 

söylenebilir. 
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