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ÖZET 

Afet Ilgaz Cumhuriyet döneminin önemli kadın yazarlarından biridir. 

Sanatçı, ilk eser verdiği tarihten ölümüne kadar geçen süreye roman, hikâye, deneme, 

çocuk kitabı ve çeviri türlerinde çok sayıda eser sığdırabilecek yetkinliğinin yanında 

gazetelerde köşe yazarlığı yapabilecek kadar güncel olayların arka plânına vakıf bir 

edebiyatçıdır. 

Böylesi çok yönlü bir yazarın romanlarındaki sosyal tenkit unsurlarını 

belirlemeye yönelik olan bu çalışma, ana hatlarıyla dört bölüme ayrılmıştır. İlk 

bölüm yazarın tanıtımına, diğer üç bölüm ise romanlarındaki sosyal tenkit unsurlarını 

belirlemeye ayrılmıştır. Her bir bölümde incelenecek romanlar, yazarın yaşadığı fikrî 

değişim evrelerini yansıtan niteliklerine göre belirlenmiştir. Bu fikir değişim evreleri 

ise kısaca sosyalist dönem, geçiş evresi ve İslâmî dönem olarak nitelendirilebilir.  

Romanlardaki sosyal tenkit unsurları belirlenirken tenkitin ön çalışması 

mahiyetinde olan tespitleri kolaylaştırmak ve yargıları varsayım zemininden 

kurtarmak için kaynak olarak sadece romanlarla yetinilmemiştir. Bu amaçla 

sanatçının denemeleri, bazı hikâye ve köşe yazıları gibi farklı türlerdeki edebî 

metinleri mümkün olduğu nispette dikkate alınmış, yanı sıra yazarın şahsı ve yetiştiği 

çevrenin kültür zemini mümkün olduğunca göz önünde bulundurulmaya çalışılmıştır. 

Edebiyat hayatında yaklaşık olarak yarım asır boyunca edebî sahaya katkı sağlamaya 

çalışan Afet Ilgaz’ın romanlarındaki sosyal tenkit unsurlarının tespitine yönelik bu 

nâçizâne çalışmamız, yazarın edebiyat tarihindeki yerinin ve öneminin biraz daha da 

belirginleşmesine bir katkı yapabilirse kendimizi bahtiyar addedeceğiz. 

 

Anahtar Kelimeler: Türk Edebiyatı, Afet Ilgaz, sosyal tenkit, roman, 
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Title of Thesis  : Social Criticism in Novels of Afet Ilgaz 

Prepeared bye: Ebru DOĞAN 

 

ABSTRACT 

Afet Ilgaz is one of the important women writers of the Republican period. 

The writer has the ability to fit novels, stories, essays children's books and translation 

genres from the date of his first work until her death, as well as having the 

knowledge of the background of current events as a columnist in newspapers. 

This study is divided into four main sections that  aimed at identifying the 

elements of criticism in the novels of such a multifaceted author. The first part is an 

introduction to the author, while the other three chapters are devoted to identifying 

the elements of social criticism in his novels. The novels to be examined in each 

chapter are determined according to the characteristics of the author reflecting the 

phases of intellectual change he experienced by the author. These phases of change 

of ideas can be briefly described as socialist period, transition phase and Islamic 

period. 

When determining the elements of social criticism, it was not enough with 

novels to facilitate the determination of the reason why criticism was a highly 

subjective judgment and to free the judgments from the ground of hypothesis. In 

addition, the artist's essays, some stories and columns, such as different types of 

literary texts have been taken into consideration as much as possible in addition to 

the author's personality and the environment in which the environment is aimed to 

protect the impartiality of the judiciary. 

The importance of the author in the history of literature will become more 

evident with this study aimed at identifying the elements of social criticism in the 

novels of the writer who tring to contribute to the literary field for approximately half 

a century in the life of literature. 

Keywords: Turkish Literature, Afet Ilgaz, Social Criticism and Novel. 
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ÖN SÖZ 

 

Cumhuriyet Dönemi yazarlarından olup edebiyatımıza roman, hikâye, çocuk 

hikâyesi ve deneme türünde eserler vererek hafife alınamayacak katkılarda bulunan 

edebiyatçılarımızdan biri de Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz’dır.  

Afet Ilgaz’ın romancılığı ve hikâyeciliği üzerine birkaç çalışma yapılmış, 

gerek hayattayken gerekse ölümünün ardından kişiliği ve sanat anlayışı üzerine 

makale ve köşe yazıları yazılmıştır. Ama Afet Ilgaz romanlarını, teknik ve konu 

yönü dışında, içeriğindeki sosyal tenkitleri bakımından inceleyen herhangi bir 

çalışma yapılmamıştır.  

Sanatçının bir ferdi olduğu toplumun, onun eserlerinde ne şekilde yer 

bulduğunu daha geniş bir çerçeveden anlamak için romanlarındaki sosyal tenkit 

unsurlarını tespit etmeye yönelik olarak yaptığımız bu çalışma, bir eksikliği 

gidererek onun Türk Edebiyatındaki yeri ve önemini daha belirgin kılacaktır.  

 Çalışmamız; Giriş, Afet Ilgaz’ın Hayatı ve Eserleri, Geçiş Evresinde Sosyal 

Tenkit, Son Dönem Romanlarında Sosyal Tenkit, Sonuç ve Kaynakça bölümlerinden 

oluşmaktadır. 

Giriş kısmında, tenkit türü hakkında kısa bir bilgi verilmiş ve edebî 

eserlerdeki tenkit unsurlarını tespit etmeye yönelik hazırlanmış çalışmaların amaç 

yöntem ve içeriğine değinilmiştir. 

Birinci bölümde, sanatçının hayatı, edebî kişiliğini oluşturan çevre ve sanat 

anlayışını yansıtan eserlerine dair bilgilere yer verilmiştir. 

İkinci bölüm, yazarın, hayatının o döneminde benimsediği ve savunduğu 

sosyalizm temelli fikirlerin ve o yıllarda bazı siyasî ve sosyal çalkantılar yaşayan 

ülkede vuku bulan olayların onun romanlarına nasıl yansıdığı ve bu meyanda 

eserlerindeki sosyal tenkit unsurlarının irdelendiği kısımdır. 

Üçüncü bölüm, ülkedeki sosyalist cereyanların yerini başka fikrî ve siyasî 

merkezli bunalımlara bırakmaya başladığı dönemde, yazardaki fikir ve düşünce, 
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kısaca, hayata ve cemiyete bakışının değişmeye başladığı süreçte kaleme aldığı 

romanların değerlendirildiği kısımdır. 

Dördüncü bölümde ise Afet Ilgaz’ın, esaslı bir zihniyet değişikliği geçirerek 

dinî ve millî değerlere dönüş yaptığı dönemde yazdığı romanlar yine tezimizin 

konusu bağlamında incelenmiştir. 

Değerlendirmeler sonucunda ulaşılan yargılar Sonuç kısmında belirtildikten 

sonra, çalışmamız esnasında faydalanılan eser, tez, makale ve internet tabanlı 

metinlerin adlarına da Kaynakça bölümünde yer verilmiştir. 

Tezin gerek konusunun belirlenmesi gerekse yazılma sürecinde desteğini 

hiçbir zaman esirgemeyen sayın hocam Dr. Öğretim Üyesi Esat Can’a,  maddî ve 

manevî desteklerinden dolayı ağabeyim Galip ve kardeşim Ayşenur’a içten 

teşekkürlerimi sunarım.  

  

Ebru DOĞAN 

İstanbul, 2019                                                          
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GİRİŞ 

Sosyal tenkit bahsine geçmeden önce “tenkit nedir?” sorusuna kısa ve öz 

olarak açıklık getirmek daha doğru olacaktır: 

“Bir zihin faaliyeti olan tenkidin, fikir hayatı içinde mühim bir yeri vardır. 

İnsanlar, yaşadıkları zaman ve mensup oldukları cemiyet ne olursa olsun, dâima bir 

tenkid kavramına sahiptirler. İnsan, eşyaya ve dış dünyaya bakarken tenkid fikri ile 

hareket etmiş, gerek şuurlu gerek şuursuz olarak, ilgi duyduğu varlığı yargılamıştır. 

Tenkid, daima insanın dış dünya ile münasebetini sağlamlaştıran; zekâsını 

kullanmasına, muhâkemesini geliştirmesine yardım eden bir unsur olarak rol 

oynamıştır.”1  

Anlaşıldığı kadarıyla bu şekilde açıklanan tenkitten kasıt, insanın her anını 

önce kendi varlığından başlayıp sonrasında bütün her şeyi kuşatarak gerçekleşen bir 

eylem olduğudur. Başka bir ifadeyle sadece edebiyatın tasarrufunda olan bir fiil 

değildir. Ama edebî bir tür olması hasebiyle edebî kısmına açıklık getirerek alanını 

sınırlamak çalışmamızın amacına daha uygun olacaktır. 

Tenkit kelimesini edebî saha içerisinde açıklamak için daha temelden 

başlanılarak kelime anlamının tespit etmek için Şemseddin Sami’nin lügatine 

baktığımızda karşımıza şu açıklama çıkar: 

 “Tenkit: Edebiyât-ı cedîdede Fransızların Critique dedikleri muaheze-i 

edebiyye manasıyla kullanılmakla başlamış ise de, Arabîde ‘nakd’ maddesi tef’il 

babından gelmediğinden, bunun yerine ‘intikâd’ ve ‘tenkâd’ kullanılsa daha doğru 

olur.”2 

Bu izahta yazarın işaret ettiği intikâd kelimesinin anlamına gelince yazar, 

onu da şu şekilde anlamlandırır: 

“İntikâd: sz. Ar. cm: intikâdât. [‘nakd’dan ms. ifti’âl] Âsâr-ı edebiyye ve 

feniyyenin bî-tarafâne nazar-ı tetkik veve muayeneden geçirilmesiyle bi’l-muhâkeme 

beyân-ı mütâla’a =intikâd edebiyat eleğidir. [Bunun yerine ‘tenkit’ dahi 

kullanılıyorsa da, nakd maddesi tef’il babından gelmediğinden, ve intikâd dururken, 

diğer lügate ihtiyaç olmadığından, bu indî kelimenin icadını tecvize hacet yoktur. 

Olsa olsa sülâsî-i mücerredden mastarı olan ve intikâdla zaten müteradif bulunan 

‘nukâd’ bulunabilir. ‘Münâkade’ tabiri de karşılıklı olan mu’arazât-ı edebiyye için 

 
1 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, 3. baskı, Akçağ Yayınları, Ankara 2012, s. 7.   
2 Şemseddin Sami, Kamus-ı Türkî, 2. baskı, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2015, s. 1222. 
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yani Fr. Polemique denilen şey için pek münasip bir lügattir. –İntikâd arabîdeki 

ma’na-yı aslî-i lügavîsiyle Türkçede kullanılmaz.]”3  

Aynı terim için Ferit Devellioğlu’nun lügatine baktığımızda şu açıklamayı 

görürüz:  

“İntikad: (“ka” uzun okunur. a.i.c.: intikadât) : 1. kalp parayı gerçeğinden 

ayırma. 2. Tenkîd, fr. Critique.”4   

Kalp parayı gerçeğinden ayırmak ise kısaca, eskiden sarrafların madeni 

paraların hem maden özelliği olarak değersizlerini ya da görünüş olarak bir parada 

olması gereken özellikleri yitirmişlerini tespit etme eylemidir. Yani edebî tenkit de, 

eserin hem sanat açısından değerini belirlemek hem de bir edebî eserde olması 

gereken hususiyetleri bünyesinde barındırıp barındırmadığının tespitinin 

yapılmasıdır.  

Tenkit mi intikâd mı diye tartışılırken vatan şairi Namık Kemal’in bu tür 

için daha başka bir isimlendirme tercihinden bulunduğunu edebiyat tarihi kitapları 

kaydeder: 

 “Namık Kemal’in ‘tenkit’ karşılığı kullandığı kelime ‘muaheze5’dir.”6 

Tüm bu terim karmaşası içinde kısaca izah etmek için şunlar söylenebilir: 

Tenkit, edebî bir metni edebiyat zevki ve edebî bilimin sınırları dâhilinde tarafsız bir 

bakış açısıyla değerlendirip bir sonuca varma eylemidir. Tenkit, nitelik açısından 

edebî eserleri sınıflamaya tabi tutma amacıyla kullanılan bir “edebiyat eleğidir”.  

“Tenkit insan mizacının önemli bir özelliğidir. İnsanın varlığa ve dış 

dünyaya duyduğu ilginin hüküm şekline girmiş bir ifadesidir. Tenkit bir değer 

yargısıdır, bir zevk tercihinin ifadesidir. Tenkit bir seçimdir. İnsan en basit 

ihtiyaçlarını kendi tercihine göre düzenler. Bu yüzden günlük hayatımızda tenkidin 

zannedildiğinden çok daha fazla yeri vardır.”7 

Bu açıklama da bize tenkit eylemini gerçekleştiren münekkidin önemine 

işaret etmektedir.  Tenkit sadece edebiyat sahası içinde değil hayatın her alanında 

mevcut olması dolayısıyla zannedildiğinden daha fazla önemlidir. Tenkiti değerli 

kılan özelliğin tespiti esnasında, elemeye tabi tutulan eserin niteliğine ek olarak 

 
3 Şemseddin Sami, age.,  s. 526-527. 
4 Ferit Devellioğlu, Osmanlıca – Türkçe Ansiklopedik Lûgat, 23. baskı, Aydın Kitabevi, Ankara 2003, 

s. 443.  
5 Muaheze: ss. Ar. cm: mu’âhezât.  [‘ahz’ den ms. mufâ’ale] 1. Çekiştirme, çıkışma, itâb: Kendisini 

şedîden muaheze etti. 2.Tariz, bir şahıs veya eserin nakâ’isini dermeyan ederek itiraz etme, intikâd. 

(Şemseddin Sami, age., s. 814.) 
6 İnci Enginün,  Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 7. baskı, Dergâh 

Yayınları, İstanbul 2013, s. 780.  
7 Bilge Ercilasun, İkinci Meşrutiyet Devrinde Tenkit, 1. baskı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2013, s.7.  
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elemeyi yapan kişinin donanımı da bu türde ortaya konulan eserin mahiyeti açısından 

son derece ehemmiyetlidir. Zira amacına uygun olarak seçilmeyen elek, kişiyi 

amacına ulaştırmadığı gibi zaman ve değer israfına da sebep olacaktır. 

Hayatımızın her alanında karşımıza çıkan bu eylemi, edebiyat bilimi 

açısından doğru bir şekilde tanımlayıp isimlendirmeyi isabetli bir şekilde yapmanın, 

türün sınırlarının belirlenmesi açısından büyük bir önem arz ettiği tartışılmazdır. 

Fakat terim bilim tartışmalarında takılı kalıp onun mahiyetine kapsayıcı bir şekilde 

nüfus edememek bu türü, hem eksik bırakacak hem de onun gelişme imkânlarını 

kısıtlayacaktır. Bu açıdan değerlendirildiğinde Cenap Şahabettin’in şu tavrı daha iyi 

anlaşılabilir: 

“Cenab, tenkit hakkındaki yazılarında, önce kelimeden hareket eder ve 

‘doğrusu tenkit mi yoksa intikât mıdır?’ diye sorar. Cevabını ise şöyle verir: ‘Bilmem 

ve bilmek için de uğraşmak istemem.’ Cenab terimle uğraşmamış, tenkidin ne olması 

gerektiğini araştırmıştır. Yazılarında ‘intikat’ ve ‘müntekit’ kelimelerini kullanmayı 

tercih eder.”8 

Tenkitin ne olup olmadığı tartışılırken edebî sahamızın, Türk edebiyatının 

farklı fikir ve sanat anlayışlarla teması sonucunda edebiyatımıza giren bu türde 

yetkinlikle eser verecek sanatçıdan uzun bir süre mahrum kaldığı konusunda birçok 

edebiyat tarihçisi hemfikirdirler. Nitekim Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bu husustaki 

kanaati bu değerlendirmeyi desteklemektedir: 

 “Avrupa fikir ve sanat âlemi ile temastan sonra memleketimize gelen 

nev’ilerden biri de tenkittir. Fakat bu geliş hiç birisine benzemedi. Çünkü öbür 

nev’iler, meselâ tiyatro, roman, hikâye ve hattâ modern şiir, az çok dram muharriri, 

romancı ilh… ile yani kendilerini vücuda getiren sanatkârlarıyla beraber geldiler. 

Halbuki tenkit, münekkitsiz geldi. Onu edebiyatımızda bazı ufak tefek numuneleriyle 

bazı işaret ve remizleriyle gördük, hattâ çok muvaffak olmuş bazı eserler bile verdi. 

Hattâ bu eserlerin bir iki sanat veya nev’in üzerinde ciddi bir takım tesirler bile 

yaptığı oldu. Fakat aramızda münekkit diyeceğimiz muharrir henüz yetişmedi.”9  

Tür olarak benimsendikten, hattâ bu alanda başka edebî türleri etkileyecek 

mahiyette eserler verilmeye başlandıktan sonra bile edebiyat tarihi açısından 

münekkit olarak adlandırılabilecek bir sanatçının yetişmemiş olması, terim 

tartışmalarının yüzeyselliğinin aşılıp türün nitelik açısından özümsenmesi gerektiğini 

bir kez daha ispat eder. 

 
8 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 67. 
9 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 11. baskı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2016, 

s.73. 
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Mehmed Rauf’un “Edebiyat hayatın, tenkit de edebiyatın romanıdır.”10 sözü 

ise bu türü bilim alanının dışına taşırarak ona sanatsal bir değer atfeder. Bununla 

birlikte tenkitin bilime bakan yönünün dışında edebi bir uğraşının sonucu olduğunu 

da devamındaki satırlar şüpheye yer bırakmayacak şekilde açıklar: 

“Demek ki bir romancı, hayatta müşahade ve tetkik ettiği vak’ayı nasıl 

tasvir ediyorsa, münekkid ki romanların romancısıdır ve romanları öyle teşrîh 

etmeli, hülâsadan hülâsa çıkarmalıdır. Görülüyor ki bu yine roman yazmaktan başka 

bir şey değildir.”11  

Tenkit noktasında hem doğru bir tenkit yapılması hem de bu türe ait eserler 

ortaya koyulması noktasında tenkit eden kişi, yani münekkit, yazdığına edebî bir eser 

gözüyle bakılacak kadar ehemmiyet arz etmekteyse kimdir bu münekkit ve tenkit 

türünün sınırları içinde nelere dikkat etmelidir? 

Münekkit, edebiyat eleği misali yönelinen edebî metni belirli ölçüler ve 

kabuller doğrultusunda değerlendirmeye tâbi tutan kişidir. İyi bir münekkit, eseri 

değerlendirmeye başlamadan önce tarafsızlığın hayati bir kıstas olduğunu kabul 

etmelidir. Ama bu, ortaya konulan metni ön yargılardan (münekkidin kültür birikimi 

anlamında) tamamen arındıramayacağı gerçeğini değiştirmez. Zira varılan sonuçlar, 

fikrî sancı çeken zihnin donanımından bağımsız olamaz. Bu da onun, deneye dayalı 

bilimin verilerinin sahip olduğu nesnelliğe ulaşamama sebeplerinden biridir. 

Mehmed Rauf’un bu hususa dair değerlendirmesi de bu yargıyı daha da netleştirir: 

 “Bir eserden bahsetmek, o eseri diğerleri arasından seçip almak bir tercihi, 

bu tercih bir şahsiyeti, mihekki, sade ruh ve zevk bir mütelevvin ve hususî olan bir 

şahsiyeti gösterir. Halbuki herkesin ruh ve zevki başkadır, bunlar için lâyetegayyer 

bir kanun ve miyar yoktur. Tenkit de edebiyat gibi, tamamen şahsi ve hususîdir.”12 

Kısacası tenkit amacıyla ortaya koyulan metin, edebî bir metinden ayrı 

değerlendirilemez çünkü en az diğer edebî türler kadar şahsa ait hususiyetleri öne 

çıkarır. Münekkidin vazifesinin tayininde bu durum büyük oranda etkili olsa da bu, 

münekkidi, kendisini bir muharrirden ayıran bazı görevlerin sorumluluklarından 

kurtarmaz. Münekkit tenkit edilen bahislerin anlaşılabilmesi açısından metnin 

başlangıç ve sonuç arasındaki mantık denklemini iyi kurmalı, bu denklemin 

gereğince varsa bir noksanlık bunu doğru bir şekilde tespit edebilmeli ve bu 

denklemin anlaşılabilmesi için okurunu buna hazırlayacak açıklamaları 

yapabilmelidir: 

 
10 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 74. 
11 Gös. yer.  
12 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 72. 
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“Cenab, tenkitte psikolojik hareketlerin de mühim olduğunu söyler; İntikatta 

ilmürruh hakikatlerine ehemmiyet verilmelidir. Hakikî bir müntekit, bir manzumede 

başlangıç ile sonuç arasında irtibat noksanını görmelidir. Başlangıç, okuyucunun 

ruhunu, neticenin kabulüne hazırlamalı, o manzume o netice için tertip edilmiş 

olmalıdır.”13 

Münekkit, okuru dikkate alırken aynı zamanda değerlendirilen eserin 

müellifinin evrenine derinlemesine nüfus edebilmenin ve ortaya konulan edebî 

metnin beğenilip beğenilmeme kıstasından ziyade; onu doğru bir şekilde anlama ve 

anladığını müellifin dünyasında isabetlice konumlandırabilmenin gerekliliğini 

aklından çıkarmamalıdır: 

 “Her kitabın mânâsını anlarız, fakat her anladığımız kitabı sevemeyiz. 

Halbuki her kitabın sevilecek yerleri vardır. Asıl lâzım olan hissetmektir. Müellifin 

ruhunu hissedebilmektir. Bunun için evvelâ yumuşaklık, tenkidin ruhu olan fazilet, 

herkesin de kendi his ve fikrinde serbest ve meşru olduğunu anlamak meziyeti 

lâzımdır. Anlamak için elzem olan ikinci husus muhabbettir. Bir eseri okumadan 

evvel bir muhabbet, bir teveccüh, hüsnüniyet bulunmalıdır.” 14 

Mehmed Rauf’un bu hususa dair fikrini beyan eden satırlar bu açıdan son 

derece önemli ve yol göstericidir. Mehmed Rauf, sanat metninin üreticisinin 

değerlendirme safhasındaki önemini kavramış tenkit yazarına, eserin muharririnin 

ruh âlemini anlayabilmesi için birkaç tavsiyede bulunur: 

 “Tenkitte birinci şart bir yazarın hâl tercümesidir. Yazar önce bütünüyle 

tanınmalıdır. Çünkü ‘eserler birer üslûp parçasından ibâret’ değil, muharririn fikir 

mahsulüdür. Öyleyse münekkit önce o insanı öğrenmeli, yani müessirden esere 

intikal etmelidir. Sanatkârı öğrenmek için elden gelen her şey yapılmalı, onun 

zamanında yaşanmış olanlarla görüşülmelidir. Bir yazarın mizacı, zamanı ve 

arasında yaşadığı halk hakkında kesin bilgiler edinmelidir.”15  

Yazar, bir sanata dair uğraşıda bulunurken dış âleme her ne kadar birey 

bakış açısıyla yönelmiş bulunsa da o, şahsî değerlerini oluşturan toplumdan ve fizikî 

özelliklerinden ayrı düşünülemez ve münekkit de bunu göz önünde bulundurmak 

zorundadır: 

“Taine şöyle diyor: Edebiyat cemiyetin ifadesidir. O hâlde cemiyeti anlamak 

için edebiyatı araştırmalıdır. Bir büyük yazar binlerce muhtelif sebebin neticesidir. 

Bu sebepten tahlil ve tayin edilince anlaşılır ki yazar evvelâ ırkının, sonra içinde 

yaşadığı âlemin ve nihayet zamanın mahsulüdür… Irk, muhit, an. İşte edebî tenkitte 

 
13 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 69. 
14 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 73. 
15 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 81. 
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her şeyden önce bunlar ele alınmalıdır. Bunlar iyice anlaşılmadan yazarı 

anlayamayız.”16  

Bu açıklamalar doğrultusunda tenkitin amacı ve önemi şudur:  

“ Edebiyatın ruhu demek olan tenkidin hizmeti, edebiyatın ne olduğunu ne 

olması gerektiğini araştırmak ve açıklamaktır. Her edebî devre, bir önceki devrenin 

tenkidiyle hazırlanır; bu tenkidin önemini doğrulayan bir husustur.”17 

Ve münekkidin önemini de tenkitin hizmet ve ehemmiyetinden ayrı 

tutmamak, bu türün varlığını gerçekleştirebilecek niteliklere sahip olabilmesi 

açısından son derece hayatidir. 

Tenkit ve münekkit hakkında kısaca malûmat verdikten sonra tenkit türünün 

edebiyat tarihi açısından gelişme safhasına dair çok kısa bazı açıklamalarda 

bulunmak, türün önemini kavradıktan sonra edebiyatımızdaki yerini tayin 

edebilmemiz açısından bizlere yardımcı olacaktır. 

Tanzimat edebiyatından önce tenkit bir tür olarak anılacak kadar diğer 

türlerden ayırıcı özellikler teşkil etmese ve tenkit bahsi geçtiği söylenilen eserler 

tenkit olacak anılacak niteliklere sahip olmasa da tenkit, divan edebiyatı ürünlerinde 

farklı mahiyetlerde kendine yer bulmuştur:  

“Tanzimattan önceki Türk edebiyatında tenkit, kavram olarak mevcut 

olmakla birlikte bir ‘tür’ şeklinde gelişmiş değildi. Dîvân şairlerinden bazıları ve 

bilhassa tezkire yazarları, selefleri ve muâsırları hakkında hükümleri, onları övmek 

veya muâheze etmek için kullandıkları terim sayılabilecek hususî manalı bazı 

kelimeler Tanzimattan önce de pratik bir tenkidin varlığını gösterir. Edebiyatın ne 

olduğu ne olması gerektiği üzerinde duran nazarî tenkit, Dîvân Edebiyatında daha az 

görülür. Bunun sebebi, o devirde, hattâ bütün Müslüman şark dünyasında edebiyat 

anlayışı bakımından kat’ileşmiş ve tartışılmaz bazı ölçülere sahip olmasıdır.”18  

Tanzimat’tan önce varlığına dair deliller bulunsa da tenkit olarak 

adlandırılan eserlerin varlığının, Tanzimat’tan sonrasına denk geldiğini ifade etmek 

çok da yanlış olmaz. Bilge Ercilasun’un şu sözü Tanzimat döneminin tenkit türü 

açısından önemini vurgular: 

“Tanzimat Fermanı, bir değişiklik ihtiyacının ifadesidir. Bu bir anlamda bir 

otokritik, bir sosyal tenkittir.”19  

 
16 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 85. 
17 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 78. 
18 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 30. 
19 Bilge Ercilasun, İkinci Meşrutiyet Devrinde Tenkit, 1. baskı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2013, s. 

251.  
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Tenkit, Tanzimat Dönemindeki hareket noktası ve ortaya çıkış sebebiyle 

kendinden önceki dönemden ayrılacak nitelikte olmasıyla bu dönemden başlayarak, 

Tanzimat öncesi tespit edilen tenkit metinlerinden daha farklı bir istikamette 

ilerlemeye başlar. Sebebi de, edebî eserlerin ve edebî eser ortaya koyma amacının 

etkilenilen kültür hasebiyle farklılaşmasıdır: 

“Tanzimatla batıya yöneliş başlar. Divan edebiyatına karşı bir reaksiyon 

olarak doğan Tanzimat edebiyatında tenkidin başlıca iki prensipten hareket ettiği 

görülür: Eskinin reddi, yeninin yaratılması… Tanzimatçılar, tenkit ve edebiyat 

anlayışlarını ve faaliyetlerini bu iki prensip etrafında geliştirmişlerdir. Tanzimat 

edipleri yeni bir edebiyata duydukları ihtiyacı, önce eski edebiyatın prensiplerini ve 

hayat görüşünü tenkit etmek suretiyle belirtirler. Böylece yeni bir tenkit devresi 

başlamış olur.”20  

Servet-i Fünun devrine geldiğimizde bu dönemin edebiyatçıları, kendinden 

önceki dönemin ediplerine bazı noktalarda katılsalar da etkilenilen edebiyat 

sahasından tenkit muharriri ve eserleriyle fazla haşır neşir olunmaması noktasında 

onları eksik bulurlar:   

“Servet-i Fünun neslinin tenkit anlayışı, çağdaşları olan Fransız tenkidine, 

bilhassa Hippolyte Taine’e dayanır. Onlar, Türk edebiyatındaki tenkit anlayışını 

birçok noktalarda kusurlu bularak edebiyatımızda yeni bir tenkit görüşü yaratmak 

istediler. Servet-i Fünundan önceki nesiller batılı yazarların edebiyata dair 

görüşlerinden istifa etmiş olmakla beraber, batılı tenkitçilerin tenkidî fikir ve eserleri 

ile yakından meşgul olamamışlardır. Servet-i Fünuncular, batılı yazarların eserlerini 

daha büyük bir dikkatle inceledikleri gibi, tanınmış tenkitçilerin fikirlerinden de 

geniş olarak faydalanmışlardır.”21 

Servet-i Fünun devrinde ediplerimiz, tenkitin birçok örneğine maruz kalmış, 

bu alanda nazariye yapan batılı muharrirlerin tenkite dair fikirleriyle fazlaca haşir 

neşir olmuş, bu eksende birçok eserler ortaya koymuştur. Tanzimat döneminde 

başlayan bu türde eserler verme eylemi, bu dönemde hızını artırarak devam etmiştir; 

fakat bazı edipler, Osmanlı edebiyatında tenkitin varlığından bahsedilemeyeceği 

imasında bulunup sebebine dair fikir beyan etmekten de geri durmamışlardır. Bunu 

da İnci Enginün’ün eserindeki şu cümleden rahatlıkla çıkarabiliyoruz: 

“Osmanlı edebiyatında tenkidin bulunmaması Rusya’da yetişmiş olan 

aydınlar tarafından eleştirilmiştir.”22  

 
20 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 35. 
21 Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî Tenkit, s. 67. 
22 İnci Enginün,  Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), s. 767. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar’ın tenkite dair yukarıda alıntılanan satırları da bu 

savı destekler mahiyettedir. Osmanlı edebiyatında tenkitin olmadığını savunun 

aydınlardan biri olan İsmail Gaspıralı, bu eksikliğin sebebini de şu şekilde açıklar: 

“Türk basınını dikkatle takip eden ve Tercüman gazetesinde görüşlerini 

yazan İsmail Gaspıralı bu konuda ilginç fikirler ileri sürmüştür. 1895 yılından 

itibaren yazdığı bu yazılarda Osmanlı edebiyatında tenkit olmamasını terakkiye 

engel sayan yazar, gelenekte ‘hiciv’ ve ‘methiye’nin bulunduğunu belirtir.”23  

Bu türün, edebiyatımızda kabul görme safhasından başlayarak Cumhuriyet 

sonrasına kadar, usulüne uygun olarak sağlıklı bir tenkit yapılamamasının sebebi 

hakkında Cumhuriyet döneminin önemli romancılarından Peyami Safa’nın şu sözleri 

muhatabına fikrî açıdan ufuk açacak niteliktedir: 

 “Biz, Noel Baba gibi hayalî bir Tarih Baba tasarlarız. Uzun beyaz sakalı 

vardır. Allah gibi en yüksek akıl, peygamber gibi ebedî gerçeklerin sözcüsü, 

mukaddes kitap gibi bu sözlerin kitabıdır. Tenkidini beceremediğimiz veya 

tenkidinden kaçtığımız her hâdise ve her şahıs için sözü ona bırakırız. 

Çünkü bizde metodlu tenkid yoktur. Taraf müdafaası vardır. Ya tuttuğumuz 

tarafı müdafaa ederiz veya karşı tarafı yerin dibine geçiririz. Başımız sıkışınca da 

“Söz tarihindir” deriz. 

Tarih hüküm verecekse, tenkide ne lüzum var? 

Tenkid hakemse tarih nedir? 

Tarih tenkidin verdiği hükümleri bozan veya doğrulayan bir temyiz 

mahkemesi değildir. Çünkü tenkid gibi tarih de insanın kaleminden çıkar. Eğer tarih 

tarafsızsa birbirine zıt tenkid hükümlerini tarafsızca kaydetmek ve gelecek nesillere 

intikal ettirmek zorundadır. 

Mübalâğalı bile olsa, şöyle bir kestirme hükümle bu acı mevzuu 

bağlayabiliriz: Tenkid ve tarih anlayışımız bozuk olduğu için, bizde gerçek mânâsiyle 

ne tenkid vardır, ne de tarih.”24 

Bu iddialı cümlelerden sonra Cumhuriyet döneminde de tam anlamıyla 

tenkit olarak kabul edilebilecek eserler ortaya koyulamadığı varsayımında 

bulunulabilir. Cumhuriyet’ten başlayarak günümüze kadarki süreçte tenkidin varlığı 

ve sınırları hakkında geniş malumat vermek mümkünse de bu kısa bilgi, tenkitin ne 

olduğu konusunda muhatabını az da olsa bilgilendirdiği gerekçesiyle tenkitin tarihi 

 
23 İnci Enginün,  Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), s. 768. 
24 Peyami Safa, Sanat, Edebiyat, Tenkit- Objektif, 6. baskı, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1999, s. 305. 
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safahatıyla ilgili verilen bilgileri daha da ayrıntılandırmak, tezin konu sınırını aşacak 

bizi, asıl gitmemiz gereken istikametten alıkoyacaktır.  

Tenkit kabaca açıklanmaya çalışıldıktan sonra, sosyal tenkitin ne olduğuna 

ve bu alanda yapılmış araştırmalara dair açıklamalarda bulunmak, bu tezin ana 

başlığının ve tez çalışması safhasında izlenilen yolun doğru bir şekilde anlaşılmasına 

katkıda bulunacaktır.  

Bu konu üzerine yapılmış çalışmaları ulaşabildiklerimiz kadarıyla zikretmek 

adına en başta Betül Özçelebi’nin (Mutlu) Cumhuriyet Döneminde Edebî Eleştiri 

1923-193825 ve Hüseyin Özçelebi’nin Cumhuriyet Döneminde Edebî Eleştiri 1939- 

195026 çalışması bu alanda yapılmış kapsamlı çalışmalar olarak zikredilmelidir. 

Sonrasında Hüseyin Çelik’in Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Sosyal Tenkit27 

adlı basılmış kitabını, devamında ise Mehmet Bakır Şengül’ün Yüksek Lisans tezi 

olan Refik Halid Karay’ın Eserlerinde Sosyal Tenkit28, Ayşe Balkan’ın Doktora tezi 

çalışması Refik Halid Karay’ın Eserlerinde Sosyal Tenkit29, Taner Namlı’nın 

Doktora çalışması Tanzimat Devri Türk Romanında Sosyal Tenkit30 ve İzzet Kurt’un 

yüksek lisans tez çalışması Haldun Taner’in Eserlerinde Sosyal Tenkit31 adlı 

araştırmalarını sayabiliriz.  

Betül Özçelebi ve Hüseyin Özçelebi’nin eserleri birbirini dönem açısından 

tamamlayacak şekilde tasarlanmıştır ve çalışmalar iç yapı olarak da araştırmaların 

kapsadığı süre içerisinde ortaya koyulmuş eserler, Şiir, Hikâye ve Roman ve Tiyatro 

olarak sınıflandırılarak incelenmiştir. Bunun dışında her iki çalışma, işaret ettiği 

sürelerde meydana gelen ve o döneme has edebî cereyanların eserlere etkisini de ayrı 

bir bölüm altında değerlendirmiştir. 

Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Sosyal Tenkit adlı çalışma yazarın 

bakış açısından eserlerin yazıldığı dönemdeki sosyal meselelerin tespitine dairdir. 

 
25 Betül Özçelebi, Cumhuriyet Döneminde Edebî Eleştiri 1923-1938, 1. baskı, Kültür Bakanlığı 

Yayınları, Ankara 1998.  
26 Hüseyin Özçelebi, Cumhuriyet Döneminde Edebî Eleştiri 1939- 1950, 1. baskı, Kültür Bakanlığı 

Yayınları, Ankara 1998. 
27 Hüseyin Çelik, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Sosyal Tenkit, 1. baskı, Kültür Bakanlığı 

Yayınları, Ankara 2000.  
28 Mehmet Bakır Şengül, Refik Halid Karay’ın Eserlerinde Sosyal Tenkit, (Yüzüncü Yıl Üniversitesi, 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), 

Van 2001. 
29 Ayşe Balkan, Refik Halid Karay’ın Eserlerinde Sosyal Tenkit, (Marmara Üniversitesi, Türkiyat 

Araştırmaları Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış Doktora Tezi), İstanbul 

2010. 
30 Taner Namlı, Tanzimat Devri Türk Romanında Sosyal Tenkit, (Fırat Üniversitesi, Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış Doktora Tezi), Elazığ 2010. 
31 İzzet Kurt, Haldun Taner’in Eserlerinde Sosyal Tenkit, (Mardin Artuklu Üniversitesi, Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Mardin 

2019. 
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Sosyal Tenkit Unsurları ve Romanların Özetleri olarak iki ana başlığa ayrılmıştır. 

Sosyal Tenkit Unsurları da kendi içinde Fert Ve Toplum İlişkisi, Eğitimle İlgili 

Meseleler, Bürokrasi İle İlgili Meseleler, Ahlâkî Meseleler, Ekonomik Meseleler, 

Kültürel Meseleler, Sosyal Sınıflarla İlgili Meseleler, Siyasi Meseleler, Kadınlarla 

İlgili Meseleler olarak alt başlıklara ayrılarak bu başlıklar da uygun bir şekilde 

açıklanmıştır. Bu şekilde bir eserde bulunması muhtemel sosyal tenkit konuları, 

kapsamlı bir şekilde ele alınmış mümkün olduğunca değinilmedik nokta 

bırakılmamış kendisinden sonraki çalışmalara örnek olabilecek bölümlemeler ve 

yorumlamalarla çalışma zenginleştirilmiştir. 

Mehmet Bakır Şengül’ün Refik Halid Karay’ın Eserlerinde Sosyal Tenkit 

çalışmasında Refik Halid Karay’ın maruz kaldığı siyasî tecrit ve yazarın Anadolu ve 

ülke sınırları dışında şahit olduğu insanî ve toplumsal düşkünlükler konu edilmiştir. 

Tezin giriş kısmında, Refik Halid Karay’ın hayatı ve eserlerine dair 

değerlendirmelerde bulunulduktan sonra Refik Halid Karay’a Kadar Türk 

Edebiyatında Anadolu başlığı altında, eserlerdeki sosyal tenkite geçilmeden önce 

eserlerin anlaşılması ve sosyal tenkit unsurlarının tespit ve açıklamasında gerekli ön 

bilgiler verilmiştir. Diğer ana başlıklar ise sırasıyla şu şekildedir: “Tecrit 

Ameliyeleri”, bu bölümde bizzat kendisi de siyasi tecrite maruz kalan yazarın 

hayatından izler taşıyan sosyal tenkit unsurları belirlenmiştir. “İnsan”, bu başlık 

altında insandan kaynaklı birey merkezli sosyal tenkitlere yer verilmiştir. “Ekonomik 

Hayat”, “Devlet Ve Vatandaşlık İlişkisi”, “Dini Hayat”, “Milli Meseleler” ve “Sosyal 

Hayat” diğer ana başlıklardır. Bu başlıklardan anlaşılacağı üzere çalışmanın hacmi 

çok geniş olmasa da bu başlıklar onu, değindiği hususlar açısından kapsamlı 

kılmaktadır. 

 Refik Halid Karay’ın Eserlerinde Sosyal Tenkit başlığı altındaki bir diğer 

çalışma olan Ayşe Balkan’ın doktora çalışmasında Refik Halit Karay’ın eserleri 

tenkit nazariyesi kapsamında daha ayrıntılı bir incelemeye tabi tutulmuştur. Giriş 

kısmında yazar ve eserleri hakkında malumat verildikten sonra “Refik Halid 

Karay’ın Hikâye, Roman ve Tiyatrolarındaki Sosyal Tenkit Unsurları” ve “Refik 

Halid Karay’ın Hatıra, Mizah Kitapları Ve Kroniklerindeki Sosyal Tenkit Unsurları” 

ana başlıkları altında eserleri değerlendirmeye tabi tutulmuştur. 

Taner Namlı “Tanzimat Devri Türk Romanında Sosyal Tenkit” adlı 

çalışmasında sosyal tenkidin mahiyeti ve Tanzimat dönemindeki sosyal tenkit 

unsurlarının tespiti ve sosyal tenkit kavramı karşısındaki romancının durum ve 

konumunu tespit ettikten sonra çalışmayı üç ana başlığa ayırmıştır. Birinci bölümde 

“Sosyo-Ekonomik Meselelere Yönelik Tenkitler”den, ikinci kısımda “Sosyo-Kültürel 

Meselelere Yönelik Tenkitler”den ve son bölümde de “Sosyo-Politik Meselelere 

Yönelik Tenkitler”den bahsetmiştir. 



11 

 

Bu alanda yapılan çalışma adına son olarak İzzet Kurt’un “Haldun Taner’in 

Eserlerinde Sosyal Tenkit” tezi çok yeni bir çalışma olarak karşımıza çıkıyor. Bu 

çalışma da “Haldun Taner’in Eserlerinde Sosyal Tenkit Konuları” ve “Haldun Taner 

Eserlerinde Sosyal Tenkit Yöntemleri” olarak iki ana başlık altında yazarın 

eserlerindeki sosyal tenkit unsurları, kendinden önceki çalışmalardan daha değişik 

yol izlenerek tespit edilmeye çalışılmıştır. Yazarın tenkit yöntemlerine dair bir başlık 

açılması bu alandaki çalışmalarda farklı bir eğilim olarak değerlendirilebilir.  

Üzerine yapılmış çalışmalara dair bilgi verildikten sonra sosyal tenkit 

bahsinin sınır ve içeriği hakkında bilgi vermek ve tenkit unsurlarının tespitinde 

yazarın fikir ve his dünyasına nüfus etmenin önemine değinmek gereklidir.  

Sosyal tenkit, edebiyat sınırları içinde değerlendirildiği zaman eserden ve 

özellikle de yazarın his ve fikir dünyasından bağımsız değildir. Tenkitte nasıl ki eser 

göz önünde bulundurulup eserin dili, kurgusu, bütünlüğü ve gerçeklikle arasındaki 

bağlar belirli kıstaslara göre değerlendirmeye tabi tutuluyorsa, sosyal tenkitte de 

yazarın o eserin içine kendi birikim ve donanımına göre yerleştirdiği olumlu ya da 

olumsuz değerlemeleri tespit edilmeye çalışılır. Kısacası, sosyal tenkit tespitinde 

yazarın tercihleri daha da fazla önem kazanmaktadır. Zira tenkitte daha geniş bir 

açıyla değerlendirme yapılırken; sosyal tenkitte, yazarın bakış açısı ve bu açıyı 

topluma göre nasıl konumlandırdığı gerçeği esas alınması gerektiği için muharririn 

kültür, sanat ve diğer bilim dallarına dair birikimi ve şahsi tercihleri bazen edebiyatın 

genel yargılarının önüne geçebilmektedir. Bu yüzden sosyal tenkit üzerine bir 

inceleme yapmak isteyen kişinin, edebî donanımını yeterli bulmayıp söz konusu 

eserler ve bu eserlerin muharriri hakkında normal bir tenkit çalışmasından daha 

kapsamlı bir çalışma yapması lazımdır ki; tespitlerini, sadece eserin varlığıyla 

sınırlamayıp yazarın diğer alanlardaki söylemleriyle destekleyebilsin. Böylece de, 

ortaya koyduğu yargılarında, sanatçıyı bir bütün olarak algılayacak şekilde 

muharririn sanatına nüfuz edebilsin. 

Edebiyat camiasında 1960’lı yıllardan başlayarak ölümüne kadar birçok 

türde eser veren Afet Ilgaz, sanatçı kişiliğinin yanında yazdığı köşe yazıları 

dolayısıyla da sosyal olaylara eğilimi diğer yazarlardan biraz daha farklı olmuştur. 

Kendisini “Rahmetli annem gibi ben de muhalif ruhluyum.”32 cümlesiyle tanımlayan 

sanatçının eserlerindeki sosyal tenkit unsurlarını tespit ederken daha dikkatli 

olunması gerektiği aşikardır.  

Bu gereklilik dikkate alınarak bu çalışmada, sanatkârı tanımak amacıyla tez 

konusu olarak belirlenmiş yazarın romanlarının haricinde, İkindi Güneşi33, İbnü’l-

 
32 Afet Ilgaz, “AKP’nin Oyu %25 miydi?”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/akpnin-oyu-yuzde-25-

miydi-14912yy.htm, (12.08.2019) 
33 Afet Ilgaz, İkindi Güneşi, 1. baskı, Birey Yayınları, İstanbul 2003. 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/akpnin-oyu-yuzde-25-miydi-14912yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/akpnin-oyu-yuzde-25-miydi-14912yy.htm


12 

 

Vakt34, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi35, Statükocu Dana36, 11 Zabit 11 Subay37, 

Yarım Kalan “Devrim”38 adlı denemeleri ve Başörtülüler39, Bedriye40, Çeribaşı 

Abdullah’la İdamlık İsmail41 ve Halk Hikâyeleri42 adlı hikâye kitapları başvurulan 

ikinci dereceden kaynaklar olarak göz önünde bulundurulmuştur.  

Tüm bunlara ek olarak, yazarın eserlerinde sosyal tenkit bağlamında 

düşünülebilecek unsurların tespitinde, sanatçının fikirlerine en yakın yakın sonuçlara 

ulaşabilmek amacıyla sanatkârın siyasi ve sosyal olaylara karşı fikirlerini sıcağı 

sıcağına aktardığı samimi değerlendirmelerini barındıran köşe yazıları da başvuru 

kaynaklarımızdan biri olmuştur. Uzun soluklu köşe yazarlarımızdan biri olan Afet 

Ilgaz’ın yirmi yıla yayılmış köşe yazılarının hepsine ulaşmak son derece güçtür, 

fakat sanatçının son dönemi sayılan 2010-2015 tarih aralığındaki Yeniçağ 

gazetesindeki yazılarına internet üzerinden ulaşılmış ve böylece sanatkârın fikir ve 

his evrenine dair çok geniş bir yaklaşım açısı yakalanılmaya çalışılmıştır. Bunun 

haricinde muharririn sanatı, hayatı ve eserleri hakkında ön bilgi edinmek amacıyla 

yapılan hazırlık sürecinde Afet Ilgaz üzerine yazılmış tezlerden de gerektiği ölçüde 

faydalanılmıştır.  

Çalışmayı daha anlaşılır ve sistemli kılmak adına tez dört bölüm olarak 

planlanmış, yazarın hayatı ve eserlerine de bir bölüm ayrılmıştır. Diğer bölümlere 

başlamadan önce o bölümde esas alınan eserlerin yayım yılları esas alınarak o 

dönemin sosyal ve siyasi atmosferine dair kısaca bilgi verilmiştir ki, tespit edilen 

verilerin anlaşılması daha kolay olsun.  

Eserlerdeki sosyal tenkit unsurlarının tespit edildiği üç ana başlık, 

muharririn geçirdiği fikir evreleri dikkate alınarak adlandırılış, bu bölümler için 

seçilen romanlar taşıdığı özellikler ve yazıldığı yıllara göre belirlenmiş, eserlerin 

değerlendirmesi de bu başlıkların işaret ettiği konu ve eğilimlere göre yapılmıştır. 

Her alt başlıkta o bölümde incelenen bütün romanlarda bilgi edinilememiştir ama bu, 

tek bir romanda tek bir paragrafta dahi olsa tespit edilen her bir eleştiri unsuru için 

bir alt başlık açılmasına engel teşkil etmemiştir.  

 

 

 
34 Afet Ilgaz, İbnü’l-Vakt, 1. baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2000. 
35 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, 1. baskı,  İz Yayıncılık, İstanbul 2001. 
36 Afet Ilgaz, Statükocu Dana, 1. baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2005.  
37 Afet Ilgaz, 11 Zabit 11 Subay, 1. baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2009. 
38 Afet Ilgaz, Yarım Kalan “Devrim”, 1. baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2009. 
39 Afet Muhteremoğlu (Ilgaz), Başörtülüler, 1. baskı, Yeditepe Yayınları, İstanbul 1964. 
40 Afet Muhteremoğlu (Ilgaz), Bedriye, 1. baskı, Yeditepe Yayınları, İstanbul 1963. 
41 Afet Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, 2. baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2004. 
42 Afet Ilgaz, Halk Hikâyeleri, 2. baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2010. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. AFET (MUHTEREMOĞLU) ILGAZ’IN HAYATI VE 

ESERLERİ 

 

1.1. Hayatı 

1.1.1. Çocukluk ve Gençlik Yılları 

 

1937 yılında Çanakkale’nin Ezine ilçesinde doğan yazar, göçmen bir baba 

ve Çanakkaleli bir annenin tek çocuğudur. Yazarın Türkçülüğe dair savunduğu 

fikirlerden sebep Bulgaristan’dan göçmek mecburiyetinde kalan bir baba43 ve anne 

tarafından savaşın her haline tanık olmuş bir dedeye sahip olması, onun toplumdaki 

duruş noktasını ve olaylara bakış açısını etkileyen fikir dünyasının şekillenmesinde 

büyük rol oynamıştır: 

“Dedem hızlı bir Atatürkçü idi. Adım da (adımı pek sevmem ama) Afet 

Hanım’dan mülhemmiş. Dedemin önce Çanakkale’de sonra Suriye cephesinde 

 
43 Berrin Ar, Afet Ilgaz’ın Hikâyeciliği, (Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve 

Edebiyatı Anabilim Dalı, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Ankara 

2011, s. 9. 
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savaştığını ve İngilizlere esir düşerek Bombay’da kaldıktan yedi yıl sonra 

memleketine döndüğünü de bu arada anlatmış olayım”44  

Kendi memleketini tanımlarken kurduğu şu cümle, yazarın geçmişine 

duyduğu sahiplenme duygusunun samimi bir şekilde ifadesidir: 

“Ben Çanakkaleliyim. Üstelik anne tarafımdan dedem Molla Mustafa, hem 

Çanakkale, hem Sina gazisiydi.”45 

Bulgaristan’da bir süre rüştiye bir müddet de muallimlik eğitimi alan babası, 

bir müddet öğretmenlik yapar sonrasında da meslekî çizgisini polis olarak sürdürür.46 

Babasının mesleği dolayısıyla hayatının ilk üç yılını Kars ve Iğdır’da geçiren yazar, 

çocukluğun ait bir yılı da yine babasının polislik eğitimi sebebiyle bulundukları 

Ankara’da geçirir. Seyahatlerle başlayan çocukluğunun kalanı ve ilk gençlik yılları 

ise Kacamustafapaşa’da geçer.  

Ama kendisinin zikrettiği hatıralarından yola çıkılarakrak Kars ve Iğdır’ın 

yazarın hissiyatında derin izler bırakmıştır denilebilir: 

“Çocukluğumun üç yılı, babamın görevi dolayısıyla Kars ve Iğdır’da geçti. 

Bu yüzden Kars’ı çok severim ve özlerim. Oraya gidenleri de neredeyse kıskanırım. 

Kars benimdir, Kars benim çocukluğumundur demek isterim. Karları, buzları, 

kızakları, duvardan ısınan taş evleriyle benimdir ve acaba üçüncü sınıfı okuduğum 

Gazi İlkokulu hâlâ durmakta mıdır? İlk defa bu sefer Kars’a gidenleri 

kıskanmadım.”47  

Ama yazarın doğduğu yerin önemi hep başka olmuştur: 

“Savaş bitmiş olmalıydı. İnönü Kars’a o meşhur, tarihi ziyaretini yaptı. 

Kendisi için düzenlenen gecede Azeri oyunlarını en iyi oynayan genç Gülçehre ve 

Iğdır’dan getirdiği Dimme’yi öğretmenlerinin keşfiyle oynamak zorunda kalan dokuz 

 
44 Afet Ilgaz, “Yüzde 42, Yüzde 92 Olarak, Oradaydı”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/yuzde-42-

yuzde-92-olarak-oradaydi-15660yy.htm, (15.08.2019). 
45 Afet Ilgaz, “Akif Ergenekon ve Bozkurt”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/akif-ergenekon-ve-

bozkurt-18029yy.htm, (12.08.2019) 
46 Zehra Yazbahar, Afet Ilgaz’ın Romancılığı, (Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk 

Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), 

Ankara 2011, s. 19. 
47 Afet Ilgaz, “Restore Edilmemiş Camide Kılınan Cuma Namazı”, 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/restore-edilmemis-camide-kilinan-cuma-namazi-15129yy.htm, 

(12.08.2019) 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/yuzde-42-yuzde-92-olarak-oradaydi-15660yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/yuzde-42-yuzde-92-olarak-oradaydi-15660yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/akif-ergenekon-ve-bozkurt-18029yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/akif-ergenekon-ve-bozkurt-18029yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/restore-edilmemis-camide-kilinan-cuma-namazi-15129yy.htm
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yaşındaki ben, o geceyi süsledik. İnönü giderken annemle benim önümde durdu ve 

iltifat etti. Elini öptük. 

O yıllarda Radyo dergisi çıkardı. Kars’ta subay olan bir akrabamız bu 

dergiyi alıp gelmiş. Kapağında benim resmim, iç kapakta aynı resmin  ‘Erzurumlu 

Bir Yavrumuz’ olarak takdimi! Oysa ben ve üstümdeki folklor giysileri baştan 

aşağıya ‘Çanakkale’ idik.”48  

İlk gençlik yıllarını geçirdiği Kocamustafapaşa muhitinin ve yakınlarındaki 

diğer muhitlerin tarihi çizgileri ve kültür coğrafyası, yazarın sanat evreninin mekân 

boyutunu oluşturan başlıca motiflerden bazılarıdır. Bu dönemin eserlerine katkısına 

dair kendisinin şu açıklaması bu hususta bize yol gösterir niteliktedir: 

“Annemin arkadaşları, aynı grup, ’Kadir Gecesi’de Sultanahmet Camisi’ne 

giderlerdi. O gecenin bir özelliği vardı, teraviyi bestekâr Saadettin Kaynak kıldırırdı. 

Benim  “Başörtülüler”  hikayesinde ki kitabın adı olmuştur, böyle bir gece 

anlatılır.”49.  

Ailesinin kendi kimliğine katkısına dair birkaç şey söylemek gerekirse en 

sağlam kaynağın yazarın kendisi olduğunu düşünerek onun bu konu hakkındaki 

fikrine dair şu satırlar bu hususa ışık tutacaktır: 

 

“Ben, bayrak, Atatürk, İstiklal marşı, vatan, toprak sevgisi ve hasretiyle 

dolu göçmen bir babanın terbiyesinde büyümüş biriyim. Annem dindar bir kadındı. 

Bu yüzden belki, belki  “fıtrat”  olarak da, belki hepsi birden, halkın ve Türkiye’nin 

hiçbir rengine, sevgisine, heyecanına, duyarlılığına uzak olmadım. Bunlar sadece  

“tevarüs”  ettiğim şeyler değildi. Yaşadıkça ve yaşlandıkça, aynı zamanda  “doğru” 

lar olduklarını gördüm. Haksızlığa dayanamamak gibi bir haslet, bana epey zarar 

verdi ama bu hasleti kaybetmedim. Çünkü mücadele alışkanlığı da verdi. Buna, 

bunlara ek olarak  “her işte bir hayır vardır”  demeyi de öğrendim. Hatta bu durum, 

daha sonra  “olanda hayır vardır” a dönüştü. Bu bir ayetti.  “Bir zorluğun yanında 

 
48 Afet Ilgaz, “Kars ve Iğdır Bitmiyor”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/kars-ve-igdir-bitmiyor-

15319yy.htm, (12.08.2019) 
49Afet Ilgaz, “Bizim Başörtülü Annelerimiz de Cumhuriyet Bayramı Kutlardı”, 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bizim-basortulu-annelerimiz-de-cumhuriyet-bayramini-kutlardi-

24641yy.htm , (12.08.2019). 

  

 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/kars-ve-igdir-bitmiyor-15319yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/kars-ve-igdir-bitmiyor-15319yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bizim-basortulu-annelerimiz-de-cumhuriyet-bayramini-kutlardi-24641yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bizim-basortulu-annelerimiz-de-cumhuriyet-bayramini-kutlardi-24641yy.htm
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bir kolaylık vardır”  da öyle. İşte böyle, mücadele ederek ve teselli de bularak 

yaşayıp gittik. Yoksa bu haksızlıklara nasıl dayanılırdı.”50 

 

1.1.2. Eğitim Hayatı 

 

1943 yılında Iğdır’da eğitimine başlayan51 yazar Kars’ta devam eden eğitim 

hayatının ilköğrenimini İstanbul’da tamamlar. Çapa Uygulama Ortaokulu, Çapa 

Öğretmen Okulu ve Çapa Eğitim Enstitüsünde eğitimini tamamlayan sanatçının 

ortaokuldan başlayarak üniversite dönemine kadar geçen eğitim süresinin yazar 

tarafından değerlendirmesi de şu şekildedir: 

 

“O dönemi anlatmak boynumun borcudur. Ortaokuldan başlayarak 

üniversite sonuna kadar yıldız hocalarda okuduk biz. Düşünün ki hocalarımız 

arasında ‘Bu Vatan Kimin’ şairi Orhan Şaik Gökyay vardı. Lise ders kitapları ve 

Hürriyet’te dil edebiyat makaleleri yazan Nihat Sami Banarlı vardı. Coğrafya 

hocamız doçentti. Diğer hocalarımız, Haydar Ediskun, Baha Dürder kitap sahibi 

öğretmenlerdi.”52 

 

Eğitim enstitüsündeki eğitimini tamamlamasının hemen sonrasında 

Pınarhisar’a ortaokul öğretmeni olarak atanır. Buradaki görevini Türkoloji okumak 

için bırakan yazar, üniversiteye kayıt olacağı zaman bu fikrinden vazgeçerek İstanbul 

Üniversitesi’nin Felsefe ve Klasik Diller bölümüne kaydolur: 

 

“O yıllarda hem öğretmenlik yapıyor hem İstanbul Üniversitesi’nde, felsefe 

bölümünde okuyordum.”53   

 
50 Afet Ilgaz, “Kim Bu Hakimler?”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/kim-bu-hakimler-

14245yy.htm, (15.08.2019). 
51 “1943’ler filan. Iğdır’da başladım okula.” (Afet Ilgaz, “Maun Suresi Kime Sesleniyor?” 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/maun-suresi-kime-sesleniyor-15157yy.htm, (15.08.2019).) 
52 Afet Ilgaz, “Uluğ Nutku”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/ulug-nutku-32672yy.htm, 

(07.08.2019). 
53 Afet Ilgaz, “1960’larda da Böyle Olmuştu”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/1960larda-da-

boyle-olmustu-16065yy.htm, (15.08.2019) 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/kim-bu-hakimler-14245yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/kim-bu-hakimler-14245yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/maun-suresi-kime-sesleniyor-15157yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/ulug-nutku-32672yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/1960larda-da-boyle-olmustu-16065yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/1960larda-da-boyle-olmustu-16065yy.htm
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Sanatçının bu döneme ait anılarından kendisinin verdiği bilgiler 

doğrultusunda, aldığı eğitimin mahiyet ve niteliğine dair bir fikre ulaşılabilir:  

 

“Üniversiteye geçince öğretmen kadromuz daha da parlaklaştı. Felsefe 

tarihine Prof. Macit Gökberk gelirdi. Sistematik felsefeye gelen genç hocanın adını 

hatırlayamayacağım. Grekçe hocamız Zafer Taşlıklıoğlu, Latince hocamız Faruk 

Zeki Perek idi. 

Sirano dö Berjerak (Cyrano de Bergerac) çevirmeni Sabri Esat Siyavuşgil 

hocalarımızdandı. Necla Arat asistandı. Prof. Nermi Uygur hocalarımızdandı. 

Unuttuklarım varsa çok üzülürüm. 

Bunlar, eğitim tarihe geçmiş çok parlak şahsiyetlerdi. Biz dört kişi, işte 

böyle parlak bir eğitim atmosferi içerisinde okuyorduk. Bizim üst katımızda Türkoloji 

bölümü vardı. Ahmet Hamdi Tanpınar’ı orada bir kaç kere gördüm.”54 

 

İstanbul Üniversitesi’nde yetkin hocalardan aldığı eğitimle düşünceyi doğru 

konumlandırmak adına gerekli felsefi yöntemleri öğrenen yazarın bu yönünün, köşe 

yazılarında ya da ortaya koyduğu edebî metinlerde yaptığı yorumlarda söylemlerini 

sağlam deliller üzerine kurarken ve olayları değerlendirirken elindeki verileri doğru 

bir şekilde kullanma yetisine büyük katkılar sağladığı muhakkaktır. Filoloji eğitimi 

de zaten sahip olduğu dil hassasiyetini bilimsel olarak sağlam bir temele oturtmuştur. 

 

Bunların dışında yazar müzik alanında da eğitim aldığını söyleyebiliriz: 

 

“Aklınıza müzik cahili olduğum gelmesin. Ben klasik batı müziği, keman 

tahsil etmişimdir.”55 

 

 

 
54 Afet Ilgaz, “Uluğ Nutku”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/ulug-nutku-32672yy.htm, 

(07.08.2019). 
55 Afet Ilgaz, “Mevlidimizden Elinizi Çekin!”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/mevlidimizden-

elinizi-cekin-17974yy.htm, (13.08.2019) 

 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/ulug-nutku-32672yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/mevlidimizden-elinizi-cekin-17974yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/mevlidimizden-elinizi-cekin-17974yy.htm
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1.2. Evlilikleri ve Ailesine Dair 

 

Sanatçı ilk evliliğini 1958 yılında öğretmenlik mesleğini yaparken tanıştığı 

mühendis bir beyefendiyle yapar. Evliliğini takip eden ikinci yılda ilk çocuğu Haluk 

dünyaya gelir. Bu evlilik süresince eşinin mesleği dolayısıyla bir süre İtalya’da 

bulunur. İki erkek çocuk sahibi olduğu bu evlilik 1968 yılında biter.56 

İkinci evliliğini edebiyatımızın usta kalemlerinden biri olan Rıfat Ilgaz ile 

yapan yazarın 1970 de başlayan bu evliliği fiilen 1974 yılına kadar sürmüş olsa da 

resmiyette son bulma tarihi 1990’dır. Yazar bu evlilikten de Defne isminde bir kız 

çocuğu sahibi olmuştur. 57 

Bu evliliğin edebiyat çevrelerince hatta eserlerinin basılmasına engel 

olabilecek kadar olumsuz etkisi yapması Afet Ilgaz’da o kadar derin iz bırakmıştır ki; 

aradan yıllar geçmesine rağmen yazar, Halk Hikâyeleri kitabının ikinci baskısına 

yazdığı önsözde bu duruma sitemde bulunmaktan geri durmaz: 

“Kitap tamamlandı. Bunu önce E Yayınları’na götürdüm. Cengiz Tuncer 

önce okumak üzere aldı. Sonra bu kitabı 69 sonlarında ya da başlarında 

basabileceğini bildirdi. Tam o sıralarda Rıfat Ilgaz’la arkadaşlığımız bizimle ilgili 

çevrelerde yılın en ilginç olayları durumuna getirilmeye çalışılıyordu. 

Bir iki ay sonra benim Halk Hikâyeleri E Yayınevi’nden ‘kâğıt yokluğu’ ya 

da buna benzer bir bahaneyle geri çevriliyordu. Sonradan Cengiz Tuncer’in radyoda 

çalışan bir arkadaşının bir arkadaşıma, onun da bana duyurduğuna göre, kitap Rıfat 

Ilgaz’la arkadaşlık ettiğim için geri çevrilmiş. 

… 

Gene radyodaki arkadaşımın salık vermesiyle kitabı bu kez Habora’ya 

götürdüm Bana, sanıyorum, iki ay sonra cevap vereceklerini söylediler. Verilen 

 
56 Asuman Türüt, Afet Ilgaz’ın Romanlarında Şahıslar, (Recep Tayyip Erdoğan Üniversitesi, Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Rize 

2014, s. 19-20. 
57 Asuman Türüt, Afet Ilgaz’ın Romanlarında Şahıslar, s. 20-21. 
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süreden daha çok bekledikten sonra ben de onlara bir süre verdim ve cevap istedim. 

O süre de dolunca hiçbir şey konuşmadan kitabımı geri aldırttım.”58 

“Bunları bir de Fidan ile Necati’yi 1970’te Türk diline yollamıştım. Birkaç 

ay geçtiği halde hikâyelerim yayımlanmadı. Merak ettim, bir mektupla gecikmenin 

nedenini sordum. Salâh Birsel’den bir mektup geldi. Hikâyelerin yazı kurulundan 

geçtiği ve yakında yayımlanacakları yazılıyordu. Gülten İle Niyo yayımlandı da. 

Gene uzun bir sessizlik. Bu arada ben Rıfat Ilgaz’la evlenmiştim. Bir süre sonra 

hikâyelerimin encamını gene Türk Dili dergisi yetkililerinden sordum.  Gene Salâh 

Birsel’den bir mektup: Hikâyelerimin basılamayacakları, nedeni bildirilmeden, 

üstelik yazı kurulundan geçmiş bir hikâyenin basılmaması için nasıl bir işlem 

yapıldığı da açıklanmadan yazılıyor ve benden yeni hikâyeler bekledikleri 

bildiriliyordu.”59   

 

1.3. Meslek Çizgisi 

 

Yazar meslek hayatına öğretmen olarak adım atsa da yazdığı hikâye, roman 

ve deneme türünde ortaya koyduğu birçok eserle edebiyat dünyasına hatırı sayılır bir 

katkı sağlamıştır. Ve sanatçı, kendisini meslekî açıdan değerlendirirken de edebiyatçı 

kişiliğiyle tanımlar: 

“Ben bir hikâyeci ve romancıyım. Olaylara ve insanlara bu gözle bakmaya 

alışmışım bir kere. Siyasi olaylara bile aynı gözle bakmaktan kendimi alamam.”60  

Öğretmenlik mesleği o kadar ikinci planda kalmıştır ki kendisi bu dönemi 

anlatmaya şu şekilde başlar: 

“Bu arada, unuttuğum bir de öğretmenliğim var, onu da yazayım da 

tanışıklık tamam olsun. Öğretmenliği ben hep, “ek iş” olarak gördüm ne yazık ki. 

 
58 Afet Ilgaz, Halk Hikâyeleri, s. 10. 
59 Afet Ilgaz, Halk Hikâyeleri, s. 12. 
60 Afet Ilgaz, “Washington gülistan tiyatrosu”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/washington-

gulistan-tiyatrosu-26827yy.htm, (12.08.2019) 

 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/washington-gulistan-tiyatrosu-26827yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/washington-gulistan-tiyatrosu-26827yy.htm
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Onun emekli maaşından ekmek yiyorum ama asıl ciddiye aldığım iş,  “On” lu 

yaşlarımdan beri, “yazı” idi. Milli Eğitim’in her basamağında çalıştım. Mesela, 

Atatürk Eğitim Fakültesi’nde bile, emekliliğime doğru, altı yıl çalıştım. 

Öğretmenliğim gibi, öğrenciliğim de çok “renkli” geçmişti. Mesela, Üsküdar Kız 

Lisesi’nde ücretli olarak müzik öğretmenliği yapar ve kemanımla İstiklal Marşı 

söyletirken, Beyazıt’taki üniversitede Felsefe, Latince, Grekçe okumaya 

soyunmuştum. Asıl mezuniyetim ise edebiyat öğretmenliği idi.”61 

 Meslek hayatı anlatılırken öğretmenliğin ilk mesleği olduğu halde 

unutulması asıl benimsenen tarafın edebiyatın üretme aşamasını kapsayan yazarlık 

tarafı olduğunu aynı yazının başka bir bölümü şu şekilde ele verir:  

“Dünya” gazetesi... 1950’lerin başı. Falih Rıfkı’nın  “Dünya” sı yani. Emil 

Galip Sandalcı, Bedii Faik, Hayri Alpar, Fikret Otyam, hatırlayabildiklerim. Daha 

17 yaşındayım. Okuyucu mektubu olarak yolladığım yazı, Fahri Celal’in (ruh hekimi 

ve hikayecidir) köşesinde çıkmıştı. 

Sonrası küçük küçük yazılar, çocuk hikayeleriyle ve aralıklarla sürdü. İlk 

telifimi Dünya’dan almıştım, hiç unutmam, onbeş liraydı. Hemen Kapalıçarşı’ya 

(yolumun üstündeydi) koşup anneme babama hediyeler aldım. Bu arada Türk Dili 

Dergisi’nde hikayeler, makaleler... Yeditepe dergisi ve birçok dergi... 

İlk ödülümü Yeni İstanbul gazetesinin, sahibi Habip Edip Törehan adına açtığı 

yarışmayla aldım. Benimki sanat ödülüydü. Bilim ödülünü A. Kadir ve Azra Erhat, 

İlyada çevirisiyle aldılar. 

İkinci ödül hikaye ödülü, TDK’dan. 1965. Galiba Cumhuriyet edebiyatında 

ödül alan ikinci kadın yazarım. Birinci olan Halide Edip CHP’nin roman 

yarışmasında Sinekli Bakkal’la aldı. Ben edebi hayata girdiğimde ortada Nezihe 

Meriç’le Mübeccel İzmirli’den başka kadın yoktu sanırım. Cumhuriyet kuşağını 

kastediyorum. Muazzez Tahsin’ler, Kerime Nadir’ler bizden önceki kuşaktır. Sonra 

aramıza Fürüzan da katıldı. 

 
61 Afet Ilgaz, “Biraz Tanışalım”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biraz-tanisalim-11556yy.htm, 

(16.08.2019) 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biraz-tanisalim-11556yy.htm
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Üçüncü ödülümü TYB’nin “yılın romanı” seçimiyle aldım. Yol adlı 

romanımla. 1993. Bakıyorum da benim ödüller, edebi değerlerinin yanında antik 

değer de kazanmışlar. TDK’nın hikaye ödülünü rahmetli İnönü’nün elinden almıştık. 

Gülten Akın da şiir ödülü kazanmıştı. TDK salonunda yapılan törende Afet İnan 

hanım da vardı dersem, olan bitenin ne kadar tarihi olduğu anlaşılır. Edebiyata 

erken başlayınca böyle oluyor.”62 

Yani sanatçı para kazanmaya yazı yazarak başlamıştır. Bu şekilde 

özetlenmeye çalışılan yazarın mesleki çizgisinin ilk deneme, başarı ve ödüllerini 

kapsayan tarafı, Keziban Böge’nin  Afet Ilgaz’ın Hikâyeciliği başlığıyla hazırladığı 

tezde bilimsel anlamda şu şekilde kayda geçirilir: 

 1954 yılında Dünya Gazetesi’nde yayımlanmaya başlanan yazılarıyla 

yazarlığa adım atan sanatçı 1955 yılında İstanbul Dergisi’nde ilk hikâyesini aynı yıl 

içinde Yücel Dergisi’nde de ikinci hikâyesini yayımlamış olsa da edebiyat camiası 

tarafından tanınması ilk romanı Eşiktekiler’in 1959 yılında Törehan ödülünü 

almasıyla gerçekleşir. 1965 yılında Başörtülüler adlı hikâye kitabıyla aldığı ödülle de 

bu başarısının bir tesadüf olmadığını kanıtlayan yazarın Yol romanı, 1993 yılında 

Türkiye Yazarlar Birliği tarafından Yılın Romanı seçilir.63 

Sanatçı kendisinden bahsederken eserlerinin televizyona uyarlandığına dair 

küçük bir hatırlatma yapmaktan da geri durmaz:  

“1980’lerde ve 1990’larda iki romanım da TRT tarafından dizi yapılmıştı. 

Hatırlayan var mı bilmem. “Annem Annem” ve “Toprak İnsanları”64  

Yazdığı hikâyelerin bazıları da radyo oyunu olarak uyarlanan sanatkâr bir 

ara Kanal 7’de de program yapmıştır:  

“Vaktiyle Kanal 7’de program yapıyordum. Kanal 7’nin ilk açıldığı yıllar. 

Sabah programı yapan bir arkadaşım, tesadüf olarak o gün Çinuçen Tanrıkorur’un 

 
62 Gös. yer. 
63 Keziban Böge, Afet Ilgaz’ın Hikâyeciliği, (Selçuk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Tük Dili 

ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), 

Konya 2006, s. 13-14. 
64 Afet Ilgaz, “Biraz Tanışalım”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biraz-tanisalim-11556yy.htm, 

(16.08.2019) 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biraz-tanisalim-11556yy.htm
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programa davetli olduğunu ama yanında getirdiği ut çalan bir kız talebesinin 

problem yapıldığını söyledi. Ben de: 

 “Allah Allah, o kız artık bir ut sanatçısıdır, öyle bağnazlık olur mu” falan 

diye durumu eleştirdim. Bunu da aynen yönetici beye söyledim. 

“Vallahi” dedi, “Öyle bir hadis var, ne bileyim, korktum işte.”65 

Gazete köşe yazarlığı safahatına dair malumat hakkında da aynı köşe 

yazısının şu satırları bizleri yeterli şekilde aydınlatacak kudrettedir: 

“Yeni Şafak’ın ilk muhalif yıllarında 5, Milli Gazete’nin AKP iktidar 

olduktan sonraki ilk muhalif on yılında 10 yıl kadar da orada yazdım. Şimdi 

Yeniçağ’dayım. Pazartesi ve cuma günleri yazacağım. Allah kısmet ederse.”66 

Ve ölümüne kadar köşe yazarlığı yaptığı gazetede 09.01.2015 tarihli yazısı, 

veda mahiyetinde ve ona ait son metindir: 

“Aslında bugün benim yazmak istediğim en güzel günlerden biriydi. Yani 

işte böyle bir günde yazmaya devam etmek isterim hep. 

Görseniz o kadar güzel ki buralar. Sesiyle bile güzel. Zannetmeyin ki dünya 

harikası doğa güzeli bir yerde yaşıyorum. Hayır. İşte öyle arada bir gözüme çarpan 

yeşillikler oluyor. 

Gerçekten dünden beri pat pat çırpınan, neler olduğunu bilmiyorum ama o 

şeylerin bir yerlere vurmasından, ses çıkarmasından çok hoşlanıyorum. 

Bildiğiniz gibi değil burası, şimdi bir masal ülkesi haline geldi. Yattığım 

yerden gördüğüm, Melek’e de haber verdiğim gökten süzülen Arap harfleri bunu 

gösteriyor. Bak Melek, Arap harfleri iniyor gökten dedim. Pek yüz vermedi. Bu arada 

küçük oğlum hastaneye kaldırılmış. Ben buralarda hastanelik oynarken. Fakat bir 

oraya bir buraya koştuk. Sonuçta çocuğu Allah’a emanet edip eve geldik.”67  

 

 
65Afet Ilgaz, “İftar Cumhurbaşkanı ve konser”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/iftar-

cumhurbaskani-ve-konser-19350yy.htm, (14.08.2019) 
66 Afet Ilgaz, “Biraz Tanışalım”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biraz-tanisalim-11556yy.htm, 

(16.08.2019) 
67 Afet Ilgaz, “Rüyayla Karışık”, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/ruyayla-karisik-33185yy.htm, 

(05.08.2019) 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/iftar-cumhurbaskani-ve-konser-19350yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/iftar-cumhurbaskani-ve-konser-19350yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biraz-tanisalim-11556yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/ruyayla-karisik-33185yy.htm
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1.4. Sanatı ve Sanatsal Kaygısı 

 

Bu bölüme başlarken yazarın edebî çizgisine dair kendi yorumundan 

faydalanarak sanatına dair açıklamalara girişmek daha yol gösterici olacaktır: 

“Ben, her ne kadar, yazmaya ‘gazete yazıları’ ile başladıysam da 

antolojilerde ve buna benzer kitaplarda ‘hikayeci’ olarak bilinirim. Hatta yazı 

hayatımı gene bir gazetede sürdürdüğüm halde, bu böyledir. Bununla beraber 

romanlarımın sayısı, hikaye ve kitaplarımın sayısını aşmış bulunuyor.”68   

Sanatçı gazete ve dergilere gönderdiği hikâye ve yazılarla yazarlık hayatına 

adım atmış olsa da edebiyatın birçok alanında yetkinlikle birçok eser verecek kadar 

zengin bir edebiyat kültürüne sahiptir. 

Hikâyeciliği konusunda H. İzzettin Dinamo’nun şu sözleri onu 

anlayabilmek adına önemli bir tespittir: 

“Hikayecimizin, halk insanının ağzından, insan acılarının çok derinlerine 

inerek, gerçeğin pek ince sınırlarını aşmadan, özellikle kadın ruhlarını anlatışı çok 

başarılı geldi. Erkek okuyucu bunlardan çok şey öğrenir.”69 

Yazarın cinsiyetinden kaynaklı bakış açısının hikâyeciliğimize katkısından 

bahseden İzzettin Dinamo, bu değerlendirmesinin ehemmiyetini de şu cümleyle 

vurgular: 

“Bunun gibi, diyorum ki, Afet Ilgaz’ın kadın kahramanlarını anlatırken 

gösterdiği gücü, rasgele bir erkek yazar gösteremez.”70 

Bunun dışında kahramanlarını canlandırırken onları ait oldukları kültürlere 

uygun olarak konuşturması ve ruh çözümlemeleri hususunda isabetli tespitlerde 

bulunması onun sanatçı kişiliğinin başka bir takdir edilecek yanıdır.71 

 
68 Afet Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, s. 7. 
69 Afet Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, s. 115. 
70 Gös. yer. 
71 Gös. yer. 
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Halk Hikâyeleri adlı kitabına eleştiri yazısı yazan Asım Bezirci edebiyat 

camiasına, sanatçının bu isabetli tespitlerinin arkasında yazarın bu hallere çok 

yakından şahit olmasının katkısını şu cümlelerle hatırlatır:  

“Hakçası, sözü geçen ikiliği iyi yansıtıyor A. Ilgaz. Belli ki ilgiyle izlemiş 

onu, yarattığı durumları yakından tanımış”72 

Sanatkârın lisanına dair açıklamada bulunmak için yine eleştirmenlere kulak 

verirsek şu açıklamalar onun dildeki hassasiyetini, tutarlılığını ve samimiyetini 

açıkça ortaya koyacaktır: 

“Ilgaz’ın anlatımı yalın, dili esnek genellikle anlatımı ince ve duyarlılıkla 

yüklü.”73   

“Yumuşak, ılık havalı bir Türkçeden örnekler veriyor.” 74 

 Yazar kahramanlarını ağırlıklı olarak yoksul, halktan, halkın haline şahit 

orta halli kesimden ve burjuvalardan seçer: 

“Anadolu kadınını, direnişin simgesi olarak çizen Ilgaz, Pembe İle 

Ramazan’da bir Anadolu anasının sıcak ve insancıl yüreğini açar bize.”75  

Yazarın hikâye ve romanlarının birçoğunda karşımıza çıkan kahramanları, 

Anadolu’nun o karşılık beklemeyen ve merhameti kendi çıkarlarından üstün tutan 

insanlarından seçmesi, bu tek örnek üzerinden açıklanmaya çalışılan özelliğin diğer 

kahramanlarında da yaygın olarak bulunduğunu ispatlar. Sanatçı aynı zamanda, halk 

insanını anladığını ve onların hakkını savunduğunu ifade eden aydınların 

gülünçlüğünü tiyatrolaştırarak eserlerine taşımış ve böylece de köy-kent sakini 

arasındaki bu kopukluğu da içten içe eleştirmiştir. 

Sanatını icra ederken kişilerini bir fikir ve ideolojinin aktarımı için araç 

olarak kullanmayan yazarın bu tutumu, edebî kaygıyı her şeyden üstün tutmasının bir 

tezahürüdür: 

 
72 Afet Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, s. 120. 
73 Afet Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, s. 122. 
74 Afet Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, s. 125. 
75 Afet Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, s. 122. 
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“Ilgaz, bir nesne, düşüncelerini kanıtlamak ya da belli bir görüşü okura 

iletmek için bir araç olarak görmüyor kişilerini. Sevda- umut ve düşleriyle, açlık- 

tokluk ve düşünceleriyle, korku yılgınlık ve mücadele güçleriyle… Bir bütün olarak 

ele alıyor insanlarını, bir bütün içerisinde yansıtıyor.” 76 

Belli bir dönemi sosyalizmin fikirlerinin etkisinde geçiren yazarın son 

dönemlerde özellikle İslâmî söylemlerin siyasî alanda daha sık dile getirilmesiyle 

İslâmîyet’e meraktan öte bir bağlılık duymaya başlaması bile ona bu kaygısından 

ödün verdirememiştir:  

“Küçük burjuva aydınının dramını, yalnızlığını, yozlaşmasını ve başka 

yerden gelenlere karşı insafsızlığını işleyen yazar son dönemlerde dine 

bağlanmıştır.” 77 

Dine bağlandıktan sonra kahramanlarındaki ve eserlerine taşıdığı 

olaylardaki metafizik öğelerdeki artışa rağmen yazarın sanatını ideolojinin 

gölgesinde besleyip büyütmeme tercihi devam etmiştir. Son dönem romanlarında 

tezli roman örneği vermiş olsa da kahramanlarını, fikirleri ve kültürleri 

doğrultusunda içinde bulunduğu çevreyle bütün bir halde sunması, ortaya koymaya 

çalıştığı tiplerin kendi içinde tezat taşımaması bu savı desteklemektedir.  

Kısacası sanatçı, çok genç yaşlardan itibaren ortaya koyduğu eserlerde 

sürekli yükselen bir başarı eğrisi ortaya koymuş, herhangi bir roman, hikâye veya 

deneme değil Afet Ilgaz’ın değişen fikir ve his dünyasının imzasını taşıyan ve kendi 

kimliğinin izdüşümüyle sanat çizgisini belirli bir düzeyde tutan eserler meydana 

getirerek şahsına has bir edebiyatçımız olarak edebiyat tarihimizde ki haklı yerini 

almıştır. 

 

 

 

 
76 Gös. yer. 
77 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s. 396. 
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1.5. Eserleri 

 

Romanları : 

Eşiktekiler (1960), Aşamalar (1977), Sendika (1987), Bir Feministin 

Doğruya Yakın Portresi (1987), Garip Bir Dava (1987), Ad Semud Medyen (1991), 

Yol (1993), Yolcu (1994), Menekşelendi Sular (1997), Ermiş (2000), Sorgu ve Derviş 

(2010). 

 

Hikâyeleri: 

Bedriye (1963), Başörtülüler (1965), Toprak (1968; “Toprak İnsanları” 

adıyla 1971), Halk Hikâyeleri (1972), Ölü Bir Kadın Yazar (1973), Çeribaşı 

Abdullah’la İdamlık İsmail (1974), Kazdağı Öyküleri (2000). 

Denemeleri: 

İtalya Mektupları (1961), İbnü’l-Vakt (2000), Ateş Denizinde Yol Alan Gemi 

(2001), Statükocu Dana (2005), 11 Zabit 11 Subay (2009), Yarım Kalan “Devrim” 

(2009). 

Çocuk kitapları: 

Annem Annem (1974), Değişen Sevgiler (1976; “Yaz Göçebeleri” adıyla 

1992), Çocuklar da Savaştı (1979), Karadaylak (1992), Filiz Büyüyor (1992). 

 

Çeviri: 

En Güzel İtalya Hikâyeleri (1962) 
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. TOPLUMSAL MESELELERE SOSYALİST BAKIŞ DÖNEMİ 

Tezimizin bu bölümünde yazarın ilk romanı olan Eşiktekiler78 romanı dâhil 

olmak üzere Aşamalar79 ve Sendika80 adlı romanlarını, onun toplumsal meselelere  

 
78 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, 1. baskı,  Hatipoğlu Yayınları, İstanbul 1960, 132 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

Konu: Eser ana hatlarıyla, Dilârâ’nın evlilik ve kadın erkek ilişkilerine dair fikirlerinin 

olaylar vasıtasıyla anlatımıdır.  

Özet:  

Roman, okuyucuya başkahraman Dilârâ’nın bakış açısıyla anlatılır. Dilârâ lise eğitimi 

almıştır. Tatillerde halasının evinde kalır. Halası, eşi ve Dilârâ’dan birkaç yaş büyük kızı Fikret ile 

yaşamaktadır.  

 

Fikret, evliliğe inanan ve evleneceği kişiyi bulmak için çaba sarf eden bir kızdır. Görünüş 

olarak Dilârâ’dan da güzeldir ve piyano çalmaktadır. Dilârâ ise evliliğe inancı olmayan, kendini çirkin 

addeden ve gönül ilişkilerinden maksadı, eğlenmek olan bir kızdır. Bunun için de kendinden yaşça 

büyük beyleri tercih eder. Fikret ise birkaç başarısız denemeden sonra romanda Baytar olarak anılan 

beyi evlenmeye ikna eder. Roman, Fikret’in bu fikrinden vazgeçip vazgeçmediği belirsizliği içinde 

sona erer. 
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değindiği kısımları dikkate alarak bu meselelere dair ne gibi vurgular yaptığını 

tespite çalışacağız. Romanlar, kapsamları ve değindikleri hususların çeşitliliği 

bakımından her ne kadar fazla yoruma açık ise de biz, en fazla öne çıkanları 

temellendirip açıklayacağız. 

Yukarıda isimleri zikredilen romanlar üzerine eleştirel bağlamda 

çözümlemelere geçmeden önce romanların yazıldığı dönem olan 1960-1987 yıllarını 

kapsayan zaman aralığını sosyolojik, siyasî ve ekonomik bakımdan kısa bir 

değerlendirmeye tabi tutmak istiyoruz. 

 

 
79 Afet Ilgaz, Aşamalar, 1. baskı, Okar Yayınları, İstanbul 1977, 604 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

Konu: Başkahraman Sevda’nın yaptığı yanlış tercihleri ve bu tercihler sonucunda hayatının 

mahvolmasıyla girdiği bir bunalım anında intihar etme sürecini anlatır. Bu konu çerçevesinde 

okuyucu Gülsüm adlı karakterin hayat macerasına da tanık olur.  

Özet:  

Sevda üniversite mezunudur ama kendi alanında bile fikir beyan edebilecek olgunluğa 

sahip değildir. Girdiği ortamlardan olumsuz etkilenerek evliliğini bitirir. Biten evliliğinin sonrasında 

atıldığı gönül maceralarının ağırlığına dayanamayarak intihar eder. Buna karşılık Gülsüm, eşinin 

hastalık sürecinden ve mesleğinden kaynaklı sıkıntılarla baş etmeyi bilmiş bir kahramandır. Yazar, 

kendi bakış açısına göre olması gereken kadın tipini Gülsüm’de çizer, Sevda’yı intiharla cezalandırır. 

Gülsüm’ü eşinin ölümünden sonra Mehmet Meriç’in arkadaşlığıyla ödüllendirir. 

 

80 Afet Ilgaz, Sendika, 1. baskı, FA Matbaası, İstanbul 1987, 160 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

Konu: Eser, bir öğretmenin görev yaptığı özel okuldaki sendikalaşma eylemi etrafında 

gelişen olaylar üzerinedir. 

Özet: Romanın başkahramanı Nezihe, eşinden ayrı yaşamaktadır ve özel bir okulda 

öğretmenlik yapmaktadır. Üç çocuğu da onun öğretmenlik yaptığı okulda eğitim görmektedir. Okulun 

sahibi okulda yapılmak istenen sendikalaşma eylemine karşıdır. Tüm direnmelerine rağmen bu eylemi 

tanımak zorunda kalır. Fakat okulu da kapatır. Roman, işsiz kalan Nezihe’nin, Millî Eğitim 

Bakanlığına atanma başvurusunda bulunmak için Ankara’ya yaptığı yolculukla son bulur.  
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2.1. 1960- 1987 Arasındaki Türkiye’ye Genel Bir Bakış  

 

 Afet Ilgaz ilk romanını 1960 yılında yazmıştır. 1950-1960 dönemi birçok 

alanda halk, devlet ve askerin karşı karşıya geldiği, toplumsal ve siyasal olayların 

yaşandığı çalkantılı bir evredir. Dönemin sonunda vuku bulan 1960 Askerî Darbesi 

yol açtığı siyasî ve sosyal sonuçları ile toplum hafızasında önemli bir yer tutmuştur. 

Toplumsal dinamikleri yerle bir eden bu olay, toplumun tümüyle beraber tabii olarak 

sanatçıları da etkilemiştir. Bu olayla başlayan tarihsel dilimi, yazarımızın başka 

bölümün alt başlığında inceleyeceğimiz diğer romanlarının ilk yayın tarihi olan 1987 

yılına kadar kısaca özetlemek dönemin genel atmosferinin anlaşılması bakımından 

yerinde olacaktır. 

 

2.1.1. 1960- 1970 Arası Dönem 

 

1960-70 dönemini değerlendirirken bu on yılın tam da başında meydana 

gelen ve 1960 Darbesi olarak anılan hadiseyi, sebep-sonuç bağlamında kısa bir 

değerlendirmeye tabi tutmak gereklidir. 27 Mayıs 196081 tarihinde gerçekleşen askerî 

 
81 Bu darbenin solcular tarafından nasıl algılandığına dair Hikmet Kıvılcımlı’nın şu satırları 

Siyasîlerin idamıyla sonuçlanan bu süreci haklı bulur bir intiba içermektedir. Ve bu satırlar bir olaya 

her kesimin kendince bir öngörüyle yaklaştığının en dikkate değer örneklerinden biridir: 

  “1960 yılının 27 Mayıs gecesi ne oldu? Türkiye’de Finans-Kapital ‘şartsız kayıtsız 

egemen’idi. Bu egemenliğin gittikçe ağırlaşan baskısına karşı direnme nasıl olabilirdi? Bütün alın 

teriyle yaşayan Türkiye sınıf ve tabakalarında hoşnutsuzluk eğilimi pusuda yatıyordu. Bu eğilim kara 

yığınların en karanlık ve en ters gösterisiyle, hatta Menderes-Bayar kliğinden medet umar duruma 

düşmüştü. Bu şartlar altında son kerteye gelmiş hoşnutsuzluk, bilinçli yahut bilinçsiz ülkücüleri 

bulmasaydı, nereye varırdı? 

27 Mayıs’ı teşkilatlandıran, yayından boşandıran ülkücü genç askerler, karanlıklar içinden 

kelleyi koltuğa alıp çıktılar. 

… 

Tarihte bütün GERİCİ diktatörlükler hep ve her zaman yalnız İLERİCİ devrimleri boğmak 

için ve boğarak azıtmışlardır.” (Hikmet Kıvılcımlı, Türkiye’de Sınıflar ve Politika, 1. baskı, Sosyal 

İnsan Yayınları, İstanbul 2008, s. 78-79.) 

Alıntı yapılırken Hikmet Kıvılcımlı’nın seçilmesinin sebebi, yazarın bir dönem onun 

fikirlerinin etkisinde kalması ve bazı yönlerden onun fikirlerine saygı duyuyor olmasıdır: 

“Ben Prof. Sezen’i okurken, Hikmet Kıvılcımlı’yı hatırladım. Solcu bir aydındır Kıvılcımlı. 

Ama ‘yerli’dir. O, Osmanlı’nın toprak bölüştürmeme tarzının eşsiz bir ekonomik model olduğunu 

yazar.”(Afet Ilgaz, ASELSAN’ı gündem yapmanın anlamı ne? 
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darbe ordu içindeki Demokrat Parti iktidarının faaliyetlerinden rahatsızlık duyan 

askerî kanadın tasarrufunun bir sonucudur. Bu rahatsızlık uyandıran faaliyetler 

hakkında Kemal Karpat’ın şu tespitleri bu cümleleri netleştirecektir: 

“Demokrat Parti iktidarının, içeride en fazla tartışmaya yol açan siyaseti 

laiklik ve inkılapla ilgili bazı kararları olmuştur. Demokrat Parti, devlet ile toplumu 

birbirine yaklaştırmak ve böylece Cumhuriyet devrinin temel ilkelerine dönmek ve 

tek yönlü laikliğin aşırı uygulamalarının önüne geçmek için bazı teşebbüslerde 

bulunmuştur. Ezanın Türkçe okutulmasına son verilerek eskiden olduğu gibi Arapça 

okutulmasına geri dönülmüş, Osmanlı devlet adamlarının türbeleri halka açılmış, 

daha sonra din eğitim verecek olan İmam Hatip okullarının açılması ve mevcut 

okullarda din derslerinin okutulması sağlanmış, bununla birlikte çocuklarını din 

derslerine sokmak istemeyen ana ve babalara da özgürlük tanınmıştır. Anayasa dili 

ise 1945’ten önceki hâline döndürülmüştür. Ancak demokratik hürriyetlerin bir 

parçası sayılan din hürriyeti adına konan bu kanunlar, aşırı dincilere cesaret 

vererek bu kişilerin Atatürk aleyhtarlığı yapmalarına sebep olmuştur. Buna karşın 

Demokrat Parti, 1951 yılında Atatürk aleyhine işlenen suçları cezalandıran bir 

kanun çıkardığı gibi 1953 yılında da vicdan ve toplanma hürriyetini koruyan 6187 

numaralı kanunu çıkartmış, ayrıca dini siyasete alet ettiği için Millet Partisi’ni 

kapatmıştır ki bu parti kısa bir süre sonra tekrar kurulmuştur.” 82 

Aynı olayın siyasî araştırmacılar tarafından değil de yazar açısından 

değerlendirilmesi ise şu şekildedir: 

“O yıllarda hem öğretmenlik yapıyor hem İstanbul Üniversitesi’nde, felsefe 

bölümünde okuyordum. Devrime bir kaç ay kala, iktidarla (İsmet) İnönü muhalefeti 

arasında gerginlik had safhaya gelmişti. Ayrıca halk da bir diktatörlük havasının 

estiğini hissediyordu. Bütün gün radyolarda Vatan Cephesi’ne geçenlerin adları 

okunuyordu. Nasıl bir cepheydi bu bilmiyorum. Ölülerin adlarının bile okunduğunu 

söylerler. Kontrolsüz bir liste olduğu muhakkaktı. DP (Demokrat Parti) kendi 

yargısını kurmuş, Meclis’te Tahkikat Komisyonları oluşturmuştu. 

En büyük gerginlik, İnönü’ye Uşak ve Kayseri’de yapılan muameleler sebebiyle 

çıkıyordu. Kayseri’ye sokulmak istenmiyor, Uşak’ta başına taş atılıyordu. 

 
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/aselsani-gundem-yapmanin-anlami-ne-20690yy.htm, 

(14.08.2019).) 
82 Kemal H. Karpat, Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, 5. baskı, Timaş Yayınları, İstanbul 2015, s. 171. 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/aselsani-gundem-yapmanin-anlami-ne-20690yy.htm
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İnönü’nün Sultanahmet mitingine gelişini hatırlıyorum. Biz Sultanahmet’te 

birikmiştik. Aksaray’dan kopan bir talebe ve halk kalabalığı sloganlar atarak dalga 

dalga meydana doğru koşmaya başladı. 

Bugün “hamile kızın yürüyüşte ne işi vardı” diye makale yazanlar hiçbir şey 

bilmiyor. Aramızda sekiz aylık hamile bir arkadaşımız bile vardı. Bir ay sonra doğan 

çocuğuna “Özgür”  adını vermişti.  

… 

Aksaray’dan kopup gelen kalabalığın içinde, yüzleri koşmaktan ve 

bağırmaktan kızarmış erkek arkadaşlarımı hatırlıyorum. Orada onlar, sadece polis 

gücüyle bir şehre sokulmak istenmeyen, başına taş atılarak konuşturulmak da 

istenmeyen bir İstiklal Savaşı Gazisi’ni değil, bir demokrasi savaşçısını da 

kendilerince koruyorlar ve selamlıyorlardı. 

O günlerde fakültenin önünden geçen halkın yürüyüşünü de hatırlıyorum. 

Hiç mübalağa etmiyorum. Dev bayrakların altına girmiş kalabalığın içinde 

başörtülü kadınlar da vardı. Başörtüsünün o zamanlarda ne kadar az yaygın 

olduğunu düşünürseniz bunun ne anlama geldiğini çıkarabilirsiniz. 

Halkın içine o ateş düşünce, bunu kolay söndüremezsiniz. Haksızlığa karşı mücadele 

ettiği bilinci uyanınca ve canlanınca halk yürür, direnir. Hem de amaç olarak 

gördüğü şeyler içinde, doğrudan doğruya kendini ilgilendirenlerin dışında çok daha 

insani, evrensel, hem evrensel, hem ulusal heyecanlar da bulunur. Haksızlığa 

başkaldıranların bir parçasıdır artık o.”83 

 

Bu şekilde sonuçlanan hareketin fikir ve örgütlenme olarak ortaya çıkıp 

gelişmesi, 1950’li yıllardan başlayarak geçen on yıllık süreçte vuku bulmuş, ordu 

içerisindeki bir takım gruplar tarafından kademeli bir şekilde ilerletilmiş ve harekâtın 

yönetim alt yapısı sağlamlaştırılmıştır. Askerî kademedeki Demokrat Parti 

rahatsızlığı, darbe yılında İsmet İnönü’nün, Kayseri’ye giderken Himmetdede 

istasyonunda saatlerce bekletilip Kayseri’ye sokulmak istenmeyip İncesu’da saldırıya 

uğraması ve Meclis’te üyelerinin tümü Demokrat Partililerden oluşturulup mahkeme 

yetkileriyle donatılan Tahkikat Komisyonu’nun yargı ve yürütmeye yönelik bir baskı 

rejimi olarak algılanmasıyla zirveye ulaşır.84 Askerler darbe girişimini, yasal zeminin 

kendilerine tanıdığı müdahale yetkisi çerçevesinde görmüş ve savunmuşlardır. 

 
83 Afet Ilgaz, 1960’larda da böyle olmuştu, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/1960larda-da-boyle-

olmustu-16065yy.htm (15.08.2019) 
84 Suavi Aydın-Yüksel Taşkın, 1960’tan Günümüze Türkiye Tarihi, 5. baskı, İletişim Yayınları, 

İstanbul 2017, s. 61. 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/1960larda-da-boyle-olmustu-16065yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/1960larda-da-boyle-olmustu-16065yy.htm
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27 Mayıs 03.15’te fiilen başlayan girişim, ordunun kısa sürede şehre hâkim 

olmasıyla devam etmiş, hâkimiyetin selâmeti için son olarak harekât karşıtı olduğu 

bilinen ve engelleme girişimde bulunma ihtimali olduğu düşünülen üst düzey 

komutanlar başta olmak üzere Demokrat Parti iktidarına mensup yetki sahibi 

kişilerin ordu mensuplarınca tutuklanmasıyla başarıya ulaşmıştır. Bu tutuklamalar, 

ilerleyen süreçte yetkililerle sınırlı kalmayacak, Demokrat Parti teşkilât üyelerini 

kapsayacak şekilde genişletilecektir. Saatler 04.30’u gösterdiğinde kamuoyu 

darbeden Albay Alparslan Türkeş’in Ankara radyosundan darbe bildirisini 

okumasıyla haberdar olur. Bu bildiride darbe girişimcileri, kendilerinin tarafsızlığına 

ve hukuk devletinin üstünlüğünün korunacağına vurgu yapsalar da sonrasında 

yaşanan gelişmeler bu beyanı destekler mahiyette olmamıştır. Zira darbe sonrası 

yapılan tutuklamaların sadece Demokrat Partilileri ve Demokrat Parti’yi destekleyen 

kişileri hedef alması, hareketin tarafsızlığını, tutuklamalar sonrası yargı sürecinde 

gözlenen gelişmeler hukukun üstünlüğünü zedeler mahiyettedir.85 

Darbenin plânlanmasında ve icrasında önemli görevler alan kişiler, 28 

Mayıs günü darbe hareketini meşrulaştırmak için, Demokrat Parti’ye muhalif bazı 

hukuk profesörlerinden bir bilim heyeti teşkil ederek anayasa Komisyonu Raporu 

hazırlatırlar. Bu raporla harekât, hukukî bir zeminde konumlandırılırken, bu 

komisyonun hazırladığı yeni anayasa ile darbe rejiminin yönetimini kolaylaştırmak 

ve darbeye maruz kalan yönetimin liderlerinin cezalandırılması, destekçilerinin de 

siyaset ve bürokrasiden uzaklaştırılmaları için de uygun zemin hazırlanır. 86 

Darbe rejiminin, darbe bildirisinde Demokrat Parti idaresinde ortadan 

kaldırıldığı iddia edilen demokratik ortamın yeniden tesis edilebilmesi için en kısa 

sürede yapılacağını vadettiği erken seçim ancak bir buçuk yıl sonra gerçekleştirilir.87 

Bu süreçte 28 Ekim 1960 yılında resmi gazetede yayınlanan “114 sayılı” yasayla 

üniversiteden 147 profesör ihraç edilir.88 Ayrıca darbecilerin kendi aralarında 

yaşadığı fikir ayrılıkları sebebiyle, darbeye fiilen iştirak eden üst kademeden 14 

 
85 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s.63. 
86 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 65-67. 
87 Darbe sonrası ilk seçim tarihi 15 Ekim 1961’dir. (Gökhan Atılgan- E. Attila Aytekin- Ebru Deniz 

Ozan- Cenk Saraçoğlu- Mustafa Şener- Ateş Uslu- Melih Yeşilbağ, Osmanlı’dan Günümüze 

Türkiye’de Siyasal Hayat, gözden geçirilmiş 2. baskı, Yordam Kitap, İstanbul 2016, s. 557.) 
88 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s.73. 
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subayın, hiçbir gerekçe gösterilmeksizin tasfiye edilmesi89, “ihtilâllerin kendi 

çocuklarını yemesi”nin ilgi çekici ve ibretli bir örneğidir. 

Demokrat Parti iktidarı mensupları ve milletvekillerine yönelik Yassıada 

Yargılamaları olarak bilinen süreç, 14 Ekim tarihinde Deniz Kuvvetleri tarafından 

kullanılan Yassıada’da başlar. Sanıklara yöneltilen asıl suçlama, anayasayı ihlâl ise 

de, kanıtlanamamasına rağmen sanıkların itibarını zedelemeye yönelik bir takım 

kişisel iddia ve suçlamalarla mahkeme ve kamuoyu fazlaca meşgul edilmiştir. Bu tür 

ayrıntılarla yavaşlatılan ve tutukluluk halleri boyunca sanıkların çeşitli kötü 

muamelelere maruz kaldığı yargılamaların sonuçlanması, 11 ay sürer. Sonunda, 10 

Demokrat Parti ileri geleni ve eski Genelkurmay Başkanı idam cezası alırken, 31 kişi 

müebbet hapse mahkûm edilir, 418 kişi de çeşitli hapis cezalarına çarptırılır, 123 

kişinin ise beraatına karar verilir. Kararların uygulanması, sonraki süreçte bazı 

sanıkların lehinde değiştirilirken, Başbakan Adnan Menderes, Maliye Bakanı Hasan 

Polatkan ve Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu’nun idam kararları askerî cephenin 

ısrar ve tehditlerine karşı konulamayarak, uygulanır. 90 

Bu şekilde bir muameleye maruz kalan Demokrat Parti, bu süreçte yaptığı 

icraatlarda hep mi menfi sonuçları olan kararlar almıştır? Farklı bir bakış olarak 

Kemal Karpat’ın bu konudaki görüşlerini zikretmek tarafsızlık için olması gereken 

dengeyi sağlayacaktır: 

“Demokrat Parti üzerine bir inceleme, bu partinin belli başlı bazı başarıları 

zikredilmeden bitirilemez. Bütün eksikliklerine rağmen partinin iktisadi politikası, iş 

görme arzusu ve dinamik ruhu; toplum ve birey hayatında yeni bir devir açmıştır. 

Tarımın makineleştirmesi, yol inşaatı ve yatırım politikası toplumun bütün 

katmanlarını etkilemiş, bütün bireyleri ve toplumsal grupları modern hayatın hem 

sorunları hem de nimetleriyle karşı karşıya bırakmıştır. Daha iyi bir hayat, hür 

olmak ve ilerlemek imkânı artık bir hayal olmaktan çıkmış, her kuşağın kendi hayatı 

süresince elde edebileceği bir gerçek olmuştur. Türk ekonomisi daha büyük birimlere 

dönüşerek daha akılcı işletme usulleri sayesinde, ilkel görüşünü gitgide geride 

bırakmıştır. Demokrat Parti, doğuşu, faaliyeti ve ruhu bakımından başlangıçta 

halkın isteklerine cevap vermiş ilk partidir, bunu da kamuoyunu daima dikkate 

alarak yapmıştır. İktisadi politika ve kamuoyuna saygı sayesindedir ki Demokratlar –

 
89 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 77. 
90 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 87-87. 
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çoğu kere kendileri de farkında olmadan- 20. yüzyıl tekniğini ve buna bağlı fikirleri, 

hiçbir direnişe ve muhalefete meydan vermeksizin geniş halk tabakalarına 

götürebilmişlerdir. Şunu da belirtelim ki Türkiye Cumhuriyeti’nin temel ilkelerinden 

verdikleri bazı tavizlere rağmen Demokratlar, devrimlere tam saygı göstermişler, 

devrimciliği kendi anlayışlarına göre yorumlamışlardır.”91 

Devletin tepe noktalarındaki bu üç şahsiyetin idamı, onlara oy vermiş 

kitlelerin hafızasında derin izler bırakır. İdamların infazı yanında Demokrat Parti 

milletvekillerine siyasî yasaklar getirilir. Demokrat Parti’den geriye kalan siyasî 

boşluğu doldurmak için sağ-sol merkezli birçok parti kurulmuştur. Bu partilerin 

isimleri bile bu çeşitliliğin renk göstergesi hakkında bize bilgi verecektir. Söz gelimi; 

Adalet Partisi (Adalet Partisi, Demokrat Parti değerlerini sahiplenmesiyle bilinir ve 

bu sebepten, girdiği ilk seçimde çok köklü bir parti olan Cumhuriyet Halk Partisi’yle 

kafa kafaya denebilecek oranda oy almıştır.) Türkiye İşçi Partisi, Yeni Türkiye 

Partisi (Kurucusu eski Demokrat Parti milletvekili maliyeci Ekrem Alican’dır. 

Zamanında Demokrat Parti’nin bazı icraatlarına karşı çıkarak partiden istifa etmesi 

onu darbe rejimi tarafından kabul edilebilir kılmıştır.), Güven Partisi, Birlik Partisi 

(Alevî kökenli siyasetçilerin kurduğu bir parti olup yanında Alevî toplumunun siyasî 

temsilcisi konumundadır92)…  

Sanatçının 1960 darbesini 1977 yılında basılan Aşamalar romanında bu 

olaya direk atıfta bulunması siyasi ve sosyal olayların yazarın eserlerinde 

azımsanmayacak etkileri olduğunun göstergesidir:  

 

“O yıllar, 1960 devrimini kovalayan yıllar, Türk aydınının memleketin 

yoksulluk ve sömürülüşünün kaynaklarını öğrenmeye başladığı yıllar, insanların 

biraz gecikmiş de olsa, “halk” ve “burjuvalar” diye ayrıldığı yıllardı.” 

Aynı olaya dair 2011 yılında köşe yazısında sarf ettiği cümleler ise halkın 

bu olaya bakışını bir nebze de olsa hissettirmesi açısından kayda değerdir:  

“27 Mayıs’ı görenler, yaşayanlar az kaldı. Ben de onlardan biriyim. Bu 

yüzden, hatırlayabildiğim kadar, hissiyatımı anlatmak istiyorum. Birçok kere yazdım. 

Anlaşılan sağ kalırsak, daha birçok kere yazacağız. Çünkü bir kısım insanlar yanlış 

 
91 Kemal H. Karpat, Türk Demokrasi Tarihi Sosyal, Kültürel, Ekonomik Temeller, 6. baskı, Timaş 

Yayınları, İstanbul 2015, s. 506. 
92 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 157. 
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bir algıyla veya bilhassa yaparak 27 Mayıs hakkında yanlış veya eksik bilgi 

veriyorlar. 

İstanbul Üniversitesi Felsefe şubesinde talebeydim. Koska’daki binada. 

Üniversitenin önündeki caddeden, devrime kadar, akın akın halkın bayraklarla 

geçtiğini görürdük. Sonra onları askerlerle kucaklaşırken de gördük. Yani bu suni 

bir şey değildi. İteklemeyle olacak şeylerden değildi. Gerçek bir heyecandı. 

Menderes ve arkadaşlarının Hakk’a yürüme tarzları her zaman acı ve pişmanlık 

verecektir, bu doğru. Bu asılma işine mani olmak isteyen çok MBK üyesi vardı ama 

iş onları aşıyordu. Aklıma şu geliyor. Sonuçlarıyla olumlu değişikliklere neden olan 

bu devrimi, ileride halkın ıstırapla ve nefretle hatırlaması için yapılmış bir oyun mu 

vardı ortada? 

Devrim sonrası yapılan değişikliklerden pek çoğu bugün hâlâ yürürlükte. 

Olmayanlar da kasten değiştirilmiş hükümler. 27 Mayıs Anayasası’nın, Cemal 

Gürsel tarafından hukukçulara  “Bana öyle bir anayasa yapın ki bir daha ihtilal 

yapmak gerekmesin”  demesiyle oluşturulmuş bir Anayasa olmasından 

kaynaklanıyor biraz da bu olumlu gelişmeler. Eğitimde fen liseleri, Kredi ve Yurtlar 

Kurumu, çift Meclis, milli bakiye sistemi, seçimlerde hâkim teminatı, yargı 

bağımsızlığı, özerk TRT ve üniversite, sağlığın sosyalleşmesi. İlk sağlık karneleri o 

zaman veriliyor. 

Devrim sabahı hapisteki gazeteciler salıveriliyor. Tutuklu gazeteciler 

arasında yaşlı ve ünlü Hüseyin Cahit Yalçın bile vardır. Ben de o sırada Dünya’ya 

ara sıra bir şeyler yazıyordum. Dünya’da en muhalif yazıları yazan Emil Galip 

Sandalcı’nın dövüldüğünü hatırlıyorum mesela. Gazetelerin yamalı bohça gibi 

beyazlarla çıktığını hatırlıyorum. Tahkikat Komisyonları, iktidarın hukuk kurumu 

gibi çalışıyordu, istediğini tutukluyor, sorguluyordu. Vatan Cephesi denilen bir şey 

ihdas edilmişti. Gün boyu radyolardan bu cepheye katılan, hatta ölmüş olsalar bile 

katılan isimlerin okunduğunu duyardık. 

ABD Türkiye’ye yerleşmişti. Hatta Alparslan Türkeş’in anılarında yazdığı 

gibi, İçişleri Bakanlığı’na gittiği bir gün her dairenin başında bir Amerikalı varmış. 

Bizim MİT’in aylıklarını ABD veriyordu. 

Sendikalar ve grev hakkı gibi, işçi hakları bu devrimle gerçekleştirilmişti.  

…. 
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27 Mayıs doğru algılanmalıdır. Yoksa seçim meydanlarında, belki birkaç oy 

toplarız ama tarihî gerçekleri de örtmüş, saklamış oluruz.”93 

Yıllar sonrasında bile tartışılmaya devam eden bu başarılı darbe 

girişiminden çok kısa bir süre sonra, 1962 yılına gelindiğinde ordu içinden bir grup 

muhalif kuvvet tarafından iki defa darbe girişiminde bulunulduğu görülür. Bu, ülke 

yönetiminde hem tepede hem tabanda ne kadar sancılı bir dönem yaşandığını 

gösterir.  

Söz konusu girişimlerin başarısızlıkla sonuçlanmasından sonra, yapılan 

yargılamalar sonucunda 7 sanığın ölüm cezasına çarptırılmasına, 29 sanığın müebbet 

hapsine, tutuklanan Kara Harp Okulu öğrencilerinin beraatına fakat 1.459’unun 

okulla ilişiklerinin kesilmesine karar verilir. Beraat eden sanıklar arasında önceki 

başarılı darbe girişimine iştirak etmiş Alparslan Türkeş’in de olması, zeminin ne 

kadar kaygan olduğunu göstermesi bakımından ilgi çekicidir. Ölümle cezalandırılan 

sanıklardan, darbe girişiminin plân ve yönetiminden sorumlu Talat Aydemir ve Fethi 

Gürcan dışındakilerin cezaları müebbet hapse çevrilirken bu iki kişinin idam cezası 

infaz edilir.94     

Sosyalizm merkezli hareketlerin fikir ve düşünceleri kitlelere 1961 yılında 

çıkarılmaya başlanan Yön dergisi aracılığıyla duyurulur. Özellikle ilk sayısında 1.042 

kişinin imzasıyla yayımlanan Yön Bildirisi, taraflarınca büyük bir heyecan ve 

destekle karşılanır. 

Sürecin seyrine genel olarak bakıldığında darbe sonrası kurulan koalisyon 

hükümetinin, grev, toplu sözleşme ve Demokrat Partililerin affı gibi konularda 

yaşanan anlaşmazlıklarla dağıldığı görülür. 

Dağılan hükümetten istediğini alamayan işçiler, 31 Aralık 1962 tarihinde 

Türkiye İşçi Sınıfının o güne kadar düzenlediği en geniş kapsamlı mitingi (Yaklaşık 

olarak 200 bin kişi.) yaparlar. 15 Temmuz 1963 yılında meclisten geçen yasayla da 

 
93 Adet Ilgaz, 27 Mayıs Algısı, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/27-mayis-algisi-18465yy.htm, 

(13.08.2019). 
94 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 112-117. 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/27-mayis-algisi-18465yy.htm
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istediklerini alırlar. Bu düzenlemeler, Grev ve Lokavt Kanunu ile Sendikalaşma 

Kanunlarını kapsamaktadır. 

İşçi cephesi açısından bu olumlu gelişmeler yaşanırken İsmet İnönü’nün 

ılımlı siyaset tavrının bir sonucu olan Yassıada Davası tahliyeleri, ülke kamuoyunda 

farklı tepkilere sebep olur. 22 Mart 1963 yılında sağlık sorunları sebebiyle Celâl 

Bayar’ın tahliye edilmesini, darbeye ılımlı yaklaşan kesim hoş karşılamazken, tahliye 

esnasında cezaevi çıkışında toplanan kalabalık bir grup, onu sevgi gösterileriyle 

karşılar ve bu coşkulu karşılama hükümeti tedirgin eder. Bu tedirginlik o derece artar 

ki iş, Celâl Bayar’ın evinin üzerinde uçaklar tarafından tehdit uçuşu yapılmasına 

kadar vardırılır. Celâl Bayar’ın karizmasının Demokrat Parti’yi yeniden 

canlandırmasından korkanlar, kısa bir süre sonra Bayar’ın tekrar hapse 

gönderilmesiyle rahat bir nefes alırlar.95 Bu çalkantılı sosyal ve siyasi süreçten sonra 

yapılan seçimden Adalet Partisi, en fazla oyu alarak tek başına hükümet kurma 

avantajıyla çıkar.96 Her ne kadar sonraki süreçte yaşananlar, Adalet Partisi’nin 

hükümet kurmasına imkân vermese de halkın Adalet Partisi’ne gösterdiği bu 

teveccüh, onun yaşanan olaylar karşısındaki etkilenme seviyesini ve aldığı tavrı 

göstermesi açısından önemidir.  

Artık siyasî anlamdaki güç çatışması, kitlelere yayılmaya başlayarak kendini 

aktif bir şekilde göstermeye başlamıştır. Kurulan örgütlerin isimleri onların amaç ve 

faaliyet yönünü bir ölçüde belirtmesi bakımından fikir vericidir: Fikir Kulüpleri 

Federasyonu (Adını daha sonra Türkiye Devrimci Gençlik Federasyonu olarak 

değiştirmiş ve Dev-Genç olarak nitelendirilmiştir. Bu örgüt daha sonraki süreçte 

Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu ve Türkiye Halk Kurtuluş Partisi olarak kendi içinde 

ayrılmıştır.), Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu, Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi, 

Milli Demokratik Devrim, Devrimci Öğrenci Birliği, Ülkücü Gençlik Derneği, Ülkü 

Ocakları Derneği vb.  

Bu örgütlenmelerin yeri geldiğinde öldürme yaralama ve mala-mülke zarar 

verme eylemleriyle anılıyor olması ise ülkenin sosyal ve siyasal anlamda içinde 

 
95 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 120. 
96 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 121. 
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bulunduğu durumu özetler niteliktedir.97 Ayrıca bu örgütlerin yaptığı mitinglerde kan 

dökülmesi de fotoğrafın ayrı bir boyutudur.  

İfadeleri kısaca somutlaştırmak gerekirse: Amerika’nın sömürücü ve insan 

haklarını ihlal eden politikalarına tepki olarak birçok eylem gerçekleştirilir. 

Bunlardan en kitlesel olanı 1968 yılının Temmuz ayında gerçekleştirilenidir. Bu 

eylemde Kızılay’daki Amerikan Haberler Merkezi’nin camları kırılmış, protestoya 

katılan öğrencilerden Vedat Demircioğlu ve Atalay Savaş gösteriler sırasında 

öldürülmüştür. Amerika’nın Ankara Büyükelçiliği’ne atadığı Robert William 

Komer’in 1.500 kadar öğrenci tarafından Esenboğa Havalimanı’nda protesto 

edilmesi ve Ortadoğu Teknik Üniversitesi ziyareti sırasında üniversite genelinde 

geniş bir tepkiyle karşılanması, Amerika’yı elçisini geri çekip yerine başkasını 

atamaya mecbur bırakır. Üniversite yönetimi de öğrencilerine karşı bir takım 

yaptırım uygular.98 

Bu veriler ışığında görüyoruz ki darbe ve darbe ortamına karşı verilen pasif 

tepki, bu özelliğini yitirip örgütlenmeler yoluyla fiilî tepki safhasına geçmiştir. 

 İşçi cephesindeki örgütlenmelere kısaca değinmek gerekirse Devrimci İşçi 

Sendikaları Konfederasyonu karşımıza çıkan en faal ve bilindik örgüttür. Devrimci 

işçi örgütlerinin paralelinde üniversite dışındaki eğitim sahasında Türkiye 

Öğretmenler Sendikası, örgütlenmeler içinde sol cephede en faal olanıdır. Köycülük 

Dernekleri adı altında kurulan örgütlenmeler de bilinçlenmenin, artık organlarla 

sınırlı kalınmayıp hücrelere kadar indirilmek istenmesinin bir tezahürüdür. Bu 

dernekler, birçok hak ve özgürlük konusunda halkı bilgilendirirken haksız 

uygulamalara karşı nasıl karşı konulması konusunda da bilinçlendirmeyi de 

kendilerine amaç edinmişlerdir.99 

Ülkedeki bölünmüşlüğü Karpat en öz haliyle şu şekilde tasvir eder: 

“Toplumda birbirinin tamamen zıddı görüşlere rastlanmaktadır. Bazı 

gruplar eski olan her şeye amansızca saldırırken diğer bir kısım gruplar ise yeni 

 
97 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 186 ve 196. 
98 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 163-165. 
99 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 169. 
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olan her şeyi lanetlemektedir. Bir şehirde dini okullar rağbet görürken, bir başka 

şehirde modern okullar açılması için Milli Eğitim Bakanlığı’na heyetler 

gönderilmektedir. (Bu satırların yazarı Erbaa ve Niksar’da böyle bir olaya tanık 

olmuştur.) Öğretmen, bir köyde taşlanırken bir başka köyde el üstünde 

tutulmaktadır.”100 

Ülke içinde bu şekilde gelişen hassasiyet seviyesini yansıtması açısından 

Öktem olayını kısaca özetlemek yerinde olacaktır. 1966 yılında Yargıtay Başkanlığı 

görevi yapan İmran Öktem, din ve Kur’ân konusunda muhafazakâr kesim tarafından 

hoş karşılanmayan söylemlerde bulunur. İmran Öktem’in görevini sürdürürken vefat 

etmesi sonrasında defnedilmesi sırasında muhafazakâr kesim cenaze namazının 

kılınmasının doğru olmadığını savunur. Sol cenah Öktem’e ve cenazesine sahip 

çıkar, cenaze büyük bir kalabalığın katılımıyla 3 Mayıs 1969 yılında Ankara’da 

defnedilir.101 Bu gelişmeler, sağ-sol kırılmasının öğrenci ve işçi cephesiyle sınırlı 

kalmayıp ne kadar derine nüfus ettiğini ifade eder ve tarafların bu karşılıklı 

reaksiyonları, aslında bu tür kutuplaşmanın ülke açısından ne kadar sıkıntılı süreçler 

doğuracağının sinyalleridir.  

Anlaşılmaktadır ki; darbe sonrası alınan tedbirler darbenin yarattığı yıkımı 

azaltmak yerine onun üzerini örtmüştür ve yara içten içten kanamaya devam 

etmektedir. Nitekim kısa aralıklarla yapılan seçimler siyaseten bir istikrar 

sağlamaktan ziyade ekonomi, sanayi ve tarım gibi alanlarda olumsuz sonuçlar 

doğurur.  

İç ve dış politikada baş gösteren siyasal bunalımlara ek ekonomik, politik ve 

sosyal krizlerle geçen on yıldan sonra ülke, yeni bir darbe tehdidiyle karşı karşıya 

kalır. Bunun sebebi de alınması gereken tedbirlerin cebrî değil de daha sistematik ve 

halkın ihtiyaçlarını dikkate alan uzlaşmacı bir arayışın sonucu uygulamalar olması 

gerekirken bu vasfı taşımamalarıdır: 

“Türkiye büyük olayların eşiğindedir (1959’da yazılmıştır bu satırlar). 

Yüzeysel kalan, yarım yamalak tedbirler bu olayları sadece kısa bir zaman 

geciktirebilir. Sıkı bir kontrol ise bir huzur manzarası yaratsa bile mutlaka yapılması 

 
100 Kemal H. Karpat, Türk Demokrasi Tarihi Sosyal, Kültürel, Ekonomik Temeller, s. 424-425. 
101 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 170. 
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gereken geniş siyasi, kültürel ve toplumsal düzenlemelerin yerine geçemez. 

Türkiye’nin bu gün karşısında bulunduğu en büyük mesele, toplumsal uyumun 

sağlanmasıdır. Ancak toplumsal sorunları çözmek dar ve teknik bir anlayışla 

başarılamaz. Geniş ve sistematik bir toplumsal örgütlenmeye ihtiyaç vardır. Bu 

toplumsal düzenleme ihtiyacının temelinde de halkın içten gelen ve gittikçe 

şiddetlenen kültür, hürriyet ve ilerleme, tek kelimeyle ve en geniş anlamıyla 

demokrasi özlemi bulunmaktadır. Bu gerçek demokrasi nasıl tanımlanabilir ve 

demokrasi yoluyla halkçılık nasıl gerçekleştirilebilir?”102 

Üniversitelerde başlayan örgütlenmelerin mensupları artık söylem 

siyasetinden ziyade silâhlı mücadeleyi savunan demeçler vermeye başlarlar, işçiler 

de büyük çaplı eylemlerle seslerini duyurma yolunu seçerler. Bu eylemlerden en 

bilineni ise 15 Haziran 1970 tarihinde gerçekleştirilen yürüyüştür. Bu yürüyüş 

kapsamında sanayi işçileri, 12 Haziran’da Sendikalar Kanunu’nda yapılan 

değişikliğin iptali için Taksimde birleşmek üzere İstanbul’un çeşitli yerlerinden, 

Adapazarı ve İzmit’ten yola çıkarak geniş çaplı bir yürüyüş organize ederler. Bu 

eylemler sonrasında hükûmet, İstanbul ve Kocaeli illerini kapsayan üç aylık 

sıkıyönetim kararı alır.103 

Sol örgütlenmenin söylemlerindeki bu sertlikler sağ ve milliyetçi cephe 

tarafından her zaman karşılık bulur. Solda hangi örgütlenme gerçekleşirse sağ taraf 

mutlaka muadili bir örgütlenmeyle cevap verir. Örneğin Devrimci İşçi Sendikaları 

Konfederasyonu’nun karşısına Milliyetçi İşçi Sendikaları Konfederasyonu çıkarması 

gibi...104  

Sol söylemlerin bu kadar güçlenme sebebinin halk tabanındaki karşılığına 

dair de şunlar söylenebilir: 

“Türkiye’de solcu akımların görece bir başarı sağlayabilmiş olmasının 

sebebi nedir? Başta olan sebep, düşük hayat seviyesi, kötü toplumsal şartlar, işsizlik 

ve devlet kapitalizmine dayanan bir ekonominin doğurduğu sakıncalardır. İşçilerin 

 
102 Kemal H. Karpat, Türk Demokrasi Tarihi Sosyal, Kültürel, Ekonomik Temeller, s. 401-402. 
103 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 191-192. 
104 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 197. 
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son derece düşük ücretler aldığı, meslekleri sebebiyle hor görüldükleri, hayat 

seviyelerini yükseltmek imkanlarından yoksun bırakıldıkları göz önünde tutulursa, 

durum daha iyi anlaşılabilir.”105 

Ülke içten içe bu şekilde kaynarken artan siyasî cinayetlere 13 Nisan 1970 

günü Ankara Üniversitesi öğretim görevlisi Dr. Necdet Güçlü cinayeti eklenir. Bu 

olayın Ülkücülerin Tıp Fakültesi’ni bastığı sırada gerçekleşmesi, faili olarak 

Ülkücülerin işaret edilmesine –olayın faili bulunamamıştır- sebep olurken 

Taksim’deki Atatürk Kültür Merkezi’nde çıkan yangın üzerine de olayın failinin 

solcular olduğunu ima eden haberler yapılır. Bu kışkırtıcı eylemlerin artması ve ülke 

para biriminin değerinin %66 oranında düşüren devalüasyonun yarattığı ekonomik 

kriz gibi on yılda aşılamayan bunalımlar, ordu cephesi nezdinde yeni bir darbenin 

gerekçeleri olarak karşılık bulur. 

Bu gelişmeleri kısaca özetlemek gerekirse: 

“Tarımsal kapitalizmin sancağının düşürülmesi, bu türden bir kapitalizmin 

Türkiye için nefesinin tükenmesiyle olmuştu. Şimdi şafak, sanayi burjuvazisi için 

söküyordu. Gelgelelim alacakaranlıkta ancak siluetleriyle seçilebilen sanayiciler, 

ekonominin bütününü modern sanayiye göre örgütleyecek, toplumu kendi dünya 

görüşlerine uygun biçimde yönlendirebilecek ve bunu sürekli kılacak şekilde 

güçlenmemişlerdi. Henüz montajcıydılar. Üstelik geliştirdikleri kapitalizm 

kendilerinin karşıtı olan işçi sınıfını çoğalta çoğalta yürüyordu. Şimdi tüm siyasal 

hayat bu iki sınıf ekseninde saflaşmaya başlıyor, bu saflaşmalar topluma birbirine 

rakip iki dünyanın suretini göstermek için yarışıyordu. Siyasal biçimlerde, üretim 

tarzında, bölüşüm ilişkilerinde, fikirlerde, sanatlarda ve kültürlerde, yani hayatın her 

alanında nefes nefese süren bir mücadele dönemi Türkiye’nin her karış toprağının 

altını üstüne getiriyordu.”106 

 

 

 
105 Kemal H. Karpat, Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 447. 
106 Gökhan Atılgan vd., age., s. 523. 
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2.1.2. 1970- 1980 Arası Dönem 

 

Bütün bu gelişmeler sonrasında tarih 12 Mart 1971’i gösterdiğinde toplum 

yeni bir darbe girişimiyle karşı karşıya kalır. Fiilî olarak 9 Mart günü icra edilmek 

üzere plânlanan darbe eylemi, ordu içinde birlik sağlanamaması sebebiyle, 12 Mart 

günü bir muhtıra verilmesi seviyesinde kalır. Hükümetin istifasını, yerine “partiler 

üstü bir millî birlik hükümetini” öngören, aksi halde ordunun yönetime el koyacağını 

ifade eden Muhtıra, Cumhurbaşkanına 12 Mart günü verilir.107 

Bu muhtıralı darbe girişiminden sonra hükûmet istifa eder ve on bir ilde 

sıkıyönetim ilân edilir.108 Bu illerin içinde üç büyük şehrin yanında Diyarbakır ve 

Siirt gibi bazı doğu illeri de vardır. Bunlara bakarak, darbeyi gerçekleştiren kesimin, 

halk ve öğrenci örgütlenmelerini engelleyerek ve kitlesel eylem plânlarının icra 

edildiği bölgeleri kontrol altında tutarak, ülke içinde gerçekleşmesi muhtemel 

ayaklanmaların önüne geçmek istediği söylenebilir. Buna karşılık, kamuoyunun 

genel tablosuna bakılarak, sağ meyilli hükümete yönelik bu girişimin sol görüşlü 

örgütler tarafından coşkuyla karşılandığı ifade edilebilir.109 

Emekli Tuğamiral Vedii Bilget’in anılarının bir bölümünde darbe karşıtı 

Orgeneral Tağmaç’ın “Türkiye’de ihtilal yapılmasını isteyen sağ ile sol’dur. Bunu 

orduya yaptırarak ya padişahlığı ya da komünistliği getirme amacı güdülüyor…” 110 

sözü, darbe girişimlerinin mahiyeti, rengi ve algısı konusunda ipucu vermesi 

noktasında bize hayli yardımcı olmaktadır. Bu sözden anlıyoruz ki Türk toprakları 

üzerinde bir iktidar savaşı vardır. Bu savaşın tarafları, görünen kısmıyla sağ-sol olsa 

da asıl failleri belirsizdir. Yukarıdaki alıntıda ifade edildiği gibi bu güçler, amaçları 

uğruna “Türkiye’nin her karış toprağının altını üstüne getiriyordu.” 111. Oyun, 

aktörler arasında rol değişimleriyle sürerken halk, fırsat buldukça bu oyundaki 

rolünün etkisini artırmanın yolunu farklı şekillerde arayagelmiştir. Toplum, bu 

 
107 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 204-205. 
108 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 206. 
109 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 207. 
110 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 208. 
111 Gökhan Atılgan vd., age., s. 523. 
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amacına ulaşmak için bazen seçmen olmuştur, bazen öğrenci, bazen işçi, bazen 

memur ama her zaman halk sıfatıyla tavır koyma gayretinde olmuştur. 

Muhtıra sonrası kurulan ara rejim hükümeti döneminde, bozulan ekonomik 

ve sosyal yapıyı, aksayan tarım ve sanayi gelişmelerini düzene koymak ve ilerlemeyi 

devam ettirmek amacıyla yeni bakanlıklar kurulurken bazı bakanlıkların tanım, yetki 

ve kapsamı değiştirilir. Türk demokratik işleyişinin bozulmasından ve rejimin 

selametinden sorumlu tutulan bazı partiler kapatılır. Bu partilerden Millî Nizam 

Partisi, ‘laikliğe aykırı eylemleri’ gerekçe gösterilerek, Türkiye İşçi Partisi ise “Kürt 

sorunu” ve Doğu ve Güneydoğunun sorunları üzerine yaptığı açıklama ve eylemler 

esas alınarak ‘bölücülük yapmak’ gerekçesiyle kapatılır.112 Ara hükümet döneminde 

zamanda 1961 anayasasının getirdiği siyasî ve sosyal özgürlükler, bu özgürlüklerin 

idarî zaaflara sebep olduğu zannıyla kısıtlanır. Bu açıdan değerlendirildiğinde, 

önceki darbeden sonra askerin fiilen yönetime el koyup yeni anayasa ile özgürlükleri 

genişlettiği görülürken 12 Mart 1971 askerî müdahalesi sonrasında ise aynı 

özgürlüklerin kısıtlandığı görülür. Bu dönemde sivillerden oluşan hükümetin, 

“askerin maşası” gibi çalışması onun sivilliği ile çelişen bir durum olarak dikkat 

çeker. 113  

Önceki dönemde bazı eylemlere yönetici olarak iştirak eden, bir çok eyleme 

de fiilî olarak katılan Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu lideri Deniz Gezmiş ve 

yandaşlarının yakalanmaları hükümetin güç gösterisi olarak algılanacak bir 

mahiyette halka duyurulur. Sonrasında Sıkıyönetim Kanunu ağır hükümler 

barındıracak şekilde değiştirilir. 114 Sıkıyönetimle birlikte Dev-Genç ve Türkiye 

Öğretmenler Sendikası gibi bazı solcu sivil kuruluşlar tamamen, Cumhuriyet ve 

Akşam gazeteleri on gün süreyle kapatılır.115 

Geniş çaplı gözaltıların yapılması ve gözaltıların da kısa sürede 

tutuklamalara dönüşmesi rejimin, önceki darbeyle karşılaştırıldığında, halkın 

iradesini temsil eden siyasî aktör ve oluşumlardan ziyade toplumun muhalif 

 
112 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 223. 
113 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 224. 
114 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 228-229. 
115 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 229. 



44 

 

gruplarını doğrudan hedef aldığını göstermektedir. Orgeneral Memduh Tağmaç’ ın 

“Sosyal uyanış, ekonomik gelişmelerin önüne geçti.”116 sözü rejimin bu tavrının 

sebebini kısa ve net bir şekilde açıklar.  

Bu tür ağır müdahalelere sokak muhalefetinin reaksiyonu çok sert olur. 

İsrail Başkonsolosu Efraim Elrom’un Mahir Çayan, Ziya Yılmaz, Oktay Etiman, 

Ulaş Bardakçı, Necmi Demir ve Hüseyin Cevahir tarafından kaçırılması, hükûmeti 

önceden yasal zeminini hazırladığı şekilde müdahaleye iter. Bu çerçevede, 

İstanbul’da 23 Mayıs günü 1971’de sokağa çıkma yasağı ilân edilerek şehir, ev ev 

aramalara ve geniş çaplı gözaltılara sahne olur. Gözaltı listesine bakıldığında 

karşımıza birçok gazeteci, sendika üyesi, politikacı ve öğretim üyesi çıkar. Eylem 

sonrası yönetimin tehdit üslubuyla kaleme alıp yayımladığı sert uyarı bildirisinin 

ardından, kaçırma olayına karışan Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi üyeleri de 

karşı bildiri yayınlayarak yönetimden, tutuklu bulunan devrimcilerin serbest 

bırakılması yönünde bir istekte bulunur.117 Bütün bu karmaşaya dair gelişmelerin, 

ülkenin huzur ve sükûnunu bozup gerginliği son haddine çıkardığı ifade edilebilir. 

Arkasında askerlerin durduğu yönetim, kişisel hak ve özgürlükleri ihlâl eden 

uygulamalarına rağmen, ne sokak muhalefetinin kökünü kazıyabilir ne de bu 

muhalefetin çözümüne engel olduğunu iddia ettiği ekonomik problemlere bir çözüm 

bulabilir. Yaşananlara tepki halk zeminiyle sınırlı kalmaz, bazı bakanlar istifa 

ederler. Bu, aynı zamanda hükümetin homojen bir yapıya sahip olmadığını gösterir. 

Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının yargılandığı Sıkıyönetim Mahkemesi’nin idam 

kararı vermesi, hükümet içindeki bu ayrılığı daha da derinleştirir. Siyasî ve sosyal 

grupların bu karara tepkisi ise çok sert olur. Sokak çatışmaları, şiddet meylini 

artırarak devam eder. Fakat bu tepkiler 6 Mayıs 1972 günü kararın infazına mani 

olamaz. İstikrarsızlık 1973 yılına kadar sürer, ülke ekonomisi ise alınan tedbirlere 

rağmen 1980 yılına kadar toparlanamaz. 

Adalet Partisi döneminde yolsuzluk iddialarıyla güvenilirliği zedelenen 

hükümet, bozulan iktisadî dengeyi düzeltemeyip ekonomik bunalımı aşamamasıyla 

 
116 Emre Kongar, Demokrasimizle Yüzleşmek, 17. baskı, Remzi Kitabevi, İstanbul 2007, s. 231. 
117 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 230. 
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halkın huzursuzluğu gittikçe artar. 118 Hükümetin sağ meyilli kadrolaşmaya ılımlı 

yaklaştığı izlenimi ise memur cephesindeki tepkiyi artırır. 

1974 yılında ilan edilen genel afla birlikte sıkıyönetim döneminde 

tutuklanan okumuş ve aydın zümresi serbest kalır. Kapatılmış olan sivil 

örgütlenmeler bu serbestlik sonrası yeniden canlanmaya başlar. Bu örgütlenmeler 

neticesinde 1976 yılındaki 1 Mayıs kutlamaları 100 bini aşkın bir kitlenin katılımıyla 

gerçekleştirilir. Bu kutlama, yönetimi derin endişeye sevk eder ve 1977 yılında 1 

Mayıs kutlamaları yasaklanır. Ama yasağa ve alınan önlemlere rağmen 500 binin 

üzerinde katılımla gerçekleşen 1 Mayıs 1977 işçi bayramı kutlamaları, kışkırtıcı 

eylemlere sahne olur. Kimliği belirsiz kişilerce halkın üzerine ateş açılması otuz altı 

kişinin ölümüne sebep olur. Bu kanlı provokasyonlardan sonra halk ve devlet 

yeniden karşı karşıya gelir ve hükümete duyulan güvensizlik daha da artar. 119 1977 

erken seçimleri işte bu gerilimi yüksek atmosferde gerçekleşir.  

Bu kanlı 1 Mayıs olarak anılan 1977 Taksim olayına yazar bizzat şahit olur. 

Yıllar sonra köşe yazısında bu olaydan bahsetme gereği duyması, isim ve olaylar 

açısından bu günün son derece ayrıntılı olarak betimlenmesi, bu tür olayların 

sanatçıda derin izler bıraktığının delilidir. Ve bu tür izlerin eserlerde kendini bir 

şekilde ifade yöntemi bulması kaçınılmazdır: 

“Siz benim romantik duygularıma bakmayın. 1977 hadisesinde ben de 

Taksim’deydim ve ölümden kıl payı kurtulduğumuzu söyleyebilirim. 

Beşiktaş’tan Taksim’e çıkan Yazarlar Sendikası kortejindeydim. Yanımda bir kız 

arkadaşım vardı. O zamanki adıyla Inter Continental(Şimdi The Marmara) Oteli’nin 

önünde durduk. Hasan İzzettin Dinamo da tam yanımızda duruyordu. Şişman 

vücuduna ve yaşına rağmen hiç şikayet etmeden konuşmaları dinliyordu. 

Sendika başkanları konuşmalarını bitirince bize döndü ‘Yolumuz uzak’ dedi ‘hadi 

size şurada bir çorba ısmarlayayım da gidelim.’ O, Ataköy’de oturuyordu, biz de 

Küçükçekmece’de.”120  

 
118 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 269-270. 
119 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 279-281. 
120 Afet Ilgaz, Yepyeni bir güneş doğar dağların doruklarından, 
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Erken seçim sonunda kurulan koalisyon hükümetine mensup bazı 

bakanların yolsuzluk yaptıkları ve kadrolaşmaya göz yumduklarına yönelik iddialar 

ve ülkede son on yılda önü alınamayan iktisadî bunalımın doruğa çıkmasının (Bu 

hükümet döneminde üç defa devalüasyona maruz kalan TL, ABD Doları karşısında 

%300 değer kaybeder.)121 yanı sıra sağ-sol merkezli çatışmanın giderek Alevî-Sünnî 

çatışmasına dönüşmesi, içten içe kaynayan tabandaki tedirginliği daha da belirgin 

kılar. 

“Ecevit’in politikalarının sonucu 1978-79’un sert geçen kışında ülkenin 

karşı karşıya kaldığı yakıt sıkıntısı olmuştur. Okullar kapatılmış, hastaneler 

ısıtılamamış ve ekonomi hızla çökmüştür. Bu sırada bitmek bilmeyen grevler ve 

hükümet tarafından desteklenen cömert toplu sözleşmeler enflasyon oranını ikiye üçe 

katlamıştır. Siyasal cinayetler ve banka soygunları artmış, yaygın terör eylemleri 

Türkiye’yi güvensiz bir ülke hâline getirmişti. Hükümet sıkıyönetim ilan etmesine 

karşın terörizmi alt etme vaatlerini yerine getiremiyordu.”122  

Üniversitelerdeki şiddet olayları öğrencilerle sınırlı kalmaz, öğretim 

üyelerine yönelik suikast girişimleri bir sonraki aşama olarak kayda geçer. Alevilere 

yönelik düzenlenen şiddet eylemeleri olarak tarihteki yerini alan Sivas ve Maraş 

olayları, bir gazetenin genel yayın yönetmeninin silahlı saldırı sonucu yaşamını 

yitirmesi gibi hadiseler ülkenin içinde bulunduğu yönetim zaafından kaynaklı 

karmaşanın ifadesidir. Bu eylemler ülke içindeki güvensizlik ortamını 

belirginleştirirken petrolün karneyle verilmeye başlanması ise iktisadî bunalımın 

ulaştığı boyutu gözler önüne serer. Bunun yanında Kemal H. Karpat’ın ülkenin 

içinde bulunduğu durumu anlatan satırları genelin fotoğrafını öz bir şekilde ortaya 

koymaktadır:  

“İç olaylar ve sağ-sol çekişmeleri gittikçe kanlı bir şekil alıyor, yüzlerce kişi 

ölüyor, Abdi ipekçi gibi tanınmış yazarlar, gazeteciler katlediliyordu. Sokaklarda 

asayiş ve güvenden eser kalmamıştı. Polis, okullar, daireler, hatta iş yerleri sağ-sol, 

bazen dinci-laik olarak ikiye bölünüyordu. Kahramanmaraş’ta meydana gelen vahim 

 
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/yepyeni-bir-gunes-dogar-daglarin-doruklarindan-

30637yy.htm,(08.08.2019). 
121 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 294-295. 
122 Kemal H. Karpat, Kemal H. Karpat Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 208. 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/yepyeni-bir-gunes-dogar-daglarin-doruklarindan-30637yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/yepyeni-bir-gunes-dogar-daglarin-doruklarindan-30637yy.htm
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olaylar (109 ölü, 500 ev ve iş yeri tahrip) yurttaki durumun iç savaşa dönüşmekte 

olduğunu göstermekteydi.”123 

“1980 yazında Türkiye tam bir cehenneme dönmüş durumdaydı. Siyasal 

cinayetler o kadar tırmanışa geçmişti ki günde 20-25 kişi siyasal nedenlerle 

öldürülmekteydi. Ayrıca çeşitli etnik ve dinî gruplar da birbiriyle çatışmaya 

başlamışlardı. CHP ve AP arasındaki cepheleşmenin devam etmesi ve Fahri 

Korutürk’ün görev süresinin dolmasının ardından meclisin bir cumhurbaşkanı 

seçmeyi becerememesi durumu daha da kötüleştirmişti. Hep sivil-demokratik bir 

düzenden yana olmuş olan halkın geneli, huzur ve emniyet özlemi içindeydi ve 

ülkenin içine düştüğü kargaşa ortamından siyasal partileri ve rejimin aşırı serbest 

oluşunu sorumlu tutmaktaydılar. Bir şekilde duruma müdahale edilmesi gerektiği 

yönündeki çağrılar gitgide daha yüksek sesle ifade edilmeye başlanmıştı. Bardağı 

taşıran son damla MSP tarafından organize edilen ve İslâmî bir düzen talep eden 

kitle gösterileri olmuştu.”124 

12 Eylül 1980 Darbesi’ni hazırlayan süreç, bundan önceki darbe öncesi 

süreçlerden daha sancılı daha kaotik daha heterojen ve sosyal, siyasi ve ekonomik 

anlamda daha yıkıcı olmuştur. 

   

2.1.3. 1980- 1987 Arası Dönem 

 

 “Ülke 1980 yılına, siyasal şiddet ve iktisadi krize çözüm üretemeyen 

kutuplaşmış bir ülke olarak girdi. 125 Siyasi güvensizlik ve %70’lere dayanan ve 

durdurulamayan enflasyonla iyice gerilen ordu-hükümet ilişkileri Milli Selamet 

Partisi’nin Konya Mitingi’yle kopma noktasına gelir. Bu mitingde İstiklal Marşı’nın 

okunmasının reddedilmesi “tek halife- tek devlet – tek millet” sloganlarının 

atılması126  orduda, ülke rejimine yönelik irtica tehdidinin arttığı kanaatini doğurur. 

Bu durum, kendilerini Cumhuriyet’in teminatı olarak kabul eden ordu tarafından 

 
123 Gös. yer.  
124 Kemal H. Karpat, Kemal H. Karpat Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 209. 
125 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 325. 
126 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 326. 
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kabul edilebilir bir durum değildir. Tarihler 12 Eylül 1980’i gösterdiğinde ordu bir 

bildiriyle Parlamento’nun dağıtıldığını, Kabine’nin görevine son verildiğini, 

milletvekillerinin dokunulmazlıklarının kaldırıldığını, siyasi partilerin faaliyetlerinin 

durdurulduğunu halka duyurur. Darbenin çıkış noktası rejim değişikliği ihtimalidir 

ama bu hususta bile ordu, halkın tepki ve isteklerini göz önünde bulunduracak 

hassasiyet göstermiştir ama bu hassasiyetin dayanağı, halkın demokrasi beklentisini 

karşılamak değil yönetim açısından zorluk yaşamamak için ordunun kendi dışından 

bir desteğe ihtiyaç duymasıdır: 

“Her ne kadar ülkenin durumunda ve laiklik-din konularında büyük 

değişiklikler olmuşsa da, neticede üç darbeyi birleştiren ortak nokta darbenin laikliği 

korumak için gerçekleşmesi olmuştur. Bununla birlikte 12 Eylül’ü planlayanların 

halk desteğine önem verdiğini vurgulamak gerekir. Halka verilen önem, demokrasiye 

ve siyasi partilere karşı olan saygı ve güvenden değil, ordunun siyasi alanda 

kendisine destek sağlayacak sivil temeli aramasındadır.”127  

Önceki darbe sürecinde olduğu gibi siyasiler kısa süreli tutuklanır ve sivil 

örgütlenmelerin faaliyetlerine son verilir. Türk Hava Yolları, Çocuk Esirgeme 

Kurumu ve Kızılay dışında Bütün dernek ve sivil kuruluşların faaliyetlerinin 

durdurulmasıyla örgütlü sivil yaşama tamamen sın verilmiş olur. Tutuklanan 

siyasiler kısa sürede serbest bırakılsa da siyasi konuların aleni şekilde ifade edilmesi 

Haziran 1981’den itibaren yasaklanır. Önceki darbenin aksine askerî bir hükümet 

kurulur. Cuntanın liderliğini Milli Güvenlik Konseyi yüklenir ve Orgeneral Kenan 

Evren resmen devlet başkanı ilan edilir. Bu tür uygulamaların tabandaki karşılığı 

beklenildiği gibi tepkisizlik olmamıştır, lakin ordu yönetimi denetim ve baskısını 

artırmakta kararlı tutumunu devam ettirir: 

“Halk genelde orduya güveniyor, saygı duyuyor, yurdun güveninin 

sağlamasını istiyor, ama siyasi iktidara sahip çıkarak istediği gibi hareket etmesini 

istemiyordu. Bunun için de halk, 12 Eylül’de müdahaleye kısa süre destek verir gibi 

olduktan sonra, askerî idarenin uzun dönem devam etmesine veya hürriyetleri 

kaldırmasına sessizce direnmeye başlamıştır. MGK bu direnmenin siyasi partiler 

tarafından oluşturulduğunu tespit etmiş, 12 Eylül ortamını yaratan kişilerin 

 
127 Kemal H. Karpat, Kemal H. Karpat Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 211. 
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eleştirilmesini veya övülmesini önlemek için 12 Haziran 1981’de partileri kapatma 

kararı almıştır. Ayrıca eski siyasetçilerin ülkenin siyasi ve hukuki geçmişi ve geleceği 

hakkında sözlü yazılı demeç vermeleri, makale yazmaları yasaklanmıştır. 12 Eylül 

darbecilerinin bir sonraki hedefi ise siyaset, kültür ve hukuki geçmişi ve sanat 

faaliyetlerine katılan kimseler olmuştur. DGM ve normal mahkemeleri binlerce kişiyi 

çeşitli cezalara çarptırmış, birçok kişi vatandaşlıktan çıkarılmış, askerî 

mahkemelerin yetkileri artırılmıştır.” 

 Darbeyi izleyen bir hafta içerisinde Emekli Amiral Bülend Ulusu 

yönetiminde 27 üyeli bir kabine atanır. MGK, kısa sürede ülkeyi 13 sıkıyönetim 

bölgesine ayırır ve 13 generali bu bölgelere sıkıyönetim komutanları olarak atar.128  

Darbeyi izleyen yılsonunda tutuklu sayısı 122 binden fazladır, Sıkıyönetim 

Askerî Mahkemelerinde 210 bin dava açılır, siyasi hükümlülerin 50’sinin idam 

cezası infaz edilir, 1 milyon 683 bin kişi fişlenir 348 bin kişinin pasaportlarına el 

koyulurken 15 bine yakın kamu görevlisinin memuriyetle ilişikleri kesilir. 129   

Bu döneme dair en ilginç ayrıntı Evren’in “O Anayasa bize bol geldi, içinde 

oynaya oynaya 12 Eylül’e geldik.” 130 diyerek eleştirdiği 27 Mayıs Anayasası yerine 

oluşturulan anayasanın halk oylamasında halkın, oyunu belli eden pusulalarla 

askerlerin nöbet tuttuğu sandıklarda oy vermek zorunda bırakılmasıdır. 131 

Demokrasinin birincil gereği olan oylamanın gizliliğinin demokrasi adına yok 

sayılması, içinde bulunulan durumun hassasiyetine dair ehemmiyet arz eden bir 

veridir. Bu şartlarda böyle bir Anayasa’nın %91,4 gibi bir oranla kabul edilmesi 

elbette ki sadece baskıyla açıklanacak şey değildir. Bunda halkın, “kardeşin kardeşi 

öldürdüğü” tansiyonu yüksek günlere dönmek istememesinin rolü de oldukça 

fazladır. 132 

Son olarak genel bir değerlendirme adına diyebiliriz ki: Türk halkı 1960 ve 

öncesinde yaşanan çok partili döneme geçiş gibi dönemlerde olduğu gibi demokrasi 

 
128 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 326-327. 
129 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 331. 
130 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 333. 
131 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 334. 
132 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 334. 
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sınavı vermiş ama her defasında da fiilî kuvvet karşısında boyun eğmek zorunda 

kalmıştır.  

Halk kendini ifade etmek ya da hakkını aramak adına girdiği bütün kitlesel 

eylem girişimlerinde de ülkenin sahip olduğu heterojen ve etnik ya da inanç 

noktasındaki kozmopolit yapıdan dolayı tek bir amaç için de olsa haklarını aramak 

için gerçekleştirdikleri eylemlerde bile ortak bir seste buluşamamıştır. Bu da ülkede 

aynı hedef için yola çıkan kitleler arasında çatışmaya sebep olmuştur. Ülkenin birlik 

ve güvenliğinden sorumlu askerî cephe de, milli birlik ve vatan bütünlüğü adına 

neredeyse her on yılda bir, oluşan bu karmaşayı ortadan kaldırmak ve ülke genelinde 

hâkim olan şiddet ve gerilimi durdurmak için harekete geçmiştir. Tüm bu sebepler 

doğrultusunda ordu, bazen siyasileri bazen de direk halk örgütlenmelerini karşısına 

alarak yönetime el koymakta da kendilerince haklı sebepler bulmuştur.  

Bu kaotik ortam eğitim, siyasal, yönetimsel ve yargısal yapı ve 

uygulamalarında birtakım zaafları beraberinde getirmiştir. Sistemsel bu bozukluklar 

da halkın bir parçası olan ama duyargaları biraz daha hassas olan sanatçıların 

eserlerinde, tasarrufları dâhilinde yer bulmuştur.   

 

2.2. Romanlarda Sosyal Tenkit 

 

2.2.1. Toplumun Din Algısı 

 

“Din insanların mutlu bir hayat sürmesini amaçlayan Tanrı’nın veya din 

kurucularının kutsal kitaplarda yer alan sözlerinden, insanların bu amacın 

gerçekleşmesi için yaptıkları davranışlardan ve oluşturdukları kurumlardan 

meydana gelen bir sistemdir.”133 

Din aynı zamanda bir ihtiyaçtır çünkü “…İnsan, varoluş nedeni ve amacının 

cevabını dinde bulmuştur.”134 Ama bu ihtiyacın kaynağı insanî bir duyuş, düşünüş ya 

 
133 Baki Adem vd., Dinler Tarihi, 2. baskı, Grafiker Yayınları, Ankara 2015, s. 43. 
134 Baki Adem vd., age., s. 35. 
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da etkileniş değildir. Dine yönelik şu değerlendirmelerden yola çıkarak diyebiliriz ki 

inanmak, aklî bir mesele değil tamamen metafiziksel temellendirmelerle izah 

edilebilecek manevi bir süreçtir: 

 “…din, hiçbir ideolojiyle, felsefi sistemle mukayese edilemez. İdeolojiler, 

felsefi sistemler ömrünü doldurunca sessiz sedasız insan hayatından yok olup 

giderler. Fakat akıldışı gibi görünen dini inanç sistemleri bile varlığını devam 

ettirirler.”135  

Bu manevî ihtiyaç doğrultusunda insanları kendisine mecbur bırakan bu algı 

bireysel aynı zamanda da bireyin dine ait bilgileri sonradan öğrenmesi yönüyle de 

toplumsaldır. Kişi, inancını seçme özgürlüğüne sahipse de o olgunluğa erişene kadar, 

kendisine en yakın topluluk veya daha dar anlamıyla toplumun çekirdek yapısı olan 

ailesinin güdümü doğrultusunda bu ihtiyacını gidermeye mecburdur. Dinî bilgiler, 

metafiziksel etkilenmelerin ürünü olduğu için sıradan bir bireyin algısıyla pozitif 

bilim açısından kanıtlanabilirliği çok zayıftır. Bu sebeple hem birey bazında hem de 

toplum bazında bazı yanılgılara düşülme ihtimali fazladır.   

Yazarın yetiştiği toplumun dinî algı ve yaşayışına yönelik toplumun 

muhtemel yanılgılarına dair atıflar, romanların çoğunda mevcuttur. Bunlar, bazen 

bariz bazen üstü kapalı olarak zikredilse de bazı paragraflardaki göndermeler daha 

belirgindir. Aşağıdaki paragraf da bu perspektiften değerlendirildiğinde yazarın 

toplumun din algı seviyesinin değerlendirilmesine örnek olarak verilebilir: 

“…Kadın düşünde bir evliya görmüş, evliya ona bir Kuran, -burada bir 

şeyler mırıldanıp hepsi ellerini göğüslerine koydular.- bir tespih, bir de gül vermiş. 

Bu gülün anlamını yorumluyordu yaşlı, şişman ve çok serbest davranışlı kadın. Dört 

beş yıl önce hiçbir din bilgisi olmadığı halde şimdi şişman kadına ‘hoca hanım’ 

diyorlardı. Biraz Kuran okumayı öğrenmiş, mevlitten bir iki bölüm ezberlemiş, büyük 

bir tutkuyla kendini çevresine kabul ettirmeye çalışıyor, bu arada da özellikle 

Sevda’nın annesiyle saygınlık savaşı veriyordu. Selime Hanım’la savaşa girilemezdi. 

O bir tekti. Oysa Sevda’nın annesinin hiçbir aşırı savı olmadığından onunla 

 
135 Baki Adem vd., age., s. 35. 
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savaşılabilirdi. Sevda’nın annesi sadece güzel bir sesle Kuran okumayı iyi bilen, dine 

bir kurtuluş gibi sarılan sanatçı yapılı bir kadındı. Hocalıkta ilerlemek isteyenler 

nedense ilk önce onu geçmeye çalışırlar, sureleri onu ağzından kapar, onu ve herkesi 

şaşırtarak kendi biçimlerinde okumaya koyularak kendilerini topluluğa 

‘tanıtırlardı’.”136 

Alıntılanan bu kısımda toplumun dindarlık anlayışını ve kıstaslarını belirli 

ölçüde görebiliyoruz. Burada kıstaslardan yola çıkılarak adeta toplumun dini 

sorgulamadan kabul edip bir takım dinî törenlerde hangi ibadetin nasıl ve neden 

yapıldığına dair bilgi derinliğine sahip olmadan dini şeklen yaşamasını ve dinî açıdan 

donanımlı zannedilen kişilerin, dini beşerî zaaflarına alet etmesi eleştirilmektedir 

diyebiliriz. Bu yargıyı romanda geçen Selime Hanım’a benzer başka bir kahramanın 

tasvir edilip üzerine yorum yapılan başka bir kitabından alıntılanan satırlar 

destekleyecektir: 

“İmamlara, genel olarak din adamlarına, tarihi iyi bildiği için kuşkuyla 

bakardı her zaman. Onlara, öteki tek tek insanlara gösterdiği kadar tam bir yakınlık 

gösteremiyor, tam bir saygı duymuyordu. İnsanları aldatanlara, onlara acı 

verenlere, mutsuzluk verenlere hiçbir zaman yakınlık duyamıyacağını sanıyordu. 

Yurdunun din adamları da, birkaçı dışında, uzun sürelerdir hep bu nitelikleri 

taşımıştılar.” 137 

Burada iki taraflı bir eleştiri vardır. Birinci eleştiri Selime Hanım’ın art 

niyetliliğine, ikincisi de halkın bu hoca geçinenlere karşı duyduğu haksız saygı ve 

bilinçsiz ihtimamadır.  

Hoca olarak nitelenen kişi, dinî bilgi açısından donanımlı değildir ama 

halkın kendisine teveccühüne ses çıkarmamakla birlikte bunu kullanır. Topluluk ise 

Kur’an’ı onun gibi okuyamadığı için, onun Kur’an okuyabilmesini büyük bir beceri 

olarak algılamaktadır. Durumun daha acı tarafı ise Mevlit’in Kur’an’la eşdeğer 

görülmesidir. Sanatçının gayet mizahî bir üslupla topluluğa “Biraz Kuran okumayı 

öğrenmiş, mevlitten bir iki bölüm ezberlemiş” kişiye dinî bir sıfat olarak kullanılan 

 
136 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 324. 
137 Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz, Başörtülüler, s. 35. 
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hoca tabirini kullandırması doğru olmadığını bildiği bir olayı dinleyen insanın bıyık 

altından gülmesi muzipliğini çağrıştırır. 

Hoca sıfatıyla anılan kişinin dört beş yıl öncesine kadar hiçbir dinî bilgiye 

sahip olmayışı, onun kısa sürede şaşırtıcı bir yetenekle bu sıfatı hak edecek derinliğe 

sahip gösterilmesi ve ona bu sıfatla seslenen kişilerse Kur’an’a duyduğu saygının 

aynısını Mevlit’e138 duyması tenkidin ulaştırılmak istenen boyutunu gözler önüne 

serer. Hâlbuki Mevlit’le Kur’an gibi ilahi bir metin eşit görülemez zira Mevlit ilahi 

bir metin değil edebî bir kaygının ürünüdür. Yukarıda tasvir edilen topluluk ise dinî 

bilgi açısından bu ikisi arasındaki farkı ayırt edemeyecek kadar yüzeysel bir 

donanıma sahiptir.  

Yazarın dini kullanan çıkarcı zihniyete sahip kişileri örnekleyen başka bir 

kahramana bu satırlara yakın başka bir sayfada yer vermesi, eleştirilen hususu 

vurgulamak için sanki kasıtlı bir yinelemedir:   

“‘Şu kadını tanıyor musun?’ dedi Leyla, ‘hacı’ sını anlatan kadını 

göstererek, yanındaki ev sahibi kadına. 

‘Tanırım.’ Kulağına eğildi Leyla’nın evsahibi: 

‘Gönen taraflarındandır bu kadın… Hiç okumak bilmezdi, biraz Kuran 

bilirdi aramıza geldiğinde. Çok akıllı kadındır. Sonra Kuranı öğrendi de kendisi de 

hoca oldu üstelik. Çocuklara Kuran dersi vermeye başladı. Dünyanın parasını 

 
138 “…İslam dininin kurucusu olan Hz. Muhammed’in hayatı, yaşayışı, sözleri, iç ve dış özellikleri, 

mücadelesi ve mucizeleri etrafında anlatılıp yazılanlar, başından itibaren dinî mesnevîlerimizin en 

esaslı konularını oluşturmuşlardır. Bunlardan “mevlid” ismiyle anılanlar, Hz. Muhammed’ in özellikle 

doğumu, bütün insanların ve peygamberlerin en şereflisi, en üstünü ve Allah’ın en sevgili kulu olduğu 

düşüncesi etrafında toplanır.  

Türklere has olup, bu şekliyle diğer İslâmî edebiyatların hiçbirinde görülmeyen “Mevlid” 

türünün en olgun örneğini XV. asırda Süleyman Çelebi’de buluruz. Hayatı hakkında fazla bilgi 

olmayan Süleyman çelebi, hayatını Bursa’da geçirmiş ve Yıldırım Bâyezîd Han’ın divan imamlığını 

yapmıştır. Türklerin yüce peygamber Hz. Muhammed’e duydukları derin sevgi, saygı ve bağlılığın 

belki en güzel ifadesi olan Süleyman Çelebi’nin Mevlid’i, yazılışında günümüze asırlar geçmesine 

rağmen aynı coşkuyla okunup dinlenmesi bakımından Türk edebiyatının önde gelen şaheserlerinden 

biri olarak kabul edilmektedir. Edebiyat tarihimizde çok az eser bu kadar çok okunup sevilmiş ve 

halka mâl olmuştur. Son derece akıcı ve sade bir üslûpla nazmedilen ve asıl ismi Vesîletü’ün-necât 

olan Mevlid, eskilerin “sehl-i mümteni” dedikleri yazılması kolay görünen, fakat bir benzeri kolay 

kolay yazılamayan eserlerdendir.” (Ahmet Atilla Şentürk - Ahmet Kartal, Eski Türk Edebiyatı Tarihi, 

4. baskı, Dergâh Yayınları, 2010, İstanbul, s. 248.) 
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kazanıyordu. Zengin bir ihtiyar bulup evlendi. Rahatı pek iyiymiş. Adam bir evinin 

tapusunu onun üstüne yapmış…’ ”139  

İlerleyen sayfalardan alıntılanan bu bölümde de karşımıza, dinî bilgisi zayıf 

olduğu halde halkın bu zafiyetinden faydalanıp hoca olarak geçinen, bu sıfatın 

getirisinden de kendince geçim kapısı yaratmış başka bir kadın çıkar. Eleştirel 

doğrultuda algılanabilecek diğer husus olarak da Kuran dinlemek için toplanmış 

bayanların, dedikodu mahiyetinde sohbetlere dalarak toplanma amaçlarının 

kutsiyetine uygun olarak davranmadığı noktası belirtilebilir. Çünkü İslam adabına 

göre Kur’an okunurken, ona duyulan saygı gereği başka işe meşgul olunmayıp onun 

dinlenilmesi icap eder.140 

Dini otorite noktasında birbirleriyle yarışan bu bayanların karakter 

zayıflıklarını dinin emirleriyle ve bu emirlerin gereği olan tevazuuyla giderememiş 

olması da onlara yakıştırılan sıfatla çelişmektedir. İslâmî açıdan, bilgisiyle ve 

tevazuuyla geniş kitleleri kendisine ram etmiş kişilerin hayatlarına ve bu kişilerin 

İslâmî yaşayışa dair öğütlerine biraz dikkatle bakıldığında şu görülür ki; İslâmî 

bilgiler kişiyi kibre ve bildiğini zannettiği konularda karşısındakini aşağılamaya 

götürmez: 

“İlim ilim bilmekdür ilim kendin bilmekdür 

Sen kendüni bilmezsin ya nice okumakdur 

Okumakdan mâ’nî ne kişi Hakk’ı bilmekdür 

Çok okudun bilmezsin he bir kurı emekdür”141 

diyen Yunus Emre, bu hakikati en açık şekilde ifade edenlerdendir. 

 
139 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 327-328. 
140 “Kur’an okunduğu zaman onu dinleyin ve susun ki, size merhamet edilsin.” (A’raf suresi 204. 

Ayet, Hayreddin Karaman, Ali Özek, İbrahim Kâfi Dönmez, Mustafa Çağrıcı, Saderettin Gümüş, Ali 

Turgut, Kur’an-ı Kerim Açıklamalı Meali, Türkiye Diyanet Vakfı, Ankara 2018, s. 175.) 
141 Azmi Bilgin, Yunus Emre Hayatı ve Sanatı, 1. baskı, Bilge Kültür Sanat, İstanbul 2013, s. 110. 
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Bu hususla alakalı olarak Eşiktekiler’ in girişindeki kısma baktığımızda da; 

toplumun din ve “Tanrı” kavramını ve bu kavramın sorgulama biçiminin Dilârâ’nın 

gözünden yansıtıldığını görürüz: 

“Ama bu evlerdeki düşünceler, Tanrı’yı sadece ‘daha çok kadın daha çok 

erkek olmalarına yardım eden bir sırlı kuvvet olarak tanırlar. Kadınlar Tanrısız nasıl 

olup da beyaz başörtüleri örtüneceklerdi. Tanrısız, nasıl olup da insanlar bütün 

ömürlerince bir eve dönmeyi; Kuran okuyan bir sesin, Kuran dinleyen bir sesin 

kutsal süzgünlüğünü, kafeslerin eşkenar dörtgen aralıklarından halılara düşen esnek 

ışıkları özlemesini bileceklerdi. Erkekler nasıl olup da, Ramazan gecelerinde, ancak 

Tanrının aşabileceği bir ululukla karılarına sevgi duyacaklar ve bunu, bütün 

insanlara duyulmuş bir sevgi zannedip iyilikleriyle övüneceklerdi.”142 

Burada Dilârâ’yı istersek belirli bir zümreyi temsil eden biri, istersek de 

toplumun herhangi bir kutbuna mensup olmayan biri olarak kabul edelim, her iki 

durumda da Dilârâ’nın bakış açısıyla din konusunda metafizik bir sorgulama 

yapıldığı yargısı değişmeyecektir. Değinilmek istenen husus da yazarı zan altında 

bırakacak böyle bir yaklaşıma dayalı çıkarımdan ziyade, tarafsız bir 

değerlendirmeyle bu kısmı yorumlamak olduğu için keskin olmayan cümlelerle 

diyebiliriz ki: Burada Tanrı ve inanma ihtiyacı, modernleşmenin getirdiği bir sonuç 

olan bireyci bir duyuştan sebep ferdî buhranlara çare olarak gösterilmektedir.  

Öyle ki Tanrı, cinsiyetler arası ilişkiler gibi son derece özel bir mevzuda bile 

söz sahibidir ve ferdin kendi cinsî karakterini oluşturan ve bunu devam ettiren 

yönlendirici kuvvettir. Tanrı’nın varlığını kabul etmek hem kişinin zafiyetlerini 

bağışlatacak kadar kusursuz olmayı, hem kul olmanın kusurlu olmaktan geçtiği 

inancıyla etkisizleştirerek benlik kaygısında bir rahatlama sağlamakta, hem de kişiyi 

bu kusurlu haliyle bile lütfedebilme makam ve merhametindeymiş gibi göstererek 

insanı yüceltmektedir.  

Kuran okumak da Tanrı’nın varlığını delillendirdiği anlamıyla değerli kabul 

edilmiştir. Burada muhafazakâr kesim tarafından özellikle kullanılmasından 

 
142 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 5. 
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kaçınılan Tanrı kelimesi bilinçli bir tercihle mi kullanılmıştır bilemiyoruz ama bu 

tercih, Dilârâ’nın toplumsal kabulleri sürekli irdeleyen ve aykırı fikirleriyle 

toplumdan ayrışan karakterini daha dar anlamlarda çeşitlendirmesi bakımından çok 

yerinde bir seçimdir. 

Daha açık bir ifadeyle diyebiliriz ki; toplumun ezbere dayalı dinsel algı ve 

yaşayışı, romanın ifade sınırlarını aşmadan ve sanatçının kültürel altyapısının 

kaynağı olan topluma saygı duyması gereği fazla zedelenmeden eleştirilmiş, bu 

yapılırken net ifadelerden kaçınılmış, en nihai yorum eserlerin muhatabına 

bırakılmıştır. 

 

2.2.1.1. Din Sömürüsü 

 

“Din” denilen kavramın ülkede yönetime geçen zihniyetle beraber bazen 

araç bazen amaç olarak kullanılması göz önünde bulundurarak fark edilebilir ki; din 

konusu, gerek devletin yönetim siyaseti açısından gerekse halk algısı açısından hâlâ 

laiklik eksenli olarak sağlıklı bir şekilde konumlandırılamamıştır. İfadenin daha da 

açıklık kazanabilmesi için ‘laiklik nedir?’ sorusunu kısaca cevaplamak gerekir.  

“… laiklik dinsel olanla, devlete ait kamusal olanın biri birinden ayrılması, 

devletin belli bir dini temsil etmemesi, devletin dini inançlar karşısında yansız ve 

bütün inançlara eşit uzaklıkta olmasıdır.”143 

Şeklinde tanımlanan laiklik ilkesiyle amaçlanan; bireyin özgürlük alanının 

korunması ve inançtan kaynaklı farklılıkların toplum bütünlüğünü tehdit etmesinin 

önüne geçilmesi amacıyla, devlet sisteminin inanç noktasında tarafsızlaştırılmasıdır. 

Zira topluluk denilen birlik, birçok yönde farklılık gösteren bireylerden oluşmaktadır 

ve inanç, bireyin hayatını ve eylemlerini yönlendirmesi açısından diğer farklılıkların 

içinde en etkin olanıdır. Yani laiklik: 

 
143 Mustafa Barut, Türk Devrimi ve Atatürk İlkeleri, gözden geçirilmiş 3. baskı, DER Yayınlar, 

İstanbul 2008, s. 381. 
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“Devletin karışmadığı, dini inanç ve ibadet özgürlüğün(ün) korunup, 

korunmaması dinî duyguların politikaya alet edilmemesi; gerçeğidir. Devletin 

yaptığı yasalarda dine dayandırılmaması, dini referans göstermemesi gerçeğidir.”144 

“Durmaksızın dinden söz edilmesinden hoşlanmıyordu Gülsüm. Halkın din 

sevgisini nereye dek hoşgörmeli, hatta desteklemeli, nerede eleştirmeli? Hatta 

eleştirmeli mi? diye düşünüyordu.”145 

Eserin başka bir sayfasında ise, halkın bu duygularını kullanan kişi ve 

kurumlara üstü kapalı göndermeler vardır. Burada, dinin toplumun geneli tarafından 

tam anlaşılmadan ve belirli kişilerin söylediklerine itibar edilerek yaşanılan bir inanç 

sistemi olması gerçeği merkeze alınarak, inancın getiri ve götürülerinin genelin 

menfaatleri doğrultusunda sorgulanmadan ‘halkın bu eylemine göz yumulmalı 

mıdır?’ kritiği yapılmaktadır. Yani halk, inanma ve inandığını yaşaması noktasında 

serbest bırakılmalı ama dini yaşayış noktasında hiçbir inanç topluluğuna devlet eliyle 

taraf tutucu, karşı tarafı rencide edici ya da bir kesimin haklarını sınırlayıcı bir 

müsamaha gösterilmemelidir. Yazarın bu husustaki fikri de şudur: 

“Bir ülke yönetimi, ülkedeki inanç gruplarına tarafsız ve eşit davranmalı. 

Hepsine medenî ve hukuka uygun bir soğukkanlılıkla bakabilmeli. Ayrıca bir ülkenin 

‘çoğunluğu’nu teşkil eden inanç gruplarına da daha saygılı ve müsamahalı 

olmalı.”146 

 

2.2.2. Toplumun Önyargıları 

 

Her toplumun geçmişten alıp ihtiyaçları doğrultusunda yeni bir şeyler kattığı 

ya da artık işe yaramayan kısımları çağa ayak uydurmak adına değişime uğrattığı 

kodlamalarla, manevi birikimlerini geleceğe taşıması olağan bir durumdur. Ama 

zamanın getirdiği değişime boyun eğerek farklılaşması gereken tutumlarda ısrarcı 

olunmamalı ve bu kültürel tavırlarda belirli bir kesim, cinsiyet ya da mevkiiyi 

yüceltecek şekilde taraf tutulmamalıdır. Bu hallerin ortaya çıktığı durumda da ortaya 

 
144 Mustafa Barut, age., s. 381. 
145 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 432 
146 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 403. 
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çıkan bu dengesizlik, yanlışın düzeltilebilmesi adına en anlaşılır şekliyle ifade 

edilmelidir.  

Sanatçıların edindiği farklı deneyimler, etkileşime girdiği farklı kültürlerden 

öğrendiği yenilikler bağlamında içinde yetiştiği toplumun kültürel öğelerinde fark 

ettiği tutarsızlıkları ifade etmesi, onları yetiştiren topluma ödemesi gereken vefa 

borçlarından biridir. Toplum kabullerinin tutarlılığı konusunda romanlarda değinilen 

noktaları kritiğe tabi tutmak gerekirse bu hususları, şu başlıklar altında toplayabiliriz. 

 

2.2.2.1. Cinsiyete Yönelik Ayrımcılık  

 

Türk toplumuna ait geleneksel kabulleri, toplumun kadın-erkek kimliğinden 

beklediği sorumluluklar noktasında bir değerlendirmeye tabi tutarsak, Türk 

toplumunun, bu hususta kadınlara daha fazla sorumluluk yükleyerek erkeklere ferdî 

davranışlarında daha fazla serbestlik tanıdığını ailedeki sorumlulukları kapsamında 

da daha az sorumluluk yüklediğini görürüz: 

“Bu işte bir karışıklık var gibi geliyor bana, diyorum. Yalnız olmamak, 

sahipsiz kalmamak için bunca bezlerle ipliklere göz nuru dökenler, sadece kadınlar. 

Erkekler sevgileri olmasa da, kendilerini hayattan bıktırmayacak güzel, sevimli 

kadınlarla evlenebilirler. Onlar, ötekiler gibi, sadece mutlu olmamak için 

yaratıldıklarına inanmazlar.”147 

Bu satırlar evlilik kurumunun tesisine yönelik ön hazırlıkta bile her iki 

cinsiyet açısından erkeklere pozitif ayrımcılık yapıldığını gösterir. Ayrıca Türk 

toplumunda erkeklerin, “Yalnız olmamak, sahip kalmamak” gibi bir endişesi de 

yoktur. kadınlarınsa ‘evde kalmak’ gibi bir endişesi vardır. Bu sebeple, belirli bir 

yaşa kadar evlenmiş olmaları gerektiği çevreleri tarafından onlara sürekli telkin 

edilir. 

 

 
147 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 6-7. 
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Bu yargımız başka bir sayfaya farklı bir ifadeyle yerleştirilir: 

“Defterin onuncu sayfasında “yirmi yaşımı bitirdim” diye yazıyor. “Artık 

evlenmeliyim. Hemen bugünlerde bu yıl çıkmadan.”” 148 

Devamında bu istek, geçen zamandan öç almak gibi algılanabilecek bir 

mahiyet arz etse de aslında, bu ifadeler, kahramanın yaşıtlarından çoğunun evli 

olmasının yarattığı izlenimle insanların, kendisi hakkında ne düşüneceği endişesinin 

Fikret’in psikolojisi üzerinde yarattığı baskının tezahürüdür. Bu yargı başka 

satırlarda şu şekilde kendini daha da belirgin kılar:  

“Biz, yâni belki sen de; duygularımızı, kafamızı fazla geliştirdik. Bir kadını 

daha da güzelleştirmeyecek, sevimlileştirmeyecek haller bunlar. Ee, biz böyle sığıntı 

mı olacağız hep? Büyük kızlar, yalnız kızlar, sığıntı kızlar olarak dörtbir yana dert 

anlatmakla mı vakit tüketeceğiz?”149  

 “büyük kızlar, yalnız kızlar” belirli yaşa kadar evlenmezse “sığıntı kızlar” 

olarak algılanır. Evlenmemiş erkeklerse her yaşta bekâr olarak anılırlar.  Erkeklerin, 

herhangi olumsuz bir çağrışımı ima edecek sıfatlardan korkmalarına gerek yoktur. 

Toplum kadın-erkek ayrımındaki bu taraf tutmayı o kadar abartır ki bu 

davranışlarını haklı çıkarmak için dinî bir takım öğeleri kullanır ve iddialarını 

Allah’ın da bu konuda erkeklerden yana olduğu imasıyla destekleyecek kadar uç 

noktaya taşır. Bu husustaki görüşlere Eşiktekiler romanında şu şekilde yer verilir: 

“Ötekiler de –ellerinin güzelliği şiirlere geçmiş olanlar- erkek milletine 

tapınırlar. Tapınmaları bulan saygılar icat ederler. Sadece ihtiyar kadınların elde 

etmiş oldukları sonuçlara uyarak yaşamak ne de olsa mutluluk verir ailelere. ‘İnsan, 

erkeğine saygı göstermelidir.’, ‘Cennet erkeğin ayakları altındadır.’”150  

Bu ifadelerde görülüyor ki toplumun kadının-erkek arasındaki bu 

konumlandırması, “İnsan erkeğine saygı göstermelidir.” sözüyle toplumun haksız 

taraf tutması olarak ve “Cennet erkeğin ayakları altındadır.” ifadesiyle de dinî 

 
148 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 36. 
149 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 89. 
150 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 26. 
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temeli olmayan bir inançla cinsiyetler arasında ayrımcılığı teşvik eden bir ayrımcılık 

anlamında romandaki yerini alıyor. Bu tavrın, ihtiyar kadınların tecrübelerinin 

sonucu olarak gösterilmesi de bu inancın, gelenek kaynaklı olduğuna atıftır.  

Bu dengesizliğin kadın cephesinde yarattığı etki, eleştirinin en can alıcı 

noktasıdır: 

 “Ablamın en büyük talihsizliği, kendindeki sanat yeteneğini tanıdığı içindir, 

ilk bakışta. İkincisi, bununla birlikte kadın olduğu için. Üçüncüsü de kadın olmaktan 

artık hoşlanmamağa başladığı için. Kadın olmak demek, saf anlamiyle, baskı altına 

girmek için zindancasına yılışmak demek. Büyük bir cinsten olmak kabahatmiş gibi, 

ille de köleliklere vurulmak demek. Dünyanın düzeni uğruna numaralar yapmak, 

dolaplar çevirmek kolay mı? O kadar sevgi çokluğunu, yönetmeliklere tüzüklere, -

insanlığın yönetmelik ve tüzükleri- sığdırmak, ömrünün sonuna kadar da, burada 

belirtilenlerden başkasını sevmiyormuş gibi görünmek?”151  

Dilârâ bu satılarda, ablasının kadın-erkek arasındaki eşitsizlikten duyduğu 

rahatsızlığı anlatırken kadın-erkek arasındaki bu dengesizliğin kadınları, sahip 

oldukları cinsel kimlikten nefret ettirecek kadar onların cinsiyete has davranışlarına 

sindiği yönündeki kanaatinin ağır bastığını okura hissettirir: 

“Kadın olmak demek, saf anlamiyle, baskı altına girmek için zindancasına 

yılışmak demek.”152  

Sözlerindeki anlam kadınların baskı altında kendilerini erkeklere 

beğendirmek zorunda olduklarıdır. Zira belirli bir yaşı aşınca kadınlar açısından evde 

kalma tehlikesi vardır.  

Kızların roman okumaması gerektiği yargısı153 toplumda yaygındır. 

Erkeklere karşı böyle bir söylemde bulunulmaması kadın-erkek eşitliğine uymayan 

bir durumdur: 

 
151 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 45. 
152 Gös. yer. 
153 Bu hususa dair anlatılan şu hikâyecik tolumun bu husustaki tavrının tarihini daha eskilere götürür: 
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“Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal’e dair kaleme aldığı monografinin bir yerinde, 

Yahya Kemal’den bir hatıra nakleder: 

O günlerin Dergâh’ının basıldığı Evkâf-ı İslâmiyye Matbaası’nda musahhihlik yapan 

nûrânî çehreli olgun davranışlı bir Mevlevî dervişi vardır. Yahya Kemal bu özellikleriyle onu gözünde 

büyütmüş, idealize etmiştir ve sık sık çevresindekilere “İşte Şark’ın kemal zirvesi bu tiptir.” 

demektedir. Fakat bir süre sonra bu adam için etrafındakilere şu fıkrayı anlatır: 

“Birgün Beyazıt Câmii’ne uğramıştım. Bizim Mevlevi vaaz ediyordu. Kendi kendime, işte, dedim, onu 

konuşurken yakaladım. Kimbilir ne güzel şeyler söyleyecek. Ve bu ümitle yaklaştım. Adam koyu Üsküp 

ağzıyla konuşuyordu. İlk işittiğim cümle, “Roman okuyorlar, sakın okumayınız, dininizden 

olursunuz…” cümlesi oldu. 

Mevlevî dervişin Yahya Kemal’i hayal kırıklığına uğratan bu tavrı, aslında, edebiyatımızın 

yenileşme (Batılılaşma) süreci içerisinde, roman karşısında Türk toplumunun belki yalnızca bir 

kesiminin bir devredeki bakış açısını bize yansıtan tipik bir örnektir. 

… 

Yakın zamanlara kadar birtakım çizgi-romanlara karşı velilerin ihtiyatlı yaklaşımı ve 

yasakçı tutumları, daha önceleri romana karşı da gösterilmiş, roman okuyacağına, çocuğun derse 

çalışması gerektiği her fırsatta büyüklerin tembihleri arasında yer almıştır.” (M. Fatih Andı, Roman 

ve Hayat, 2. baskı, Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları,  İstanbul 2004, s. 23-24.) 

Bu satırlarda romana Türk halkı olarak genel bir tavır alış vardır. Ama kaynak gösterilen 

eserin devamındaki sayfalarda edebiyatımızın hatırı sayılır kalemlerinden olan Mehmed Celâl, 

“Roman Mütalaası” adlı küçük risalesinde, roman okumanın erkekler açısından bu okuma eylemine 

bir nebzeye kadar da olsa müsaade edilebileceğine nispet romanların kadınlar açısından daha da 

zararlı olduğunu savunur. 

“Kadınların roman okuması meselesine gelince, “bu mutlak muzırdır. Çünkü- fennî 

romanlar istisna edildiği halde- her romanda bir muhabbet meselesi vardır. Bir âşık… bir 

muhabbet… bir rakîb… Hep böyle şeyler! Bu halde kadının vazifesi, hayâl-perverâne yazılmış 

romanları kütüphanesinden kaldırarak, onların yerine ciddi eserler koymak ve onlardan alacağı 

lezzetleri zevcinin nâsiyesinde, çocuklarının mâsûmâne tebesssümünde aramaktır. 

Bu görüşlerden sonra Mehmed Celâl, kendisinin niçin bu kadar çok roman yazdığı 

sorusunu soracak olanlara karşı tuhaf bir savunmada bulunur: “Hakîkat, her zaman hakikattir. Ben 

yine hikâyemi yazarım. Şiirimi söylerim. Fakat bunları mektebde bulunan şübbân ile genç kızların, 

hatta kadın nâmına hiçbir kimsenin okumasını arzu etmem.”(M. Fatih Andı, age., s. 26-27) 
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“Öğretmenler ve idareciler bana bayılırlar.-Ah biraz da derslerine çalışsa! 

Bütün gece roman okuyor.- “154 

Burada ‘kızlar roman okumaz’ yargısına bir atıf vardır. Bu satılarda yazarın 

bizzat kendinden verdiği aşağıdaki örnekten yola çıkarak kızlara yönelik toplumda 

gelişen “kızlar kitap okumaz” tavrını eleştirdiğini iddia etmek, çok da yanlış bir 

çıkarım olmaz: 

“Durmadan kitap okurduk. Hatta ben okuma işini çok ileri götürenlerden 

olduğum için, ev halkından gizli okumak zorunda kalırdım ‘ders dışı’ kitapları. Yahut 

onların ders kitabı olduğunu söylemek zorunda kalırdım. Ne yapayım, fazla okumaya 

‘iyi gözle’ bakılmazdı.”155 

Genel kanaat de, fazla bilgili kızların iyi karşılanmadığı yönündedir. Zira bir 

erkekte erdem olarak algılanan bu özellik kadında hoş görülmez: 

Bilgi, “bir kadını daha da güzelleştirmeyecek, sevimlileştirmeyecek”156 

Çünkü bilgi kızlara, toplum nezdinde olumlu bir katkı sağlamayacaktır. 

Bilgi gibi yüce bir hasletin bile cinsiyete yönelik bir layık bulma ya da bulmama 

durumuna indirgeniyor olması son derece üzücü bir durumdur. 

Romanın sonundaki Fikret’in, “Erkekler kadar özgür, onlar gibi 

“bırakabilen”, “isteyici””157 tanımlaması da bir tarafı sindiren bu muamelenin, 

kadın sathında meydana getirdiği etkileşimin yansımasıdır. Kadınlar artık, cinsel 

kimliklerinin tahakküm altında bırakan getirisinden bıkmıştır ve erkeklere sağlanan 

özgürlüğe imrenmektedirler.  

 

 
Bu ifadelerden de anlıyoruz ki erkeklere bir yere kadar müsamaha vardır ama kadınların bu 

konudaki hareket alanı keskin sınırlarla çizilmiştir. 

154 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 15. 
155 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 161. 
156 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 89. 
157 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 132. 



63 

 

 

2.2.2.1.1. Cinsiyet Eşitsizliğinin Bireyselleştirilmesi 

 

Bireyin, insanî değerinden önce cinsel kimliğinin daha fazla önem 

kazanması hususunda da ne tür bir fikre sahip olunduğu hususunda Dilârâ’nın sözleri 

yol göstericidir: 

“Dişilikten hiçbir şey olmamaktan, omuz çukurlarımıza değmiş solukların 

omuz anısına yıllar yılı bağlı kalmaktan kurtulduğumuz gün, bizi sayacaklar.”158 

Hem toplumun geneli –kadınlar da dâhil olmak üzere- hem de daha dar 

anlamda erkekler, kadınları kendi his ve fikir cephelerinde konumlandırılırken, onları 

insan olarak algılamadan evvel onların cinsî kimliklerini ön plana çıkarmaktadırlar. 

Devamında ki satırlar da bu iddiayı güçlendirir: 

“Dostça, kardeşçe, insanca –ama erkekçe değil- bakışlarla bizi 

kutlıyacaklar.”159  

Hayatın idamesi için gerekli şartları oluşturmaya çalışan fertlerin bunun için 

kurdukları evlilik kurumunda bireylerin statüsüne yönelik bir görev dağılımı vardır. 

Ama bazen bu görev dağılımında ihtiyaç doğrultusunda değişiklik olması gayet 

tabiidir. Erkeğin çalışıp para kazanmasına kadının evin içindeki sorumlulukları 

yüklenmesine alışan kişiler, kadının çalışmasını, onların bireysel alanını ihlal ederek 

eleştirmekte bir sakınca görmemektedir. Kadının çalışması, onların ev içindeki yetki 

alanını genişletmek suretiyle erkeğin evdeki mutlak karar mekanizması olması 

kuralını ihlal edeceği zannıyla ataerkil160 bir kültürün ananelerini devam ettirmeye 

çalışan toplum tarafından hoş karşılanmamaktadır: 

“…Kızlarının çalıştığı konfeksiyon atelyesinde işçiler hep kız, kadındı. Ama 

o atelyeye giren her kızla kadına nedense bir şeyler oluyor, davranışlarına bir 

 
158 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s.8. 
159 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 8. 
160 Ataerkil kavramsal anlamıyla: “Toplumun kurum ve alanlarının tümünde ya da bazılarında 

erkeklerin kadınlar üzerindeki sistematik hâkimiyeti.” demektir. (Anthony Giddens- Philip W. Sutton, 

Sosyolojide Temel Kavramlar, 3. baskı, Phoenix Yayınevi, Ankara 2018, s. 195. 
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şımarıklık, çok bilmişlik geliyordu sanki. Yadırgıyordu adam orada çalışan kızları, 

kadınları… Alıştığı söz dinler, başı yerde köylü ev kadını örneğinin dışına 

çıkarıyordu atelye, kadınları. Sonra giyim modaları da başlıyordu. Pantolon mu 

çıktı, kızlar, kadınlar atelyeye giderken entarilerinin altına pantolon giymeye 

başlıyorlardı. 

… 

Bu yüzden işçi erkekleri de tanımıyordu ama, işçi kadınlar gibi olsalar 

gerekti. O daha çok güvenilir erkek dendi mi iki üç kuruşu denk getirip bir minibüs 

alan, bir dükkan açan, ya da bir yere küçük memur olan, karıları için bol para 

harcayıp iyi eşyalar alan ama, onları tıpkı eski kocalar gibi baskı altında tutan, 

kendine bağlayan, sözünü dinleten erkekleri düşünürdü.”161 

Halk, kadının iradesini erkeğin iradesinde eritmiş olmasına alışmıştır ve 

“…söz dinler, başı yerde köylü ev kadını…”nın çalışıp kendi parasını kazanınca 

kazandığı özgüvenle büründüğü yeni imajı garipsemektedir. Bu da kadınların 

üzerlerine “çok bilmişlik” sinmesiyle tasvir edilir, Kadınlar “Şımarık”laşmaya 

başlamışlardır artık ve o benimsenen kadın tipinin dışında bir karaktere 

bürünmüşlerdir. 

 Erkeklerse kendi kazandığı parayla eşine sağladığı imkânlara bedel, 

onlardan, iradî olarak tam bir teslimiyet beklemektedirler. Lakin burada çalışan 

erkekler, kazandıkları parayla eşlerine bu lüksü sağlayamamanın, belki de eve artık 

kadın gücünden kazanılan paranın katkı sağlıyor olmasının etkisiyle yukarıda 

tanımlanan erkek tipinin aksine eşlerini tahakküm altına alamamaktadır. Yukarıdaki 

yorumların okuyucuya aktarılma aracı olarak seçilen kahramanın üslubu, bu 

tahakkümünü yitiren erkekleri küçümser gibidir.  

Kadınların anlatım kalıplarında ‘kadın ve kız’ olarak iki kategoride ifade 

edilmesinin yanında, erkeklere dair tek tanım kalıbı kullanılması tercihine dair de; 

kadının konum olarak fazlaca irdelendiğini, üzerine düşünüldüğünü ve kadınları 

tanımlarken bu cinsiyete mensup bireylerin bazı cinsi özelliklerine göre 

 
161 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 88-89. 
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ayrıntılandırıldığını göstermesi açısından önemlidir. Buna dayanarak denilebilir ki: 

Bu tür irdelemeler toplumun bu kesimi daha da baskı altına almasına sebep 

olmaktadır ve bu tercihin altında yatan amaç da bu tutumu eleştirmektir. 

 

2.2.2.2. Kadın-Erkek İlişkileri 

 

 Bir önceki bölümde bahsedilen ve belirli noktalarda kritiğe tabi tutulduğu 

üzere, erkeğin bazı sebeplerle kadının kişisel sınırlarını kısıtlaması aynı zamanda bu 

başlığın da kapsamına girer. Diğer ifadelere ek olarak kadınlar, erkeğin maddî 

ihtiyaçlarını karşıladığı yuvalarında, akşamları erkeğinin dönüşünü beklemelidir: 

 “… yokuşa sıralanmış tahini boyalı evlerde; esmer, şefkatli, ağırbaşlı bir 

erkeğin işten dönüşünü bekliyerek dantel örmeli…”162  

Bu, kadınlar için aslında bir sevinç kaynağı olmalı, kadın erkeğini daha da 

mutlu etmek adına evin temizliğinden kalan zamanlarını da erkeğini özleyerek, onu 

pencerelerde bekleyerek geçirerek eşini onurlandırmalıdır. Peki, kadının bu sevgisine 

saygısına bedel erkeğe ne tür sorumluluklar yüklenilmektedir? Romanlardan 

anladığımız kadarıyla bu kısmın cevabı konusunda, toplumda genel bir yargı hâsıl 

olmamıştır ama genelin yargısı kadının bu feragatinin gerekli olduğu yönündedir. Bu 

da eleştirilen başka bir noktadır. 

 

2.2.2.2.1. Aile Olarak Kadın-Erkek 

 

Yazar kadın erkek eşitliği veya eşitsizliği hakkında ömrünün son 

dönemlerinde şunları söyler: 

“Kadın ve erkeğin eşit olmadığını söylüyor. Kabul. Tamam. Ama 

dayandırdığı tez yanlış. Bu tez üzerine kurduğu konuşmayı da baştan aşağıya yanlış 

hale getiriyor. Kadın ve erkeğin eşit olmadığını herkes bilir ama işe fıtrat açısından 

 
162 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 5. 
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bakarsanız böyledir. Çocuklar bile bilirler. Yüzlerce fark vardır ama mesela çocuk, 

babasının bıyıklı olduğunu annesinin etek giydiğini görüp farkı anlar. 

Oysa biz yasalar önündeki eşitlikten bahsediyoruz. Yasalar önünde eşit 

haklara ve kolaylıklara sahip olması, yani yurttaş bilincine sahip olması mesela... 

Tartışma konusu olan budur.”163 

Bu satıların sanatçının ömrünün son dönemine ait olması ve bu romanın 

yazılma tarihinin çok öncesine denk gelmesi ikisi arasında bağlantı kurulmasına 

engel değildir. Zira yazarın düşünce dünyasını değişim çizgisinden takip 

edebildiğimiz kadarıyla bazı dinamikler sabit kalmıştır. İslâmî dönem fikirlerinde de 

kadın-erkek eşitliği ön planda olduğu hesaba katılırsa bu konu değişmeyen 

dinamiklerden birisidir denilebilir.  

 ‘Kadın-erkek yasalar önünde de eşit olmalıdır’ diye keskin cümleler 

kurabilen yazarın, toplum önünde de kadınların erkeklerle eşit haklara sahip olmasını 

göz ardı ettiğini düşünmek çok doğru bir çıkarım olmaz. Alıntıda hitap edilen 

muhatabın mevkii gereği yasaya vurgu vardır ve toplumda eşitliğin sağlanması adına 

önce kanunlarda eşit bir mevki talep edilmektedir.  

Bu talep romanlarda eleştiri bağlamında yer bulmuştur. Çünkü toplum 

erkeğe karşı cinse dair davranış serbestliği tanımaktadır. Bunun en çarpıcı örneği 

erkeğin eşini aldatmasını hoş görerek onları pozitif anlamda ayrımcılığa tabi 

tutmasıdır. 

 Mehmet Meriç’in resmi eşi olan Ferda, eşinin kendisini aldattığından 

haberdardır. Fakat Ferda, kendi parasını kazanan ve kendi ayakları üzerinde durma 

yetisine sahip bir birey olmasını, kısacası sahip olduğu değerlere ek kadınlık onurunu 

da hiçe sayarak, eşine duyduğu saygıdan sebep ona müsamaha göstermektedir. 

Eşinin Ferda’yı aldattığını romandan rahatlıkla çıkarabiliyoruz: 

 
163 Afet Ilgaz, Biz de onu çok şey bilir zannederdik, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biz-de-onu-

cok-sey-bilir-zennederdik-32718yy.htm, (04.08.2019). 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biz-de-onu-cok-sey-bilir-zennederdik-32718yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/biz-de-onu-cok-sey-bilir-zennederdik-32718yy.htm
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“… Hiç başına gelmiyeceğini sandığı mutsuzlukla altüst olmuştu yaşaması. 

Kocası evden kaçıyor ve sağdan soldan duyduğuna göre başka kadınlarla 

ilgileniyordu…”164 

Ferda’ya eşinin kendisini aldattığından haberdar eden kişiler, Mehmet 

Meriç’e karşı ise yaptığından dolayı olumsuz bir tavır takınmayarak ona aldatma 

hakkı tanır gibidir:  

“ ‘Hastaneden dönmüş..’ diye düşünerek kendi odasına girdi, çantasını 

masanın üzerine koydu, ayakkabılarını çıkarmak için divana oturdu. 

‘Neye bakıyordu ordan O…’ diye düşünmeye başladı. Karısının iri kalçaları 

geldi gözünün önüne, kısa, kara kıvırcık saçları ve sütyeninin sıktığı etleri belli olan 

süveterli bedeni. 

Birden hızlı çıktı odasından.  Yatak odasına girdi. 

… 

Karısının ardından durup karşıki evlere bir göz attı. Bunu öylesine alışkın 

ve işini bilir bir davranışlı yapmıştı ki, hemen orda, karşıki evin tüllerinin arasında 

bir gölgenin gözden yittiğine kendini kolaylıkla inandırdı. Sonra hâlâ kurumlu 

kurumlu pencerenin önünde dikilen ve çok belli ki, ona uzun süreden beri söyleyeceği 

nutku düşünen, en etkili cümleleri hazırlayarak bekleyen ama bunları bir türlü 

söyleyemediği için de kendi gerginliğini sürdüren karısına arkadan şiddetli bir tokat 

indirdi.”165 

Toplumun kendisine tanıdığı bu hakla, gayet rahat davranan erkek, eşini 

aldatan birey psikolojisiyle aslında “Balkondaki çamaşırlara bakan”166 eşinin 

kendisini savunmasına bile fırsat vermeden onun başkalarıyla pencere ve balkonlarda 

bakışarak kendini aldattığı hissine kapılmıştır. Bu yanılgı belki de eşini aldatan bir 

insanın, bireyin eşini aldatma yöntemlerine dair fazlaca malumata sahip olmasının 

yönlendirmesidir.  

 
164 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 287. 
165 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 286.  
166 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 287. 
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Erkek eşine açıklama yapma hakkı tanımayarak onun birincil kişilik 

haklarından birini ihlal etmesi yetmiyormuş gibi aldatıldığına yönelik kendi 

yanılgısıyla da onu zan altında bırakmış ve aynı zamanda da ona şiddet uygulamıştır. 

Bütün bunlar, cinsiyetler arasındaki hak eşitsizliğinin davranışa yansımasıdır. Eğer ki 

toplum, kadına şiddeti mazur görmemiş olsaydı, sanatçı kimliğiyle göz önünde 

bulunan Mehmet Meriç - kendisi yazardır-, yaptığı bu davranış öncesinde az da olsa 

biraz tereddüt yaşardı.  

Romanın bir başka yerinde nikâhlı eşiyle gönül ilişkisi yaşadığı metresini 

aynı çatı altında yaşamaya zorlayan bir erkek karakter çıkıyor karşımıza: 

“Esma Hanım’ın ikinci ve son kez memleketine dönüşünden sonra eve gelen 

pembe Hanım’da çıkmıştı işten. Kocası ortağıyla birlikte ona başka bir ev tutmuş ve 

metresinden doğan çocuğu da alarak aileyi bir çatı altında yaşamaya zorlamıştı.”167 

Erkek burada eşinin ona olan mecburiyetinden faydalanıp onun adına 

kararlar almaktadır. Erkeğin bu haksız uygulamalarına kültürün geleneksel 

kodlamaları herhangi bir yaptırım uygulamamaktadır. Kadının eşini paylaşmak 

zorunda kaldığı ikinci kişinin “ortak” olarak nitelendirilmesi ise durumun 

vahametini daha da derinleştirmektedir. Zira buradan, ‘iki kadının bir erkeğe ortak 

olması’ gibi bir anlam çıkmaktadır. Yani toplumun temel taşı olan manevi bir 

kuruma dair bu statü tanımlamaları, maddî çağrışımlar barındıran kelimelerden 

oluşmaktadır. Kadın için ‘ortak’ nitelemesinde bulunmak, kadının cinsel kimliğinden 

kaynaklı onurunun hiçe sayılması demektir ve hiçbir kadın böyle bir tanımlamaya 

maruz kalmayı kabullenemez. 

 

2.2.3. Modern Birey  

 

20. ve 21. yüzyılda teknolojik gelişme açısından büyük ilerlemeler meydana 

gelmiştir. Bu gelişmeler doğrultusunda, iletişim araçlarının sağladığı olanakların 

getirileriyle birlikte ülkeler arasındaki fiziksel sınırların artık çok da önem arz 

 
167 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 397. 
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etmiyor oluşu, dünya genelinde kültürler arasındaki farklılıkların hızlı bir şekilde 

azalmasına ve hâkim kültürlere ait kabullerin dünya genelinde hızlıca 

yaygınlaşmasına sebep olmuştur. İstediği bilgiye ve kişiye vakit kaybetmeden 

ulaşabilen birey, mesafelerin kısalması ve olanakların çoğalmasına tezat bir şekilde 

yalnızlaşmaya başlamıştır. Bireyin bu yalnızlığı, doğuştan değil elbette ki sosyal 

dinamiklerin onu maruz bıraktığı olumsuzluklardan biridir.  

Ferdin yalnızlaşması doğrultusunda topluma yöneltilen eleştirileri tespit 

etmeye çalıştığımızda elde ettiğimiz verileri birkaç alt başlık altıda toplayabiliriz. 

Ama bu alt başlıklara geçmeden önce ana başlık altında az da olsa birkaç nokta 

vurgulanmaya değerdir. 

Birey kendi tanımını maddi varlığıyla sınırlandırmaya başlamıştır ve soyut 

kavramları artık fazla umursamamaktadır: 

“Kızıl kıvırcık saçlı, sivri kemerli burunlu, patlak gözlü çirkinliğimle 

oturmuş, ismimin övgüsünü yapıyorum. Beni de ismim için sevecekler, diyorum. 

“Dilârâ” diyebilmek için, büyüklü küçüklü bütün bağıntılarda başına buyruk 

olmamanın aşağılatıcı tadlarından birini bulmak için. Adlar, danteller, ipekliler, 

kadifeler- ya da bütün bunlara benziyen gözlerle saçlar – olmasaydı, sevgiler nerden 

olacaktı.”168  

Dilârâ burada kendisi üzerinden yorum yaparken anlıyoruz ki sevgilerde 

artık dış görünüş ön plandadır, iç güzelliğe çok da önem verilmemektedir. Aynı 

kültürün çok değil bir-bir buçuk asır öncesine dönüp sanatın merkezinde sevgilinin 

görünüşünden ziyade bu sevgiliye duyulan hisler vardır. Tasvir sadece dekor olarak 

kullanılmaktadır ve de çok da önem arz etmemektedir.  

Fizikî özelliklere odaklanan insan, maddî olanaklar ve bunları sağlayacak 

kazanımlara da daha fazla önem vermeye başlamıştır ve bu denklemde kendisinden 

haricinde bir canlıya fazla ehemmiyet vermek yoktur: 

 
168 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 5-6. 
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“Herkes kurumlu çok bilmiş, sinirli ve birbirine uzaktı. Evet herkes 

birbirine uzaktı. Herkes bir şeylerin ardında koşuyordu. Paraların, kazançların, 

mutlulukların, rahatlıkların, herkes herkes… Bütün kent halkı… Camileri 

dolduranlar da öyleydi. Tanrı onlara, yalnız onlara her şeyi verecekmiş, veriyormuş 

gibi kurumlu ve yalnızdılar. Tanrı’yla aralarında, ötekilerin duymaması gereken bir 

iş, mutluluk, ticaret anlaşması var gibi birbirlerine, insanlara kendi gibilerine, sert, 

düşmanca, duygusuzca bakıyorlardı.”169 

‘Ben’cilliğe yönelik olan bu satırlarda, modern bireyin içine düştüğü 

materyalist açmazın onu nasılda başkalarına karşı ilgisizliğe ittiğini görürüz. 

Yaşanılan çevrenin etkisiyle kendisinden başkasını düşünmeyen insanlar, bunu fark 

eden başka bir birey bakış açıcından eleştirilmektedir. Bu eleştirinin zemini gayet 

geniş olsa da, göze en fazla görünen tarafıyla ‘tüm güzellikleri sadece kendisinin hak 

ettiğini düşünen ve bu güzelliklere ulaşmak için de yeri geldiğinde başkalarının 

haklarını çiğnemekte bir mahzur görmeyen bir ferdin tasviri vardır. Bu fert, hissinin 

temeli ilahi kaynaklı zannetmekte, bu sebeple de kendisini bu hususta son derece 

haklı görmektedir. 

Aynı birey bazen yakınındaki kişilerle arasında bir benzerlik fark etmekte 

ama yalnızlaşmanın onda yarattığı çekingenliğin etkisiyle yanındaki ile iletişim 

kurmak istemez ve karşılaştığı trajedi karşısında “acaba kendisi de aynı duruma 

düşer mi?” endişesine kapılır. Yani düşündüğü aslında yine kendisidir. Sevda romana 

taşınan şu izlenimlerinde, endişesinin temelinde bu kendini aşıp toplumda 

eriyememe halinin ve modernleşmenin sonuçlarından biri olan ‘benmerkezci yaşam 

tarzı’nın etkisindedir: 

“Kadının derdini –hiç kuşku yok ki kendisinin kine benzeyen- merak etmiş 

ama soramamıştı. Kadının üzerindeki dengesiz hava ve yarattığı şaşırtıcı izlenim, 

onu kadına soru sormaktan alıkoymuş, korkutmuştu. “Ben de mi öyle olacağım 

acaba? Yavaş yavaş dengesiz, topluma aldırışsız, deliliğe yatkın biri mi olacağım. O 

zaman mı gülebileceğim, rahatlıyabileceğim bu kadın gibi?” diye düşünmüştü.”170  

 
169 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 340. 
170 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 382. 
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Aslında toplumun köşeye sıkıştırdığı bireyin bu bencilliği reddetmesine 

yönelik söylenmiş şu sözler konuyu toparlar mahiyettedir: 

“Mehmet bir süre ağladıktan sonra hiddetle doğrulmuş ve: 

‘Senin beni ağlatmaya ne hakkın var?’ diye bağırmıştı Sevda’ya, ‘Bu kadar 

iyi olmaya ne hakkın var… Senin kadar iyi insan görmedim ben…’ 

Bu suçlama, ‘senin kadar kötü insan görmedim ben…’ der gibiydi. Aynı 

Zeki’nin duygularıyla doluydu Mehmet de Sevda’ya karşı ama bunları Zeki’den çok 

başka bir biçimde anlatıyordu.  

‘Sen mutlu olmak için yeterince bencil değilsin…’ diye bağırıyordu ona.”171 

Burada Sevda, iyi bir insan olmasından dolayı kendisini içi rahat bir şekilde 

suiistimal edemeyen Mehmet Meriç tarafından eleştirilmektedir. Çünkü Mehmet 

Meriç, bu kadar iyi niyetli ve affedici Sevda’ya karşı takındığı şiddet ve aşağılama 

içeren davranışlarla daha da suçlu konuma düşmektedir ve bu durumdan vicdanen 

rahatsızdır. Bu vicdanî azabın sebebi sanki kendi davranışları değil de Sevda’nın iyi 

olmasıdır.  

Sevda’nın şahsiyetinde birey, kendi varlığının güvenliği ve mutluluğunun 

tesisi için diğerleri tarafından bencil olması için adeta zorlanmaktadır. Aksi halde 

Sevda’nın benliğinin parçalarını bir arada tutan o bağ kopacak ve Sevda, mutluluğu 

ararken oradan oraya sürüklenmesine engel olamayacaktır. Sevda’nın gönül 

münasebetlerinde bir türlü istikamet bulamaması ve bu eksenli çabalarından da her 

zaman kendisinden ödün vermek zorunda kalması, bencilliği reddeden bireyin içine 

düştüğü açmazlardan biridir. 

 

 

 

 
171 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 497. 
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2.2.4. Modern Aile 

 

Bireydeki bu farklılaşma, bireylerden oluşan en küçük topluluk birimi olan 

aile yapısında ve kişinin aile kavramına yaklaşımı noktasında da varlığını 

hissettirmektedir: 

“ ‘Arif’ciğim, kızların nasıl? Onlarla geziyor, eğleniyor musun? Kimbilir 

seni ne kadar beğeniyorlar, ne kadar seviyorlardır.’ sözleriyle kocasını başka 

kadınlara iterdi.”172  

Sevda’nın yukarıdaki tavrından görülüyor ki; kendine başkalarıyla gönül 

ilişkileri kurmak adına haklı gerekçeler yaratmak ve bu sayede kendisine daha geniş 

bir özgürlük alanı oluşturmak için Sevda, eşini kendisini aldatmaya teşvik 

etmektedir. Bu istekte, toplumun onaylamayacağı bir şekilde münasebet kurduğu 

Hakkı Kotar’ın yönlendirmesi vardır: 

“Ben sana söylüyorum boşanmadan sürdürelim ilişkimizi. Ne olacak, kimi 

mutsuz edeceğiz öyle yaparsak?” 

 … 

En güzelini köylülerimiz yapıyor. Köylerde bu tür ilişkiler en doğal 

şeylerdir. Herkes bu ahlâk bağnazlığını yıkmıştır. Gönlünün emrettiği gibi çözümler 

sorunlarını…”173  

Sevda’nın eşini aldatma arzusu, bu direktifin etkisiyle içini rahatlatma 

çabalarının yansıması olarak eşiyle arasındaki münasebeti etkiler. 

Sevda, bu yönelişin etkisiyle evlilik kurumunu suiistimal etmesinin yanında  

kişisel gelişimi açısından aile birliğine ve anne-baba korumasına ve sevgisine muhtaç 

olan kendi çocuklarını da çeşitli bahanelerle görmezden gelir: 

 “Ne olacak yani, çocuklar çocuklar… Onlar büyüyüp evlenince bizim 

anlaşmazlıklarımızla sorunlarımızla ilgilenecekler mi?..”174 

 
172 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 383. 
173 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 217. 



73 

 

Başkalarını hiçe sayan bu algı, modern birey tipinin o dönemde yeni yeni 

oluşmaya başlayan kendini, toplumda ‘bana ne’ci hissiyatıyla konumlandırmasının 

bir sonucudur. Kültür değişmiş ve manevi değerler yerini maddi ve kişisel çıkarlara 

bırakmıştır. Aile kavramı da artık eskiden olduğu kadar fazla önem arz 

etmemektedir. 

Sevda, Arif’le o aralarında gereksiz olduğunu düşündüğü evlilik bağından 

resmi olarak kurtulduktan sonra şöyle hisseder: 

“Sevda işte böyle rahatlamış ve tekrar Arif’le evlenmeye hazır bir yürekle 

ezikliğini, güçsüzlüğünü, yenilgisini kabul etmiş insanlara vergi bir pişkinlikle 

gitmişti Baso’nun sergisine. Onun için Hakkı’yı bulamadığı zaman o kadar 

sarsılmamıştı. Hele şimdi Mehmet Meriç’in: 

 ‘Sizi kaybetmek istemiyorum bir daha.’ diyerek gözlerinin içine bakışını 

hatırladıkça edepsizce bir sevinç, nerdeyse bir güvenlilik ortamında yaşıyormuş gibi 

bir güçlenme duyuyordu kendinde. Arif’le, Hakkı’yla ve Mehmet’le onun arasında 

örülmüş bu çok zayıf, bu göze görünmez, bu koptu kopacak bağlar bir kadının bir 

erkekle arasında örülmüş çok sağlam görünüşlü tek bir bağdan daha sevinç 

vericiydi, daha güvenilirdi. Sevda bunu duyuyor ve yavaş yavaş, bu güvencede 

oluşun etkisiyle kendisine geliyor, bozulan duygusal yaşamasını bu kez daha az 

düşsel, daha çok akıllıca kurmaya çalışıyordu.”175 

His ve fikir cephesine dair Sevda’yı bu şekilde konuşturan yazarın anlatmak 

istediği, evliliğin kadın-erkek arasında kurulmuş, kişinin güvenlik alanını ihlal eden 

ve onu bazı davranışlardan alıkoyan zoraki bir bağ olduğudur. Aile kavramının 

toplumu ayakta tutma işlevi de bireysel anlamda değerlendirildiğinde artık çok da 

önemli değildir. Bu merkezde yorumlamalarla eleştirilen, modern bireyin kendi 

dışındaki âlemi hiçe indirgeyen bu umursamazlığıdır. 

Sevda’nın, evliliğin getirdiği sorumluluklarla yıpranan duygusal dengesi, bu 

bağdan kurtulup her erkekle gönül ilişkisi kurabileceğinin verdiği rahatlamayla ilginç 

 
174 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 383. 
175 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 387. 
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bir şekilde düzelme emareleri gösterir. Bu da, sanatçının aile kavramının içine 

düştüğü duruma getirdiği en ince eleştirilerden biridir. Yani aile kurumunun ve bu 

kurumun fertler arasında tesis ettiği maddi ve manevi bağlar, çağın toplumlara 

dayattığı benmerkezci anlayış içerisinde eriyip gitmiştir.  

 

2.2.5. Toplum Baskısı 

 

Benliği ön plana çıkarılmış her zaman kendini önemseyen insanlar, kendi 

özel alanlarıyla sınırlandırılmış ferdîlikle beraber, ilginç bir şekilde başkalarının ne 

diyeceği endişesi de taşır. Zira kendisini şekillendiren toplum ondan, öğrendiği 

kalıplar çerçevesinde davranmasını beklemekte, aksi durumda bireyi kusurlu 

varsayabilmektedir. Bu, başkası ne der açmazını da kendi içinde birey bağlamında, 

aile ilişkileri bağlamında ve sanatçı bağlamında olarak sınıflandırılabilir. 

 

2.2.5.1.  Birey -Toplum İlişkisi 

 

Toplumun bireyselleşen fert üzerinde kurduğu başkaları üzerinden kurduğu 

‘başkası ne der’ baskısı karşısında insanlar kendi içlerinde sıkı bir çatışmaya girer. 

Bu toplum baskısının, birey sınırları içerisinde değerlendirilebilecek en bariz 

etkisidir: 

“Sevda, evlilik lâflariyle tıka basa doyduktan sonra dünyaya tapan, 

insanları canlarının içine sokmak isteyen, ev işlerine, hele kocalarına bayılıyormuş 

gibi görünen evli kadınlar gibi rahatsız.”176 

Kişinin bilinçlerinin haricinde var olan insanlara duyduğu önem hissi, 

“insanları canlarının içine sokmak” isteyecek kadar had safhadadır. Aslında bu 

durum, önceki alt başlıkta değerlendirilen bencillikle çelişiyor gibi görünse de 

 
176 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 8. 
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başkalarının, bireyin kendini gerçeklemesine imkân verdiği müddetçe önem 

kazandığı gerçeği göz önünde bulundurulduğunda bu tezatlık ortadan kalkar.  

Başkalarının güdümlemeleri doğrultusunda “ev işlerine, hele kocalarına 

bayılıyormuş gibi görünen evli kadınlar” bu davranışlarıyla çelişir bir şekilde, 

aslında gösterme isteğinden öteye geçmeyen bu tercihlerinden rahatsızlık 

duymaktadırlar. Bu da demektir ki bu memnun görünmeler, sevme-sevilmeye dayalı 

görünen fiiller aslında içsel bir hissi dalgalanmanın tezahürü değil toplumun ona 

öğretegeldiği belli ortamlarda belli şartlar altında gösterilmesi gereken davranışsal 

bir ezberden fazlası değildir. 

İşte bu sebep dolayısıyladır ki kişi, içgüdüsel bir dürtü olan cinsî sevgiyi 

dinî bir etkilenme olarak göstererek bu hayvanî tarafını başkalarından saklama 

eğilimi gösterir: 

“Sevgilerle kutsallıkları birbirine karıştırmak üzereyiz. Kubbeler, 

Şadırvanlar, su sesleri, Çınarlı Kahve, Selami Efendi’nin küçük kuytuluğunda 

dökülen göz yaşları, “Yahya Efendi”nin dayandığı yokuş. “Rakîb ile her dem 

müdârâdayız yâr”. Gözlerimizden utandırıcı yaşlar akıyor. Kendimizi suçsuz 

göstermeye çalışıyoruz…”177  

Genelin zanları, son derece fıtrî ve toplumsal bağların devamı açısından da 

gerekli olan evlilikte bile kalbî bir takım etkilenmeleri ikinci plana itip bireye şunu 

düşündürecek kadar önemlidir:  

“Bu adamla evlenmek olsa başkalarını kıskandırmak için iyi olabilir…”178 

Çocuğun hangi okula gönderilmesi gerektiği çok da önem arz etmeyen bir 

husustur. Ama bu durum yazar tarafından Sevda’nın gözünde büyütülerek ona, 

başkasının onun hakkındaki izlenimlerine kendi isteklerinden daha fazla önem 

verdirilerek anlatılması diğer açıklamalar doğrultusunda değerlendirildiğinde 

önemsenmeyecek bir ayrıntıdır: 

 
177 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 9. 
178 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 47. 
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 “Arif bunu, “sen onu istediğin okula yazdırırsın artık…” der, kendinden 

uzak bir sorunu ortaya atar gibi kaygısızlıkla söylemişti, Sevda’nın bütün o kaçtığı, 

iğrendiğini söylediği, eleştirdiği, anlamsız bulduğu, lükse, şatafata, seçkinliğe nasıl 

özendiğini biliyordu…”179 

Bu ifadeler, başkasının fikrine fazlaca önem veren bireyi tasvir etmesi 

açısından son derece ayrıntı ama önemli satırlardır. Sanatçı, kahramanı genelin 

içinde eriyip gitme eğiliminde tasvir eder. Öncesinde eleştirdiği davranışları farklı bir 

biçimde sergileyen kahramanın aracılığıyla ifade edilen şudur: Aldığı eğitime 

rağmen –Sevda üniversite mezunudur- başkalarının kendine çizdiği sınırlardan 

kurtulamayan birey, kendini gerçekleştirememiş demektir. 

Eserin başka bir yerinde sanatçı, bu değerlendirmelerimizi destekler şekilde 

aynı kahramana kendisi hakkında şu cümleleri kurdurur: 

“‘Ben kendi kendime çoğaldım hep. Tek başıma, büyük kalabalıklar olmaya 

çalıştım.’ diye düşünüyordu. Babası istediği için okumuş üniversiteyi bitirmişti. 

Annesi istediği için evlenmiş, kimse istemediği halde, çocuk sahibi olmuş gene 

biriler, bu kez çok sayıda birileri- bunlar kimdi?- istediği için arabalı, daireli, 

Avrupa gezili, süslü, eşyalı bir ev kadını haline gelmiş, iyi bir evlât, iyi bir eş, iyi bir 

anne, iyi bir ev kadını, iyi bir… İyi bir… iyi bir… Ne kadar çok şeyim ben 

yarabbi…” diye düşünüyordu. Kendisinin böylesine doğaya aykırı çoğalmasına 

karşılık çevresinde hiç kimse yoktu…”180 

Sevda iradesi dışında kendi kendisine çoğalarak, çevresinin kendisinden 

beklediği bütün her şeyi kendisinden ödün vererek gerçekleştirmesine rağmen yalnız 

kalmıştır. Hayatın süratle akmasından sebep fark edilemeyen bu ayrıntılar Sevda’nın 

bu öz eleştirisiyle gün yüzüne çıkarılsa da bu hatalar değiştirilebilme imkânından 

yoksundur.  Yazar, kahramanı bu şekilde çaresiz bırakarak, muhatabını kahramanın 

kendini hiçe sayarcasına yaptığı bu yanlış tercihlerle oluşturduğu mutsuzluk 

evreninden haberdar ederek, onu bu ihtimalden uzak tutmak ister gibidir. Bu 

eleştirinin yapılma yönteminin eleştiren de eleştirilen de aynı bilinç olarak seçilmesi 

 
179 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 31. 
180 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 83-84. 
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dolayısıyla tahlile iç ve dış olarak iki farklı açı kazandırılmıştır. Bu da sanatkârca 

tarafsızlığın yakalanmak istemesi çağrışımıyla önemlidir. 

Kendi yaptığı seçimlerle oluşturduğu varlığına yabancı ve istenmeyen 

ortamdan kaçmak isteyen bilincin tercihinin, yaşadıklarını film kurgusallığı olarak 

farz etmekten yana kullandırılması eleştiriyi daha da vahim hale getirilir: 

“ Biraz önce içeriye girerken kapıdaki kulübede oturan bekçi bile yerini 

değiştirmemişti. Gözleriyle izlemekle yetinmişti Sevda’yı. Bir sinema dekoru içinde 

koşan bir oyuncuya benzetti kendisini. Bir yerlerde gizli bir kamera olmalıydı. 

Kameranın başında bir sürü adam olmalıydı. Onlar canlıydı işte. Her şeyi onlar 

görüyorlardı. Her şey onların istediği gibi oluyordu 

 … 

Birden iki oyuncu daha ortaya çıktı. Hastanenin, geniş mermer 

merdivenlerinden koşarak indiler 

….”181 

Burada Sevda, teknisyen olarak çalıştığı fabrikada bir işçi tarafından 

yaralanan eşini görmek için hastaneye gelmiştir. Yani durum bu şekilde ifade 

edilecek kadar sıradan değil son derece hayatî ve hassastır. Bu hassasiyet karşısında 

Sevda’nın nezdinde bireyin nasıl bir tavır takınacağını bilememesine şahit oluruz. 

Sevda hazır olmadığı gerçeklik evreninden sanallığa kaçmaktadır ve bu acziyetini de 

başkaları tarafından kabul gören bir sanat dalı olan film kurgusallığı olarak 

algılayarak kendinden saklamaktadır. Başka bir ifadeyle ailesi dışında kişileri 

önemseyerek aldığı yanlış kararların sorumluluğundan kaçmak istemektedir.  

Sahnenin anlatılışında da açıkça fark edilir ki olanlar kendi tercihleri olduğu 

için değil “Her şey onların istediği gibi ol”duğu için tahammül edilebilinir bir hal 

almaktadır. Son derece şahsî olan bu acıdan kaçış noktası yine başkalarının istek, 

fikir ve kabulleridir. 

 
181 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 122. 
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2.2.5.2. Aile-Toplum İlişkisi 

 

Hayata dair en öznel yorumlamalarda bile toplumun kabullerini önemseyen 

bireyin ailevî konularda toplumu ikinci plana atması beklenemez. Toplumun baskısı 

birey sınırında kalmaz onun aile ilişkilerine de etki eder. 

İçinde bulunduğu çevrenin gelenekselleştirdiği şekilde kendi huzuru için 

değil çevre istediği için çocuğuna doğum günü partisi hazırlayan Sevda’nın, bu 

partinin hazırlıklarından kaynaklanan stresini kendisinden böyle bir beklentisi 

olmayan çocuğundan çıkarması, bu toplum baskısının neden olduğu bir sonuçtur: 

“Böyle umutsuz ve sinirli bir telâşla karmakarışık bir şekilde işlerin 

ortasına atılıp da işleri orasından burasından çekiştirmeye başlamasıyla akşamın 

nasıl olduğunu anlayamadı. Kendisi için bunca yorgunluğu, masrafı ve hazırlanmayı 

göze aldığı “çocuğunu” giydirirkense, bağırıp çağırıyor, ötekini, büyük oğlunu, 

kendisine hiç anlayış göstermemekle, başkalarının çocuklarına benzememekle, 

annesinin istediği gibi olmamakla- annesi ne istiyordu, çocuk da bunu 

anlayamamıştı- suçluyordu.”182  

Buradan anlaşıldığı kadarıyla çocuk, aslında mutlu olması gereken böylesi 

özel bir günde bu şekilde bir muameleye maruz kaldığı için şaşkındır. Zira annesinin 

kendisinden ne beklediğine dair bir fikri yoktur ki annesinin kendisini “başkalarının 

çocuklarına benzememekle, annesinin istediği gibi olmamakla” suçlayışı karşısında 

böyle bir şaşkınlığa kapılmamış olsun. Annenin buradaki tavrına nispet yazar, 

“annesi ne istiyordu” tabiriyle bireyin bu içsel çatışmasını yansıtmak istemiştir. 

Sanatçı, böylesi bir ifadenin çağrışımlarıyla aslında, başkasının istekleri 

doğrultusunda kendini soktuğu sıkıntının ceremesini hiçbir şeyden habersiz 

çocuğundan çıkaran anne üzerinden genelin ne istediğini bilmeden yaşamasına 

gönderme yapmaktadır. 

Yazar çocuk konusunda son derece hassastır. Aile konusundaki fikirleri de 

roman kurgusu dışında fikri anlamda net olarak şudur: 

 
182 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 10. 
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“Çocuklar her zaman baş konularımdan biri olmuştur. Fakiri, zengini, 

küçüğü, büyüğüyle. Sokakta nice annelere rastlarım ki, hâli vakti fazlasıyla yerinde 

görünür ve çocuğunu yüksek sesle azarlar, tehdit eder, hattâ tüyler ürpertici 

beddualar eder zavallıya; elinden tutup sürükler, tokatlar, sarsar… Bir de çocuğuna 

‘litfen’siz hitabetmeyen ve çocuğuna ne yapacağını şaşıran ‘çocuk erkil’ aileler, 

anneler var; o da başka bir yüzü işin.”183 

Anne-babalar çocuklarını elbette sever lakin bunu ifade etme hususunda 

toplum karşısındaki sorumluluğu altında ezilen aile, bazen başkası ne der korkusuyla 

bazen de diğerlerini rahatsız etmemek duyarlılığıyla karşısındakinin bir yetişkin değil 

de çocuk olduğunu unutarak şiddete meyilli tepkiler verir. Kimi zaman da çağdaş aile 

olmak hevesiyle çocuğun maruz kalması gereken disiplinden aşırı derecede taviz 

vererek onları şımartır. 

Çocuğunu doğru bir şekilde konumlandıramayan ebeveyn, çocuğuna 

başkalarının onlara takındığı tavra göre değer verir. Çocuğa duyulan sevginin ifade 

şekli ortama göre değişir: 

“Sevda, bu koca adamların hiç de öyle sandığı gibi çocuklara yabancı, 

çocukları küçümseyen, çocuklardan korkan, ya da kaçan insanlar olmadığını 

anlayınca şaşırdı. Ona göre, çocuklar sadece ‘baba’ türüne giren bir başka erkek 

topluluğuna göre varlıklardı. Bu topluluk da Arif gibi –Arif’i nasıl tanımlayacağını 

bilmiyordu- insanlardan oluşuyordu. Geri kalanlar ise büyük işler, önemli işler, 

seçkin işlerle uğraşacak adamlardı ve bütün bu büyük, önemli, seçkin işlerin arasına 

“çocuk” girmiyordu.”184 

Çocuğuna davranışını arkadaşlarının tepkileri doğrultusunda belirleyen 

kişinin, kendini onlara karşı aşırı sorumlu hissederek bin bir vehme kapılarak hayatı 

kendine bile zindan ettiği gerçeği hesaba katıldığında bu davranışı çok da 

garipsenmemelidir:  

“Sevda: 

 
183 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 409. 
184 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 64. 
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‘Acaba beni mi konuşuyorlar? Bana mı gülüyorlar? Geldiklerine pişman mı 

oldular? Beni önemsiz ve değersiz mi buluyorlar?’ kuşkularıyla bardakları, 

tabakaları toplar, yiyecekleri, içki şişelerini kaldırırken eve yeniden o can sıkıcı 

sessizliğin çöktüğünü gördü. Çocuklar odalarında bağrışmaya ve gerçek ağlamalar 

olmayan kışkırtıcı seslerle ağlaşmaya başlamışlardı.”185  

Toplum o kadar baskındır ki çocuk var olmanın doğal bir evresi, hatta 

gereğiyken kahraman bunu, sadece kendisine ve eşine has bir durum dolayısıyla da 

bir ayıp gibi algılar. Ne dediğine fazla önem verdiği kitle eğer ki çocuklara bu 

şekilde hoşgörüyle davranmamış olsa çocukların varlığı ya da yaptıkları taşkınlıklar 

bir kusur olarak mı algılanacaktır? Tasvir edilen sahnede yazar çocuğun konumunu 

doğal ortamında tasvir etmek yerine ‘neyin, nerede ve nasıl olması gerektiğine karar 

verenler’in algısına göre belirleyerek Sevda’nın bu davranışındaki tenkit noktasına 

açıklık kazandırır: Çevre anne-babanın çocuğa karşı tavrına da müdahildir. 

Son kısımda Sevda’nın yan odada devam eden ve hayatın akışının canlı 

birer örneği olan çocuklarından ziyade evden uzaklaşmakta olan arkadaşlarının 

kendisi hakkında ne düşündüğüne önem vermesiyle okura ‘başkası ne der?’ 

kaygısının, kişinin hayatı yorumlama algısının ne kadar merkezî bir noktasında 

konumlandırıldığı yanlışlığını hissettirir.  

 

2.2.5.3. Sanatçı- Toplum İlişkisi 

 

 Bireyin sanat sahasındaki temsilcisi olan sanatçı açısından bu konuyu 

irdelediğimizde de şu değerlendirmeyi yapmak yanlış olmaz: Sanatçı eserini 

oluşturma aşamasındayken başkalarının ne düşüneceğine dair psikolojik baskıyı her 

zaman üzerinde hissetmektedir. Aşağıdaki bölümde bu gerilim korku kelimesinin 

sürekli tekrarlanmasıyla okura yansıtılmak istenmiştir. 

“Berna bu son derece ilginç konuşmayı dinlerken tedirginliklerinden 

sıyrıldığını ve meyhaneye iyice ısındığını anladı birden. Kafasında bir öykü 

 
185 Gös. yer. 
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gelişiyordu. Bütün öykücüler gibi yaşamanın her dakikasında içinde bir öykünün 

geliştiğini duyardı Berna. Ama bunların çok azını yazabiliyordu. Kocasını kıracağı 

korkusu, eş dostunu üzeceği korkusu, haksız olma korkusu, yanlış anlaşılma korkusu, 

öyküsünün yayımlanmama korkusu, haksızca eleştirileceği korkusu… onu bir çok 

güzel öyküyü yazmaktan alıkoyuyor, ne yapacağını şaşırır duruma getiriyordu.”186 

Burada Berna, içinde bulunduğu ortamdan elde ettiği verileri sanatçı 

kişiliğinin süzgecinden geçirip yaşadığı etkilenmeyi var etme aşamasına geldiğinde, 

kalben ya da fikren yakınlık kurduğu kişilerin bu var olma aşamasındaki esere karşı, 

dolaylı yoldan da kendisine, takınacakları tavrın olumsuz olma endişesini 

taşımaktadır: 

“ “Öyle bir yerde, öyle bir ülkede, öyle bir tolumun içinde olmalıyım ki…” 

diye düşündü. “Salt yazar olabilmeliyim. İşim bu olmalı. İstediğim gibi 

çalışabilmeliyim, istediğim kadar, günlerce yazabilmeliyim… Bağlar… Bağlar…” 

”187 

Cümlelerinde de bu görünmeyen sınırlamalardan kaynaklı serzenişlere 

Berna’nın aracılığıyla değinilir. Yazar, burada biraz da Türkiye’de sanatkârın 

üzerindeki hem çevre baskısını hem zaman sıkıntısını hem de maddi açıdan içinde 

bulunulan yetersizlikleri eserine taşımıştır. Devamındaki satırlarında da bu 

yetersizlikler ifadede daha da alenileşir: 

“Kendisini mutlu edecek ‘iş’den uzaklaştıran bütün bağları düşünürken 

Aktör’ün: 

‘Acı insanı olgunlaştırır…’ dediğini duydu. 

‘Olanaklar insanı olgunlaştırır. Olanaklarımız olmadığı için acılarımıza 

sarılıyoruz.’ dedi, hiç zorlamadan kendini Berna.” 188 

Ama bir önceki alıntıdaki “Bağlar… Bağlar…” kısmında bu kişisel 

bağlılıkların onlar üzerindeki yaptırımına daha fazla vurgu vardır. 

 
186 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 145-146. 
187 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 146. 
188 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 146. 
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Tüm bunları kısaca toparlamak adına birkaç şey söylemek için denilebilir 

ki: Sanatçı her şeyden önce bir insandır ve bu insanî taraf sosyal olmayı gerekli kılar. 

Sosyallikten kaynaklı tüm bu ilintiler de, hissî ve fikrî açıdan daha hassas olan ve 

toplumda her zaman göz önünde bulunan, bu sebeple hareketlerine daha bir 

ehemmiyet gösterme ihtiyacı hisseden sanatkârlar üzerinde sıradan bir bireyin sathî 

endişesi kadar bayağı bir şekilde olmasa da onları ‘başkası ne der?’ endişesine sevk 

edebilmektedir. Ve bu sanatçının var etme özgürlüğünü bir anlamda kısıtlamaktadır.  

 

2.2.6. Toplum Kalıpları  

 

İnsan çoğu zaman belirli bir durum karşısında ya da bir hissini ifade ederken 

kendi doğruları ekseninde hareket etmek yerine, yaşanmışlıklarından yola çıkarak 

başkalarının böyle bir durumda ne tepki verdiğini kendisine kıstas edinir ve 

davranışlarını bu doğrultuda belirler. Önemli olan, bu davranışın kişinin kendi his ve 

fikrî cephesine uyması ya da mantıklı olması değil genel tarafından kabul edilebilir 

olmasıdır. Ama bu genel kabul, evrensel yargılar çerçevesinde değerlendirildiği 

zaman her zaman doğru olamayabilir. Metinleri, içindeki bu yanlış toplumsal 

kabuller bağlamında incelersek, az ve kapalı bir şekilde de olsa, bunlara dair bazı 

eleştirel noktalar yakalayabiliriz. Mesela: 

“‘Ona söyledim.’ dedi. 

‘Ne dedin?’ Hakkı bunu sorarken son derece meraklı, hatta biraz kaygılıydı. 

‘Başka birini seviyorum, dedim.’ 

‘Adımı söyledin mi?’ 

‘Hayır.’ 

‘Ne dedi?’ 
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‘Önce çok üzüldü. Sustu kaldı. Sonraları alıştı galiba. Hiç söylenmemiş 

sayıyor bu sözü. Benim bir bunalım geçirmekte olduğumu ve bunun da bittiğini 

sanıyor?’ 

‘Ne bunalımı geçirdiğini sanıyor?’ 

‘Bilmem. Şimdi bunalım geçirme sözü herkesin ağzında. Herkes bir bunalım 

geçiriyor. Bunalım geçirenlere karşı artık daha anlayışlı davranılıyor. Bu da 

modernliğin bir gereği. O da şimdi anlayışlı koca oyunu oyuyor. Ama tedirginlik 

içinde olduğu, üzüldüğü, birtakım şeyler düşündüğü, birtakım hesaplar yaptığı belli. 

Üstüme daha çok düşer oldu.’ ” 189 

Alıntılanan bu satırları, bu açıdan kısaca değerlendirirsek şunları söylemek 

çok da yanlış olmaz:  Sevda, ahlakî olmayan bir ilişki yaşadığı Hakkı’nın kendisine 

uyguladığı “boşan” baskıları sonucunda eşine, “başka birini seviyorum” diyebilme 

rahatlığını gösterebilmiştir. Burada, asıl değinilmesi gereken nokta, anlatılmak 

istenen husus gereği elbette ki bu değildir. Eşi Arif, bu durumda toplumun genelinde 

var olan ‘bunalımda olanlara müsamaha gösterme’ eğiliminin tezahürü olarak eşine 

aslında göstermemesi gereken anlayışı gösterir. Bu şekilde davranarak aslında, zarar 

gören kişisel alanını ihlal eder. Bu, “bunalımda olanlara hoşgörülü olmanın kıstasları 

nelerdir ve bu bunalımda olma haline hangi dereceye kadar anlayış gösterilmelidir?” 

sorununu irdelemeden kendisini, bu yaygın davranışın kendine sağladığı rahatlığa 

bırakmıştır. O, bu genelde var olan bu yanlış davranış kalıbını, iradesi dışında oluşan 

ve engel olamadığı nahoş durumdan kaçış için kılıf olarak kullanmaktadır. Yani 

yazar Arif’i bu yanılgıya düşürerek toplumdaki bazı yanlış kalıp geliştirme davranış 

sistemini eleştirmek istemiştir. 

Burada Sevda’nın pişkinliğinin yanında Hakkı’nın, dağılan bir yuvadan 

ziyade, boşanmak istediğini belirten tarafın bu söylemde kendi adını kullanıp 

kullanmadığına daha fazla önem vermesi, başka bir yanlış toplumsal kabuldür. Onun 

için yanlışın esas kıstası, gerçekleşen ya da gerçekleşecek olaydan başkalarının şahsi 

 
189 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 214. 
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alanının zarar görüyor olması değil, bu husus dile getirilirken kendi adının geçip 

geçmediğidir. Kendi hatası yüzüne vurulmadığı müddetçe bu, ona göre yanlış 

değildir ve başkalarının zarar görmesi onu çok da ilgilendirmemektedir. Sosyal yapı 

da sanatçıya bu hakkı tanıyarak suça ortak olmaktadır. Çünkü bu yapı, bireyi vicdan 

noktasında yeterli olgunluğa ulaştıramamış ve böylece de vicdanının baskısını 

hissetmeyen kişinin başkalarının şahit olmadığı hatayı suç olarak görmemesine 

zemin hazırlamıştır. 

 

2.2.7. Birey Zaafları 

 

Modern bireyin ilgi alanının daralması ve önem verdiği hususların da bu 

daralan alanla beraber törpülenmesi konusuna başka bir başlık altında değinilmişti. 

Burada bu kendini ön plana çıkarma eğilimini daha da özelleştirerek değindiği 

noktaların özelliklerine göre tasnifleme yöntemiyle bu konuyu daha da 

genişleteceğiz. 

Bazı eserlerde, kahramanlar aracılığıyla insanların şahsiyetlerinden kaynaklı 

ortaya çıkan olumsuzlukların ya da kendilerinin toplumun ahlak anlayışına uymayan 

isteklerine yenik düşerek sebep oldukları durumun sorumluğunu sahiplenmeyişine ve 

suçu başkalarına, daha genel anlamda topluma atması yanılgısına vurgu yapılmıştır. 

Bu ifadeyi temellendirmek adına: 

“Sevda, sevdiği bir erkekle birlikte olsaydı şu dakikaların ne denli tatlı ve 

anlamlı olacağı düşüncesinin yanında, yaşamasının da ne anlamlı, ne yararlı, ne 

dolu olacağını düşünüyordu. Şimdi içine düşmüş olduğu tembellikten, başıboşluktan, 

tutarsızlıklardan, ayıplardan, yasaklardan nasıl arınmış olacağını düşünüyordu. 

Yüreğinin içindeki güçlü ’bağlılık’ duygusunun ayrımındaydı. Bu duygu yerini 

bulsun, işe yarasın istiyordu. O, yoksul bir adamın karısı olabilirdi, kocası 

tarafından aldatılabilirdi, çalışmak, acı çekmek, dayanmak zorunda kalabilirdi. 

Hepsine, hepsine katlanabilirdi. Yeter ki sevebileceği, değerli, kişilik sahibi, 

kaybolmamış, kendini topluma ve insanlara saydırmış, varlığını benimsetmiş bir 
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erkeğin yaşamasını paylaşsın. ‘Namuslu’ olmaya ne denli özlem çektiğini düşündü. 

Neden ona “namuslu” olma olanağı vermiyorlardı. Dünyanın en iyi, en sevimli, en 

çalışkan, en dayanıklı, en anlayışlı kadınını neden görmezden geliyorlardı.” 190   

Alıntılanan paragrafı merkeze alarak, birey zaafları konusuna bazı irdeleyici 

açılımlar getirmek mümkündür. Bu kısmın öncesini özetlersek: Arif, eşine kendinden 

ve hayatından feragat ederek kazandığı parayla ailesine o zamanın şartlarında ortanın 

üzerinde hayat şartları sunmaktadır. Bunu, arabasıyla ailesini bir tatil beldesine 

götürmesinden de çıkarabiliyoruz.  Ailesine bu imkânları sağlayabilmek için yuva 

ortamında uzak kalan Arif’in istediği tek şey bu sıcak aile ortamının sürmesidir.  

Lakin bu boşluktan faydalanıp gönül maceralarına soyunan Sevda, bu yanlış 

davranışının sorumluluğundan kaçarak bu duruma ve bu durumdan kaynaklı iç 

çatışmalarına kendince başka sebepler bulur. Eşini seçerken hiçbir baskıyla bu karara 

varmamışken eşine yakınlık duyamamasının sorumlusu eşinin “sevebileceği, değerli, 

kişilik sahibi, kaybolmamış, kendini topluma ve insanlara saydırmış, varlığını 

benimsetmiş bir” erkek olamamasıdır. Bunca yıllık evlilik tecrübesinden sonra bu 

kanıya varması sorunun farkına varmak için bu kadar geç kalması da kendi hatasıdır. 

Zira en büyük çocukları on yaşlarındadır ve iki çocuk sahibidirler. 

“Yüreğinin içindeki güçlü ‘bağlılık’” duygusunun sebebi toplum değilken, 

bu bağlılık duygusuna ihanet etmiş hissi yaratan fiillerin, daha açık ifadeyle ihanetin, 

sorumluluğu topluma yüklenerek toplum, “ona ‘namuslu’ olma olanağı” 

tanımamakla ve “Dünyanın en iyi, en sevimli, en çalışkan, en dayanıklı, en anlayışlı 

kadınını” görmezden gelmekle suçlanır. Burada insan olmayı ve bunun getirisi olan 

zayıflıklara sahip ama kendini fark edememiş bir bireyin, tek suçlu olarak toplumu 

işaret etmesine yönelik sanatçı tarafından yapılmış ince bir eleştiri vardır.  

Bu davranışa başka bir örnek olarak, aynı romanın başka bir yerinde 

Ferda’nın iş arkadaşlarının anlattığı bir olay karşısındaki tepkisini verebiliriz: 

 “‘Bir ara kadına ne olduğunu sordum fısıltıyla.’ dedi birisi. ‘ O sırada 

Mehmet Meriç Sadi’yle kitapları hakkında konuşuyordu, durumu öğrenmek 

 
190 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 227. 
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istemiştim. Düşmesi gerçek olamazdı. Çünkü kadın sürekli hıçkırıyordu ve yüzü 

şişmişti. Yâni bir çarpma ya da düşme sonucu gösterilecek semptomları 

göstermiyordu. ‘ Düştüm…’ dedi kuru hıçkırıklar arasında.’ ”191 

Mehmet Meriç, Sevda’yı kötü bir şekilde darp etmiş ve olayın yaşandığı 

dönemde hâlen resmi olarak eşi olan Ferda’nın çalıştığı hastaneye götmüştür. Ferda, 

öğrendiği bu olayda kendince sevinç sebepleri bulur. Hâlbuki başkasının içine 

düştüğü bu vahim durum ne sebeple olursa olsun sevinilecek bir şey değildir. Ferda, 

bu konuda Sevda’nın eşinin kendisinden boşanma sebebi olması dolayısıyla haklı 

gibi görünse de romanın genelinden anlaşıldığı kadarıyla Mehmet Meriç için Sevda 

ya da Nurten fark etmemektedir. (Romanın başka bir sayfasında Mehmet Meriç 

Ferda’yı Nurten ile aldatır. Aşamalar, s. 104.) Mehmet Meriç, Ferda ile evliliğinin 

yürümesi ihtimalinden ümidi kesmiştir ve sahip oldukları çocuğa rağmen evliliklerini 

bitirme taraftarıdır. Aşağıdaki satırlardan da anlaşılacağı üzere Mehmet Meriç’in bu 

tutumunun günahı Sevda’ya yüklenmektedir: 

“Ferda içini utandırıcı bir sevincin kaplamasını önleyemedi. Boşanma 

olayının verdiği sıkıntıdan bir an kurtulmuş gibi oldu. Hatta o kadar ki, Mehmet 

gözünde bir sevgili, bir koca ve en tuhafı bir baba olarak son derece 

önemsizleşiverdi. Ama arkadaşlarını dingin bir yüz anlatımıyla dinlemeye devam 

ediyordu.”192 

Ferda’nın bu konu hakkındaki şu ifadeleri de, eşine duyduğu zafiyetle eşinin 

kendi kişiliğinde sebep olduğu yıkımların acısının adeta Sevda’dan çıkarmak isteyen 

anlamlar taşır: 

“‘Öyleyse bilinci yerindeydi…’ dedi, önüne geçemediği bir öc alma 

duygusuyla. Bunu söylerken ‘O kadının hastalığı gibi duygularının hepsi de 

yapmacıktır, uydurmadır, Mehmet’e karşı gösterdiği sevgi de gerçeklikten uzaktır…’ 

demek istemişti.” 193    

 
191 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 519. 
192 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 519. 
193 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 519. 
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Ona göre sanki eşinin kendisini dövmesine göz yummasının ve etraftan 

öğrendiği kadarıyla eşinin kendisini aldatma ihtimali karşısında tepkisiz kalmasının 

sebebi Sevda’dır. Bu mutsuz evliliğin getirdiği acılar ve mutsuz yuvada büyüyen 

küçük bir çocuğun yaşadığı babasız kalma sarsıntısının sebebi de Sevda’dır. Ona 

göre tüm bu sebeplerden dolayı Sevda, insanlığa sığmayan böylesi bir muameleyi 

hak etmiştir. Bütün bunlardan yola çıkarak bu algısal yanılma, modern bireyin 

benliğinden kaynaklanan hatalarını başkasına ya da başkalarına yüklemek suretiyle 

kendisini korumaya yönelik inşa ettiği savunma mekanizmasının yarattığı bir 

zafiyetinin sonucudur diyebiliriz ve bu, bireyi başkalarının kişiliğini hiçe saymaya 

götüren zafiyet, yazarın birey üzerinden eleştirdiği sosyal davranışlardan biridir. 

Başka bir eserde karşımıza Ferda kadar eğitim almamış bir bireyin düştüğü 

yanılgı çıkar: 

 “ ‘Kocasız kadın…’ diye bağırıyordu Müjdat. Bu anlamda daha başka 

şeyler de söylüyordu ama Nezihe’nin bilinci sadece aydınlık, anlamı açık ve belirli 

cümle üzerinde duruyor, ötekileri almıyor, kabul etmiyordu. 

‘Kocasız kadınlar böyle söyler…’ ya da buna benzer bir cümle. Öyle bir 

cümle ki, sesiyle, kelimeleriyle, kuruluşuyla, söylenişiyle, ağır bir acıyı ve 

umursamazlığı, daha da ötesi, bir suçsuzluğu yansıtıyor.” 194  

Kirasını ödeyemeyen Müjdat, bu suçluluk psikolojisiyle ev sahibinin kızı 

Nezihe’ye hakaret ederek sorumluluğu üzerinden atmaya çalışır. Müjdat, aslında 

olağan bir durum olan eşinden boşanma hadisesini Nezihe’nin kusuru olarak 

göstermeye çalışır ve bunu, ona hakaret etmek için vesile olarak kullanır. Kısacası 

Müjdat, kendi sorumsuzluğunu başkalarında var olduğuna inandığı kusurlarla 

örtmeye çalışmaktadır.  

Bu iki örnekten yola çıkarak şu yorum yapılabilir: Söz konusu içgüdüden 

kaynaklı bir tutum olarak ruhî dengeyi korumak adına geliştirilen refleksler söz 

konusu olduğunda, eğitim aslında çok da önem arz etmemektedir.  

 
194 Afet Ilgaz, Sendika, s. 105-106. 
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Kişisel alanında Müjdat’ın suiistimaline maruz kalan Nezihe, iş ortamında 

karşılaştığı okuldaki sendikalaşma eylemine yönetiminin engel olmaya çalışmasına 

karşı ise şu şekilde bir tepki cümlesi kurar: 

“Neden, böyle, bu kadar insancıl duyguları birlikte yaşayabildiğimize göre, 

ayrı saflara düşüyoruz?” 195 

Burada da kişisel çıkarları çatışmadığı müddetçe yardımseverliği erdem 

bilen birey, en ufak bir anlaşmazlıkta destek olduğu kişiyi karşısına almakta bir 

sakınca görmemektedir. Bu da kişisel zaafın davranış boyutunda başka bir 

yansımasıdır. 

Sendika üyesi çalışanlar tarafından, okulda gerçekleştirilen sendikalaşmaya 

yönetimin izin vermemesine tepki olarak okul çalışanları ve öğretmenler tarafından 

toplu iş bırakma eylemi yapılır. Bu süreçte eğitimin aksaması karşısında velilerin 

tepkisini tasvir eden aşağıdaki satırlar, bireyin algı yanılgılarını farklı bir boyuta 

taşıması açısından önemlidir: 

“‘Bu çocukların sorumluları kimdir?’ diye bağırıyordu. ‘Ben o adamın 

aldığı zamları kıçına sokacağım, kıçına…’ 

Velilerin çeşitli, değişik tepkilerinden sadece biriydi bu. Hepsi de verdikleri 

paraya dayanıyordu tepkilerini gösterirken. Kimileri, kendilerinden çok para alan 

patronu suçluyorlardı. Aydın görünmeye çalışan ya da gerçekten aydın olan 

varlıklardı bunlar. Bir bölüğü de öğretmenleri suçluyorlar, onların anarşiye hizmet 

ettiklerini ve okulu bu yüzden kapattırmaya çalıştıklarını öne sürüyorlardı. Bunlar, 

öğretmenlerin kazançlarını ve çalışma koşullarını yeterli buluyor ve başkaldırılarını 

bağışlamıyorlardı. Böyle bir tanesi de bigudili saçlarına bir eşarp sarmış, aşağıda 

bağırıyordu: 

‘Bu çocukların hesabını soracağım ben bu öğretmenlerden.’ ” 196     

 
195 Afet Ilgaz, Sendika, s. 76. 
196 Afet Ilgaz, Sendika, s. 123. 
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Veli, yaptığı ödemenin karşılığını alamama açısından burada haklı 

görünebilir. Fakat bu, eksik bir çıkarımdır. Çünkü emeklerinin karşılığını alamayan 

öğretmenlerin, hakkını aramak adına giriştiği eylemi başka şekillerde 

gerekçelendirmek ya da çocuklarını emanet ettikleri öğretmenleri siyasî çıkarlar 

peşinde koşmakla suçlayıp sorumluluğu tamamen onlara yüklemeye çalışmak, 

insanın dıştan gördüğü sınırlı verilerle karar verirken fazla katı olabilmesinin ve 

yanılma payı olabileceğini hesaba katmamasının bir sonucudur. Bu yanılgı da, birey 

merkezli gibi görünse de aslında insanî bir zaafın sonucudur. Ama sanatçının “Aydın 

görünmeye çalışan ya da gerçekten aydın olan varlıklardı bunlar.” tanımlamasından 

anladığımız kadarıyla bu davranış kalıbı, aydın kesimin birikimleriyle törpüleyip 

kurtulması gereken bir kusurdur ve törpülenmeyişi kabul edilemez. Bu sebeple de 

yanlışlığını vurgulamak adına durum bu şekilde alaycı bir ifadeyle okura yansıtılır. 

Kısacası birey, bazen şu düşünceyle hareket ederek başkalarına karşı 

takındığı bu olumsuz tavrı kendince gerekçelendirir: 

“Hasan’ın ruhsal ya da bedensel bir bozukluğu varsa bize ne. Yıkılacak bir 

toplumda her türlü çarpılma, sapma olağandır.”197  

Bu bölümde yazarın bireyin zaaflarına yönelik sorgulamalarını daha 

ayrıntılı inceleyebilmek adına kendi içerisinde sınıflandırmak anlaşılabilirlik 

açısından gereklidir. Bu amaçla konuyu şu alt başlıklara ayırabiliriz. 

 

2.2.7.1. Bireyin Kendini Önemsememesi 

 

Romanlar bu bakış açısıyla okunduğu zaman dikkatli bir bilincin zaafa 

dayalı daha birçok davranış kalıpları tespit etmesi mümkündür. Davranış kalıplarını 

bireyin kendi kendisini önemsemeyerek istismara açık hale getirmesi ekseninde 

değerlendirdiğimizde de karşımıza başka eleştiri noktaları çıkar. Kişinin kendisini 

hiçe saydığı en temel nokta sevgidir. Sevgi, tüm kusurları örttüğü gibi insanın 

başkasını kendisinden daha değerli olduğu yanılgısına kapılmasına da sebep olabilir. 

 
197 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 363. 
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Kendi kendine maddi anlamda yetebilecek imkânlara sahip olan Ferda’nın, 

eşinin kendisini manevi yönden istismar etmesine göz yumması, bir nevi kendi 

iradesiyle yine kendisini suiistimale açık hale getirmesi anlamına gelmektedir: 

“Kadın, o çok haklı ve dokunaklı olduğundan hiç kuşkusu olmayan nutkunu 

da, arkasından kocasına nasıl göründüğünü de unutmuş, şaşkınlıkla kendisini 

savunuyordu: 

‘Balkondaki çamaşırlara bakıyordum…’ 

Mehmet öfkesinin arasında yeniden karşıki eve bir göz attı. Balkonda 

gerçekten de çamaşırlar vardı. Ama çamaşırlar pencerenin üst yanını örtüyor, alt 

yanından fırfırlı tül perdeler gözüküyordu. 

‘Ne vardı balkondaki çamaşırlarda bakacak?’ 

Kadın ağlıyordu ama bu ağlayış yediği tokadın ya da kocasını kızdırmış 

olmanın acı ve üzüntüsünden değil bambaşka bir yerden geliyordu: Onu, balkondaki 

çamaşırlara baktığına inandıramayacağını bildiğinden… 

Bütün yaşaması hep kendisinden başkalarının ne denli mutlu olduklarına 

düşünmekle geçmişti.” 198 

Bu satırlar, yargılarımızın doğruluğunu teyit etmektedir. Ferda, canının 

acısını ve kırılan onurunu çok da umursamamaktadır. Ona çaresizliğini hissettiren 

şey, “Onu, balkondaki çamaşırlara baktığına inandıramayacağını” bilmektir. Aynı 

bilinç bazı yanılgılara kapılarak, kendisini yavaş yavaş güçsüzleştiren bu şartlara 

dayanması hususunda kendisini ikna etmiştir: 

“…kendisi için bir kadının, sevdiği erkekten ayrı yaşamasının olağandışı 

olduğunu düşünürdü. 

Bu düşünce, evliliğinin ilk yıllarında, o şimdi kötü olaylarını silmiş, yalnız 

iyi görünümleriyle hatırlayabildiği ilk yıllarda, onu kocasına kölece tapmaya kadar 

 
198 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 287. 
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götürmüştü. Bir kadının sevdiği erkekten ayrılmaması için ona kölece tapması 

gerektiği inancı…”199 

Bu şekilde Ferda, hem dışarıdan kendisine yöneltilmesi muhtemel 

suçlamalara, hem de kendi mantıki çıkarımlarına karşı sevgiden kaynaklı bu zaafını 

kendine karşı savunma eğilimindedir: 

“…Söğüt, annesine yeni mutfak ocağıyla tencerelerini göstermiş sonra da 

oturup onlarla yepyeni ve kendince ilginç bir oyuna dalmıştı.  

‘Niçin anne çocuğa böyle oyuncaklar alıyorsun?’ diye öfkeyle sordu Ferda. 

‘Niye? Nesi var oyuncakların ayol?’ 

Annesi alınmış gibi onun yüzüne sitemle bakıyordu. 

‘Çocuklara böyle “cinslerini belirleyici oyuncaklar” alınmasından yana 

değilim. Çok sakıncalı. Onlara daha küçükken kadınca köleliği, evişlerine, ve 

mutfağa…’” 200 

Ferda’nın bu cümlelerinde de yaşadığı bu ruhî çatışmaların dışavurumu 

vardır. Ferda’nın taraflı bakış açısıyla vardığı bu sonuca annesinin verdiği cevap, 

olması gereken doğru denklemin yazar tarafından kurulmasıdır: 

 “‘Aman aman aman!...’ diye dudağını büktü annesi, kızgınlıkla ona baktı. 

‘Oyuncakların ne kabahati varmış? Bir kadın kendi değerlerini savunmasını, kendi 

özgürlüğünün kavgasını yapmadıktan sonra?’” 201  

Sanatçı, devam eden sayfalarda bu şekilde durumun teşhisini koyarak 

insanların sevginin mantığı devre dışı bırakması sonucu vardıkları sağlıksız yargılar 

noktasında, onları uyarır gibidir. Bu tavır koyuş da eleştirinin bir başka düzlemde 

tasviridir. Başka bir romanda yazar, varlığını eşinin ona duyduğu güvenle 

sınırlandırmış ve bu varlığın devamını onun ilgisinde zanneden kadın kahramanını şu 

fikre maruz bırakır: 

 
199 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 291. 
200 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 292. 
201 Gös. yer. 
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“Kocasının ölmüş olması ya da olmaması artık onu ilgilendirmiyordu. 

 ‘Onsuz bir gün bile yaşayamıyacağımı sanırdım.’ diye düşündü. ‘şimdi 

ölümünü düşünüyorum.’”202 

Bu ifadelerin temelinde aslında, duygusal anlamda kendisinden fazlaca 

feragat etmeye ve bu şekilde kendi kendini suiistimal etmeye meyilli kadın cinsi 

üzerinden genele dönük bir tenkit vardır. 

 

2.2.7.2. Bireyin Bencilleşmesi 

 

İnsanın içine düştüğü en büyük açmazlardan biri olan istismar, kişinin 

kendisiyle sınırlamak eksik bir yaklaşımdır. Önemsemeyiş olarak kendini belli eden 

istismarın boyutları, her kavram ve nesne gibi çok yönlüdür. Tespite çalıştığımız 

bireyin başkalarını önemsememesi hususuna dikkatle eğildiğimizde bu çok 

yönlülüğün tezahürü olarak birçok eleştiri noktasıyla karşılaşırız. 

İlk olarak Dilârâ üzerinden iletilmek istenen mesajlara göz atarsak bu bize 

bazı veriler sunacaktır: 

“Sevmediğim; şallarla, tepeye toplanmış saçlarla; kat kat büzgülü, kabarık 

eteklerle elde ettiğim erkekleri böyle ışıklı vitrinlerin önünde kararsız, bırakıveririm. 

Özenerek alıp da takmadığım, boncuklar, küpeler, bilezikler gibi. Ya onların, benim 

yaratılışımda bir değişiklik yapacak bir kudrette olmadıklarını –beni 

güzelleştiremeyeceklerini- anladığım için; ya da onları büyüklüğüme, kuruntu ettiğim 

büyüklüğe lâyık bulmadığım için.” 203 

Burada Dilârâ, halkın kadınları bazı konularda sınırlamasının hıncını 

erkeklerden çıkarır. Evlilik kurumuna inanmayan Dilârâ, cinsine insan olarak değer 

vermeden önce kadın nazarıyla bakan erkekleri, kadın kimliğiyle kendisine 

bağladıktan sonra onları, hiçbir sebep olmaksızın herhangi bir nesneyi bir yerde 

 
202 Afet Ilgaz, Sendika, s. 12. 
203 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 17. 
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unutuverme kolaylığında ve ehemmiyetsizliğinde bırakabilmektedir. Bunda haklı 

olduğunu kanıtlamak için de suçu karşı tarafa atar. Çünkü erkekler, Dilârâ’nın öz 

varlığına bir farklılık katacak kadar özel ve nitelikli olamamışlardır, onun 

büyüklüğüne denk olmak için herhangi bir vasfı benliklerine katamamışlardır.  

Haklı ya da haksızlıkları tartışılmaya müsait bu bireylerin, mensup olduğu 

cins dolayısıyla böylesi bir muameleye maruz bırakılmaları, onların kişiliklerinin 

hiçe sayılarak istismar edilmelerinden başka bir şey değildir.  

Aşamalar romanında Nurten’le Mehmet Meriç arasında geçen olayın tasvir 

edilme biçiminden de Mehmet Meriç’in, muhatabını onunla konuşuyorken onun var 

olmasına duyduğu saygı münasebetiyle onu, değerli-değersiz diye sınıflandırmaya 

tabi tutmadan dinleyerek onun kişiliğine saygı duyması gerektiği noktasında çok da 

hassas davranamamıştır:  

“‘Jandarmalar ne ya! Onlar da halk çocuklarıdır. Polisler… Onlar da, 

hepsi hepsi. Onları bizim karşımıza çıkaran bu düzendir namussuz olan. Onlara bu 

düzenin savunuculuğunu, bekçiliğini veren… Ben şiirlerimde …’ 

Uykusunun arasında Mehmet ‘hıh’ diye güldü uysal bir sesle. İzleyemediği 

konuşmanın ortasında birden, gülüneceğini sanmıştı.”204 

Sanatçı olarak bu konuda daha da hassas olması gereken kahramana yazar 

tarafından böylesi umarsızca bir tavır takındırılarak mevzu daha da alaycı bir üsluba 

büründürülmüştür. Bu olayın öncesine dair kısa bir bilgi vererek bu yargıyı daha da 

belirginleştirmek çıkarımları netleştirecektir. 

Nurten’in teklifiyle de olsa Mehmet Meriç, Nurten’le bir birliktelik 

yaşamıştır. Mehmet Meriç’in, toplumun kabullerini hiçe sayan ve kadın olmasının 

bir sonucu olarak kendisine çizilen sınırları da görmezden gelerek kendisiyle birlikte 

olma cesareti gösteren Nurten’i, kendisine onun için önemli olabilecek konularda bir 

şeyler anlatırken yok sayması, bireyin muhatabını suiistimal etmesidir. 

 
204 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 108. 



94 

 

Eserin başka bir yerinde, Mehmet Meriç tarafından hem eş olarak, hem de 

kadın olarak hakları görmezden gelinen Ferda’nın içine düştüğü durum şu şekilde 

tasvir edilir: 

“Bu ter hiç kuşkusuz, kocasının son günlerde ona gösterdiği soğuk ve kırıcı 

davranışlardan ileri geliyordu. Bedeni nasıl oluyorsa oluyor bütün gece bu 

bilinçaltındaki sıkıntıların etkisiyle geriliyor, uyuşuyor, çeşitli değişiklikler 

gösteriyor ve sabah kalkarken genellikle boynunun ve yüzünün ter içinde kaldığını ve 

bacaklarının da dizden aşağıya gerildiklerini duyuyordu.” 205 

Burada, istismar edilen kadının, bozulan psikolojik dengesi sonucu yaşadığı 

bedenî belirtiler sıralanır. Devamında yaşanan olayda her şeye katlanan kadının, hem 

benliğinin, hem de fedakârlıklarının yok sayıldığının tespiti olarak nitelenebilecek 

satırlara muhatap oluruz: 

“Bir süre bekledi. Eskiden kapıyı tıklatmadan girer, çoğu zaman da 

kocasından azar işitirdi. Bu kez nazik ve gergin bir ses: 

‘Girin!’ dedi. Yavaşça kapıyı açan Ferda: 

‘Ben gidiyorum! Allahaısmarladık!’ derken odaya bir göz attı.  

… 

‘Güle güle!’ 

Kocası biraz yan dönerek kuru ve gergin bir sesle ona değil kapıya bakarak 

söylemişti bu sözü. 

‘İyi ama ben ne yaptım, suçum ne?’ diye düşünüyordu Ferda.”206 

Ferda, “İyi ama ben ne yaptım, suçum ne?” diyerek kendince bir 

hesaplaşmaya girişir. Maruz kaldığı bu haksız tutumun etkisiyle kendisi de, 

devamında gelişen şu olayda farkında olmadan da olsa bir başkasını görmezden 

gelerek yaşadığı haksızlığın acısını başkasından çıkarma acziyetine düşer: 

 
205 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 148-149. 
206 Gös. yer. 
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“Aşağıya indi, merdivende rastladığı kapıcıyı görmezlikten geldi. Kendisini 

herkese ‘günaydın’ diyecek kadar mutlu duymuyordu.” 207 

Böylece her yönden haksızlığa maruz kalan kahraman, dengesizliğinin 

sebebini sorgulamaya başlar:  

“Ferda’nın aklı karmakarışıktı. Bütün bu hastanelerdeki insan görünümleri, 

bu ölüm ya da ölüme bir kurtarıcı gibi sarılmalar, bütün bu zavallılarla dolu 

koğuşlar, bütün bu acılar o zaman bitecek mi, azalacak mı, diye düşünüyordu. Sonra 

kocasının ağzından kendi kendisini yanıtladı: 

‘Evet… Açlık, yoksulluk, işsizlik, ve bütün bunlardan doğan her türlü 

kötülük o zaman bitecek. Peki ama, bizim ikimizin ekonomik bir sorunumuz yok. 

Bizim aramızda filizlenmeye başlayan bu “kötülük” neye bağlı? İnsan ilişkileri de o 

zaman düzelecek mi? Düzelinceye kadar ben acı çekmek zorunda mıyım? Benim 

mutluluğum çocuğumun mutluluğu ne olacak? Peki mutsuzluğa katlandım diyelim. 

Ama neden?...’”208   

Eşi tarafından suiistimale edilen Ferda’nın algısının tarafsızlığını yitirdiği 

gerçeği, her kelimede daha da belirginleşir. Artık karşılaştığı her şeye her olaya bu 

bozulmuş algıyla bakar ve hayatının her alanında eşi ve kendi arasında yaşanan bu 

gerilime ve şahsi acısına dair bir şeyler bulur. Bu da, istismar edilen bireyin dağılan 

psikolojisinin tasviri açısından önemli ifadelerdir. 

Evlilik noktasında birçok şeyden mahrum bırakılan Ferda’nın, eşi tarafından 

kendi yapması gereken yazılarını temize çekme işiyle meşgul edilerek ona kendine 

ayıracak zaman bırakılmaması, konuyu ayrı bir boyuta taşır. Bu durum karşısında 

Ferda, aşağıdaki ifadelerle yaşadığı durumun hem teşhisini koyar hem de bu 

durumdan duyduğu rahatsızlığı dile getirir: 

“‘Her akşam, her akşam… Bıktım… eve gelmekten korkar oldum…’Diye 

düşündü. Sonra bununla birlikte birçok şey daha düşündü. Kocasının yazıları 

yüzünden yazması gerekli kendi kitabını yazamadığını, onun yazılarını yazarken 

 
207 Gös. yer. 
208 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 158. 
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‘boşaldığını,’ bir sekreter olmadığını kocasının da pekala uğraşarak makinede 

yazmayı öğrenebileceğini, meyhanede ya da kumarcıları seyrederken tükettiği 

zamanla, pekâlâ makinede yazmayı öğrenmesinin mümkün olduğunu, bütün sokak 

işlerini ve ev işlerini kendisi gördükten sonra artık bunu da ona yaptırmanın 

insafsızlık olduğunu buna karşılık kocasının kendisini ne bir armağanla, ne küçük bir 

çiçek demetiyle, ne bir yere yemeğe götürerek teşekkür etmeyi akıl etmediğini… 

Hayır hayır akıl ettiği halde amaçlı olarak yapmadığını, çünkü karısını 

küçümsediğini, kendi yaratıcılığını önemsediğini kendisine hiçbir gelişme, yaratma 

yeteneklerini çoğaltma olanağı tanımadığını…”209   

Burada kahraman, kadın olarak maruz bırakıldığı psikolojik şiddete ek 

olarak kendisine şahsî işlerini yapmasına engel olacak şekilde yeni sorumluluklar 

yüklenmesi suretiyle iki kat haksızlığa uğratılır. Bütün bunlar, sanatçının eleştirmek 

istediği noktaları okura yansıtmak için bir araçtır. 

Kadınlara aşırı sorumluluk yüklenmesi, yazarın romanın yazılma dönemine 

denk gelen bir zaman diliminde kendisinin de maruz kaldığı bir durumdur. Bundan 

sebep sanatçının çalışan kadınların sıkıntılarını daha iyi anladığı gerçeğiyle olaya 

bakarsak eleştiri kurgudan öteye geçer: 

“Kadınların sabahın erken saatlerinde evini ve çocuklarını bırakıp işine 

koşması nasıl düşündürücü ise parmak kadarcık çocukların sabahın karanlığında 

okul yollarına düşmesi de o kadar düşündürücü. Uzak okullar, bilmem kaç tedrisatlı 

okullar, soğuk okullar, taşımalı eğitim zulmüyle evlerden uzaklaşan okullar… Buna 

uygun olarak kadını evinden uzaklara atan atelyeler, fabrikalar, bürolar, tıkış tıkış 

araçlarda gece geç vakit eve dönmeler, soğukta, duraklarda titremeler, eve iki elinde 

paketler ve torbalarla gelip doğru mutfağa geçmeler!. Hafta sonlarında temizlik, 

çamaşır, çocukları yıkamalar, falan. Bunları nerden biliyorsun demeyin, kendimi 

anlatıyorum.”210 

Erkek her zaman pozitif ayrımcılığa maruz bırakılan taraftır. Erkekler 

bundan aldığı cesaretle kendi özgürlük alanlarını, kadının aleyhine olacak şekilde 

genişletmekte bir mahzur görmezler. Aşağıda küçük bir kısmıyla alıntılanan olayda 

Sabri, sekreteriyle eşini aldatırken yaptığının doğruluğundan gayet emindir ama 

 
209 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 299. 
210 Afet Ilgaz, Statükocu Dana, s. 65. 



97 

 

sevgilisiyle daha fazla zaman geçirmek adına terk ettiği eşine, yanında çalışan bir 

işçinin ahlakî kurallara uygun bir şekilde bir yuva kurmak adına evlilik teklifi 

etmesini garipser: 

“‘Selami’yi kovdum…’ dedi. ; ‘İt, bizim hatunun evine gidip onunla 

evlenmek istediğini söylemiş.’ 

Hakkı incecik sesiyle gürültülü bir biçimde güldü: 

‘Yenge de kabul etmiş mi?’ 

Sabri de güldü ama isteksizdi gülüşünde. Hakkı Sabri’nin bu kırgınlığını 

neye bağlayacağını bilemedi. Karısına mı, arkadaşına mı? Kendisine mi sevdiği kıza 

mı? 

‘Etmiş Allahsızoğlu Allahsız!...’ dedi Sabri gülüşünü genişleterek. 

Hakkı’nın gülüşü bu kez daha gürültülü olmuştu. Çok sevimli bulmuştu bu 

olayı. 

‘Erkek kadındır yengem zaten.’ dedi. ‘Ne yapsın yani, bekle bekle… Başa 

çıkar mı…’211  

Olayın akışının verilmeye çalışıldığı bu kısımda Sabri, eşini istismar 

etmekle kalmayıp gayet insani bir isteğini dile getiren işçisini kovarak hakkına 

girdiği insan sayısını ikiye çıkarır. Burada Hakkı’nın, “Ne yapsın yani, bekle bekle… 

Başa çıkar mı…” şeklinde cevap vermesi yazarın bu konu hakkındaki tavrının, erkek 

dilinde biraz daha yumuşatılarak romanda dile getirilmesidir. 

Bireyin başka bireyi önemsemeyişi sadece erkek-kadın arasında 

gerçekleşmemektedir. Bazı durumlarda her iki cins içerisinde kişilerin 

hemcinslerinin haklarını çiğnemesi de her yerde karşımıza çıkabilecek ihtimallerden 

biridir. Aşamalar’ dan bir örnek üzerinden ilerlersek:  

“Berna, bu olayı dinlerken ve yaşarken, bir yandan da bu olayla birlikte acı 

ve üzüntü verici bir öykünün geliştiğini görüyordu. Kendisi birkaç ay önce Mehmet’e 

 
211 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 390. 
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kendi akrabalarından orta yaşlı ve ‘mutsuz’ bir kadının telefonun numarasını 

vermişti? 

… 

Mehmet’in evinden uzaklaşmak üzere olduğunu, gitmek, bitmek, silinmek, 

üzere olduğunu da anlamıştı. Eskiden beri Mehmet’le arasında her ikisinin de 

saklayamadıkları bir hoşlanma duygusu sürüp gidiyordu. Mehmet arada bir 

Berna’nın elini tutar, gözlerine bakar, ona güzel ince sözler söyler, onu över ama 

ona yaklaşamazdı. Arada bir buluşurlar, coşkun bir arkadaşlığı yaşayarak rakı 

içerler, yemek yerlerdi. Yaklaşamıyacağı, birleşemiyeceği bir erkekten hoşlanan 

bütün kadınlar gibi Mehmet’i akrabalarından orta yaşlı bir kadınla buluştururken 

onu yitirmemek için bunu yaptığını kendinden saklıyordu Berna.”212 

Yakın arkadaşı Ferda’nın eşi Mehmet Meriç’le aralarında gelişen 

duygusallığı kendinden bile saklayan Berna, bu yetmiyormuş gibi Mehmet’in evine, 

özel olarak da eşine duyması gereken sadakati ona hatırlatacağı yerde onu başka 

kadınlara itmekte bir sakınca görmez. Burada Berna, arkadaşının kendisine duyduğu 

güvene yakışır bir davranış sergilememektedir. Zira Ferda, hem onu eşinden 

kıskanmayacak kadar ona güven duymuş hem de Nurten’den eşine gelen mektubu 

ona gösterip derdini onunla paylaşacak kadar da onu kendisine yakın görmüştür: 

“Berna’nın edebiyat başarıları ve olaylarıyla ilgili dertlerini, 

tedirginliklerini, uykusuzluklarını, çaresizlik ve haksızlıklardan dolayı sık sık düştüğü 

eli kolu bağlı durumları yakından biliyordu. Ama şimdi şu elinde sigarayla kapıda 

sakin sakin kendini bekler görünce ona büyük bir özenme, hatta kıskançlıkla 

baktı…” 213 

Satırları da iki arkadaş arasındaki bu yakınlığı yansıtır mahiyettedir. 

Berna’nın, bu şekilde kendisine yakınlık duyan ve güvenen bir insanın acılarına 

yabancılaşması, bu acılardan yeri geldiğince kendince küçük mutluluklar çıkarması; 

gittikçe çevresine duyarsızlaşan, yeri geldiğinde de kendisine bile yabancılaşan 

 
212 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 409-410. 
213 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 406. 
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modern birey tipinin başkalarını istismara ne denli meyilli olduğunu kanıtlar 

verilerdir. Ve bu durum sanatçı tarafından eserlerde sık sık eleştiri olarak 

algılanabilecek bir üslupla da dile getirilmiştir. 

 

2.2.8. Sıfatların Önemsenmesi 

 

Yazarın topluma yönelik tespit ettiği eleştiri noktalardan biri de sahip 

olunan sıfatların, kişinin karakterinden bazen de insani tarafından daha fazla 

önemsenmesi hususudur. Modern dünya algısının gereği olarak nesnelliği, maddeyi 

daha fazla önemsemeye başlayan bireyin sıfatlara haddinden fazla değer vermesi, 

yaşanan sürecin doğal bir sonucudur ama bu, onun yanlış olduğu gerçeğini de 

değiştirmemektedir. 

Toplumun sıfatlara fazlaca önem vermesini kendine kıstas bilen birey, 

bazen hak etmediği ama kendini sıradanlıktan kurtaracak vasıflara özlem duyar. 

Sevda’nın eşi Arif’in mühendis olarak çalıştığı atölye de çalışan Burhan, genel 

işleyişin sağlıklı devam edebilmesi için koyulmuş kurallardan biri olan işçi tulumunu 

giyinme kuralını, kendisini yönetici kadrodan ayırdığı ve işçi kategorisine aidiyetini 

belirginleştirdiği için reddeder.  Bu, kendini genelin çıkarlarının zedelenmesi adına 

da olsa şahsını yüceltme zafiyetidir. Böylesi küçük bir ayrıntıyı, onur mevzusu yapıp 

sorumlu mühendisin kendisine tulumu giyinmesi yönündeki ısrarları karşısında 

insanların canına kıyabilecek kadar gözünü karartması durumun vahametini yansıtır:  

“Bu Burhan puantördü fabrikada. İyi çocuktu ama alıngandı, sinirliydi 

biraz. Arif Bey, bu şimdi içerde yaralı yatan iyi sessiz adamdır. Burhan’ı idare 

ederdi. Ona işçi tulumu falan giydirmezdi. Burhan elbiseleriyle dolaşırdı atelyede. 

Oysa atelyede dolaşanların işçi tulumu giymesi gerekir. Arif Bey mühendis olduğu 

halde kendisi de işçi tulumu giyer. Dün sabah atelye nöbetçisi Şahabettin Bey’miş. 

Yani öldürülen mühendis. O da iyi adamdı ama disipline çok bağlıydı. Burhan’a 

“işçi tulumu giy” diye tutturmuş. Burhan önce işçi tulumu giymiş. O sırada Arif Bey 
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de atelyeye girmiş nöbeti Şahabettin Bey’den devralmak için. Bir de bakmışlar 

Burhan sakin sakin ilerliyor. Cebinden tabancayı çıkardığı gibi tak tak tak…” 214  

Çok basit bir ayrıntının böylesine ağır sonuçlar doğurması unvan ve unvan 

belirten imgelemlerin bazen abartıyla önemsendiğinin gösterir. Aynı şekilde Arif’in 

yaşadığı olay gazetelere taşınırken onun teknisyen olarak anılması, Sevda’yı ve onun 

ailesini fazlaca rahatsız eder. Bu da, başkalarının fikrini daha fazla önemsemeye 

yönelik geliştirilen sıfatları gereğinden fazla önemsenmesi tavrının başka şekilde 

tezahürüdür: 

“‘Ama orda yaralanan Türk için teknisyen yazmışlar, ben ondan anlamamış 

olacağım. Arif Bey mühendisti değil mi?’  

Bu teknisyen yanlışlığının üzerinde Sevda’ların evinde de durulmuştu. 

Damadına müthiş acıyan ve onu yaralayan işçiye kızan Sevda’nın babası, damadının 

gazetede “teknisyen” olarak yazıldığını görünce bu kez kızına ve damadına kızmış 

bunu belli edecek bir şey söylememiş, bu yüzden de kıpkırmızı olmuştu. Kızı demek ki 

saklamıştı bir teknisyenle evlendiğini. Asıl kızdığı şey kızının bir teknisyenle 

evlendiğini saklaması değil de bir teknisyenle evlenmesiydi.” 215 

Alıntılanan kısmın sonundaki babasına yönelik “Asıl kızdığı şey kızının bir 

teknisyenle evlendiğini saklaması değil de bir teknisyenle evlenmesiydi.” Tespiti, 

yazar tarafından durumun ciddiyetini ve sıfatların gereğinden fazla büyütülüyor 

oluşunu yansıtması için seçilmiş kasıtlı bir üsluptur. Mühendis ya da teknisyen 

olarak tanımlanan ama aslında aynı kişi olan, kızının eşi, torunlarının babası Arif’in 

değeri, kayınpederinin nezdinde onun evine duyduğu bağlılık, sevgi ve sorumluluk 

duygularının ulviliğine göre değil isminin başına gelen unvana göre belirlenmektedir. 

 

 

 
214 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 127. 

215 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 136-137. 
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2.2.9. Aile Eleştirisi 

 

Toplumun çağın şartlarına uygun olarak şekillendirdiği bireyin değişen 

algısının sonuçlarından biri de, aileyi bir arada tutan ve ailenin fertleri arasında 

birliği sağlayan bazı değerlerin artık davranışları yönlendiren ana kıstaslardan 

olmamasıdır. 

Yazarın bu konudaki yorumu şu şekildedir: 

“Aile ilişkilerinden söz etmek insanların en hoşlandıkları bir konudur. Halk 

bunları kendine göre yargılar, aydınlar, bilimsel olmasına çalıştıkları bir yansızlıkla 

tartışmak isterler. Sofular, Tanrı ve Peygamberler ölçülerini göz önünde 

bulundurmaya çalışırlar. Ama hangi kesimden olursa olsun aile ilişkilerine karışık 

olduğu için çözümüne en çok kafa yorulan, gene de çözülemiyen bir konudur. Her 

kesim bu acıyı kendine göre yaşar, bu acıdan uzak durmak için kendine göre umar 

arar…” 216  

Sanatçıya göre aile, problemleri olan, acı veren ama problemlerinin 

çözümüne dair genel tarafından ortak bir noktada birleşilemeyen sorunları 

bünyesinde taşır.  

Bu eşitsizliğin formülü her kesim tarafından farklı kurulsa, farkı şekillerde 

çözüm yöntemleri üretilse de ailenin bu şekilde tanımlanıyor olması, ferdin bu 

hususta bazen çaresiz olduğu ve bazı ananelerin bu konudaki sorunları çözmede 

işlevsiz kaldığı gerçeğini değiştirmez. Bu toplumsal birliğin, böylesi sorunlarla 

boğuşuyor olması, bazı temel hatalar yapıldığının bir nevi sinyalleridir. Bu hataları 

eleştirel zeminde değerlendirerek sınıflandırırsak bazı alt başlıklara ayırabiliriz. 

 

 

 

 
216Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 284. 
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2.2.9.1. Ailede Kadın-Erkek İlişkisi 

 

Bütünde arızalar mevcutsa, sebebi belirlemek için sorgulayıcı bakış açısını 

en çekirdek birleşene kadar indirgemek şarttır. Aile kurumunun en temel birimi de 

kadın-erkek münasebetinden doğan bütünlüktür. Bu bütünlükte bazen cinsî 

farklardan doğan beklentilerin uyuşmaması birliği zedeleyebilmektedir. Yazar, 

Eşiktekiler romanında kadının evliliğe dair birincil beklentisini şöylece tespit eder: 

“Bir kere, -her kim ise- o adamı benimsemiş. Onu istiyor, onun hayatına 

girmeye korkusuzca hazırlanıyor. Ama böyle şiddetli istemelerin gerisinde hep bir 

şeyler aramak gelir içimden. Saklanmak istenen tutkular, kaygılar ve sevgiler olmasa 

bir kadın ne diye durup dururken bir erkeği sevsin?” 217 

Kadının evlilikten beklentisi, fıtrî naifliğinden kaynaklı kaygılarını, erkeğin 

güvenilirliğinde gidermektir. Buna karşın erkek, evlilikten sevgi mi beklemektedir? 

Erkeğin beklentisi de buysa erkek, neden kendisini seven ve bu sevgiyi sadakatle 

perçinleyen eşiyle yetinmeyip başka kadınlarla münasebet kurmakta bir sakınca 

görmez?  

Bu birliğin gereklerini görmezden gelmenin en başlıca örneğini Mehmet 

Meriç sergiler. Mehmet Meriç, eşi Ferda’nın kendisi için gösterdiği özveri ve sevgiyi 

önemsemeyip başka kadınlarla münasebet kurmaktan çekinmez. Örneğin: Sevda ve 

Nurten bu münasebetlerden sadece bahsi geçenlerdir. Mehmet Meriç dışında 

Sevda’yı evliliğini bitirtecek adımları atmaya zorlayan Hakkı Kotar, Sevda’yı 

kendisini sadakatle her şeye rağmen hâlâ kabul eden eşini hiçe sayarak, onu eşinde 

bulamayacağına inandırdığı sevgi vaatleriyle kandırır. Eşinin ise Hakkı Kotar’a karşı 

tutumu, onun tüm bu olumsuz davranışlarına rağmen “Her şey bitti mi?” kabilinden 

küçük bir sitemden başka bir şey değildir: 

“Kendi karısı da, kocası İstanbul’dayken gelen boşanma çağrısını alınca 

kocasını acılı, telâşlı bir mektup yazmıştı. Duygularını hiç saklamadan. Hakkı 

karısının kendisine hiç böyle yakın, içten ve boyun eğmiş gibi davrandığını 

 
217 Afet Ilgaz, Eşiktekiler, s. 13. 
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anımsamıyordu. Genellikle çocukları ve karısı, onun “gençliğimi yaşıyorum” 

gerekçesine bağlı olarak yaptığı sayısız çılgınlığı bağışlayamaz olmuşlar, gitgide 

onunla evde selamı sabahı kesmişlerdi. Ama boşanma çağrısını alınca kadın: 

“Her şey bitti mi?” diye başlayan bir mektupla çıkagelmişti karşısına…” 218 

Hakkı Kotar’ın eşiyle arasında gelişen bu olayın aktarımından anlıyoruz ki 

kadın, sadakatine ve sevgisine karşılık sadece ilgi beklemektedir. Kadın, her türlü 

hatayı, bu sevginin kusurları örten tarafında eritip affedecek türlü fedakârlıklara 

hazırdır. Ama erkek, özgürlük ve her defasında da daha fazla özgürlük alanı talep 

etmekte, buna karşılık olarak da eşine sevgisini bile vermeyi reddetmektedir.  

 Bu şekilde çatışan istekler kadın-erkek ilişkilerinde bütünlüğü bozan 

ayrışmayı beraberinde getirir. Buraya kadar anlatılmaya çalışılan kadın-erkek 

ilişkilerindeki bu adaletsiz tutuma dair sanatkârın geliştirdiği eleştiri noktası, 

toplumdaki ailede baş göstermeye başlayan ailevi sorunların başlangıç noktası 

olduğu yönündedir.   

 

2.2.9.2. Aile Bütünlüğünde Anne-Baba-Çocuk 

 

Kadın-erkek ilişkisinin bozulmasından doğan sorun, iki tarafın ortak 

sorumluluğunda olan çocukların yetiştirilmesi konusunda ebeveyn tarafından bir 

takım yanlışlıklara düşülmesiyle etki alanını genişletir. Evlilikte eşinden yana 

beklentisi karşılanmayan kadın, çocuklarına karşı sorumluluklarının üzerine 

eğilmekte tembellik yapar: 

“Çocuklar, Sevda’nın onları nasıl eğiteceğini, onlara nasıl annelik 

taslıyacağını bilmediğinin ayrımına varmışlar ve kendi eğitimlerini kendileri, 

eğilimlerine göre düzenlemeye koyulmuşlardı. Bütün mahallenin zengin, yoksul, orta 

halli ne kadar çocuğu varsa Sevda’nın çocuklarının arkadaşıydılar ve evde ne kadar 

oyuncak varsa, mahalle çocukları tarafından ortak kullanılırdı. O kadar ki kimi 

 
218 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 390. 
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zaman iki çocuk, kenardan bakarlar ve öteki çocuklar, onların oyuncaklarıyla ciddî 

ve uzun süren oyunlara dalarlardı. 

… 

‘Hadi gidin, elinizdekilerle oynayın…’ diye bağıran Arif’ten korkan ve 

konuğun yanında azarlanmaktan çekinen çocuklar:  

‘Yaa... İtfaiye arabamız...’ diyerek merdivenleri indiler.” 219  

Bu şekilde, anne-babasının ilgisinden dolayısıyla tecrübelerinden yoksun 

kalan çocuklar, evden sonraki karşılaştıkları ilk yabancı ortam olan arkadaş 

ortamında nasıl davranması gerektiğine dair sağlıklı tutum geliştirememiştir. Ne Arif, 

ne de Sevda, çocuklarının yetiştirilmesi konusunda onlara maddi ihtiyaçlarını 

gidermekten fazlasını yapamamıştır.  

Arif, işinden dolayı zaman sıkıntısı yaşarken derunî çatışmalarından ve 

bunalımlarından kurtulup bir türlü kendisi olamayan Sevda da, çocuklarına gerekli 

özeni gösterememiştir. Anne-babasının varlığını bu tecrübeler sonucunda 

içselleştiremeyen çocuklar, hem sosyalleşmek açısından sağlıklı bir ilerleme 

yakalayamamış, hem de zamanla anne-babasından uzaklaşmışlardır. 

Başka bir aile portresinden yola çıkarak konuyu biraz daha genişletmek 

istersek Nurten ve Nursen kardeşlerin ailesini bir başka örnek olarak gösterebiliriz. 

Köylü bir ailenin çocuğu olan Nurten’le Nursen, kasabalarında kurulan fabrikada 

çalışmaya başlar. Aileleriyle aralarındaki aynı ortamda bulunmaktan öteye 

geçemeyen anne-baba-çocuk ilişkisinin zaten zayıf olan bağı bu çalışma ortamının 

çocuklara kattığı farklılıkların etkisiyle kopar. Hem de her iki tarafı derinden 

sarsarak. Aile ortamını karşılaştırabilecekleri farklı bir ortama maruz kalan çocuklar 

anne- baba ve diğer akrabalarını şu şekilde algılamaya başlar:  

“Annelerinin, teyzelerinin, eniştelerinin, babalarının o kapalı dünyasına 

daha çok dayanamayacaklardı. Her şeyleri kapalı bir dünya… Giysilerden tut da 

duygulara dek… Kadınların başlarındaki örtüler, üstlerindeki giysiler, belki de güzel 

 
219 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 26. 
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olan bedenlerini nasıl kapatıyorsa evin ve köyün küçük sınırları içinde geçmiş 

yaşamaları da, belki o kadar güzel olan, o kadar değişik, aydınlık, renkli olabilecek 

duygularını kapatıyordu. Sayısı pek az kelimeyle konuşuluyordu bu evde. Sayısı pek 

az olan ve hemen hemen hiç değişmeyen davranışlar gösteriliyordu. Yemek çeşitleri 

bile azdı. Yaşamalarında apayrı yaratılışlı iki genç kızı doyuracak mutlu edecek 

hiçbir ışık parlamıyordu.” 220 

Aile olma kavramının biyolojik gereklilikten öteye geçmemesini temsil 

eden bu örnek, modern bireyin iç dengesizliklerinin şiddetlenmesiyle çatışmaya 

dönüşerek bireyin diğer ilişkilerini etkileyecek şekilde büyür ve toplumun genelinde 

yaygın hale gelmeye başlar.  

Sanatçının bu eleştirisine birkaç ekleme yapmak adına; kendi kültürünün 

anlamını ve aile olmanın güzel ve gerekli taraflarını doğru bir şekilde ve uygun bir 

üslupla öğrenemeyen çocuk, karşılaştığı ilk karşı dalgada yenilir. “Çocuğun, yetiştiği 

ve kendisini var eden ortamı maddi-manevi ya da olumlu-olumsuz ayrımına tabi 

tutmaksızın topyekûn reddetme eğilimi artmıştır.” değerlendirmesini yapabiliriz. Bu 

reddedişin mahiyeti de, romandan alıntılanan şu bölümde açık bir şekilde ifadesini 

bulur: 

“Nurten’le Nursen önce bu giysilere düşman oldular bu yüzden. Analarının 

başlarındaki örtülere ve babalarının başlarındaki eskimiş, kalıbı bozulmuş kaskete… 

Sonra iki gözden yapılmış çirkin ve kullanışsız eşyalara, insan yapısına ters düşen 

yerde yemek yeme alışkanlıklarına, çömelip bacakları açarak çamaşır yıkama 

eziyetine, güzel, keyif verici yiyecek ve içeceklere karşı edinilmiş dayanıklılık ve 

isteksizliğe –anaları çay içmekten hiç hoşlanmazdı. Kızlarsa sık sık çay yaparlardı 

kendilerini dayanılmayacak derecede mutsuz duydukları zaman-” 221 

Burada ailesiyle zihnen uyuşamayan -sebep belki de, anne-babanın 

çocuklarıyla duygusal bağ kuramamalarıdır- birey, bu çatışmanın hıncını çok farklı 

hedeflere yöneltir. Bu hedef genel anlamda yaşadıkları ortamdır ama satıhta bu 

şekilde başlayan yabancılaşma ve nefret hissi, özelde çocuğun gözünden 

 
220 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 86-87. 
221 Gös. yer. 
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ebeveynlerinin dış görünüşlerine geliştirilen olumsuz yargılar olarak yansıtılır. Fakat 

bu durum aslında, ebeveynlerinin kendilerine karşı takındıkları ilgisizliklerine, 

kendilerini anlama çabasına girmeyip onlara tepki göstermelerinedir.  

Başka bir yerde de çocuğun ebeveyne duyduğu tepkinin hedef değiştirerek 

annenin eşine duyduğu yabancılaşmanın tepkisini çocuğuna yöneltmesi esere taşınır. 

Sevda girdiği ortamlardaki sanatçı kişilikleriyle tanınan insanlardan etkilenerek 

eşinin dış görünüşünden ve kültürel olarak donanımlı olmamasından dolayı ona karşı 

hissettiği olumsuz hisleri çocuklarına karşı olan duygularına ve davranışlarına 

yansıtır: 

 “Hiçbir pahalı giysi onları güzelleştiremiyor, öteki çocuklara benzer 

sevimliliğe sokamıyor gibi geliyordu. Oysa bu akşam annelerini beklerken giydikleri 

bu bir örnek mavi pijamalarıyla çocuklarını çok beğendi. Onlara dikkatli dikkatli 

baktı birkaç kez. Ama her seferinde de bakışları çocuklar üzerinde değil, pijamalar 

üzerinde duruyordu. Çocuklar, Arif’e benzedikleri için, üzüntüden de başka bir şey, 

öfkeye benzer sert ve acımasız bir şey duyuyordu Sevda onların dış görünüşlerine 

karşı.” 222  

Aile bireyleri arasındaki bu kopmanın temelinde, eşler arasındaki hissî 

bağların zayıflaması ve evlilikte olması gereken beklentilerin yerini statü, para, sıfat 

ya da maddiyatın alması vardır. Hatta bazı zamanlarda çocuk, varlığına sevgi-

saygıyla yaklaşılan bir birey değil, kadın tarafından erkeği kendine bağlamak için 

kullanılan bir araçtır: 

“‘Ben onu öldürecek miyim şimdi? Ben onu daha doğmadan mı 

öldüreceğim. Bunu yapamam. Ben insan öldüremem…’ diye ağlıyordu. Bu tür 

sahneler, ablasının Hakkı Kotar’ın, Ablasıyla ikisinin, Hakkı’yla ikisinin arasında 

birçok kez yinelendi. İşin garibi, Nursen olayı bu açıdan düşündükçe, gerçeğin de 

böyle olduğuna öylesine inanmıştı ki, yalnız kaldığında da sık sık ağlıyor ve bu 

ağlayışının, iki aylık doğmamış bebeği öldürecek olmaktan ileri geldiğine 

inanıyordu. Oysa bunun altında tümüyle bambaşka duygular vardı ve bu umarsız, 
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tehlikeli, öldürücü ve içinden çıkılmaz duyguları örtmenin başka yolu yoktu. Nursen 

Hakkı’yı sevmiş, onunla bağıntısının, bütün kadınlarla erkeklerde görüldüğü gibi 

sürmesini, sürebilmesini istemişti. Hiç değilse Hakkı ona ilgi göstermeli, ona para 

bulmalı- bu arada birçok sıkıntıya katlanmalı- onunla birlikte bir bebek olayının 

doğmuş olmasına sevinmeli ve bu olayı kolayca çözümleyemedikleri için 

üzülmeliydi…”223 

Hâlbuki kadın, fıtrat itibariyle çocuklara en fazla önemi veren, yeri 

geldiğinde çocukları lehine kendinden en fazla fedakârlığı yapan taraftır. Toplum 

nezdinde böylece konumlandırılan kadının, çocuğu erkeğe karşı kullanma fikrine –ki 

bunu kendinden bile saklamaktadır, zira bu fikir, hissî zarafetine ters bir husustur.- 

iten sebep kadın-erkek arasında cinsî münasebetten önce var olması gereken hissî 

bağlılığın yokluğundan kaynaklanmaktadır. Anlıyoruz ki aile kurumundaki kadın-

erkek ilişkilerindeki zayıflamanın etkisi, iki taraf arasında kalmamakta en başta 

çocuk olmak üzere toplumu oluşturan birimlere yakınlık derecesi nispetinde 

yayılmaktadır. 

Tespit ettiğimiz veriler üzerinden sanatçının toplumun yapıtaşı “aile” 

birimindeki bozulmalara dair yaptığı sorgulama ve bunlar üzerine yapılan 

açıklamalardan yola çıkarak ulaşılan “Tüm bu dağılmış ilişkilerin merkezinde, 

modern kültürün yarattığı benmerkezci insan modeli vardır.” yargısı, yazarın 

eserlerdeki aile kurumuna yönelik eleştirilerinin merkezindedir denilebilir.  

 

2.2.10. Sınıf Ayrılıkları 

 

Genişleyen ve çevrenin merkezle bağlantısının gittikçe zayıfladığı bir daire 

modeli almaya başladığı bir toplulukta, gelir dengesizliği de mevcutsa bu toplumun 

bireyleri arasındaki ayrışmalar kaçınılmazdır. Bu farklılaşma, sosyoloji bilimine göre 

nitelik ve nicelik tabanlı bazı adlandırmalarla tanımlanıp sınıflandırılıyorsa da biz, bu 

bilimin yöntem ve terminolojisi yerine sanatkârın eserlerinde tespit ettiğimiz eleştiri 
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hususlarını dikkate alarak kendimizce bir tasnif yöntemi kullanacağız. Bu 

tespitlerimize göre bu sınıf ayrılıkları temelde ikiye ayrılmaktadır. 

 

2.2.10.1 Maddiyata Dayalı Ayrışma 

 

Yazar, sosyalist fikirlerin ağırlıkta olduğu Aşamalar ve Sendika’ da, insanlar 

arasındaki bu gelir dengesizliğinden doğan ayrışmayı ve sosyal dengeyi bozan 

hususları daha belirgin olarak işlemiştir. Bu merkezde getirilen yorumlarda en fazla 

insanların barınma ve giysi ihtiyaçlarını gidermedeki imkân farklılıkları ön plana 

çıkarılmıştır. Aşamalar romanındaki aşağıdaki tanımlamalar bu amaca yönelik bir 

tercihtir: 

“İzmit’teyken o kadar korktuğu ve içinde rahat edemediği “paralılar” 

dünyasının burda daha da pekiştiğini, daha da kalın duvarlarla kendisini, öylesine 

utançla düşündüğü “yoksullar” dünyasından ayırdığını sanıyordu.”224 

Bu ifadelere göre paralılar ve yoksullar arasındaki farklılığın derecesi, 

şehirden şehre artmakta ve bu fark, İstanbul’un kozmopolit yapısında daha da 

belirginleşmektedir.  

Kendisini bu iki kesime de ait hissedemeyen Sevda, eşinin kendisine 

sağladığı konforu hâlâ özümseyememiştir. Konforun mecbur kıldığı kültürel davranış 

kalıpları ve dünya algısı ise onu korkutmaktadır. Çünkü anne-babasının evinde kışın 

dondurucu soğuğunda kendini titreten ısınma problemi ve babasının kazancının 

yetmemesinin doğurduğu imkânsızlıklar içinde yaşanılan yemek ve giysi 

yoksunluğundan sonra her türlü imkâna sahip olmak, onu ürkütmüştür.  

Sevda, her iki tarafın atmosferini solumuş bir birey olarak yaşadığı bu 

gelgitin ruhi dengesizliğinden karanlığın görünmez kılışına ve düşlerin en kötü 

durumları bile tahammül edilebilir kılan gerçeküstü tarafına sığınır: 
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“Sevda, tam tersine, Şişli’ye geldi geleli öyle ürkekleşmişti ki, mutlu olma 

olasılığı bir yana, tuzağa düşmüş çaresiz bir hayvan gibi umutsuzluğa kapılmıştı. 

Ancak geceleri, evlerinin önündeki kocaman sokak lambası yanıp da, daire dışarıdan 

gelen bu ışıkla pırıl pırıl bir aydınlığa büründüğü zaman, pencerenin önüne geçip 

dışarıya bakarak rahatlıyabiliyordu; elektrikleri söndürüyor, kendisini neresi 

olduğunu bilmediği bir düşler dünyasında sayıyordu.” 225 

Çekirdek anlamda Sevda’da bu şekilde bir tepkiye sebep olan bu husus, 

toplumun genelinde de farklı şekillerde kendisini belli eder. Bu durumun yarattığı 

bunalım sanat camiasında şu cümleyle ifadesini bulur: 

“Bayanlardan biri eski piyes yazarının karısı: 

‘Yeryüzünde milyonlarca aç çıplak, unutulmuş insan varken benim bu 

fantezilere aklım ermiyor…’ diyordu.”226 

Yazarın bu konudaki düşüncelerini okuyucuya şu satırlar net bir şekilde 

ulaştırır:  

“O yıllarda Türk aydınları memleketin yoksulluğuyla, giderek dünyanın 

yoksulluğuyla ilgilenmenin, bunları unutmamanın, mutlu olmanın tek yolu olduğunu 

anlamış ve bu duyguyu çabucak benimsemişlerdi.” 227  

Yoksulluk, sadece sanatçının yaşadığı topluma has bir durum değil, 

dünyanın genelinde hüküm süren ve çare bulunması icap eden bir problemdir. Bu 

birey merkezli ifadenin daha genelleştirilmiş hali ise Gülsüm’ün çalıştığı okulu tasvir 

eden aşağıdaki bölüm karşımıza çıkar: 

“Aklında bu semtin hemen bitişiğindeki eski ve büyük İstanbul semtinin yeni 

yapılan ve gecekondularla burunburuna birleşen ucundaki apartmanlar vardı. 

Konforu, sıcak suları, kaloriferleri, yeni döşeli eşyaları, hizmetçileri ve okula 

yakınlığıyla…”228 

 
225 Gös. yer. 
226 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 262. 
227 Gös. yer. 
228 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 422. 
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Tasvirde sübjektif soyutluktan ziyade objektifliğin ağır basması durumu, 

şahsilikten kurtararak genele yayar. Romanların diğer kısımlarında yazarın bu somut 

tavrı daha ağır basar. 

Gelir dağılımındaki dengesizlik o kadar büyüktür ki bu, aynı semt, belki de 

aynı mahallede, iç içe geçmiş yapılarda bile görülebilmektedir. Bu dengesizliği 

gözlemleyebilmek için uzun mesafeler kat etmeye de gerek yoktur. Tek bir noktayı 

bakış açısı kabul ederek yapılan ufak bir gözlem bile kişiye yeterli veriyi 

sağlayabilmektedir.  Dış görünüşleriyle bile konfor vadeden bu yapıların hemen 

yanı başındaki okulun içler acısı hali, okura Gülsüm aracılığıyla aktarılır: 

“‘Bakın,’ dedi çocuklara, ‘kapının altından çok soğuk geliyor. Bir dahaki 

derse, bu aralıkları, açık yerleri tıkıyacaksınız, tamam mı? Şu pencereye bir tahta 

uydurup çiviliyeceksiniz, ben de gidip idareye söyliyeceğim, camımızı taktırmaya 

çalışacağım.’ ” 229 

Yapılara sinen bu farklılık daha sonra yolda karşılaşılabilecek sıradan bir 

bireyin sahip olduğu giysi ve eğitim imkânlarının tasviriyle tanımın alanı, tekrar 

daraltılır. Bu şekilde, yapıların temsil ettiği sathi düzeye daha insani bir derinlik 

getirilmek istenir: 

“Kimsenin geçmediği zaman yapım alanının işçilerine takılırdı Gülsüm’ün 

gözleri. Hele bir tanesi vardı işçilerde… İri bir çocuk. Üstübaşı sarkardı 

yırtıklarından. Kısalı uzunlu kat kat giysileri çıkardı üstündeki lime lime ceketten. 

İnsanı barakanın içinde kaskatı kesen soğukta, o boş, rüzgârı alanda, bütün gün 

aralıksız çalışırdı. Elinde el arabasıyla gider gelir, gider gelir, briket, tuğla, kum 

taşır. Sınıftaki kabaca oğlanlar gibidir. En çok. Alıp insan şunu giydirse diye 

düşünür Gülsüm. Üstündekiler artık pantolon ve cekete benzemiyor. Ayağına sağlam 

ayakkabılar alınsa…”230  

Bahsi geçen çocuk, “Sınıftaki kabaca oğlanlar gibi” olmasına rağmen 

eğitim görmek yerine çalışmak mecburiyetindedir. Hem eğitim imkânından 

 
229 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 422. 
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yoksundur hem de üzerinde kendisini soğuktan koruyacak kıyafetlere sahip değildir. 

Bu tür betimlemeler, bize romanın yazıldığı dönemde insanlar arasındaki gelir 

dağılımının ne denli dengesiz olduğu ve bunun, halkın yaşamasına hangi 

olumsuzluklar olarak etki ettiğini göstermesi açısından önemli detaylardır ve bu 

detaylar, sanatkârca toplumun eleştirilen noktalarını romanlara taşımak için 

kullanılmıştır. 

 Bu konudaki tespitlerle görürüz ki bu konuda insanı şaşkınlığa sürükleyen 

çelişki dolu manzara, Sendika romanının ilk sayfalarında daha da belirginleşir: 

“Öyle bir mahalledir ki oturdukları yer, en şaşırtıcı yoksullukla mersedes 

arabalar iç içedir. Yoksullar kendi küçük ve zorunlu bencilliklerine, hesaplılıklarına 

sığındıklarından, varlıklılar da hesapsız ve büyük bencillikler içinde olduklarından 

kedi köpek gibi hayvanların büyümelerine olanak yoktur.”231 

Konu artık yoksul-zengin arasındaki çekişme kapsamını aşar ve yazar okuru 

“bu çatışma arasında hayvanlar bile yaşam alanı bulamamaktadır!” cümlesinin 

çağrışım evreniyle baş başa bırakır. Böylece onların zihninde canlanan “insanların 

sağlık ve huzur içinde yaşaması için düzenlenmiş ortamı bırakın, hayvanların 

yaşaması içi gerekli doğal ortam bile yoktur” imgelem dünyası muhatabını, bu 

hususta ulaşılabilecek en uç noktalardan birine götürür. Bu da, eleştirel anlamdaki 

analizlerin bize sunduğu en çarpıcı çıkarımlardan biridir. 

 

2.2.10.2. Statü Farkı 

 

Bir önceki başlıkta toplumdaki maddi imkânlar dâhilindeki farklılaşma bu 

bölümde, maddi kavramlardan manevi tarafa kaydırılarak insanların, bir takım 

zafiyetle kişinin karakterine değil de onun genelin nazarında edindiği mevki, sıfat ve 

statüye daha fazla önem vermesinin eleştirildiği hususlar belirginleştirilecektir. Bu 

zafiyetin kaynağında sistem vardır. Aşağıdaki paragraf bu yargıyı destekler 

niteliktedir: 
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“ ‘Biz, geri kalmış ülkelerin insanları acılara alışkın olmalıyız. Onlardan 

kaçmamalıyız. Sömürülen bütün insanların başına ergeç gelecek acılara dayanıklı 

olmalıyız.’ demişti kocası. Ama bunların anlamını bir türlü elle tutulurcasına 

anlamıyordu Ferda. 

… 

‘Biliyorum.’ demişti. ‘Sen acıları yaratan, acıların nedeni olan, insanlara 

bile bile acı çektirenlere, onların kurduğu düzene karşı savaşan bir adamsın.’ ” 232 

Sistem, insanı acılara mahkûm ederek onları bundan kurtulmak için 

başkalarını ezmeye mecbur bırakıyor gibi gösterilir. Eserlerin genelinden elde edilen 

yargılar sonucunda denilebilir ki: Eleştirilen bu sistem, kişiyi, kişinin sahip olduğu öz 

değerleri hiçe sayarak bir kesimin başka tarafı emeğini sömürmesine izin veren ve 

ezen tarafı bu sömürüyle elde ettiği maddi olanaklarla insanî bir takım hassaları 

değersiz kılan bir sistemdir. Bu sistemde varlığını devam ettirmeye çalışan birey ise 

kendisine öğretilen kalıpların gereğine göre hareket eder: 

“Böyle sanatçıların, politikacıların, bilim adamlarının toplu olarak 

bulunduğu yerlerde herkes bir ‘ünlülük’ kaygısının ve tedirginliğinin içinde olurdu 

çoğunlukla, ünsüzler, ünlülerin yanında olmak, onlarla konuşabilmek, 

selâmlaşabilmek, yakınlaşabilmek çabaları ve tutkularıyla geçirdikleri saatlerin hiç 

keyfini çıkaramazlar, ünlüler de ünsüzlerden kaçarak bir arada olmak, bir ‘grup’ 

yapmak, ünsüzler tarafından lafa tutulup zamanlarını ve konuşmalarını boşa 

harcamamak için kaygılanırdı.”233 

Aynı birey, bu davranışlarını bulunulan topluluk ortamıyla sınırlamaz özel 

arkadaşlıklara yönelik ilişkilerinde de bu kalıba göre tepkiler geliştirir: 

“Selahattin ayağıyla kumlara çizgiler çekiyordu. Sevda’yı gördüğüne hem 

sevinmiş hem sevinmemişti. Sevda iyi kızdı, severdi onu ama karısına tanıtacağı 
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şöyle içtenlikle ‘abi’ diye konuşabileceği iyice ünlülerden biriyle karşılaşsa daha çok 

sevinirdi.”234 

Etikete önem verme hususu o kadar içselleştirilmiştir ki bu tür davranışlar, 

en basit karşılaşmalarda ve insani münasebetlerde bile doğal bir tepki halini almıştır. 

Etki-tepki zincirini kurgulayan toplum kontrolü devreden çıksa bile bireyin davranışı 

değişmemektedir ve bunun, karşı tarafın fark edebileceği kadar bariz olması da kişiyi 

rahatsız etmemektedir. Belki de bu durumun aleniliği, içine düşülen zayıflık sonucu 

fark edilememektedir: 

“ O anda Sevda’nın da gözlerinin önüne bir süre önce yaşadığı bir dolmuş 

yolculuğu gelmişti. Selahattin’le birbirinden habersiz aynı dolmuşa binmişlerdi. 

Selahattin önde arkadaşıyla oturuyordu. Sevda önce ona ‘merhaba’ diye seslenmek, 

istemiş, sonra yolları seyretmeye dalıp gitmişti. Tam Aksaray’a yaklaşırken, 

Kemerler’i geçtikten sonra Selahattin’in arkadaşına öğündüğünü duyunca 

dalgınlığından uyanmıştı.  Selahattin o gece kendilerine konuk olarak bir 

sinemacının yemeğe geleceğini haber veriyordu arkadaşına. Arkadaşında göze batar 

bir özenme bekliyerek. Sinemacı onun gözünde önemli bir sanatçıydı. 

Onun gibi sokakta yürürken başların kendisine çevrildiğini görmek, 

fısıldaşmalar duyabilmek için Selahattin gazeteciliğinin bütün ününü, parasını, 

olanaklarını, basın kartını bile vermeye hazırdı.”235 

Sanatçının Selahattin’in bu popülerliği kazanmak için sahip olduklarından 

vazgeçmeye hazır ama aslında sahip olduğu değerleri fark edemeyecek kadar bu 

fikre gözü kapalı kendini kaptırarak imrendiği sanatçının iç âlemini şu şekilde tasvir 

ediyor oluşu, onun bu duruma getirdiği trajikomik yorumudur:  

“ Eski ve ünlü bir sinemacı olan çağrılı ise artık sinemacı falan değildi 

paralı da değildi. Elindeki bir zamanlar herkesin özenmesini çeken her şeyini 

yitirmiş, şimdi kendini şiir yazmaya vermiş bir şairdi. Selahattin gibi, büyük bir 

gazetede her gün resimlerinin çıkması, o kadar para alabilmek ve gazeteciler 
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sitesinde güzel bir evle Selahattin’inki gibi eşsiz bir kadına sahip olabilmek için şu 

kadar yıllık ‘kral’lığını bütün görkemiyle Selahattin’e geçirmeye hazırdı.”236 

Bu hususa, sanatkâr tarafından ünlü birinin bakış açısıyla da yaklaşılmak 

suretiyle durum iki yönlü tahlil edilmiş, yanlışın her açıdan fotoğrafı çekilmiştir ve 

bu tespitlerle yakalanılan ince ayrıntılar başarılı bir üslupla esere taşınmıştır. Böylece 

ünlülere karşı takınılan bu tutumun fazlaca yanlış olduğu söylenilmek istenmiştir.  

Romanın başka bir yerinde sanat camiasında kendine yer edinmeye çalışan 

Fahamettin’in edebiyat muhitinde halkın acılarını ve açmazlarını tüm çıplaklığıyla 

ifade eden hikâyeleriyle tanınmasına rağmen onun bazı davranışlarında bu zafiyetten 

payını alır tavrı, amacıyla çelişmektedir: 

“‘Dün akşam Hakkı Kotar bizdeydi…’ diyebilmekteki tadı da 

küçümsiyemiyordu. Elinde olmayan bir şeydi sanki bu. Sürekli bu yanıyla savaşım 

içindeydi.” 237 

İç dünyasında böylesi bir savaş veren bireyin takınması gereken tutumun ne 

olması gerektiğini okur, yazarın şu cümlelerinde bulur:  

“ İnsanlara ünlü, ünsüz aynı saygıyı, sevecenliği, yakınlığı gösterebilmek; 

onları, ezilenlerin safında çarpışan, kedi küçük uğraşları içinde ve daha sonra 

örgütleri içinde, ortak mutlulukların gelecekteki dünyası için çarpışan adsız 

kahramanlar olarak konuk edebileceği, bundan övünç duyabileceği, onur 

duyabileceği bir dönemin de geleceğini biliyordu.”238 

Aynı zamanda buradan, “bu davranış şekli yanlıştır, olması gereken; insana, 

emeğiyle, öz benliğiyle ve ahlaka ve kültüre duyduğu saygı nispetinde değer 

verilmelidir.” anlamı da çıkarılabilir. 

Halk zemininde etkili olan insanlara etiketine göre değer verme açmazı, tüm 

birikimi, olgunluğu ve bunların getirisiyle insana karşı daha hassas olması gereken 

aydın cephesinde de etkili olması eleştirinin farklı boyutlandırılma çabasıdır. Örnek 

 
236 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 267. 
237 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 347-348. 
238 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 347-348. 
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olarak: Baso’nun resim sergisine gelen insanların çoğu sanatın farklı dallarıyla 

meşgul ve kendi dallarında ün yapmış kişilerdir. Ama buna rağmen kendilerince 

içlerinde de bir hiyerarşi derecesi belirleyip muhataplarına bunun gerektirdiği sıfata 

göre değer verirler:   

“Beş altı kişi toplanmışlar ayakta votka içerek konuşuyorlardı. Kimse Baso’nun 

resimlerine baktığı yoktu. Herkes birbirine bakıyor, bir tanıdık görebilecek mi diye 

herkesin gözleri, açıkça ya da belli etmeden çevreyi tarıyordu. Ünlü bir tanıdık 

görünce, yüzlerde bir sevinç ışıldıyor, eller onun elini sıkmak için uzanıyor ve yüksek 

sesle şakalaşmalar, gülüşler, seslenişler duyuluyordu. Tanıdık eğer sıradan, sessiz, 

silik, utangaç gülümseyişli bir dostsa gülümsemelerde o dostun niteliklerine benzer 

biçimde silikleşiyor, azalıyor, yüzlerde karşılaşmadan dolayı bir sevinç değil, bir 

sıkıntı dalgasının dolaştığı görülüyordu. İncelikle sıkılan ellerden sonra konuşulacak 

bir şey bulunmadığından ya da o sıradan dostla konuşmak uygun kaçmadığından 

karşılıklı çevreye bakılarak ya bir sigara yakılıyor, ya öte beri yiyilip içilmeye 

başlanıyordu. İlk fırsatta da bu ünsüz dost cezalandırılıyor ve oralarda görünen ilk 

ünlü dostla “aldatılıyordu.” ” 239 

Aydınlara sergiye gelme amaçlarını hiçe sayacak şekilde ortamı panayıra 

çeviren tutum sergiletilerek sanatçı tarafından verilmek istenen mesaj şudur: “ Bu 

zafiyet halkın kültürel seviyesinden kaynaklanmamaktadır. Bu, toplumun neredeyse 

her kesimine sirayet etmiş bir yanlışlıktır. Bu açıdan değerlendirildiğinde 

sorumluluğun hepsi halka yüklenemez.” Böylece eleştirinin hedefi, her kesimi 

kapsayacak şekilde genişletilmiş olur. 

 

2.2.11. Eğitim 

 

Oldukça sarsıcı dönemlerden geçen Türk halkı, bazı dönemlerde bunun 

etkisini daha da fazla hissetmiştir. Özellikle Aşamalar ve Sendika adlı eserlerin 

yazım aşamasına denk düşen 1970 darbesi döneminde, kişisel ve toplumsal 

 
239 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 374-375. 
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özgürlüklerin büyük oranda kısıtladığından bahsetmiştik. Bu dönemlere has yaşanan 

baskı ortamı, sistem aksamaları ya da bireyin sistemi suiistimal etmesine müsait 

uygulamaların olumsuz etkisi, her alanda olduğu gibi eğitim alanında da 

gözlemlenebilir şekilde etkisini göstermiştir.  

Öğretmenlik mesleğini hem kamu sektöründe hem de özel sektörde240 

tecrübe etmiş olan yazar, eğitim alanındaki bazı olumsuzluklara yakından şahit 

olmuştur. Ama eğitime dair görüşlerini şu şekilde ifade etme samimiyeti de gösterir: 

“Eğitimin ne demek olduğunu ben okullarda öğrenci ve öğretmen olarak 

alâkamı kestikten sonra anladım. Demek ki eğitimin ne olduğunu anlayabilmek, pek 

kolay bir iş değilmiş ve bunun için, yerine göre ve adamına göre, insanın şöyle bir 

elli yılını bile vermesi gerekebilirmiş.”241 

Yani eğitim, öyle basitçe kavranacak bir durum değil her yönden 

değerlendirilmesi gereken ve sağlıklı yürütebilmesi için eğitimin her alanını 

kapsayıcı tedbirler alınması şart olan çok yönlü bir konudur. 

Öğretmenlikten gelen tecrübelerini romanlarına yansıtmış olması gayet 

doğal olan sanatçının, eğitimin aksamasına ya da bu toplumsal hizmetin 

eksikliklerine değindiği hususları ele alacağımız bu bölüm, eğitim sistemini, eğitimin 

niteliğini ve eğitim verilen mekânı içerecek şekilde düzenlenmiştir. 

 

2.2.11.1. Eğitim Politikası 

 

Eğitim, toplumun şekillendirilmesini ve bazı değerlerin aktarımını 

sağlayarak yaşatılmasını ya da toplum düzeninin zararına olarak algılanan tutumların 

düzeltilmesini amaçlayan bir hizmet olması dolayısıyla önemini her zaman 

korumuştur. Bu niteliklerinden sebep hem eğitimin içeriği hem de bu içeriği aktaran 

konumundaki öğretmenin yetki alanı ülkeyi yöneten hâkim güç tarafından sürekli 

kontrol altında tutulmak istenmiştir. Bu amaca yönelik yaptırımlar, çok yönlü 

algılamaya müsait yapısından dolayı bazen de eleştirilmiştir.  

 
240 Zehra Yazbahar, Afet Ilgaz’ın Romancılığı, s. 33-35. 
241 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 292.  
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“O günlerde TÖS başkanının yaptığı bir çağrıyla öğretmenler ‘boykot’ a 

girdiler. TÖS başkanı bütün öğretmenlerin boykota katılmasını ve bu arada okula 

yaklaşmamalarını, girmemelerini, aksi durumda derslere girmeye 

zorlanabileceklerini bildirmişti. Okulunda bu karara uyan birkaç öğretmenden biri 

olduğu için Gülsüm de boykota katılan öteki arkadaşlarıyla birlikte İstanbul’un 

kendisi için başka bir ucu sayılacak uzak bir semtine sürülmüştü.” 242 

 

Sanatçının, mensubu olduğu sendikanın çağrısıyla boykot eylemine dâhil 

olan Gülsüm’ün bu hareketinden dolayı evinden uzak bir semte sürülerek 

cezalandırılması olayını romanına taşıması bu çok yönlülüğe müsait yapının farklı 

bir yorumudur. 

Aynı durumu yazarın bizzat yaşadığına izlenimleri anılarından çıkarabiliriz. 

Bu da bize metinlerde anlatılan bazı olay ve kahramanların yazarın hayatından izler 

taşıdığını kanıtlar. Bu veriler de metinlerde bulunan tenkit öğelerinin gerçekliğe 

dönük taraflarını kuvvetlendirir:  

“Vaktiyle TÖS(Türkiye Öğretmenler sendikası) üyesiydim. 

Bütün demokratik kuruluşlar gibi eylemler yapardık. Bir tanesini 

hatırlıyorum. Derslere girmemiştik. Ceza olarak okul müdürü ne yaptı biliyor 

musunuz? İfadelerimizi aldı sadece.”243 

 

 Bakanlığın sistemi korumaya yönelik bir yaklaşımı olduğu düşünüldüğünde 

makul sayılabilecek bu uygulama, öğretmenlik yapan bireyin sahip olduğu kişisel 

şartları düşünüldüğünde şahsî anlamda adaletsizlik olarak algılanmaya müsaittir. Ve 

kendisi de öğretmen olan yazarın, bu olaydaki öğretmenin yerine kendini koyarak bu 

uygulamayı eleştirmesi art niyetli olarak değerlendirilemez. 

 

 
242 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 413-414. 
243 Afet Ilgaz, Bu ülkeyi, köylüler, işçiler ve öğretmenler kurtaracak, 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bu-ulkeyi-koyluler-isciler-ve-ogretmenler-kurtaracak 

32997yy.htm, (05.08.2019). 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bu-ulkeyi-koyluler-isciler-ve-ogretmenler-kurtaracak%2032997yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bu-ulkeyi-koyluler-isciler-ve-ogretmenler-kurtaracak%2032997yy.htm
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2.2.11.2. Öğretmenler 

 

Belki eğitim politikasının eksikliği belki de öğretmenin kendisinden 

kaynaklı bir kusurun sonucudur bilinmez ama öğretmendeki ders saatini öğrencinin 

algısına göre ayarlayıp yönetememek gibi mesleğinde yetkin olmayış halinin 

sorgulanması, eserde kendisine yer bulmuştur. Okura idealist öğretmen portresi 

çizmekte kullanılan kahraman olan Gülsüm, bu hali muhatabına şu ifadelerle aktarır: 

“Okuldaki dersler kimi zaman yılgınlık veriyor. Yıllardır okuttuğu kitaplar 

ve okutma yöntemleriyle geçmekte olan saatlerine acıyor. Ama sonra toparlıyor 

kendisini. Çantasını sevinçle omuzuna savurup erkek adımlarıyla sınıflara koşuyor. 

Yazık ki işinden tad alabilme duygusunu, ancak emekliliğinin yaklaştığı bu orta 

yaşlılık çağlarında kazanabildi. Daha önce okullarda geçen yıllarına “ölü” yıllar 

gözüyle bakıyor. 

‘Ben de derslerimde bu bıkkınlığı önlerim. Neden bıkkınlık duyuyorsam, 

duymak zorunda bırakılıyorsam onunla çarpışırım. Okuma kitaplarındaki yazarların 

söyleyemediklerini anlatırım. Neden söyleyemediklerini de anlatırım. Çullanırım 

onlara. Çullanırım bu eğitim düzeninin bizi içine soktuğu bıkkınlığa, tembelliğe, 

yozluğa…’ ”244 

Bu cümleler, yıllardır okutulan kitapların ve neden olan okutma yöntemini 

esas alan eğitim politikasına yönelik bir eleştiridir.  “Neden bıkkınlık duyuyorsam, 

duymak zorunda bırakılıyorsam” cümlesinde de baskılanan bir iradenin zihnen 

isyanı vardır. Bu baskı imasını şu ifadeler daha da alenileştirir: 

“Okuma kitaplarındaki yazarların söyleyemediklerini anlatırım. Neden 

söyleyemediklerini de anlatırım.”245 

“Çullanırım bu eğitim düzeninin bizi içine soktuğu bıkkınlığa, tembelliğe, 

yozluğa…” tabirindeki eleştirinin hedefinde ise sosyalizmin çoğu söylemlerinde dile 

getirdiği gibi düzen vardır. Bireyi tek tipleştiren bazen bıkkınlığa, bazen baskıyla 

 
244 Afet Ilgaz, Aşamalar, s.542. 
245 Gös. yer. 
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çaresizliğe düşürüp tembelliğe iten sistem vardır. Sebepleri çok çeşitli olsa da en 

göze görüneni hepsinin sebebi olarak gösterilen düzendir. 

Başka bir noktadan bakıldığında da suç öğretmendedir. Çünkü üzerindeki 

bıkkınlığa sebep olan edinimleri tecrübeye çevirememiştir. Aynı düzen içerisinde 

olmaktan duyduğu olumsuz hisleri yenip, düzenin içinde kaybolmuşluk yanılgısının 

yarattığı sıradanlıktan kurtularak öğrencilerine, öğrenmenin gerekliliğini ve amacını 

öğretememiş ve bilimin kişiye vadettiği o engin deryadan öğrencilerini haberdar 

edememiştir. Belki kendi de bu ufuktan çok çok uzaktır.  

Öğretmen sıradanlıktan basmakalıplıktan uzak yeniliğe açık değişik 

yöntemleri denemekten korkmayacak cesarette olmalıdır: 

 “Eğitimin içindeyken, sınıfta bulunduğum saatleri zevkli geçirmek ve 

geçirtmek için, bilhassa orta öğretim kademelerinde, değişik, anlaşılmaz şeyler 

yapar dururdum. Meselâ ders saatinin son on beş dakikasını okumaya ayırırdım.”  

 

2.2.11.3. Eğitim Ortamı 

 

Eğitime yönelik eleştiriler eğitim politikası ve eğiticiyle sınırlı kalmaz. 

Eleştirinin mahiyeti, eğitimin verildiği ortamı da içine kapsayacak hale getirilerek 

söylemlerin etki alanı genişletilir. Günümüzde üzerine yapılan pedagojik 

çalışmaların verileri dikkate alındığında öğrenmenin gerçekleşmesi açısından eğitim 

ortamının niteliğinin ne kadar önemli olduğunun kabul edilmesi ve bunun için 

gerekli şartların oluşturulması gerçeği, dikkate alınması gereken bir husustur. Bu 

açıdan bakıldığı zaman yazarın bu konuyu kritiğe tabi tutmuş olmasının ne kadar 

ehemmiyet arz ettiği anlaşılabilir. 

Eserleri eğitim verilen ortam bağlamında değerlendirdiğimizde karşımıza iki 

farklı eğitim alanı çıkmaktadır. Bu ortamlardan biri, adeta diğerinin olumsuzluklarını 

daha da belirginleştirmek için kurgulanmış gibidir. Öncelikle olumsuz şartları 

bünyesinde barındıran okul ortamına değinelim: 
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“Gülsüm paltosunun yakaları içine gömülmüş, ağzının yarısını örtüp sıcak 

soluğunu yansıtarak yüzünü ısıtan atkısının, ayağındaki çizmelerin sıcaklığına 

sığınarak yürüdü, kapıdan girdi, öğretmen odası olarak kullanılan ve varilden bozma 

bir saç sobayla ısıtılan küçücük odanın kapısını açarak, kendisine hem 

gülümseyerek, hem merakla bakıp “günaydın” diyen arkadaşlarına toptan bir bakış 

atarak gülümsemeye çalıştı.” 246 

Eğitim alanının zihnî faaliyet yapmak için çok da uygun olmadığının tespiti, 

öğretmenlerin bulunduğu muhitten başlayarak yapılabilir. Öğrencilere bilimin 

ışığında nasıl ilerleyeceklerini gösterecek olan öğretmenlerin dinlenme mekânları, 

rahatlama imkânı sunmaktan ziyade kişinin soğukla ısınma savaşı verdiği bir kargaşa 

ortamı gibidir. Öğretmenler odasından başlayan olumsuzluk eğitim yapılan sınıflara 

giden yol da dâhil olmak üzere etkisini devam ettirir: 

“Pis, çamurlu, geniş bir alanı tutan bahçeyi düzeltmek için makineler ve 

kamyonlar gelmişti. Gürültüden sınıfta ders yapılamıyordu. Hava güneşli olduğu 

halde, soğuk gitgide keskinleşiyordu. Bu arada kamyon sürücülerinden biri sırıtarak 

sınıf penceresinin karşısında durdu bir arkadaşıyla konuşup konuşup içeriye 

bakmaya başladı. Arkadaşı da onun gibi yüzsüzce sırıtıyordu…”247 

Sınıfın fiziki ortamında karşımıza öncelikle buradaki öğretmen ve 

öğrencileri bakışlarıyla taciz eden işçiler çıkar. Buradan anlarız ki, eğitim verilmek 

üzere tahsis edilen okul henüz tamamlanmamış bir inşaattır. Bu okul ortamı, 

öğrencilere inşaat olmasından kaynaklı, fizikî anlamda bazı eksikliklerden sebep 

onlara zihnî faaliyetlerde bulunmayı bırakın, yaşamın birincil şartı olan vücut ısısını 

koruma imkânı vermekten bile uzaktır: 

“Sınıfın belki iki paltolusundan biriydi bu çocuk. Ama gene de paltolular, 

paltosuzlara uymuşlar, ceketleriyle oturuyorlardı. Oysa Gülsüm’ün üstünde paltosu, 

ayaklarında içi tüylü, çizmeleri vardı. Bulundukları barakanın bin yerinden dışarısı 

görünüyor, yağan karlar sınıfa doluyor ve oldukları yerde birikiyordu. Sonra bunlar 

 
246 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 416. 
247 Gös. yer. 
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basıla basıla çamur oluyor ve barakanın tabanını görülmemiş bir pislik, bakımsız bir 

sokak görünümüyle dolduruyordu.”248  

Okul olarak kullanılan binanın fiziki şartlarının kötü olmasına ek olarak 

içerisinde bulunan eşyalar da orada bulunma amacına hizmet edememektedir:  

“Gülsüm sobanın demirini açmış, önündeki külleri temizliyordu. Soba da 

bir biçimsizlik, pislik, çirkinlik örneğiydi. İyi yanmaz, yandığı zaman da çevresinin 

yarım metreden ötesini ısıtmazdı. 

… 

Barakanın iki yanındaki pencerelere takılmış karton kanatlar rüzgârla 

kalkmış sallanıp duruyordu. Tam pencere boşluklarının önünde oturan çocukların 

başına, defterlerine, sıraların üzerine kar yağıyordu. Çocukların yüzleri sapsarı, 

burunları kıpkırmızıydı ve dudakları kendi köylerinde olduğu gibi gene çatlaktı.”249  

Tasvir edilen bu ortam bir roman tekniği olarak Gülsüm’ün içinde 

bulunduğu ruh halini tamamlamak için bilinçli bir şekilde oluşturulmuş olabilir. 

Çünkü bu okula sürgün gönderilen Gülsüm bu dönemde hem evde hasta olan eşiyle 

hem de evde bir hasta bulunmasının yarattığı olumsuz psikolojiyle uğraşmak, hem de 

eşi ve iki çocuğunu barındıran bu evi, madden ve manen çekip çevirmek zorundadır. 

Ama hangi sebeple betimlenmiş olursa olsun öğretmen ve öğrencilerin böylesi bir 

ortamda eğitime mecbur bırakıldığı gerçeğine romanda yer verilmesine dayanılarak 

bunun, ülkedeki eğitim politikasına yönelik yazarın getirdiği bir eleştiri olduğunu 

söylemek yerinde bir tespit olacaktır. 

Bu okula karşılık Sendika’ da anlatılan sendikalaşma eylemi, öğrencilerin 

servisle evlerine bırakılıp evlerinden alındığı, yemekhane hizmeti veren özel bir 

okulda geçer. “yüzleri sapsarı, burunları kıpkırmızıydı ve dudakları kendi köylerinde 

olduğu gibi gene çatlak” olan Anadolu insanının eğitim aldığı okul ortamı ile özel 

okula gücü yeten velilerin çocuklarının eğitim aldığı ortam arasındaki farkın, iki 

farklı romanda da olsa bu kadar bariz olması okuyucuda sorgulamaya yönelik istem 

 
248 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 420. 
249 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 421. 
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dışı bir tavır geliştirir. Eserlerin bütünü değerlendirildiğinde denilebilir ki yazar, 

halkına eğitim alacağı ortamı sağlamakla yükümlü devletin bu sorumluluğunu yerine 

getirirken bazı aksaklıklara sebebiyet vermesini romanlarındaki bazı ayrıntılar 

vasıtasıyla eleştirmiştir. 

2.2.11.4. Gerici Eğitim 

 

Toplumun çeşitli sebeplerle ayrıştığı 1970’li yıllarda “gerici” kavramının 

sağ-sol çatışmasında sağ kesimi yaftalamak için kullanıldığı kanısı daha yaygındır. 

Bu terimin, farklı alanlarda, bu ayrışmayla birlikte ortaya çıkan farklı algılar 

üzerinden muhafazakâr olarak adlandırılan kesimi eleştirmek için kullanıldığı 

zamanların yaşanmış olduğu sosyolojik bir gerçektir. Bunu Aşamalar’daki şu 

kısımdan rahatlıkla anlayabiliyoruz:  

“ ‘Bir doktorla nasıl evli olunabilir acaba’ diye düşünürken Akademi’nin 

önünden geçtiler. Gözüne, okulun üstüne asılmış bez pankartlar çarpmış, bunlardan 

ancak birini okuyabilmişti: 

‘Gerici eğitime paydos!...’ 

‘Gerici eğitim nedir?’ diye kendi kendine ciddi bir soru sordu ve bir iki 

dakika, gerici eğitimin tanımıyla uğraştı. Tanımı yaptıktan sonra elini kulağına 

götürüp avucunu kulak kepçesine…”250 

Bu satırlar aracılığıyla yazarın, bu konuya temkinli yaklaşmakla birlikte 

hangi tarafa meyli olduğunu belli etmeyerek toplumsal bir gerçeği tespit ettiğini ve 

arka planı fikren doldurma işini okuyucuya bıraktığını anlayabiliyoruz. Ama bu 

tespitin yapılmış olması bile “gerici eğitim” gibi bazı kalıplarla toplumun bu şekilde 

bölünmesinin ve bu gerici eğitim olarak algılanabilecek bazı eğitim yöntemlerinin 

eleştirisi olduğu yönündeki kanıları güçlendirmektedir. 

 

 
250 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 52. 
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2.2.11.5. Niteliksiz Eğitim 

 

Eğitime dair bütün bu çok yönlü değerlendirmelerden sonra eğitimin 

kendisine yönelik bir şey söylenilmemesi bu konuyu açıklamak amacıyla sarf edilen 

bütün ifadeleri eksik bırakacaktır. Bu şekilde, izlenilen politikadan başlayıp eğitim 

verilen ortama doğru silsile halinde ilerleyen olumsuz durumlar zinciri, eğitimin 

niteliğini de etkilemesi kaçınılmaz bir sonuçtur.  

Aşamalar’ ın başkahramanı Sevda, bu eğitimden geçmiş ama aldığı eğitimi 

farklı sebeplerle özümseyememiş bir bireydir. Bunu belirtirken onun kişisel 

özelliklerini de hesaba katmak tarafsızlık adına gereklidir ama sonucu yüzde yüz 

onun şahsiyetine bağlamamak daha bilimsel bir bakış açısıdır. 

Sevda, eğitim gördüğü sahaya bile anlamsız ve alakasız bir tavırla kendisine 

bilgisiz ve ilgisizce bir duruş sergiler: 

“Sevda bu şiir tartışmalarını hiç dinlememiş ve kulağına çarpan sözlerden 

de hiçbir şey anlamamıştı. O sadece kendi durumunu yaşıyordu.  

‘Benim ne işim var burda? Nasıl beni aralarına aldılar? Ben kimim ki?’ 

diye düşünüyor, kendisine saygı gösteren, kendisini içlerine alan bütün bu değerli ve 

ünlü insanlara minnetle karışık bir “küskünlükle” bakıyordu. Sonra boynundaki sıra 

boncuklarla oynamaya başlıyordu. Bir ara ne olduğunu anlamadan boncukların 

kopup eteğine indiğini gördü. Soğukkanlılık ve sevinçle boncukları toplayıp 

onarmaya koyuldu.  

…. 

Hatta o kadar kendine güvendi ki bir ara, herkesin duyabileceği bir biçimde 

bir yemeğe çağrılı olduğunu ve geciktiği için kalkmak zorunda olduğunu bile söyledi. 

Geceden beri ilk kez, herkesin dinliyebileceği bir söz etmişti. Coşku ve tedirginlik 

içindeydi. Sanki kuramsal bir söz etmiş de eleştiri bekliyormuş gibi yüreği atarak 

verilecek yanıtları bekledi ve herkesin yüzüne teker teker bakmak korkusuzluğunu 

gösterdi. 
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Evet yanlış yapmamıştı işte. Hiç yanlışsız ve çok anlamlı bir cümle 

söylemişti ve cümle yüzünden küçümsenmesine, kendisine kuşku ve şaşkınlıkla 

bakılmasına hiç gerek yoktu.”251 

Sevdanın bu hali roman boyunca devam eder. Hâlbuki kendisi İstanbul 

Üniversitesinin Edebiyat Fakültesinden mezun olmuştur. Edebiyata dair yapılan 

tartışmalar kendisine bu kadar da yabancı gelmemelidir. Kurduğu cümlenin 

yanlışlığından şüpheye düşme zafiyeti göstermesi ise aldığı eğitime gayet ters bir 

durumdur.   

Sevda, karakterinin bu oturmamış taraflarından ve özgüven eksikliğinden 

sebep eşinden ayrılır. Evliliğini bitirdikten sonra da hayatına bir istikamet veremeyen 

Sevda, çocuklarına ne bir aile ortamı sağlayabilir ne de onlara sahip çıkabilir. 

Ailesini ve sahip olduğu maddi manevi imkânları koruyamayan bu birey tipi, kendini 

sebepsiz kuruntularla aşama aşama intihara sürükler. Çoğu kişinin imrenerek söz 

ettiği hayatını bu korkunç sonla noktalamak, zihni ve fikri olgunlaşamamanın bir 

tezahürüdür. Bu da alınan eğitimin teorik anlamda bile yetersiz kaldığını gösterir. Bu 

yetersizliğin sebebi belki de, eğiticilerin bilgi olarak donanımlı ama insanî bazı 

hislere karşı duyarsız olmalarıdır: 

“…Nezihe bu bakışı da, bu gözlerin ardındaki konuşmayı da duymuştu. 

Kendi aşırı inceliğinden biraz utanmakla birlikte hiç etkilenmemiş göründü. Bu 

sendikasız öğretmenlerin hepsinin de kendi derslerini çocuklarına iyi öğrettiklerini 

bilir ama girdikleri bir işte sonuna kadar boyunduruğa vurulmuşçasına düzenli ve en 

iyisini yapmak üzere çalışmaya alışmış insanlardı.”252  

Bu paragrafta “öğretmenlerin hepsinin de kendi derslerini çocuklarına iyi 

öğrettiklerini bilir ama girdikleri bir işte sonuna kadar boyunduruğa vurulmuşçasına 

düzenli ve en iyisini yapmak üzere çalışmaya alışmış insanlar” olarak tanımlanması 

bu “bilgi olarak donanımlı ama insanî bazı hislere karşı duyarsız olmalarına” dair 

yargımızı destekler. 

 
251 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 437-438. 
252 Afet Ilgaz, Sendika, s. 94. 
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Sevda karakteri, tek başına bir tipin derinlemesine analizi olarak 

algılanabilecekken diğer alt başlıklardaki eleştirel noktalar göz önünde 

bulundurulduğunda onun bu zafiyetlerinin başka bir sebebi de; hem aileden, ham de 

sistemli bir şekilde eğitime tabi tutulduğu diğer ortamlardan edindiği kazanımların 

yetersiz kalmasıdır. Bu da en genel anlamıyla ferdin niteliksiz bir eğitime maruz 

kalmasına bağlanabilir. 

 

2.2.12. Sanat Camiası 

Yazar gerek kendi yeteneğinden gerekse bir müddet evli kaldığı Rıfat 

Ilgaz’ın çevresinden sebep sanat tartışmalarının yapıldığı ortamlarda bulunmuş 

böylece de entelektüel birikime sahip birçok insanla tanışmıştır. Bu ortam ve kişilere 

dair görüşlerini, eserlerine yerleştirdiği benzer sahneler aracılığıyla okuyucusuna 

iletmiştir. Sevda’nın üniversiteden arkadaşları vasıtasıyla üye olduğu dernek 

toplantılarını ve Gülsüm’ün romanın sonlarına doğru katılmaya başladığı parti 

toplantılarını bu sahnelere örnek olarak verebiliriz. Bu farklı ortamlarda iki farklı 

aydın tipi okuyucuya sunulur. Ama ikisi arasındaki fark açıkça ifade edilmeyip 

olması gerekenle yanlış olan sezdirilmeye çalışılır. 

Eserlere dâhil edilen bu ayrıntılarda sanat camiasına yönelik birkaç başlıkla 

özetlenebilecek eleştirilerde bulunulur. Ve bu eleştiriler okumuş kesim ve halk 

cephelerinden olmak üzere farklı bakış açılarıyla irdelenmek suretiyle yansıtılmaya 

çalışılır. 

 

2.2.12.1. Aydınlar 

İncelmiş his ve seçkin fikirlerin sahibi olması beklenen sanatçılar, bazen bu 

kimliklerinin yarattığı üstünlük hissiyle yine kendisi gibi bir birey olan diğer 

insanlara yabancılaşabilmekte ve çevresine karşı hassasiyetini yitirebilmektedirler.  
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Hassasiyeti törpülenen aydın tipine en uyan tip Mehmet Meriç’tir. Mehmet 

Meriç’in eşinden ayrılma aşamasının aktarıldığı şu bölümde yaşadığı huzursuzluğun 

sebebi, dağılan yuvasının yarattığı trajik durum değil Ferda’nın kaldığı otele gelip 

onu rezil etme ihtimalidir:  

“Mehmet bütün bunları biliyor ve bir gün karısı tarafından otelde sorguya 

çekilmek, kavga konusu olmak korkularıyla yaşıyordu. Onu en çok korkutan da 

hiçbir şey değil, ününün böyle bir olayla yıkılması ya da yıpratılmasıydı. Şimdiye 

dek, yaşaması ve bütün insanca mutluluklardan yoksun bırakılması karşılığında 

kazandığı ünü, böyle bir olayla ve kendisini sevmeyen birçok kişinin elinde iyi bir 

araç olabilirdi.”253  

Mehmet Meriç’in “bütün insanca mutluluklardan yoksun bırakı” larak sahip 

olduğu ayrıcalık, babasız büyüyecek olan küçük çocuğundan, yıllarca kendisine 

tahammül edip evliliğini kurtarma ümidiyle eşi tarafında kendisine reva görülen 

yalnızlığına ses çıkarmayan Ferda’dan daha önemlidir. Başkalarının acılarını, 

sevinçlerini ve ferdi açmazlarını büyük bir duyarlılıkla eserlerine taşıyan, bunu 

yaparak topluma, “ben sizden biriyim, acılarınızla, yalnızlıklarınızla ve 

sevinçlerinizle sizi fark ediyor ve bunu eserlerime taşıyarak size saygı gösteriyorum” 

demek isteyen sanatçının en yakınındaki kişileri bu şekilde görmezden gelişinin 

romana taşınıyor olması sebepsiz olamaz. 

Zayıflıklarını yaşadığı acılarla, maruz kaldığı haksızlıklarla örtbas etmeye 

çalışan aydın, varlığını hiçe saydığı evladı tarafından suçunu başkalarına atmakla 

itham edilir: 

“Mutsuzluklarını düzenin bozukluğuyla, insafsızlığıyla, acımasızlığıyla 

açıklayan babalarını kendisi her zaman bağışlamıştı ama küçük kız kardeşi 

bağışlamıyordu. ‘Bu bozuk düzende insanlara hiç mi sorumluluk düşmez…’ diyor ve 

babasını akıllıca suçlamaya çalışıyordu.” 254 

 
253 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 454. 
254 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 462-463. 
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Mehmet Meriç’e karşı yöneltilen bu suçlamalar önce durumu tahlil eden 

sonra teşhis koyan yazarın bilinçli tercihidir. Zira her iki alıntı farklı durumlar 

üzerine kaleme alınmış birbirinden bağımsız parçalar değil, Mehmet Meriç’in 

şimdiki durum üzerinden geçmişine yönelik bilgilerin verildiği birbiriyle ilintili 

bölümlerdir. Yazar adeta aydın kesimi temsil eden kahraman üzerinden bir 

kompozisyon yaratarak sanatçı kimliğine dair bir takım çözümlemeler yapmakta, 

onların olmaması gereken hallerine örnek teşkil edecek durumları eserlerine 

taşımaktadır.  

Gülsüm’ün zihninde canlandırdığı sevilmeye layık görülmeyen  “bilgili ve 

aydın bir kadın” portresi yazarın bu konudaki tavrını ortaya koyar: 

“Sevda yerine daha başka, daha çirkince ama daha genç, çalışkan, bilgili 

ve aydın bir kadın koydu. Bu kadın imgesiyle de sonra için için alay etti. Çünkü 

Mehmet’in böyle bir kadını uzun süre sevemiyeceğini ve yeniden kendisine 

döneceğini hesaplamıştı.”255 

Genç ve çalışkan aydın kişi bazen kendini öyle hallere düşürür ki insan 

onunla alay etmekten kendini alamaz. Burada eleştirilen husus aydın kavramının 

tanımı değil, kimliğini benimseyememiş ve sorumluluğunun farkına varamamış 

aydın tipidir. 

 

2.2.12.1.1. Entelektüel Kimlik 

 

Aydın kime denir ve bu sıfatı taşıyan kişilerin, halkın geneline karşı tavrının 

ne olması gerektiği hâlâ irdelenen konulardır. Yazar, sahip olduğu birikimle hem bu 

entelektüel kesime mensup hem de yetiştiği ortam dolayısıyla halktan bir birey 

olmasıyla bu mevzuya her iki perspektiften bakabilmektedir. Sanatçıya göre aydın 

nasıl olmalıdır: 

 
255 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 550-551. 
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“Böyle kitaplar çoğalmalı. Böyle kitaplar çoğalmakla kalmayıp okunmalı 

da. Okunmasını çok faydalı ve lüzumlu bulduğum, ayni zamanda zevkle 

okunacağından emin olduğum başka bir kitap daha var. Bunu dört senedir yazar 

dururum. Alev Alatlı’nın ‘O.K. Musti, Türkiye Tamamdır’ adlı romanından 

bahsediyorum. Alatlı bu kitabında her iki tarafı da sevgiyle, anlayışla, hattâ şefkâtle 

ve derin düşünce boyutunu da buna katarak, ayrıca edebî bir maharetle anlatmıştır. 

Bu kitabı bütün solcular ve ülkücüler okumalıdır. Kendini bir parçacık olsun 

sorumlu hissetmesi gereken bütün basın kuruluşları da.”256 

Yazarın Alev Alatlı’yı tanımlarken sanatçının “her iki tarafı da sevgiyle, 

anlayışla, hattâ şefkâtle ve derin düşünce boyut”uyla anlatmasına vurgu yapılarak 

aydın kesimin toplumun her kesimine eşit mesafede durması, taraf tutmaması ve 

değerlendirmelerinde sevgi ve merhametin yanı sıra düşünce bağlamında da çok 

boyutlu olması gerektiğini anlatılmaya çalışılır.  

Sanatkâr, sosyalizmin halkı bilgiyle, emekle ve hoşgörüyle kucaklayan ve 

onu eğiterek temel hak ve özgürlüklerini kendisine iade etmek suretiyle onu 

yüceltmeye çalışan kuramsal edinimlerinin etkisiyle konuya, halkın lehine olacak 

şekilde daha keskin bir bakış açısıyla yaklaşır. 

Bu bağlamda değerlendirilebilecek ilk örnek, halkın içinden gelerek eline 

geçen fırsatları değerlendirip normalin üzerinde standartlarda imkânlara sahip olan 

Arif ve kız kardeşi Aytek’in halka tepeden bakan tavrıdır. Bu kahramanlar bu 

davranışlarıyla “içinden geçtiği safhaları özümseyememiş bir birey” portresi çizerler:  

“Sevda bir şeye dikkat etti yalnız. Utanç içinde kaldı. Arif de Aytek de bu 

olayı derinlemesine incelemiyorlar bunu doğrudan doğruya Burhan’ın ‘yanlış olarak 

iyi sanılmış, aslında kötü olarak yorumladıkları kişiliğine’ bağlıyorlar, bunun 

suçundan da Sevda’ya oldukça büyük bir pay ayırıyorlardı. Biraz önce abisi ‘işçi’ 

derken Sevda’ya bakıp sitem eder gibi gülmüş, Aytek açıkça surat asıp başını 

kapıdan yana çevirmişti. ‘İşte senin tuttuğun işçiler, savunduğun işçiler… Gör 

marifetlerini. Az daha kocanı öldürüyorlardı…’ der gibiydi Aytek.”257 

 
256 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 27-28. 
257 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 131-132. 
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Burada Arif ve kız kardeşini aydın olarak tanımlayamasak da yazarın olayın 

devamında onlar üzerinden “aydınlar dünyası” na dair görüşlerini yansıtan 

bölümden önce bu kısmın kurguya dâhil edilmesi, sanatçının asıl fikirlerinin ifadesi 

için bir ön hazırlıktır denilebilir:  

“Sevda gerçekten utanç duyuyordu bu bakışlardan. Olaydan da utanç 

duyuyordu. Hele kendisinden daha çok utanç duyuyordu. Güvendiği, sevdiği işçileri 

savunacak kadar bilgisi olmadığı için… Onların salt çalışanlar oldukları için, salt az 

para aldıkları için, salt yirmi otuz bin lira aylık alan müdürlerin, on bin lira aylık 

alan personel müdürlerinin bulunduğu bir yerde asıl işi gören adamların bin ve iki 

bin lira arasında aylıklarla ise, kömüre bulanmasında bir haksızlık olduğunu seçtiği 

için… Bir de sevdiği dünyanın, o her şeyi bilen ve anlayan aydınlar dünyasının 

işçilere ne kadar çok önem verdiklerini gördüğü için…”258  

Sanatçının asıl söylemek istediği Sevda’nın iç monoloğunda geçen şu 

cümlede gizlidir: 

 “Hele kendisinden daha çok utanç duyuyordu. Güvendiği, sevdiği işçileri 

savunacak kadar bilgisi olmadığı için…” 

Sevda her ne kadar üniversite eğitiminin kendisine kazandırdıklarını 

içselleştirecek kadar kuram kitapları okumamış, bu konuda derinlemesine bir fikrî 

derinliğe sahip olmasa da entelektüel toplantılar ve bu ortamlarda tasvir edilen tipler 

onun aracılığıyla anlatıldığı için Sevda her iki kutup arasında köprü vazifesi 

görmektedir. Bu özelliğinden dolayı bu sözleri sarf ediyor olması, kelimelere 

görünen anlamından farklı boyutlar kazandırır: 

 “Bir de sevdiği dünyanın, o her şeyi bilen ve anlayan aydınlar dünyasının 

işçilere ne kadar çok önem verdiklerini gördüğü için…”  

Sevda’nın tecrübelerinden bahsederken kurulmuş yukarıdaki cümleden, tek 

başına görünen anlamını ifade edecek şekilde bir çıkarım yapmak mümkünken, bu 

kelimelerin kendinden önce çizilen tablonun akabinde sarf ediliyor olmasıyla bu 

 
258 Gös. yer. 
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cümleden anlamının tam zıttını çıkarmamız mümkündür. Bu haliyle, hem yukarıda ki 

açıklamalarımızı desteklemesi, hem de savunulan fikri, açıklığa kavuşturması 

açısından özellikle altı çizilmesi gereken cümlelerden biridir.  

Romanın başka bir bölümünde okur, birikimini özümseyemeyip halkına 

yabancı aydın tipinin yanında, halktan biri gibi acı çeken bunun farkında olan, bunu 

“Kendi mutluluğumuzu bile kuramadıktan sonra…”259 cümlesiyle açıkça belirten ve 

acılarının kendisini sanatçı yaptığının bilincinde olan, sanatı için bu acıyı sürdürmeyi 

kendince bir ödev bilmiş farklı bir sanatçı portresiyle karşı karşıya bırakılır: 

“Ömer, yirmi yıllık karısını rahat rahat aldatan ve bunda kendini çok haklı 

bulan bir adamın rahat gerçeğiyle söylemişti bu sözü. Ama üzerinde durulacak, 

savunulacak, tartışılacak kadar ciddî değildi bu gerçek. Çükü ayni zamanda Ömer’in 

şiirlerinin bir gereciydi karısıyla yaşadığı sıkıntılı, gizlerle, acılarla dolu, araya 

başka kadınlar girince de mutluluk dolu yaşaması. Bu yaşamanın tartışılacak bir 

yanını görmüyordu Ömer. Çünkü kendisini haklı çıkaracak, tükenmez, pırıl pırıl bir 

kaynaktı bu yaşama. Bu yüzden o güzel mutsuzluk, acı, sıkıntı dolu şiirlerini 

yazabiliyordu. Bu yüzden aydınlarca ‘soylu şair’ sayılıyordu. Bu yüzden de bu 

gerçeği değiştirmek gereksizdi.”260 

Bu aydın, sanatçı kişiliğini beslemek adına en yakınındakileri suiistimal 

etme zaafını gösteren bir tiptir. Bu da, entelektüel kesime yapılmış olumsuz eleştiri 

olarak romandaki yerini alır. Bu kişiler ya da daha genel bir ifadeyle kesimin sahip 

olduğu bu fazla hoş olmayan davranışlarının temelinde tecrübeden kaynaklı 

donanımlarına nispet, onların kuramsal bilgi eksikliği çekmeleridir. Zira Mehmet 

Meriç gibi yazarlar yeri geldiğinde savundukları fikrin bedeli olarak 

özgürlüklerinden olmuştur ve halkı savunurken kendi haklarının kısıtlanması 

muamelesine maruz bırakılmışlardır. Bazı noktalarda ise aydınlar, bu kuramsal 

eksikliklerden dolayı zaafa düşerler. Yazar bunu Gülsüm aracılığıyla okuyucuya 

şöylece iletir: 

 
259 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 144. 
260 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 145. 
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“‘Siz toplumcusunuz ama toplumculuğun ilkelerinden haberiniz yok…’ dedi 

Gülsüm hakkı olan bir sertlik gösteriyormuş gibi sertleşmişti ve kavgaya hazırdı.”261 

Bu cümlelerin muhatabı toplumcu yazar olarak bilinen Hakkı Kotar ve 

hikâye yazarı Fahamettin’dir. Tecrübeyi bilgiyle harmanlayamayan aydının, halkın 

bir parçası olan eşine yaptığı muameleyi temsil eden satırlarda onun bu 

olgunlaşmamış tarafını sezebiliriz: 

 “Kocasının kendine karşı ilgisizliği, gitgide kendinden uzaklaşması, 

hastalığı, duyguları… O bütün şiddetiyle tanıdığı duygular. Sevgi, kıskançlık, nefret, 

başkaldırma, bağışlama… duyguları. 

Kocasının kendinden nasıl yavaş yavaş koptuğunu, araya giren yaşama, 

bilgi güçlülük adımlarıyla, onu nasıl gerilerde ve tek başına bıraktığını unutamayan 

Leyla bu gerçekle, bu acı, çıldırtıcı ve öldürücü gerçekle nasıl savaşacağını 

bilemiyor, bununla birlikte sevgisinin, kıskançlığının, nefretinin bütün bu 

duygularının hepsinin aynı zamanda ve aynı hızla çoğaldığını duyuyordu.”262 

Burada hikâye yazan Fahamettin’in eşini kendi hisleriyle baş başa bırakarak 

onun kendi üzerindeki hakkını hiçe saymasına şahit oluyoruz. Bu aydın tipinin 

evinde gerçekleşen bir toplantıda devrimin, burjuvanın ve aydınların tartışılıyor 

olması mevzuyu daha da ilginç kılmaktadır: 

“‘Vallahi’ dedi partili genç adam, ‘Bütün bu, arkadaşın söyledikleri –

Gülsüm’e saygılı bir bakış attı- söylenebilir bu konuda. Yazık ki eylem kuramsız 

olmuyor. Kuramı da kitaplar öğretiyor. Bu yüzden… Devrim düşünceleri ister 

istemez aydınlarla başlıyor. Bilinçlendirme yani’ 

‘Bilinçlenme de sen buna.’ dedi ansızın oturduğu yerden Yakup. 

‘Öyle diyelim, peki. Burjuva, küçük burjuva aydınları ister istemez 

sınıflarının belirlediği davranışları gösteriyorlar. Bu bir… Yâni…’ 

 
261 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 248. 
262 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 339. 
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‘Sen ben çekişmeleri başlıyor…’ dedi gene Yakup çatalına bir pastırma 

takmış, özenle pastırmanın koyu kırmızı, saydam rengine bakıyordu. 

‘Evet! Bu böyle. Sonra biliyorsunuz eskiler- yeniler kavgası…’ 

‘Parti bunda yanlıştı canım’ dedi Hakkı, ‘141-142 den sabıkası olanları 

almadılar. Ne demek yani. Sol, bir akıştır. Bunu kesemez, bölemezsiniz.’ 

‘Evet ama, onlar da…’ 

Yakup rakısından bir yudum aldı: 

‘Onlar da öncülük kavgasına düştüler.’ dedi ilgisizce.263   

Tartışmanın odağında aydınlar ve burjuvalar, başka bir ifadeyle okuyup 

bilinçlenmemiş ama okumuş olarak anılan kesim vardır. Ve kıyasıya 

eleştirilmektedirler.  

Bir de ilerici portresi çizip en ufak bir çatışmada ayrışmayı normalleştiren 

insanlar vardır. Sanatçı bu kişileri de eleştirel süzgeçten geçirmeyi ihmal etmemiştir: 

 “Beri yandan da okulda şaşırtıcı olaylar başlamıştı. İlerici görünen okul 

yöneticilerinden kimileri sendikaya karşı davranış göstermeye başlamıştı. Nâzım’ın 

şiirlerinin de okunduğu, en ilerici konuşmaların yapıldığı bu okulda, üstelik bu 

düşüncelerden yana görünen yöneticiler, hem kimsenin anlamadığı bir telaş içinde 

gözüküyorlardı hem de topluluğun arkadaşlığını yitirdiklerini anladıklarından üzgün 

ve şaşkındılar.”264    

Buraya kadar yanlış aydın tiplemesine birkaç açıdan farklı derinlikler 

kazandırmaya çalıştık. Ama bütün bunları daha da belirginleştiren olumlu anlamda 

okumuş tanımlamasının yapılması, yapılan eleştirileri daha da keskinleştirecektir. 

Partiye üye olan Gülsüm’ün girdiği yeni ortamın tasviri şu şekildedir: 

“Başıyla işçi ve öğrenci olan yeni arkadaşlarına selâm vererek bir 

sandalyeye oturdu. O anda, bu çevresindeki insanların ne denli rahatlatıcı 

 
263 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 359-360. 
264 Afet Ilgaz, Sendika, s. 27. 
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olduklarını da düşündü. Ne o sanatçıların taşkın gürültüleri, ne ev kadınlarının 

meraklı bakışları, ne meyhanelerin şaşkın uğultusu ve sesleri vardı. Temiz ama eski 

üstbaşlarıyla özentisiz saçlarıyla, ellerindeki kitap ve gazetelerle, ciddi ve düşünceli 

yüzleriyle, hatta utangaçlıklarıyla ne kadar iyi ve güven vericiydiler.”265 

Burada daha önce eleştirilen sanatçıların toplandıkları ortamın belirli 

imgeleri zikredilerek onların toplantı mekânlarına atıfta bulunulur. Bu bölümden 

önceki sayfalarda Sevda’nın aracılığıyla romana dâhil edilen bu ortamlarda bazen 

Gülsüm’ü de görmüş oluşumuz buradaki atfı havada kalmaktan kurtarır. Meyhaneler, 

sigara dumanıyla boğulan dernek ortamları ve tartışmaların yapıldığı ev ortamları bu 

parti toplantısının yapıldığı mekândan çok farklıdır.  

Burada toplananlar, sanatçı olmamasına rağmen bir sanatçıda bulunması 

gereken duyarlılıkla halkın problemlerine “ellerindeki kitap ve gazetelerle, ciddi ve 

düşünceli yüzler”le eğilmektedirler.  Bu da, okuru olması gereken aydın tanımına 

götürür. 

 

2.2.12.1.1. Aydın -Halk Yabancılaşması 

 

Vasfını içselleştiremeyerek kimliğine yabancılaşan kitlenin, toplumun diğer 

tarafına yabancılaşması yadırganacak bir durum değildir. Bu yabancılaşma, 

aydınların en yakınındaki halkayla başlar: 

“O kadar yeteneklerle dolu kızını alelade bir ev kadını yapıp çıkmıştı işin 

içinden bu çocuk. Oysa kızı birçok alanda kendini gösterecek yeteneklerle doluydu. 

Annesi ona bale dersi aldırtmış, bir kolejde birçok sıkıntılarına karşın, okutabilmiş, 

onu elinden geldiğince iyi yetiştirmeye çalışmıştı. Şimdi kızı silik ve kısır kafalı bir ev 

kadınından başka bir şey değildi.”266 

Mehmet Meriç’in, kızının bu vasıfları kazanmasında hiçbir katkısı 

olmadığını şu cümleden anlıyoruz: 

 
265 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 560. 
266 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 462-463. 
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“Annesi ona bale dersi aldırtmış, bir kolejde birçok sıkıntılarına karşın, 

okutabilmiş, onu elinden geldiğince iyi yetiştirmeye çalışmıştı.”  

Eşini hayat karşısında çocuklarının yüküyle baş başa bırakan, buna rağmen 

kızının üzerinde hakkı olduğunu düşünüp onun yaptığı tercihe de saygı duymayan 

Mehmet Meriç, onun üzerinden toplumda yaygın olan ev hanımı olarak anılan 

kadınları, kısır kafalı ve silik olmakla itham eder.  

Yetiştiği kültüre yabancılaşmanın ayrı bir tezahürü olan bu durumla sınırlı 

kalmayan eleştiri, yine Mehmet Meriç üzerinden ilerletilir. Mehmet Meriç bırakın 

halkın genelini anlamayı en yakınındaki kadınları bile doğru algılamaktan fazlasıyla 

uzaktır ve bu şaşkınlıkla bocalar: 

“Sevda’da, karısı da, artık bütün kadınlar da onu şaşkınlığa düşürmeye 

başlamışlardı. Onun romanlarında anlattığı, oyunlarında canlandırdığı kadın 

kahramanlardan çok başka davranışlar sergiliyordu bu kadınlar. O mu kadınları 

tanımıyordu, kadılar mı değişiyorlardı, yoksa yaşamasına giren bu iki kadın mı 

dengesiz ve doğallıktan uzaktı. 

Kadını o, ‘yiğit kadın’, ‘orospu kadın’, ‘çocuklarına ve kocasın bağlı kadın’ 

olarak üç bölümde toplamıştı.”267 

Kadınları kendince üçe ayıran Mehmet Meriç, arkadaş kategorisindeki 

kadınları değil de en yakını pozisyonunda olan eşi nazarıyla baktığı, o kadar 

yakından tanıdığını zannettiği kadınları bile kendi kategorisiyle bağdaştıramayarak 

kendi kendisiyle çelişir bir halde tasvir edilir. Çünkü bu kişi, yazar sıfatıyla halkın 

acı ve sevinçlerini derinden hissedebildiği iddiasıyla yazdığı eserlerde tolumun 

sözcüsü konumundadır. Kahraman, yazar tarafından bu noktada böylesine bir 

çelişkiye düşürülerek erkeklerin kadınlar hakkındaki tanımsal sapmaları 

eleştirilirken, bunu yapan erkeğin, aydın sıfatını taşıması yönüyle de okumuş 

kesimin, ne okuyup yazdığı teorik gerçekliklere, ne de kendilerini tamamlayan 

gelenek birikimine vakıf olamadıkları anlatılmaya çalışılmıştır. 

 
267 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 460-461. 
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2.2.12.1.2. Aydının Halkı Küçümsemesi 

 

Gelişmiş algı ve sezgileriyle hayatı, insanları ve dünyayı doğru tanımlaması 

bu tavrıyla da topluma yol göstermesi beklentisiyle halkın ümit bağladığı kişilerin 

gerçekte onları tam olarak anlayamamış olmaları aydınları, halktan görünmez bir 

çizgiyle ayırır. Bu ayrışma onları farkında olmadan belirli davranışları sergilemesine 

iterken halkı da onlardan uzaklaştırır: 

“‘İyi bir kadın…’ Böyle cevap verdikten sonra Sevda güldü. Eklemek 

zorunda kaldı. ‘Bütün yazarlar gibi kendini beğenmiş. Kendi aralarında toplanırlar 

konuşurlar, yer içerler. Yalnız kaldılar mı sudan çıkmış balık gibidirler. 

Yaşamalarını şaşırırlar nedense.’”268 

Kısmında anlatılan aydın tipi, varlıklarını ancak kendi gibi, kendine yakın 

seviyede buldukları toplulukta hissedebilirler. Ve bu var oluşla içlerinde, kibir 

dalgalanmaları oluşur. Kibirle bakan bu bilinç, yalnız kaldığında da hiçleşir. Tek 

başına bir anlam ifade etmediğini düşünen entelektüel birey, benzerlerinin 

yanındayken aralarına katılan kendilerinden olmayanlara da bu davranışlarından bir 

şeyler bulaştırırlar: 

“‘Onların aralarına girmiş olanlar da öyle olurlar herhalde.’   

Sevda görümcesinin bu cevabını çok beğenmişti. Aytek’in insanın en ince 

duygularını anlayabileceğine hiç kuşkusu kalmamıştı.  

‘İyi bildin.’ dedi. ‘Onların arasına girdin mi sen de karaya vurmuş balığa 

dönersin. Daha doğrusu onlar insanı öyle yadırgarlar ki, bir an önce şu aramızdan 

çekip gitse diye bakarlar ve bunu belli ederler.’”269 

Birbirini benimseyemeyen taraflar rahatsızlıklarını karşılıklı olarak her 

hallerinden belli ederek bu yabancılaşmayı davranışa dökmüş olurlar. Halk-aydın 

 
268 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 234-235. 
269 Gös. yer. 
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kutuplaşması olarak algılanmaya son derece müsait olan bu tasvir, Mehmet Meriç’in 

bir özelliğinin tespit edildiği cümlede ifadesini tamamlar: 

“Mehmet nedense halkın sevdiği, bayıldığı oyunlarının yazarı olmak değil, 

aydınların beğendiği, saydığı şiirlerin yazarı olarak tanınmak isterdi.”270 

Buradan, sanatçıların hitap ettiği kitlenin halk değil –aslında olması gereken 

halktır- yine kendisi gibi entelektüel zümre olduğunu anlıyoruz ki bu, amacı halka 

ulaşmak olmayan aydının yazar nezdinde geliştirilen eleştiri bağlamındaki “halkını 

ne kadar küçümsediğine” dair çıkarımların zeminini doldurur. 

Yazar için önemsenmesi, konuşması ve dinlenilmesi gereken asıl kitle artık 

sanatçı zümresi değildir. Çünkü sanatçı, halkını anlamamakta onu benimsememekte 

onu küçümsemektedir. Bizi bu kanıya götüren cümleler Aşamalar’ da mevcuttur : 

“Bir işçi anası konuşuyordu mikrofonda. Konuşmaya alışkın olmadığı, 

kurduğu cümlelerden, ayni cümleleri yineleyişinden belliydi. Yaşlı, kapalı giyimli bir 

kadındı bu. Pahalılıktan, açlıktan, iyi beslenememekten, yaşamanın zorluklarından 

söz ediyordu.  

Kadını gereğinden çok alkışladılar. Belki de gereğinden az alkışladılar. 

Çünkü kadının iyi bir konuşmacı olmaması bir bakıma olumlu bir nitelikti. İyi 

konuşmacı olmayan ama konuşması gereken, mutlaka konuşması gerekenlerden 

biriydi bu kadın. Bu iyi konuşmacı olmayanlar, ama yaşayan, çalışan, sıkıntı 

çekenler kürsülere çıkıp konuşmaya başlamalıydılar artık.”271 

Bu satırlarda yazarın ifade etmek istediği; hayal eden, hisseden, düşünen ve 

bütün bunları tasvir edenlerden ziyade hayatı kuşatarak her zerresiyle yaşayanların 

sesi duyulmalıdır artık; yalana, kibre, şöhrete meyledip kendi dışındaki dünyayı 

önemsemeyenlerin değil. 

 

 
270 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 276. 
271 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 84. 
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2.2.12.1.3. Halkın Aydını Ötekileştirmesi 

 

Ötekileştirilen, yol gösterilmesi gerekirken gittiği yol sürekli eleştirilen 

halkın, kendisini tanımlayabilmesi, kendisine çizilen sınırı bilmesi için etki-tepki 

sonucunda geliştirdiği karşı tarafı öteki olarak addeden tavır kadar doğal bir sonuç 

yoktur. Ayrışma dış görünüşle başlayıp insanî olan hassalara kadar ilerler. Bu 

kategorileşmenin ifadeye dair zeminini şu satırlarda buluruz: 

“‘Neden öldürmüşler bunun kocasını?’ dedi. Gelinine benzemeyen, kentin 

sokaklarında binlercesine rastladığı ama hiçbirini de tanımadığı, özellikle fabrikalar 

kurulduktan sonra kent sokaklarında bollaşan bu kadınlardan birinin acısına tanık 

olmuştu. O da tıpkı kendilerinden biri gibi hamileydi işte, ağlıyordu, sürükleniyordu, 

saçı başı karmakarışıktı, yüzünde boya yoktu.”272  

Anadolu insanını temsil eden kişi bu sözleri sarf ederek, yüzünün boyalı ve 

dış görünüşünün her zaman intizam içinde olmasına alışılmış bu kesimin de acı 

çekebilecek zayıflıklara sahip olma ihtimalini fark etmesinin yarattığı şaşkınlığını 

dışa vurur. Yani sınır bu kadar belirgin ve derindir. Derinliğin başka bir tasviri de 

şöyledir: 

“Hüsam yaklaştı: 

‘Artistler, gazeteciler…’ dedi.  

Kısa boylu aktörü yerli filmlerin küçük rollerinde tanıyordu ama ötekilerin 

hiçbirini tanımıyordu. Yazı yazan adamlardı mutlaka bunlar, öyleyse gazetecilerdi. 

Çünkü gazeteden başka bir yerde yazı yazılabileceğini, yazılsa bile yazanların bu 

biçim seçkin, paralı ve mutlu olabileceğine aklı ermiyordu. Hüsam yeniden baktı 

uzun masaya. Gözlerinde ne alay, ne şaşkınlık, ne de başka bir duygu okunuyordu. 

Sadece bir şeye anlamak için bakan birinin bakışlarıydı bunlar.”273 

Gazete dışında yazı yazılabilen alanın olduğunu bilmeyen, belki de gazete 

dışında yazılı bir metne maruz kalmamış bu kişi, artist ve gazetecilerin de para ve 

 
272 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 127. 
273 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 140. 
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mutluluk gibi gerekli ama yeri geldiğinde bu gerekli şeylerin bayağılaştırdığı 

hassalara sahip olabileceğini fark etmiştir. Böylece, hem durumu tam tahlil 

edememenin sebep olduğu tepkisizliğe hem de bu tepkisizliğin getirisi olan 

ilgisizliğe sürüklenir. Aydınlar, halkın mahiyetini doğru bir şekilde teşhis 

edemezken; halk da aydının nitelik ve niceliğine karşı duyarsızdır. Böylesi tespitler 

ise sanatçının bu kopukluktan duyduğu rahatsızlığı eleştirel anlamda ifade etme 

isteğinin tecellisidir. 

 

2.2.12.2. Aydınların Sanat Anlayışı 

 

Sanat gibi çok geniş bir uygulama alanına sahip olan bir kavram, bu 

genişliğinden sebep icracıları tarafından da yanlış anlaşılıp istismar edilebilmektedir. 

Bu, bazen bilinçli bazen de istem dışıdır. Sanatçıların, kendi alanlarındaki 

tasarruflarındaki yanlışlar başka eleştirilerdeki gibi fazla derin ve kapsamlı 

olmamakla birlikte onların, insani bir temayülle genelin tercihlerine sorgusuz boyun 

eğişleri yazarın keskin gözleminden kaçmamıştır: 

“‘Aaa, hiç görmedin mi? Vardı tabiî. Mehmet haklı bir yerde…’ 

Sevda’nın gözlemciliği işlemeye başlamıştı gene. Bu ‘bir yerde’li, 

‘aslında’lı, ‘ayrıca’lı konuşmaları tanıyordu. Yeni çıkan moda kelimelerdi bunlar. 

En bilgili insanların da en özentili insanların da ağzında bunlar vardı, düşünce, 

ilericilik, çağdaşlık, okumuşluk adına… Sevda’nın arkadaşları da bu özenti 

kelimeleri çok kullanıyorlardı. Düşünceleri anlatmaya kalkıp da içinden 

çıkamadıkları, özellikle bilimsel konularda, ‘bir yerde…’ demek can simidi oluyordu 

söz gelişi.” 274    

Edebiyatın söz konusu edildiği bir ortamda Sevda’nın kelime tercihi 

üzerinden, moda olan söylemlerin kritiğe tabi tutulmadan kabul görmesi ve bunların 

özellikle “düşünce, ilericilik, çağdaşlık, okumuşluk adına” “özenti” olarak yapılıyor 

oluşu, donanımlı bir duyuşun tasarrufu dâhilinde olmaması gereken 

 
274 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 205. 
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davranışlardandır. Yazarın dil konusunda çok hassas olduğunu, gerek köşe 

yazılarında gerekse denemelerinde birçok defa bu konuya değinmesinden 

anlayabiliriz: 

“Evet, halkımız böyle söylüyor. Âsâbının bozulup işlerin kötüye gittiği, 

umutsuzluğa düştüğü durumlarda, ‘Psikolojim bozuldu’ diyorlar. Bu, kelimelerin 

mânâlarını gözönünde bulundurursanız, ‘ruhbilimim bozuldu’ demektir. Hani, 

liselerde, üniversitelerde okuyorlar ya, o bozulmuş! İşin doğrusubilim anlamına 

gelen, kelimenin ikinci kısmını söylememek lazım. O zaman ne desinler, ‘psuhe’m 

bozuldu mu desinler? Yunanca aslı, bu. Ukalâlık etmiyorum, artık Türkçe’nin bu 

kadar da özensiz, bilgisiz kullanılmasını protesto (red) etmek istiyorum. Onu bile 

yapmak istemiyorum, sadece, üzüntü beyan ediyorum.”275 

Köşe yazısında da konuya şu şekilde değinir: 

 “O ‘var ya’ ile başlayan cümlelere ne diyeyim... 

 Bu ‘var ya’ edat gibi kullanılmalıdır. Hiçbir edat da cümlenin başına 

konmaz... ‘İle’ ile başlayan bir cümle olur mu? Yahut “gibi” ile... (ile araç 

gösterirse)  

Misal: O çocuk var ya... 

Bu arada elbette okumuş, yazmışların hem de iyi konuşmacıların ‘lâzım’a 

‘lazım’ dediğini, Hakkâri’ye, Hakkari dediğini unutmuyorum ve ‘şapka’ ların ne 

kadar lüzumlu olduğunu düşünüyorum. 

Gençlerimizi demeyelim de bazılarını, fazla konuşmak, kelime aramak, 

cümle kurmak zahmetinden kurtaran ‘süper’ e ne dersiniz? Artık kimse 

‘beğeniyorum’, ‘çok güzel olmuş’ demiyor. ‘Süper’ diyor sadece. 

Ya ‘yaşamak?’ Artık kimse ikamet etmenin karşılığı olan ‘oturmak’ı 

kullanmıyor. ‘İstanbul’da yaşıyorum’ diyor mesela. Oysa ‘yaşamak’ın sözlük 

anlamını bilirsiniz. Mecazi anlamı eğlenmek, zevk ü sefa sürmek demektir.”276  

Bu satırlar çıkarımlarımızın sanatçı cümleleriyle teyidi gibidir. 

 

 

 
275 Afet Ilgaz, Statükocu Dana, s. 46. 
276 Afet Ilgaz, Dil Bayramı ve dilimizin yeni modaları, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/dil-

bayrami-ve-dilimizin-yeni-modalari-18233yy.htm, (14.08.2019). 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/dil-bayrami-ve-dilimizin-yeni-modalari-18233yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/dil-bayrami-ve-dilimizin-yeni-modalari-18233yy.htm


140 

 

2.2.13. Yayınevleri-Sanatçı İlişkisi 

 

Hayatın farklı alanlarında farklı şekillerde iyi niyeti ya da mecburiyeti 

sömürülen bireyi, sanat camiasında da yayınevleri tarafından hakkı yenilirken 

buluruz. Bunu eleştirmek için seçilen yayınevinin şöhreti, yaptığı kaliteli basımlarla 

yazarlara verdiği desteklerle değil insanın yoksunluğundan faydalanmasıyla 

yayılmıştır ve bu yayınevlerine dair edindiği tecrübelerinden yola çıkan yazarlar da 

bu sebeple, insanı her yönden sömürmeden büyük olunamayacağı zannına kapılırlar: 

“Sofradaki herkes, ayrımsız, yayıncılardan yakınıyordu. Herkesin 

yayıncılarla ilgili anlatacak bir şeyi vardı. Nurten mutfağa gelir gider ve arada 

rakısını içip elindeki sigaradan çektiği soluklar arasında dikilirken kendi şiir 

kitabının neden basılmadığını anlatıyordu. Sözünü ettiği, büyük bir yayıneviydi ve 

herkesin yakındığı aşağı yukarı bu yayıneviydi. 

… 

‘Patron oldun mu ister istemez namussuz olacaksın.’ dedi Hakkı. ‘Bunun 

başka yolu yok arkadaş. Yazarını sömüreceksin, işçini sömüreceksin, satıcını, 

çırağını, sömüreceksin… Yoksa topu atarsın.’” 277    

Hikâye yazarak bu camiada kendine yer edinmeye çalışan Fahamettin’ in 

evinde yaşanan bu tartışma, okurun zihninde yayınevlerinin yazalar için ne anlama 

geldiğini detaylandırırken onlara, yayınevlerinin bu muamelesinin bir nevi sanatkârı 

suiistimal etmek olduğu mesajını verir. İlerleyen sayfalarda yayınevlerinin alması 

gereken doğru tavır zamanında kendisi de bu zorluğu yaşamış yazar tarafından diğer 

türlü davranışı eleştirmesi adına okura sunulur: 

“Öyle iyiydi ki insanın sömürülmeden, korkmadan, aşırı saygı ve incelik 

göstermeden bir yayınevine gitmesi, kitabını bastırması, satması, okunması… Bunun 

 
277Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 354-355. 
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düşüncesi, düşü, tasarısı ve imgesi bile öyle iyiydi ki, çocuklar gibi saf ve temiz bir 

imgecilikle karmakarışık olmuş güzelim sofranın başında konuşup durdular…”278 

Yayınevlerinden beklenen ideal tavır burada en açık haliyle tasvir edilir. 

Ama elbette ki bütün bunların tasarı olarak kalması bunları, eleştiriyi zıddıyla 

belirginleştirmek için kurulmuş cümlelerden ibaret kılar. 

 

2.2.14. Süreli Yayınların İşlevsizliği 

 

İç mekanizmasının çarklarını ihmal ederek var olmaya çalışan yayınevleri 

ve yayımlar, bu hallerine ek olarak amaçlarını dışında bir mahiyet de arz 

edebilmektedirler. Gazete ve dergi gibi süreli yayınların amacı, kurulduğu ilk 

zamandan beri halkı belirli konularda bilinçlendirmektir. 

Edebiyat bilimine hatırı sayılır bir edebiyat tarihçisi olarak katkı sağlayan 

İnci Enginün’ün: 

“Gazetelerin yanı sıra çıkan dergiler de edebiyat ve kültür alanında büyük 

katkıda bulunur. Bu dönemin süreli yayınları (dergi ve gazeteleri) sadece kamuoyu 

oluşturmak amacı taşımaz, bir çeşit eğitim organı gibi çalışır. Gazetelerin bu niteliği 

yakın zamana kadar devam eder. Edebî eserlerin gazetelerde tefrikası, edebiyat 

zevkini de geniş kitleye yayar.”279 

Tespite dayalı yukarıdaki cümleleri yargımızı desteklemektedir. Halkı 

bilinçlendirmenin yanında, kullandığı üslupla halkın edebi zevkini geliştirmesi 

gereken gazetelerin, eğlendirmek ve vakit geçirmekten öteye geçemiyor ve kâr 

amacını ön planda tutarak ilanlarla ve resimli romanlarla dolu oluşu idealist 

öğretmen tipi Gülsüm vasıtasıyla bariz bir şekilde eleştirilir, hatta halkı 

bilinçlendirmekten ziyade onlara zarar vermekle de itham edilir: 

 
278 Afet Ilgaz, Aşamalar, s.365. 
279 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), s. 32. 
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“‘Yurttaşlık bilgisi okumuyor musunuz siz? Ayrıca gazeteler var. Gazete de 

okumuyor musunuz?’ 

Çocukların ellerinde çoğunlukla ilanlarla dolu çok sayfalı değersiz 

gazeteler ya da resimli roman dolu, yanlış haberler ve yorumlar taşıyan çok tirajlı 

gazeteler bulunurdu.  

‘Okuyoruz öğretmenim.’ dediler.  Ve kötü, kişiliksiz gazetelerden birkaçının 

adını saydılar. 

Gülsüm, bunların içinden birini seçti. Bu gazete pek göze görünür ve yoğun 

olarak zararlı yayın yapmazdı. Sadece eğlendirirdi, vakit geçirtirdi, bu nitelikleriyle 

de saptırıcıydı, belki zararı topluma daha çoktu ama Gülsüm’ün fazla kurcalamasına 

zaman ve durum elverişsizdi.”280 

Bu niteliklere sahip yayımların fazla baskı yapıyor oluşu tehlikeyi daha da 

artırmaktadır. Çünkü daha büyük bir kitle bu seviyesizliğe maruz kalarak bunu 

olması gereken duyuş, düşünüş ve ifade ediş şekli olarak algılamaktadır. 

 

2.2.15. Sistem Eleştirisi 

 

Bahsi geçen bozulmaların temel sebebi aslında sistemdir. Çünkü bireyi 

zafiyetlere ve bencilliğe iten, toplumdaki eşitlik ve standardın tam oturamamasına 

sebep olan eğitim başta olmak üzere toplumu var edip düzen ve devamını sağlayan 

diğer dinamiklerin hem yanlış hem de eksik olması, toplumsal mekanizmayı her 

şekilde kuşatan sistemin toplumu ileriye taşıyacak şekilde işlememesinin bir 

sonucudur. 

Sisteme dayalı bu hatalardan dolayı hem şahsî hem de sosyallik bağlamında 

birçok açmazla boğuşan ferdin hisleri romanda şu sözlerle somutlaştırılır:  

“Bu sofralarda toplum için insan için en güzel dilekler, tasarımlar, çabalar 

konuşulurdu ama konuşanların kendileri de bu dileklerden çok uzaklarda olurlardı. 

 
280 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 419. 
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Toplumsal yükümlülüklerle yorgun, öfkeli, sinirli, çıkmazda olurlardı her zaman. 

Kendi yaşamalarını bile daha doğru dürüst insanca düzeye oturtamadıklarından, 

konuşmalara eninde sonunda, bir acılık öfke, kızgınlık havasının egemen olmasını 

önliyemiyorlardı.”281 

Problem en satıh haliyle bu şekilde tanımlanırken bu problemi hayatının her 

alanında çaresizlikle hisseden ve fark eden bilinç, kendi açısından bir şey 

yapamıyordur ki toplumun geneline yardımcı olabilsin. Sınırları çizilen sorun 

özelleştirilerek sosyalizmin temel açmazlarından biri olan sınıf farklarına 

dayandırılır. Yukarıda daha genel anlamıyla ifade edilirken eleştirel düzlem, eserin 

alıntılanan bu kısmında biraz ideolojik söylemlere kayar gibidir: 

 “‘Bu sınıfsal bir meseledir.- Bile bile sorun demeyi savsaklamıştı. 

Kelimelerin değil kavramların önemli olduğunu belirtircesine- Kadınların ve 

erkeklerin mutsuzlukları sorunu, sınıfların değişmesiyle çözümlenecektir. İnsanın 

insanı sömürdüğü bir düzende… Kadının erkek tarafından sömürüldüğü ve ailenin 

mülkiyet temelleri üzerine kurulduğu bir düzende…’” 282 

Sınıf ayrışmaları en tabandaki yankısını, insanın insanı sömürüsü olarak 

bulur. Sanatçıya göre bu problem, düzeni yeniden inşa etmek adına onu önce yıkmak 

sonra en ideal haliyle yeniden kurmakla çözülecektir. Bu okuyucuya şu cümlelerle 

hissettirilir: 

“‘Ulan’ dedi, ‘Kolay iş mi devrimciyim demek? Devrimci olmak hangi 

araçla olursa olsun bozuk toplum düzenini yıkmaya çalışmaktır. Bu yerine göre silah 

olur, yerine göre bir seçimdeki oy olur, yerine göre bir kitap olur, davranışlar olur, 

örnek davranışlar…’”283 

 

 

 
281 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 389. 
282 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 249. 
283 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 310. 
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2.2.15.1. Can Güvenliğinin Sağlanamayışı 

 

Yazarın o döneme dair anıları bizim için en sağlam sayılabilecek 

dayanaklardandır. Asayişin bozulmasının eğitimi aksatması en hafif durumdur ama 

bu bile yıllar sonrasında hatırlanacak derin izler bırakır: 

“Gene bizim zamanımızda...  ‘Anarşi’  dönemiydi. Okullar bir açılıyor, bir 

kapanıyordu. Bombalar patladıkça, suikastlar yapıldıkça kapanıyor, bir süre sonra 

açılıyor, az süre sonra yeniden kapanıyordu. 

İşte o günlerde, bu açılıp kapanmalardan dolayı mağdur olan öğrencilerin 

bu mağduriyetlerini gidermek için, biz, Eğitim Enstitüsü’nde çocukları üç ay eğitim 

vererek mezun etmek zorunda kalmıştık.” 284 

En hafif şekilde bu satırlarla ifade edilen dönemin daha sert olarak şu 

şekilde sanatçı tarafından tasvir ediliyor oluşu o zamanlara bizzat şahit olanların 

neler hissettiğini tek kişi boyutuyla da olsa bizlere anlatmaya yeter: 

“Çünkü vatandaşlar kan ağlıyordu, soygunların bini bir paraydı. 

Cinayetler, faili meçhuller… Hapisaneler adam almıyordu, yoksullarımız çoktu, 

mağdurlarımız çoktu, adâlet siyasileşmişti, ikide bir çeşitli ‘darbeler’ 

geçirttiriliyorduk. Partiler kapatılıyordu, Meclis’in saygınlığından şüphe 

duyuluyordu…”285 

Sonradan bu satırlarla yâd edilen olaylar gerçekleştiği anın hararetiyle 

romanlarda yer bulması yazarın muhalif kimliğinden beklenmesi gereken bir 

harekettir. 

Haklarının çiğnendiği zannına kapılan vatandaş, bozulan yasayı yeniden 

tesis etmek adına yasayı çiğnemek suretiyle de olsa kendini kendince bazı önlemler 

almak zorunda hisseder: 

“‘Gel seni abilerin yanına götüreyim…’ dedi 

Çocuğu götürüp bıraktıktan sonra gene gülümseyerek döndü: 

 
284Afet Ilgaz, Bizim zamanımızda, https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bizim-zamanimizda-

20816yy.htm, (14.08.2019). 
285 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 71. 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/bizim-zamanimizda-20816yy.htm
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‘Mehmet Meriç’in karısı konuğumuz dedim. Sevindi çocuklar,’ dedi. O 

sırada oğlu taşkın bir telâş içinde koşarak yanlarına gelmiş, annesinin aldığı kuru 

yemiş kağıtlarını içeriye götürmek istiyordu: 

‘Abilerin tüfekleri var…’ dedi, sevinçle.”286 

Can güvenliği olmadığını düşünen bireyler, kendilerini korumakla yükümlü 

kolluk kuvvetlerinin yetki alanını ihlal ederek bu görevi kendileri üstlenirler. Bu 

satırların devamında sanatçı, kişinin hissettiği korkuyu annenin çocuğunun 

emniyetinden şüphe duyan anne üzerinden vermeye çalışır: 

“İçerden tek tük konuşmalar duyuluyordu. Sevda korktuğunu ve Necla’yla 

rahat konuşamadığını ayrımladı. Şimdi aklı içerdeydi. Bu korkunun nasıl bir korku 

olduğunu anlayamıyordu. Eğer gerçekten korksa bu evde bulunmaz, polis olduğu 

belli piyangocunu önünden öyle rahatlıkla, doğal bir aldırışsızlıkla geçemezdi.”287 

Ama bu, sisteme karşı hissettiği tedirginlikten büyük değildir ve silahlı 

kişilerin bulunduğu bu evde kendisini dışarıda düzenin vadettiği güvenli ortamdan 

daha emniyette hisseder. Sevda’nın bu endişesinin şahsi bir korkudan öte genel bir 

hissiyat olduğunu aşağıdaki satırlardaki ifadelerden anlayabiliriz: 

“… 

Çocuk içerden neşeyle fırlamış: 

‘Abiler bana silahlarını verdiler, oynadım…’ diye bağıra çağıra annesine 

gelip onu öptükten sonra yeniden içeriye koşmuştu. Necla suçlu suçlu gülümsedi ve: 

‘Evet bu böyle. Bizim gerçeğimiz bu. Sen de artık bizim gerçeğimizi 

yaşamaya başlıyorsun… Yeteri kadar güçlü müsün?’ der gibi baktı.”288 

özellikle “Evet bu böyle. Bizim gerçeğimiz bu. Sen de artık bizim gerçeğimizi 

yaşamaya başlıyorsun… Yeteri kadar güçlü müsün?”  

 
286 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 505-506. 
287 Gös. yer. 
288 Gös. yer. 
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Bu sisteme başkaldıran bir kitle vardır ve o kitlenin gerçeği, kendi canlarını 

hiçe sayarak yasama-yürütme organlarının toplumun genelinin menfaatine hizmet 

etmediğini düşündükleri iradesini toplum adına devre dışı bırakmaktır. Onlarda bu 

fikrî algıyı oluşturan sebepleri de şu şekilde sıralayabiliriz: 

“Sonra memleketteki birbiri peşisıra gelen siyasal baskılar, onu bu kez bir 

aydın olarak, bir sanatçı olarak yakalamış ve kimi zaman bir tutukevine kapamış, 

kimi zaman tutukevine kapamadan da kendi yargıları, ölçüleri ve toplum anlayışıyla 

tutuklanmıştı.” 289 

İfade edilen sebeplere bakıldığında aydın ve sanatçıların tutuklanmasına ve 

özgürlüklerinin kısıtlanmasına sebep olan şeyin fiili suçlar değil fikrî söylemler 

olduğu söylenebilir. Bireyin can güvenliğini sağlamakla yükümlü bir organın hem 

kişiyi somut olmayan sebeplerle bazı haklarından mahrum bırakması hem de onları 

kendilerini korumaya yönelik tutumlar geliştirmelerine sebep olarak gösterilmesi, 

durum nitelenmesinden ziyade onun eleştirilmesidir. 

 

2.2.15.2. Bürokratik Sistem 

 

Düzen, bazıları tarafından bu tür bir eleştiri söylemini aşan fiilî tepkiyle 

karşılanırken bazıları da bu sistemin açıklarından faydalanma yolunu bulmuşlardır. 

Ele aldığı konuyu çok yönlü yorumlamalarla irdeleyen yazar bu hususu da farklı 

açılardan değerlendirmeyi bilir. Hizmet için ayrılan bütçeyi resmiyette usulüne 

uygun gösterip kendi çıkarları için kullanan kişilerin eleştirisini, aşağıda alıntılanan 

kısımlarda genel portresi çizilen yapımcı üzerinden algılayıp eleştiriyi genele 

yayabiliriz.  

Yapımcı okulu ihale usulüyle almıştır ama bunun için aldığı ödeneği kendi 

şahsi işleri için kullanarak okulun yapımını yavaşlatmaktadır:  

“Gülsüm zil çalınca doğru müdürün odasına gitti: 

 
289 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 454. 
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‘Gürültüden ders yapamadığımız, çocukların ilgisinin dağıldığı bir yana bir de sınıfa 

karşı durup pis pis sırıtıyorlar.’ dedi. 

Bu öfkeli sözler, oradakilerin ilgisini çekmişti. Öğretmenler de müdür de 

olayla ilgilendiler. Hatta müdür o sırada içeri giren yapımcıya durumu anlattı. 

Yapımcı kısa boylu, kara, uzun eski bir paltonun içine girmiş, kendini saklamış gibi 

sinsi duruşlu, yaşlıca bir adamdı. Hiç üzülmeden tedirgin olmadan Gülsüm’e döndü: 

‘Siz geçen de şikâyet ettiydiniz. Sizden başka şikâyet eden yok.’ dedi.” 290 

Yapımcı, yaptığından suçluluk duyacağı yerde içinde bulunulan menfi 

durumu fark eden Gülsüm’ü, olumsuzluğu dile getirmekle suçlayarak sorumluluğu 

üzerinden atma gayretine girer. Bu kişinin “kısa boylu, kara, uzun eski bir paltonun 

içine girmiş, kendini saklamış gibi sinsi duruşlu, yaşlıca bir adam” olarak 

tanımlanıyor olması, onun hakkında geliştirilen bu olumsuz eleştiriye uygun düşmesi 

açısından sanatçının bilinçli seçimidir. Fail, bu türlü olumsuzca tasvir edilerek fiilin 

yanlışlığı okurun bilinçaltına olumsuz olarak kodlanmak istenmiştir.  

Öğrencilerin mağduriyeti sadece yapımcı tarafından değil yönetim 

tarafından da defalarca görmezden gelinir: 

“‘Ufff… Dondum. Hüseyin Bey, Çok rica ederim şu I-A nın camını 

taktırıverin. Çocuklar soğuktan donacaklar.’ 

‘Hay hay hocanım, söyleyelim. Derhal taksınlar.’ 

Kaçıncı kez böyle söz veriyorlar Gülsüm’e. Barakanın camı bir türlü 

takılmıyor. Nasıl olsa bir süre sonra yeni yapıya geçilecek. Upuzun koridorları, 

koskoca müdür odası, yığınlarla musluğu, koridorlara takılacak yüzlerce parça 

camıyla yeni lisenin bitmesi bekleniyor kaç yıldır. 

… 

Yapımcı için bütün bu konuşmalar konuşulduğu yerde kalıyordu. 

Yapımcının işleri, yolunda yürüyordu. Şişli’de okulun parasıyla yapılan iki apartman 

 
290 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 416-417. 
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çoktan bitmiş ve daire daire satılmıştı. Yapımcının eline bu apartmandan kaç 

milyonun girdiğini kimse hesaplamıyordu.”291  

Yapımcının art niyeti ve pişkinliği sadece yönetim tarafından değil 

öğretmenler tarafından da fark edilecek derecede alenidir fakat bu husus sanki olağan 

bir şeymiş gibi hiç kimse bunun bir hal çaresine bakma telaşına düşmez. Yapımcı, 

devletin parasıyla servetine servet katarken öğrencilerin mağdur olmasını 

önemsemediği gibi evine bakmak için evinden yurdundan uzakta her türlü çileye 

katlanan işçileri de sömürmekte de bir mahzur görmez: 

“Yahu herif işçilerin parasını da vermemiş. Dün dövüyorlardı az daha ben 

girdim aralarına. İşçi Kars’tan gelmiş birkaç kuruş kazanmak için. Ramazandan 

önce dönecek, vermiyormuş parasını.”292 

Yapımcının bunu gayet rahat tavırlarla yapmasının ve buna karşı çıkan hem 

kendi hem de öğrencilerin hakkını gözeten Gülsüm’ü aşağılayacak cüret 

göstermesinin mesuliyeti sadece okul yönetiminin zayıflığına yüklenilmemelidir. 

Sorumluluğun çoğu, bu projeye ödenek ayırıp ihalesini yapan ama sonrasını 

denetleyemeyen bürokratik sistemdedir. Burada, bireyin başkalarının hakkını kendi 

lehine çiğnemesinin yanında ona müsaade eden kontrol mekanizması da 

eleştirilmektedir. 

 

2.2.15.3. Kadrolaşma 

 

Aşamalar’ ın yazıldığı tarihi göz önünde bulundurursak Milliyetçi Cephe 

Hükümeti döneminde yürütülen dini ön plana çıkaran siyasi zihniyet yazarımızın 

eleştirdiği noktalardan birisidir diyebiliriz. Zira bu dönemde kamuoyunda hükümette 

kadrolaşma oranının had safhada olduğuna ve hükümetin bazı kesimin faaliyetlerine 

göz yumduğu izlenimi sokaktaki eylemleri azaltmaktan ziyade körüklemektedir. Bu 

duruma dair ifadeleri, halktan biri olarak kendisini ifade etmesi adına kendisine 

 
291 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 428-429. 
292 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 429. 
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tanınan grev hakkını kullandığı için evinden uzaktaki bir okula sürülen Gülsüm’ün, 

bu okuldaki öğretmenlerin davranışlarını değerlendirdiği paragraflarda görebiliyoruz. 

“Öğretmenler odasında gerici, tutucu ne kadar gazete varsa hepsi 

bulunuyordu. Kimi, okula postayla, parasız yollanıyor, kimini öğretmenler 

getiriyorlardı. Gülsüm evden her sabah gazetesini alıp geliyordu boş derslerde 

okumak için. Sonra, öğretmenler odasına yabancı olan, yenilik olan, şaşırtıcı olan, 

alışılmışın çok dışında olan bu gazeteleri bırakıyordu evine giderken. 

… 

İlk günlerde kimileri birbirlerine soracak oldu o gazeteyi nereden 

bulduğunu, niçin okuduğunu, kızacak oldular biraz. Alışkanlıklardan, 

düşüncelerindeki, inançlarındaki yenilenmemiş olmanın verdiği tutuculuktan 

rahattan ötürü homurdanacak oldular. O anda gazeteye bakmakta olan, eğer o 

şişman, aydın görünüşlü Osman Bey, karısı ya da akademili resim öğretmeni değilse 

ürker kendini savunmaya geçerdi: 

‘Vallahi benim değil. Ben burada buldum…’”293 

Burada okula –ki milli eğitim müdürlüğüne bağlı bir okul olmasıyla daha 

denetimli olması gerekmektedir- gazetelerin, özellikle belirli bir fikri savunan belirli 

bir kesimin okuduğu belli olan gazetelerin, ücretsiz gönderiliyor olması ilginç bir 

noktadır. Bu gazetelerin öğretmenler tarafından kabul görüp Gülsüm’ün okula 

götürdüğü gazetelerin hoş karşılanmaması da ücretsiz gönderilen gazetelerin hem 

genel nezdinde hem de yönetim açısından kabul gördüğünü gösterir. Devletin halkın 

genel kanaatine yakın bazı durumlara göz yumması ise halkın teveccühünü 

kazanmak için bazı hassasiyetlerin resmî makamlar yoluyla kullanıldığının 

göstergesidir.  

 

 

 
293 Afet Ilgaz, Aşamalar, s. 430. 



150 

 

 

 

 

 

 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. GEÇİŞ EVRESİNDE SOSYAL TENKİT 

 

Yazar, altmış darbesini, yetmiş muhtırasından sonra sivil görünen askeri 

güdümlü yönetimin toplum üzerinden kurduğu baskıyı, seksen darbesini ve bu 

darbelerin sonuçlarını halktan biri olarak derinden duyumsamıştır. Bu sürece dair 

görüş ve fikirlerini ise Eşiktekiler hariç diğer iki romanlarında okuyucuya dolaylı ya 

da direk olarak yansıtmıştır.294 Bu bölümde inceleyeceğimiz Garip Bir Dava295 ve 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi296 adlı romanlarında 24 Ocak Kararları’nın 

 
294 Çünkü Eşiktekiler romanı yazılma tarihi itibariyle bu süreçlerin dışında kalır. 
295 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, 1. baskı,  FA Matbaası, İstanbul 1987, 142 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

 

Konu: Eser, arkadaşının eşine yüklü bir miktar parayı borç verip geri alamayan Şair bir 

kadının uğradığı haksızlığın olağanüstü bir mahkemede görülme süreci üzerinedir. 

Özet: Roman boyunca mahkemede, Şair’in yüklü bir miktar parayı arkadaşının eşine 

senetsiz, sözleşmesiz vermekte haklı olup olmadığı tartışılır. Bu ana konu etrafında 24 Ocak 

kararlarını ve bu kararlardan hemen önce bankerlere faiz karşılığında yatırılan paraları batıran 

bankerlerin mağdur ettiği insanların yanında bireyin şahsi zafiyet noktaları, okuyucuya incelikle 

verilmeye çalışılır. Ama romanı ilginç kılan kısım bu davanın görüldüğü mahkemenin olağanüstü 

nitelikleridir. Bu nitelikler özetle şunlardır: Zihin okuma aygıtı ile istenildiği zaman 

mahkemedekilerin düşüncelerinin sese dönüştürülebilmesi, şahit ve tanıklar dünyanın neresinde olursa 

olsun sesli bir aygıtla mahkemeye bağlanabilmesi, herkesin istediği zaman söz alabilmesi ve istenilen 

her vakitte mahkeme tatil edilebilmesidir. Mahkemenin tanıdığı özgürlüklerin en uç noktası, bu 

mahkemede cinayet bile işlenebiliyor olmasıdır… 

 
296 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1. baskı, FA Matbaası, İstanbul 1989, 142 s.  
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etkileri hariç siyasi ve sosyalist söylemlerin yoğunluğunun, fark edilebilir derecede 

azaldığını ve Eşiktekiler romanında fark edilen bireysel bir düzleme dönüş yaptığını 

görüyoruz.  

Ama eserlerde, bu bireysel yaklaşımla toplumsal eleştirilerde bulunulurken 

sosyalizme dair imgelerin az da olsa varlığını koruması, bunun yanında İslâmî 

imgelere dair gelişen olumsuz yaklaşımın eleştirel düzlemden tarafsız düzleme 

kayarak bunların romanlarda daha ılımlı bir şekilde kullanılmaya başlanması, yazarın 

fikir evreninin değişmeye başladığının ön belirtileridir.  

 

3.1. Dönemin Sosyal Olaylarına Genel Bakış 

 

Bu bölümde incelecek olan romanların yazılış yılları 1983-84297 yılları gibi 

kısa bir zaman dilimini kapsadığı için önceki dönemde bahsi geçen 12 Eylül 1980 

darbesinin etkisinin devam ettiğini belirtmek yeterli olacaktır. Ama 24 Ocak 

Kararları bu romanların içeriğinde yer bulduğu için bu etkeni kısaca açıklamak bazı 

hususların daha net anlaşılması için gereklidir.298  

 
Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

Konu; Roman evlenmeden çocuk sahibi olmuş bir bayanın yaz tatili sürecini anlatan, süresi, 

kapsamı ve kahraman kadrosu çok da geniş olmayan bir eserdir.  

Özet: Anne-kız, tatillerini annesinin memleketi olan İzmir’in küçük bir kasabasında 

yapıyorlardır. Tatil genel hatlarıyla, anne kızın denize girmesi, dinlenmek adına uyuması, eğlenme 

adına komşuya televizyon izlemeye gitmesi, kızın annesinin ise günlük yazması ve karşı binanın 

inşaatında çalışan ustalarla girdiği laf dalaşına girmesi rutininden ibarettir. Ama bu sıradanlık annenin 

kendisinden yaşça küçük olan bir gence âşık olmasıyla bozulur. Okur, bu ana ve ara konular 

aracılığıyla feminizm, kadın erkek ilişkileri ve din üzerine bir takım fikirlere maruz bırakılır. Roman, 

anne ve gencin evlenmesiyle sonlandırılır. 

 
297 Ramanların basım yılları ile son sayfada belirtilen bitirilme yılları birbirinden farklılık arz 

etmektedir. 
298 1980-1987 arası dönem bir önceki bölümde ayrıntısıyla bahsedildiği ve bir sonraki bölümde de 

1987-2010arası değerlendirileceği için bu bölümde bir roman başlı başına 24 Ocak Kararları’nı konu 

edinmesi dolayısıyla bu bölümse sadece bu ekonomik kararların mahiyet ve etkilerinden 

bahsedilecektir. 
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3.1.1. 24 Ocak Kararları299 

 

Ekonomik ve siyasî istikrarsızlığın zemin hazırladığı 1977 yılındaki 

ekonomik bunalıma önceki dönemlerde alınan tedbirler çare olamamıştır. Bu yıl, 

ekonomideki tıkanıklığın alınan önlemlerle aşılamayacağının fark edildiği, daha 

köklü ve gerçekçi kararlar almadan bu krizi aşmanın mümkün olmadığının 

yönetimce kabul edildiği bir yıldır. Daha önceki dönemlerde ekonomik dengesizliğin 

ödemeler dengesizliğinden kaynaklandığı düşünülerek o yönde kararlar alınmış fakat 

bu dönemde, bu kötü gidişin tek sorumlusunun ödemeler dengesi olmadığı ekonomik 

politikadan kaynaklı yapısal problemden kaynaklandığı anlaşılmıştır.300 

Bu ekonomik yapının yapısal niteliğini kısaca açıklamak gerekirse; Türkiye 

ekonomisi, yıllardır içe dönük bir büyüme stratejisi izlemiş ama bunun yanında 

üretim ve kaynağının üzerinde bir tüketim sergileyen, bu açığı da dış desteklerle 

kapatmaya çalışan bir model üzere gelişimini sürdürmüştür.301  

Bu görüş doğrultusunda 1977 yılında alınan tedbirler, şu üç ana başlık 

altında toplanabilir: 

1) Türkiye’nin dış ekonomik dengesini düzeltmek amacıyla ihracatın 

artırılması 

2) Enflasyonist gidişatın durdurulması 

3) Açıkları büyük boyutlara ulaşan Kamu İktisadî Teşebbüslerini kendi 

kendilerini finanse edecek hale getirerek, bunların bütçeye bindirdiği 

yükten kurtulmak.302 

Ama bu önlemler kendi içesinde bile tutarlılık göstermediği için fazla etkili 

olmamıştır. Alınan önlemler: 

1) Enflasyonun %81,4’e yükselmesine, 

2) Fiyatlarda ikili kurun yaygınlaşmasına, 

 
299 Yazarın bu kararlar hakkındaki görüşü şu şekildedir: 

“Esasen iş, Türkiye’nin işi, rahmetli Özal’ın 24 Ocak kararlarıyla, bağlanmış. Türkiye bir 

açık pazar haline getirilmiş. IMF’ye bağlanılmış ve Türk tarımı, başka sahip olduğumuz şeylerle 

birlikte zayıflatılmaya başlanmış. Zamanla hayvancılık, et ve süt ürünleri, yerli vasıflarını kaybettiler. 

Sonra şeker, tütün, pamuk gibi tarımın belkemiğini teşkil eden, sanayimizi de etkileyen tırpanlar atıldı 

tarımımıza.” (Afet Ilgaz, Yarım Kalan “Devrim”, s. 113.) 

300 Fikret Başkaya, Devletçilikten 24 Ocak Kararlarına Türkiye Ekonomisinde İki Bunalım Dönemi, 3. 

baskı, Maki Basın Yayın, Ankara 2005, s. 182. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 
301 Gös. yer. 
302 Fikret Başkaya, age., s. 183-184. 
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3) Merkez Bankası’nın piyasa üzerindeki otoritesini yitirip yeraltı 

ekonomisinin (karaborsa, bankerler vs.) etkinlik alanının 

yaygınlaşmasına, 

4) Yatırımların aleyhte olacak şekilde durmasına, 

5) Sanayi sektörünün kapasitesinin azalmasına, 

6) Bazı tüketim ürünlerinin temininde sıkıntı yaşanmasına, 

7) Yaygınlaşan spekülasyonlar sonucunda gelir dengesinin ücretli ve dar 

gelirli vatandaş aleyhinde bozulmasına engel olamamıştır. 

 Bu maddi tıkanıklık IMF (International Monetary Fund- Uluslararası Para 

Fonu) ile yapılan Stand-By anlaşması ile  (Temmuz 1979) Türkiye’ye 325 milyon 

dolarlık, OECD (Organisation for Ekonomic Cooperation and Devolopment- 

Ekonomik İş Birliği ve Kalkınma Örgütü) ve Batılı Bankalardan sağlanan 600-700 

milyon dolarlık ek kredi olanağı ile aşılmaya çalışılır. 303 

Bu önlemler kısa vadede çözüm getirse de ekonomik gidişatın daha uzun 

vadeli kesin çözümlere ihtiyaç duyduğu gerçeğinin gerekliliğiyle 1980 yılında, 24 

Ocak Kararları olarak bilinen kısa vadede vatandaşı mağdur eden ama uzun vadede 

çözüm olanağı sunan bir model geliştirilip sıkı bir şekilde uygulanmaya başlanır.304 

Bu modelin geliştirilmesinde ilham kaynağı Neo-liberal iktisatçıların bu modelin 

gerekliliği ve başarısına dair öne sürdüğü Güneydoğu Asya ve Lâtin Amerika 

ülkelerinin ekonomik anlamda düzelme ve büyümeleridir.305 Bu ülkeler dışa dönük 

ekonomi modeliyle gerçekten de hem ekonomilerini büyütmüşler hem de 

vatandaşının refah seviyesini üst noktalara taşımışlardır.306 

Bizde uygulanan ekonomik politikanın modelini kısaca şemalaştırırsak: 

1. Ekonomik politikaya ilişkin kararlar 

A) Dış ticaret gelirlerini artırmaya yönelik önlemler 

2. Destekleme ve fiyat istikrar fonu 

B)Fiyatlarla ilgili düzenlemeler 

C)Yabancı sermayeye yönelik teşvikler 

D)Faiz politikası reformu 

2- Oluşturulan yeni kurumlar ve düzenlemeler 

3-Yasal düzenlemeler307 

 

Bu başlıkların hepsini ayrıntılı açıklamak, asıl anlatmak istediğimiz 

konunun kapsamında olmadığından vatandaşın neden bu kadar mağdur olduğunu 

 
303 Fikret Başkaya, age., s. 186-187. 
304 Fikret Başkaya, age., s. 188. 
305 Fikret Başkaya, age., s. 224. 
306 Bu ülkelerin ekonomik büyüme şablonu için bkz. Fikret Başkaya, age., s. 227. 
307 Fikret Başkaya, age., s. 190-202. 
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daha belirginleştirmek adına sadece fiyatlarla ilgili düzenlemeler ve faiz politikası 

reformunu gereğince açıklayacağız.  

Öncelikle fiyatlarla ilgili düzenlemeler başlığı altındaki düzenlemeler 

gereği, Fiyat Kontrol Komitesi’nin kaldırılmasının etkilerinden kısaca bahsedelim. 

Bu komitenin kaldırılmasıyla serbest fiyatlandırılmanın önü açılmış ve fırsatçılar 

çeşitli söylentiler yayarak bazı ürünlerin fiyatlarını kendi çıkarları doğrultusunda 

artırmıştır. Zamlara birkaç örnek: 

 

*8 Şubat 1980’de lastik fiyatları %42,52, 

*18 Mart 1980’de ilaç fiyatları %52, 

*7 Nisan’da çeşitli petrol ürünlerinin fiyatı %13-33 oranında artış 

göstermiştir.  

Bunun dışında bir başka önemli nokta da, ücret malları denilen ve emekçi 

kesimin yiyecek ve giyecek gibi temel ihtiyaçlarındaki devlet desteğinin 

kaldırılmasıdır. Hem fiyatların serbest kalması hem de devlet desteğinin çekilmesi 

işçi vatandaşın sırtındaki yükü daha da artırır. Bütün bunlara ek olarak, 12 Eylül 

sonrasında, daha önceki dönemde işçilerin haklarını korumaya yönelik yasal 

düzenlemeler kapsamındaki toplu sözleşme, grev ve lokavtla alakalı kanunlarının 

yürürlükten kaldırılması, ekonomik anlamda zaten sor duruma düşen emekçi 

kesimini iyice güvencesiz bırakır.308 

Kısa vadede vatandaşın mağduriyetine yol açan bir diğer ekonomik karar 

faiz politikasına yönelik kararlardır. Haziran tarihli ve Temmuz 1980’de yürürlüğe 

giren kararnameyle birlikte 6 ay  2 yıl vadeli “Hamiline Yazılı Mevduat Sertifikası” 

çıkarma yetkisi bankalara verilir. Bu sayede banka faizlerinin bürokratik 

müdahalelerle enflasyonun altında tutulmasının bir sonucu olarak emlakçı ve 

komisyoncu unvanıyla faaliyet gösteren ve halka bankaların verdiği faiz oranlarının 

kat kat üzerinde faizle mevduat geliri sunan bankerler batar. Bazıları da altına 

girdikleri borç yükünü ödeyemeyecekleri için yurt dışına kaçar: 

“Bankaların çoğu, ya devlet bankası oldukları için sıkı düzenlemeye 

tabiydiler, ya da holding bankaları olduklarından banka fonlarını sadece kendi 

üretim şirketlerine yatırmaktaydılar. Büyük bankaların hisse senedi ve tahvil 

satışıyla uğraşmamaları, (bu terim Türkiye’de yanlış kullanıldığı için banker 

denilen) simsarlara fırsat yarattı; hisse senedi ve tahviller “ikinci bir gelir 

arayışındaki halk tarafından kapışıldı. 

Simsarlar bankacılık işlerine de girdiler, (%140’a varan) son derece yüksek 

faiz oranları sunarak fon toplamaya çalıştılar. 1981 yılı sonunda hükümet bu 

piyasada bir takım düzenlemeleri kabul ettirmeye çalıştığında ve borçların geri 

ödenmesinde asgari güvenilirlik ölçütleri getirdiğinde, 300’ün üzerinde simsarlık 

 
308 Fikret Başkaya, age., s. 193-194. 
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kuruluşu çöktü. Ani bir panik baş gösterdi; bazı simsarlar müşterilerince öldürüldü; 

birçokları ise ülkeden kaçtı. 22 Haziran 1982’de, Türkiye’nin on birinci en büyük 

bankası olan Banker Kastelli de çöktü ve sahibi Cevher Özden yurt dışına kaçtı. 

Bunun sonucunda Turgut Özal ve bazı bakanlar istifa etmek zorunda kaldılar.” 309 

Sonuç olarak, bu kararnameyle banka mevduat oranlarının “organize 

olmayan para piyasası”na nispet çoğalmasıyla, birikimlerini yüksek faiz geliri 

umuduyla bankerlere yatıran halk, bu piyasanın çökmesiyle büyük bir mağduriyet 

yaşar. Her ne kadar devlet bu paraların ödeneceğine dair güvence verse de bu 

ödemelerin vadesi çok uzun olmasıyla ve zaten yüksek faiz geliri ümidi yıkılan halk, 

paralarının uzun vadede bankalarda ipotek edilmesiyle ikinci bir mağduriyet yaşamış 

olur.310 

 

3.1. Romanların Sosyal Tenkit Açısından Değerlendirilmesi 

 

Her iki romanı sosyal tenkit açısından değerlendirmeye tabi tuttuğumuz 

zaman karşımıza önceki bölümde olduğu gibi ana hatlarıyla birey toplum ve sistem 

eleştirisi çıkar. Ama buradaki eleştirilerin arka fonunun yavaş yavaş değiştiğini 

yapılan eleştirilerin mahiyetinden, ifadelerin keskin olmayışından ve daha bireysel 

düzlemde ilerlemesinden anlayabiliyoruz. Aşamalar’daki sosyalist fikirler etkisini 

sürdürmekle birlikte bunların renginin bulanıklaştığını ve bazı ifadelerde dine dair 

eleştirilerin yumuşadığını, sistem eleştirisinin de keskinliğini yitirip eleştirilerin daha 

bireye yönelik bir hal aldığını görebiliyoruz. Eserden bir bölümle yargımızı 

desteklemek için şu paragraflara yer vermek yanlış bir tutum sayılmayacaktır: 

“‘Anne’ dedim; ‘dinsel bilincin egemen olduğu bir toplum düzeninde biz 

seninle böyle rahat, sereserpe yaşayabilir miydik… Sen şort giyebilir, yalnız başına 

plaja gidebilir, rakı içebilir miydin?’ 

Annem biraz düşündü: (Kazandığı ve kazanılmış haklarını önemsiyordu.) 

‘Evet’ dedi, ‘haklı olabilirsin. Bin Bella’nın da Garaudy’nin de karıları 

sıkma başlıydı. Belki de bütün bu hoş özgürlükten yoksun kalmak zorunda kalacak ve 

buna katlanacaktık.’ Sonra işi alaya boğdu. ‘Belki de kendi havuzlarımızda 

girecektik suya ve kimse görmeden yüzecektik. Kimbilir belki böylesi daha iyi 

olurdu…’ Bir süre gözlerini kısarak karşımızdaki denize baktı. Sonra ciddiyetle beni 

azarlamaya başladı: 

 
309 Erik Jan Zürcher, Modernleşen Türkiye’nin Tarihi, İletişim Yayınları, 30. baskı, İstanbul 2015, s. 

441. 
310 Fikret Başkaya, age., s. 197. 
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‘Yahu anlamıyor musun? Tolstoy kiliseye karşıydı. Ben de bağnazların 

kurallarına ve her türlü bağnazlığa karşıyımdır. Kurallar çirkindir her zaman, her 

zaman… Bilinçten söz ediyorum, bilinçten... O evrensel ve birleştirici bilinçten. O 

kadar aydın ve çaplı kişiler gerekir ki bilinci oluşturabilmek ve geliştirebilmek için… 

Tabii çok, zor…’ ”311 

Bu kısımda görüyoruz ki sorgulama devam etmekte ama bu sorgulama 

dinden ziyade, dini yaşayanların algı ve tavırlarınadır. Yani, sosyalizm fikirlerinin 

etkisiyle toluma ve dine karşı takınılan topyekûn sorgulama tavrı yerini, yaşayış ve 

algılayışa yönelik fark edilen yanlışlar üzerine kısmi eleştiriye bırakmıştır. 

 

3.2.1. Modern Birey 

 

Modern birey tipinin, toplumu ve muhatabı olan diğer bireyleri hiçe sayıp 

merkeze kendini koyma tutumuna yönelik tespitlere önceki romanlarında olduğu gibi 

bu eserlerinde de yer verilir. 

Ferdin artık başkalarının acısına üzülecek, muhtaçlığına çare arayacak ne 

zamanı ne de merhameti kalmıştır. Başkalarının bedelini ödediği yardımı bile 

sahibine ulaştırmakta gönülsüz bir hal içerisine girer. Bir Feministin Doğruya Yakın 

Prtresi’ndeki şu ifadelerde yazar, bu konuya dair tespit ve tavrını açıkça ortaya 

koymuştur:   

“Şalvarı da feracesi de kat kat yamalıydı ve heybesini, çanta gibi omzuna 

atmıştı Ninecik. Pek anlayamadım ama herhalde et istedi. Patron da: 

‘Biz hepimiz işçiyiz burda, patron yok.’ Diye onu sepetlemeye çalışıyordu. 

Bu arada sabahın bilmem kaçından beri çalıştıklarını ve bu yüzden boğazlarını 

doyurduklarını eklemeyi de unutmadı tabii. Kadıncağız kararsız ve sakin orda dikilip 

duruyordu. Annem kasaba:  

‘Yarım kilo kıyma yapın bu nineye. Parasını ben vereceğim.’ dedi. Yanında 

fazla parası yoktu. İşte, sonra gelip bileziğimi sattık… 

Adam iki bin liralık kuzu yapıp yapamayacağını sordu anneme, üstünü 

nineye verecekti etin. Annem de razı oldu buna. Ama nineye koyduğu etlere baktık, 

yağ içindeydi. Annem itiraz edecek oldu. 

 
311 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 49. 
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‘Onlar yağı daha çok severler bakma sen.’ diyen kasap artık nineyle meşgul 

olamayacağını belirtmek üzere bizim etlerle uğraşmaya başlamıştı.”312 

Kendisinden yardım isteyen Nine’ye karşı kasabın tutumu, onu anlamaya 

çalışmaktan ziyade onu, “sabahın bilmem kaçından beri çalıştıklarını ve bu yüzden 

boğazlarını doyurduklarını” ifade eden söylemlerle rencide etmeyi tercih etme 

yönündedir.  

Orada alışveriş için bulunan kızın annesinin kasaba, Nine’ye vereceği etin 

bedelini ödeyeceğini taahhüt etmesine rağmen onun, etin iyi taraflarından değil de 

yağlı taraflarından vermesiyle olay iki yönlü suiistimale dönüşür. İlki Nine’ye 

yönelik ikincisi de ona yardım etmesini rica eden kahramanın iyi niyetine yöneliktir. 

Bu şekilde bir ortam betimleyip diyalogları bu şekilde geliştiren sanatçı, bu küçük 

örneklem üzerinden aslında her zaman diliminde her yerde görülme ihtimali yüksek 

insanî olmayan bu eyleme dikkat çekmiş bu sayede okurda farkındalık oluşturmak 

istemiştir. 

Romanın başka bir yerinde bazen hakka hukuka riayet eden bireyi, bazı 

noktalarda insanların şahsî alanına ve onlara karşı sahip olduğu sorumluluklarına çok 

da önem vermeyen tutarsızlık içerisinde görürüz.  Sanatkârın, toplumda var olan bu 

kişileri okura sunarken onlara dair ayrıntıları birincil yakınlarını aracı kılarak 

eleştiriyi doğru olma ihtimali yüksek gerçeklerle desteklemesi, roman tekniği 

açısından eseri sağlam zemine konumlandırırken okurda oluşması muhtemel şüphe 

ihtimalini ortadan kaldırarak muhatabına verdiği mesajdaki samimiyeti artırır:  

“‘İnanır mısın’ dedi, ‘aşırı bir ‘hak’ka saygısı vardı babamın. Birisinin bir 

başkasına hakkı geçecek diye ödü kopardı.’ 

‘Hadi hadi!...’ diye atıldı anneannem ordan. Kızgın kızgın: 

‘Bana yaptığı haksızlıkları, hatta sana yaptığı haksızlıkları nasıl unuttun?’ 

‘Çok haklısın…’ Annem duraksayarak konuşuyordu.”313 

Bir diğer eserinde, başkalarına karşı hissetmesi gereken sorumluluğu kendi 

çıkarlarının gölgesinde görünmez kılan birey, muhatabını bu muamelelere maruz 

bırakarak insanî duygularından ve fikirlerinden dolayı onun suçluluk duymasına 

sebep olur. Ve bu durum yaygınlaştığı için de, insanlığın lehine olan davranışlar suç 

olarak görülmeye insanlık dışı davranışlar ise normalleşmeye başlar: 

“ ‘Suçluyum tabii’ dedi kadın. ‘Çünkü “iyilik” yapan bendim.’ 

 
312 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 45. 
313 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 136. 
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Bu cevabında biraz suçlu olmadığına değgin bir inancın yattığı 

anlaşılıyordu. Yerleşik toplum ve ticaret ahlâkıyla alay etmek için kendisini suçlu 

olarak tanıtıyor ve sonunda ‘suçlu’ olmadığının anlaşılmasını böylece hazırlıyor 

gibiydi. Suçlu olmadığına inandığı da bu alaycı cevabından ve duruşundan 

anlaşılıyordu.”314 

İyilik yaptığı için kahramana kendisini suçlatan iradenin, olağanüstü bir 

mahkeme de arkadaşına güvenerek kocasına yüklü bir miktarı senetsiz borç 

vermesinden dolayı yargılatması, üstelik de sanığa kendisini suçlu olarak 

tanımlatması, bu açıdan değerlendirildiğinde daha da fazla bir önem kazanmaktadır. 

Suçlu olmadığına inanan birinin kendini suçlu olarak tanımlaması, bu amacı taşıyan 

iradenin üsluba kazandırdığı bir inceliktir. Bu, insanlar arasındaki ilişkinin sağlıklı 

devam edebilmesi için olması gerekenin suç olarak nitelenmesi hususu, romanın 

devamında eleştirinin etkisi artırılmak istenircesine devam ettirilir: 

“Bu arkadaşımın ilk kişisel sergisine gitmiş, onun ordaki heyecanına tanık 

olmuştum. Yani bir heyecanı paylaşmış bulunuyordum artık. Çok fena, çok… Evet… 

En fenası bu işte. Bir şeyi paylaşmaya başlamak… Bunun için, paylaşma 

duygusundan nefret eder oldum gitgide ya…”315 

Paylaşmak, toplumsal sistemin gereksinim duyduğu bireyler arası bağlılığın 

devam edebilmesi için fertler arasında kurulması gerekli güven ortamının tesis 

edilebilmesi adına olmazsa olmazdır. Ama burada pişmanlıkla bahsedilen bir eylem, 

hatta kendisinden nefretle bahsedilen bir hassa olarak bahsettirilmesi yazarın kasıtlı 

tercihidir. Bu suçun sorumluluğunu sanatçı, kişiler arasındaki etkileşimin mahiyet ve 

niteliğini belirleyen toplum sistemine, daha özel bağlamda, ekonomik olarak 

vatandaşları yoksullaştırarak temel ihtiyaçlarını temin etmek için başkalarını 

suiistimal zorunda bırakan 24 Ocak Kararlarına atar: 

“‘Paylaşma mümkün değildir. Hele artık bu çağda ve bu ülkede, 24 Ocak 

kararlarından sonra… Geleceğin erdemi belki bu ama bilmiyorum, şimdi değil. Acı, 

üzüntü ve kötülük getiriyor. O duyguyu istemiyorum. O duyguyu istemiyorum.’ 

‘Peki siz hangi duygudan yanasınız şimdi?’ 

‘Bencillikten yanayım. Mutluluğun tek anahtarı budur. Bencillik. Size şimdi 

o ilk kişisel sergisinde tanıdığım hanımı anlatayım’ diye sürdürdü konuşmasını 

Suçlu.”316 

Yaşayabilmek için maddi ve manevi anlamda olması gereken dengeyi 

korumak için insanlar artık bencil olunması gerektiğine inanmaktadırlar. Bencillikten 

 
314 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 7 
315 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 11. 
316 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 14. 
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yana olanlar mutlu olmakta, başkalarını düşünenler, başkalarına güvenerek onlarla 

kendinden bir şeyler paylaşanlar ise kendilerini suçlu addederek mutsuzluğa 

sürüklenmektedir. Mutsuzluklarını, ona sebep olanlara ifade ettikleri şu satırlarla 

ifadesi durumun somutlaştırılmasıdır:  

“Sanırım gerçek bütün çok yönlülüğüyle belirtilmeye çalışılmış ve şair bir 

de şunu hatırlatmış onlara: 

‘Bana sırlarınızı emanet ediyor ama imzanızı güvenemiyorsunuz. Bense 

imzamı her zaman sizin için kullandım.’ ”317 

Şair’in kendisine güven duyulmadığını hem de kendi fedakârlıklarına 

rağmen samimiyetine inanılarak kendisine güvence verilmemesini muhatabına ifade 

etmek suretiyle sorguladığı bu satırlardan sonra ona layık görülen bu muamelenin 

sadece Şair’in değil tüm insanlığın kaybı olarak nitelendirildiği ifadelerle sanatçı, bu 

durumu nasıl değerlendirdiği belli ederek yorumu okura bırakmak istememektedir: 

“ ‘Kendisine, her ne nedenle olursa olsun, her ne ölçüde olursa olsun 

yardım elini, desteğini uzatmış, “YÜREĞİNİ SUNMUŞ” bir kadına kocasına 

gösterdiği bağlılığı, köleliği ve belki artık yararsızlaşmış güveni keserek 

yakınlaşmalı, onun senedini imzalamalıydı. Bu dostluktan çok güzel ürünler 

yeşerebilirdi. Bundan da sonuçta, insanlık kazançlı çıkardı.’ ” 318 

İnsanlar kendi şahsiyetini her şeyden üstün tutarak mensubu olduğu 

topluluğun çıkarlarını dolaylı olarak da aslında kendi kazancını riske atmaktadır. 

Olayları irdeleyen, sorgulayan ve edinimlerini belirli bir amaçla kurgulayan hâkim 

bakış açısının, bu hususa tarafsız yaklaşma kaygısıyla ya da olayı farklı açılardan 

değerlendirme içgüdüsüyle gerçeğin çok yönlü tetkikini yaptığı alıntılanan metin 

parçasında; Şair’in iyi niyetinin kullanılmasını doğal bir hadise gibi göstermeye 

yönelik şu ifadelerin metinde yer bulması, herhangi bir kişinin suçluluk duyduğu bir 

anda, kendi kendini savunması olarak algılanabilecek bir monolog mahiyetindedir ve 

esere hem renk katmakta hem de yapılan yanlışın altını ustalıkla çizmektedir:  

“Yargıç’a korkuyla baktı: 

‘İnsan sevdiği birini neden kullanmasın? Bu çok kötü bir tınısı olan ama 

ona bu anlamı biz yüklüyoruz. O da bir sözcük işte. Ötekiler kadar suçsuz. Öteki 

sözcükler kadar. Sevgi ve kullanma, yararlanma… Neden bunların arasına Çin Seddi 

örüyorlar. Sevginin bu derece katışıksız, havada bir duygu olduğunu nasıl öne 

sürebilirler? Sevgide her şey vardır. Sevgi’yi salt sevgiyi kullananlara bir bakın ve 

sorun. Sorguya çekin. Tamamen suçsuz olamazlar bu anlamda. Sevgi kullanıldığı 

 
317 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 92. 
318 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 122. 
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oranda anlamalı ve çok sesli olur, yaşar. Pamuğa sarılıp sandığa kaldırılmış bir 

sevgi, sevgi değil, olsa olsa bir hastalıktır, bir dengesizliktir.’ ”319  

Kendi algısına göre “kullanmayı” bir yanlış olarak yorumlamayan bilincin 

bu savunması, kişinin hangi tarafta olduğuna -kullanan ya da kullanılan - göre farklı 

anlamlar kazanır. Arkadaşının kendisine duyduğu güveni kötüye kullanan 

kahramanın aksine başka bir kahraman bu savunmayı olumsuzlamak adına şu 

cümleleri kurar: 

“Fırça Saç, biraz ciddileşmişti, çünkü kızmıştı. Ayağa kalkarak, meydan 

okuyan bir tavırla: 

‘Kullanma tek taraflı bir eylemdir.’ Dedi. ‘Boyuna alır boyuna alır ve 

doymaz. Sevgi ise karşılıklı çabalarla yaşayacak bir duygudur ve insanlığın 

geleceğini sevgi kurtaracaktır. Sevginin kullanılmasına göz yumanlar, tek taraflı 

büyümeye ve şişmeye göz yummuş olacaklardır ve büyüyen, en sonunda ‘istila 

edecektir.’’ ” 320 

Yani gerekçesi ne olursa olsun bir eylemden herhangi bir taraf zarar 

görüyorsa amaç, sonucun sahip olduğu kötülüğün sorumluluğundan kurtulamaz. 

Verilen bu masajla yazar romanın sonunda Şair’i suçlu olarak gösterse de aslında 

“ben bu mahkemede, insanlığı yaşatacak ve onu kötülüklere karşı koruyacak bunun 

yanında bireyler arasındaki her türlü ilişkiyi olumlu anlamlarla her şekilde 

destekleyecek sevgiden ve dostluktan yanayım” der gibidir. 

 

3.1.1. Toplum Eleştirisi 

 

Kendisini toplumun dinamiklerinden üstün tutan insanların bir araya gelerek 

oluşturduğu toplum, manevi değerleri başkaları söz konusu  olduğunda fazlaca 

önemsemeyecektir. Böylesi bir toplumun sorgulanması bazı noktalarda mahkûm 

edilmesi, bireyi eleştirmekten kaçınmayan yazardan beklenilmesi gereken bir 

tavırdır. 

Sanatçı maddiyatın fazlaca ön plana alınmasını işin içine birazda siyaset321 

katarak eleştirir: 

 
319 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 131. 
320 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 132. 
321 Halk siyasileri bazen siyasilerin konuşmalarından, bazen konuşmalarının icraatla uyuşup 

uyuşmadığından ama çoğunlukla gazetelerin onlar hakkında attığı manşetlerden tanır. O dönemin 

gazete manşetlerinden birkaç örnek vermek halk nezdinden ya da kamuoyu nezdinde ki ANAP 

algısını yansıtması açısından yerinde olacaktır: 

“Turgut Özal’ın damadı Asım Ekren’in İznik’te yaptırdığı yaz villasının değeri 600 milyon. (Hürriyet, 

3.1.88) 
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“‘Sen mıymıntısın de Uğur’ dedi annem. Çocuk şaşakaldı. 

‘Neden abla?’ 

‘Bana bak, ülke Anap’ın ülkesi. Paraya saygı gösteren adamlar bunlar. 

Parayı sayan gerçekçi herifler. Senin ağırlığını koyman; o kasabaya gerçekten 

yararlı bir iki iş görmen karşısında seni sayacaklarıdır. Şimdi öyle otuz yıl öncesinin 

amansız ve düşmanca solculuk sağcılık bağnazlığının kaldığını sanmıyorum. 

Kasabaya yararlı iş görmekten falan söz ettim, şunu desem daha doğru olacaktı: Sen 

ne kadar iyi kazanan, rağbet gören, aranan, ister istemez gelinen bir kitapçı olursan, 

saygınlığın o kadar artar. Eh bunu yapabilirsin sanıyorum. Ailene de bunu kabul 

ettirmen, ağırlığını koyman, istediğinle evlenme hakkın o kadar meşru olur o 

zaman.’” 322 

Toplumun artık paraya daha çok önem veriyor olmasını olumsuz çağrışımlar 

yaratacak şekilde ifade edildiği bu satırların haricinde eserin başka kısımlarında 

eleştirinin alanı, toplumu tek bir kişiden fazla önemseyen, bazen yararlı, bazen de 

toplum çıkarı uğruna bireyi suiistimal etmesi yönüyle zararlı olabilen toplum baskısı 

karşısındaki fert açmazını kapsayacak şekilde genişletilir: 

 

“‘Bana bak yavrum, biz her şeyden kaygılanıp hayatı kendimize zehir 

ediyoruz ya… Deliyiz biz deli… İnsan doğası diye bir şey vardır ki, o hiç şaşmıyor, 

pusula gibi doğruyu gösteriveriyor hemen. Bakkala bugün bir kız geldi biz 

oradayken hatırlıyor musun? Yeşl gözlü, güzel bir kız.’ 

‘Evet…’ 

‘Bakkalın ona bakışlarını, gülümseyerek bakışlarını gördün mü?’ 

‘Evet.’ 

‘Kızın da ona bakışlarını gördün mü?’ 

‘Eveeet…’ 

 
ANAP’lı Milletvekili Mustafa Taşar, ANAP Kurultayı ile ilgili liste üzerine: “Semra Özal beni sever. 

Listeden çıkarmaz. Ben ailenin manevi evladıyım.” diyor. (Bulvar, 8.6.88) 

Turgut Özal’ın eski Bakanları lojmanlarda kalacak otomobil ve şoför verilecek. (Cumhuriyet, 3.1.88) 

Bakanlara 3 katlı, villa-lojman… Müsteşarlara da… (Tercüman, 10.4.88) (Bülent Hobora, Turgut 

Özal Dosyası, 2. basım, Habora Kitabevi, İstanbul baskı yılı belirtilmemiş, 93 s., s. 13-14.) 

Kamuoyunda bu şekilde lanse edilen ANAP liderine halkın teveccühü de şu şekildedir: 

Turgut Özal’a Antalya’da helikopterle gülsuyu döküyorlar. (Bulvar, 14.3.88) 

Turgut Özal gelecek diye Ankara’da bir camide Cuma namazı 9 dakika geç başlatılıyor. (Hürriyet, 

26.3.88) 

İzmit’te helikopterden inerken yere basmasın diye serilmeye çalışılan, ama pervane yüzünden uçuşan 

halılar. (Sabah, 27.5.88) (Bülent Habora, age., s. 10.) 

Gerçekliği tartışılmaya açık bu gazete manşetlerinin aynı yıla ait olması bilimsel açıdan değerini 

düşürse de bir yıl boyunca bu tür haberlere maruz kalmış halkın ANAP hakkında az da olsa menfi 

düşüncelere kapılma ihtimali yüksektir. Halktan biri olan yazarın da böyle bir etkilenme yaşamış 

olması ya da bu taraflı gibi görünen haberlere ironi olarak böyle bir üslup kullanmış olması ihtimal 

dâhilindedir. 
322 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 17. 
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‘İşte bu adam oruç tutan, teravihe giden, karısı ve çocukları olan, benim 

rakı alırken utandığım, ezilip büzüldüğüm, adeta kendime suç ortağı yaptığım adam. 

Ama o kızdan hoşlanıyor işte, ne yapsın… O çokbilmiş karısından…’”323 

 

Kendi öz benliğinin yönlendirmesini, geneli kıstas alarak dizginlemeye 

çalışan bakkal örneği üzerinden yürütülen çıkarımla yazarın şahsî fikri olduğu çok 

belli olan şu cümleler, bize bu parçanın romanda yer bulmasının amacı hakkında 

ipuçları vermektedir: 

 

“‘Bana bak yavrum, biz her şeyden kaygılanıp hayatı kendimize zehir 

ediyoruz ya… Deliyiz biz deli… İnsan doğası diye bir şey vardır ki, o hiç şaşmıyor, 

pusula gibi doğruyu gösteriveriyor hemen.”324 

 

Amacın sahibi toplum-birey ikileminde bu konuda bireyden yana tavır 

alarak toplumu eleştirir gibidir. Kişinin özel hayatına ait sınırları yeri geldiğinde 

tanımamakta bir beis görmeyen insanların söz konusu edildiği kısımlarda da irade, 

yine bireyden yanadır: 

 

“ ‘Anne!... yavaş biraz, duyulacak… Vallahi öyle korkmuşum ki bu 

insanlardan, bardak koyup bizi yukarıdan dinleyeceklermiş gibi geliyor.’ 

İşte annem buna kızdı sinirlendi… 

‘Kendi evimde bile konuşamayacak mıyım rahatça, ne baskıdır bu be yahu!’ 

diye bana bağırmaya başladı.”325 

 

Kontrol mekanizması olarak çoğu zaman başkalarının haklarını korumaya 

yönelik refleksler geliştiren toplum davranışı yukarıdaki alıntıda amacının dışına 

taştığı kısımlarıyla eleştirilir. Aynı mekanizma, insanı, hislerine fazla önem 

vermesinden sebep düştüğü zaaflarının sorumluluğunu tamamen bir tarafa 

yükleyerek kişiyi suçluluk psikolojisiyle baş başa bırakarak onu yalnızlığa iter: 

 

“ ‘Çok duygusalsınız.’ dedi Yargıç… 

‘Evet, biliyorum. Çok suçlanmışımdır bu yüzden.’ 

‘Gene suçlanacaksınız’ dedi Yargıç.”326 

 

Mahkemeyi yöneten Yargıç’a ait son söze “suçlanmamalıydınız” anlamı 

yükleyerek sanatçı okura, “Bir yanlışı genelin yapagelmesi onu, bu menfi 

 
323 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 40. 
324 Gös, yer. 
325 Gös. yer. 
326 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 39. 
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mahiyetinden kurtarmaz. Doğruyu savunan bir kişi de olsa, hatta hiç kimse olmasa 

da, yanlış doğrunun değerini üstlenemez.” mesajı verir.  

Eserin başka bir yerinden alıntılanan şu kısımla da yukarıdaki çıkarımımız 

somutluk kazanır: 

 

“İşte böyle bir toplum düzeninde kazık atılamayacakların başında bu Şair 

gelir.”  

 

Cümlesi herkesin kendini düşündüğü bir toplumda kazık atılacak son kişi, 

hâlâ başkalarını düşünmeye davam edebilecek cesareti gösteren Şair’dir: 

 

“‘Oysa o âşık olmasını bilen bir kadındı. Daha doğrusu ‘âşık olan bir 

kadın’dı. İşte böyle bir toplum düzeninde kazık atılamayacakların başında bu Şair 

gelir. Ama bunu saptayan, kabul eden ve benimseyen elbette düzenin kendisi 

olmamalıdır. Ya kim olmalıdır? Kim olacak, dostlar, arkadaşlar, yandaşlar 

olmalıdır.’ ” 327  

  

Toplum eleştirisinin kapsamına başka kültür ve topluluklar eklenerek 

eleştiri sınırları, yazarın sadece kendi sosyal birliğinden ziyade tüm dünya 

topluluklarını da içine alacak şekilde genişletilir:    

“ ‘İkimiz birden o ‘YALANCI DOST’ lara kızmış, zamanımızın ve çağımızın 

kötülüğünden; güven duygusunun artık öldüğünden söz etmiş, ‘ÇAĞA KARŞI 

BİRLEŞMİŞTİK.’ Hatta ben o zamana kadar düşünce eğitimimin bir sonucu olan 

‘çok yönlü düşünme’ ilkemi bile bir yana bırakıp sadece arkadaşım gibi 

düşünmüştüm. Çünkü çağın niteliği arkadaşım gibi düşünmeme olanak veriyordu.’ 

”328 

İki kişinin bir karşı duruşu gibi kurgulanan bu savunma aslında, doğrunun 

yanında olmak için her şeyi karşısına almak hatta kendi çıkarlarını hiçe saymak 

anlamına gelse bile tüm çağa, dolayısıyla çağı yaratan dünya insanlarına karşı 

sanatçının edebi anlamda bir tepkisidir. 

 

3.1.1.1. Toplum Baskısı 

 

Doğruyla yanlışı tayin etmekte hataya düşebilen toplumun görüşlerine fazla 

önem vermemeye başlayan bireye ait gibi duran cümlelere baktığımız zaman, şahsî 

anlamda mutluluk ve huzur için kişi bazen zihnindeki toplum baskısından 

 
327 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 81. 
328 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 45. 
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kurtulabilmelidir. Çakışmanın yaşandığı noktalarda eğer başkalarına zarar söz 

konusu değilse genelin kanaati önemsenmemelidir: 

 

“Ama bildiğim bir şey varsa artık böyle çılgınlıklarımın ardından eskiden 

olduğu gibi günlerce yas tutmuyorum. ‘Evet böyle bir çılgınlık yaşadım.’ deyip 

geçiyorum. Yüzsüzleştim belki de, belki de topluluğa karşı duyarlılığımı yitirdim. 

Artık pek azı ilgilendiriyor insanların beni. Hayır hayır insanların hepsi de pek 

ilgilendirmeye devam ediyorlar da onların hakkımdaki düşünceleri… Hayır hayır bu 

da ilgilendiriyor da, yani soğukkanlılıkla düşünüyorum bütün bunları. Kendimi de 

olur olmaz şeylerle suçlayıp kendi gözümde kendimi mahkum etmiyorum. Ötekilerle 

bağlantıyı koparıyor ya da gevşetiyorum.” 329 

 

Bu anlamı merkeze alarak bir araya getirilen cümlelerde sanatçı, biraz da 

toplumun insanların sorumluluğu sadece kendisini ilgilendiren davranışlarını fazlaca 

kontrol altında tutmaya yönelik kabullerini eleştirmektedir. Bu kabuller 

doğrultusunda kişi, giyim kuşamını seçerken, evi gibi son derece kişisel alanını 

düzenlerken ve hatta doğal ihtiyaçlardan biri olan yemek yeme alışkanlığına ait 

davranışlarını yönlendirirken bile kendini sürekli baskı altında hissedebilmektedir: 

 

“‘Bizlere, ipliklere, mağazalara, modelistlere, mevsimlere kısaca modaya 

yatırılan paranın hiç de küçümsenecek bir toplam olmadığını çok sonra, bunun 

acısını ben kendim yaşayana dek kabul etmiyordum…’ ”330 

 

 “ Doğadan salt kendimiz için haz almayı, salt kendimiz için giyinip 

süslenmeyi, evimizi düzenlemeyi, soframızı kurmayı bilmiyoruz galiba. Bunun da pek 

zararı olduğunu sanmıyorum. Çünkü diğer toplumları da tanıdık işte.”331 

 

Başkalarının kendi hakkındaki izlenimlerine daha fazla önem verenler bazı 

zamanlarda temel ihtiyaçlarından ödün vererek dış görünüşünü iyi gösterme çabasına 

girerken en basit kararlarda bile başkalarına danışma ihtiyacı hissederler: 

 

“Pazara gittiğimiz gün birkaç kişiye sordu saçını kestirse mi daha iyi olur, 

kestirmese mi. Sonunda herkesin: 

‘Valla siz bilirsiniz.’ Cevaplarıyla kararsız kalmışken ve belki de 

kestirmeyecekken Edremit’li tanıdığımız Ayşe Teyze’nin : 

‘Kestirin’ kararını duyar duymaz berbere koştu.”332 

 
329 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 58. 
330 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 15. 
331 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 11. 
332 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 26. 
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Tüm bu sorgulamalarının sonunda yazar, “pek zararı olduğunu” 

düşünmediği çıkarımını yapıyor ama müdahale edildiğinde fazla etkisi olmayan bu 

alanların dışında; evlilik kararını verirken, çocuğuna karşı davranış kalıplarını 

belirlerken yaptığı tercihlerde, mesleğine karar verirken kendisini yönlendiren genel 

kabuller yerine daha akla yatkın olanı seçmesi noktasında, diğer romanlarından 

alıntılarla desteklenmiş tenkide varan söylemler de hesaba katılarak inceden bir 

eleştiri yapıyor denilebilir. Bu ifadelerde “Saçını kestirmek gibi basit bir kararda bile 

özgür olduğunu hissedemeyen birey diğer önemli kararlarda mantığa uygun bir karar 

verip sorumluluğunu nasıl alabilir!” anlamı aleni bir şekilde olmasa da okura 

hissettirilir. 

 

 

3.2.2.1.1. Kadın- Erkek Algısı 

 

Yazar kadın-erkek hususunda aşırı uç noktalarda bir fikre sahip olmadığını 

çıkarımlarının gayet makul ayakları yere basan türden olduğunu savunur: 

“Erkeklerle kadınlar arasında sıraya, saygıya özen göstermeyi bilirim. Ne 

sosyal hayatta, ne de meselâ edebi hayatta, oldum bittim erkeklerle yarışmak gibi bir 

derdim olmadı genellikle. Yani böyle bir meseleyle karşılaşmadım.” 333  

Ama yeri geldiğinde mensubuna, yeme, gezme ya da giyinip kuşanma 

eylemini gerçekleştirirken özgürce karar verebilme yetisi kazandıramayan toplumsal 

mekanizmada yetişen birinin, aşağıdaki haksız ayrımcılığın destekçisi olmasını da 

üslubunca eleştirmekten de geri durmaz: 

 

“Ahmet Amca en ilerici sayılan bir gazetenin devamlı okuyucusu olsa da, 

solcu olduğunu yinelese de çok iyi bir dost, çok iyi bir insan olsa da anneme göre, 

bütün erkekler gibi hatalar yapmadan duramıyor. Sözgelişi iki oğlu, bir kızı var bu 

ailenin. Oğullarından biri evlenmiş, biri de evlenecek. Ama bu ailede ‘kadın’ cinsi 

gerçekten hiç belli olmadığı halde bir sorun, koskoca bir yara.”334 

 

Kurduğu aile düzeninde etkin kıldığı fikir evreninde, kadın-erkek kavramını 

adaletli bir zemine oturtamayan vatandaş, oğlunun dul bir kadınla evlenmesine 

mantıkî bir gerekçe gösterememesine rağmen karşı çıkar. Arkasına sığındığı tek 

sebep topluma karşı gereksiz bir konuda yüklendiği hesap verme güdüsüyle hissettiği 

“ ‘Ne derler…’”335 kaygısıdır.  

 
333 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 357-358. 
334 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 11-12. 
335 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 13. 
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Ama aynı kişi dul oğlunun bekâr bir kızla evlenmesi söz konusu olsaydı, 

toplum ona bu noktada onay vereceği için aynı tepkiyi vermeyecekti. Çünkü 

kahraman diğer oğlu evlenirken onun bir kızı eğitiminden mahrum bırakmasına ses 

çıkarmamıştır: 

“Büyük oğlan avukat. Edremit’ten 18 yaşında bir kızla evlenmiş ve kız bu 

evlilik için lise ikiden ayrılmış. Çünkü kocası ‘her şeyi benden öğrensin’ düşüncesine 

uygun düzenlemiş bu evliliği. Kızcağız da büyük hoşnutlukla kabul etmiş erkeğin 

iradesine uymayı.”336
  

 

Hâlbuki küçük çocuğunun evliliğinde de her iki taraf, içinde bulundukları 

duruma razıdır. Öyleyse fark nerededir? Tabii ki de fark, toplumun bu durum 

karşısında kendisine vereceği tepkidedir. Böylesi bir ayrımı zikretmekteki amaç 

toplum tarafından kadın erkek kavramına biçilen genel kabullerin tarafsızlıktan uzak 

olduğunun altının çizilmesidir. 

 

3.2.2.1.2. Kadın Kimliği 

 

 

Toplumun kadın tanımından ziyade bu tanımlamadaki kadının rolünü 

irdelendiği yerlerde sanatçı kendi kimliğini özümseyip çevreyi bu çerçeveden 

değerlendirdiği kısımlarda suçun bir kısmını hemcinslerine yükler: 

 

“Anneme bakarsanız her çiftte kadın kusursuzdur, erkek ise sonsuz ve 

sayısız kusurlarla doludur. Bu yüzden kadınlar bağımsız yaratıklar olmalı ve artık 

kendi kusurlarını taşımaya başlamalıdırlar. Bunun zamanı gelmiştir ve bu böyle 

sürüp gitmemelidir. Çünkü kadınlara güvenen erkekler kendi kusurlarını hiç 

düzeltememektedir ve dünya bu yüzden daha az kusurlu kadın ve erkek gücünden 

yararlanma fırsatını kaçırmakta; kusursuz kadınlardan da pek öyle fazla 

yararlanamamaktadır.  

Annemin bu mantığını çok az kişi kavrıyabiliyor. Bu kavrıyabilen zeki, 

okumuş, gelişmiş birkaç kadından biri de benim!”337 

 

Kadın kusursuzluğunun –ya da kusursuz olduğu inancının- kendisine 

verdiği özgüvenle karşı cinse ait bazı görevlerin sorumluluğunu da kendisi 

yüklenmiştir. Böyle yaparak kendisi de, var olmasına yardım ettiği hatanın 

devamlılığını sağlamaktadır bir bakıma. O halde hatasının bedeli olarak bazı 

haklarından feragat mi etmelidir:  

 

 
336 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 12. 
337 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 25. 
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“Ben insanları hep şaşırtacağım böyle, hep düşündüreceğim ve asla koca 

memeli ve koca kıçlı kadınlardan biri olmayacağım. Bunları söylerken hep 

söylediklerimi düzeltme ihtiyacı da duyuyorum. Sözgelimi, koca memeli kadınlarla, 

koca kıçlı kadınları severim, küçümsemem, daha da ötesi bir zamanlar ben de 

onlardan biriydim vücudumla ama kafam hep tek kaldı, duygularım da…”338 

 

Koca kıçlı ve memeli kadınlar, kendi naifliğini görmezden gelmiş ve  

önemini karşısındakine hissettirememişlerin sınıfına girer. Bu sıfatlarla 

tanımlanmaları ev kadını olmayı, sahip olduğu kültürle yetinmeyi kadın olmanın 

gereği gibi gören ve evlendikten sonra hem bedenine hem de hislerine 

yabancılaşmalarından dolayıdır. Ama yazarın kendi fikirlerini söylettiği kahraman, 

bu kadınlardan olmayı reddeder. Kadınlık gururunun gereği olarak vücuduna, 

kafasına (fikirleri kastedecek anlamda kullanılmaktadır) ve hislerine sahip çıkmıştır. 

Bir ara hemcinslerinin yanılgısına kapılmışsa da çabuk toparlanmıştır: 

 

 “Şimdiye kadar hep çok gururlu bir kadın oldum. Aşırılıklardan kaçındım, 

yaptıysam da bir daha yapmamaya özen gösterdim. Gururumla oynayanlarla da 

ölesiye mücadele ettim, her yolu kullanarak. Ama artık tekrarlıyorum hatalarımı ve 

büyütüyorum. Ruhumda yeni kuyular açılıyor, insanları bu kuyulara çekiyorum. Hep 

erkekler sarhoş olur, çılgın olur, ölçüsüz olur, arayış içinde olur, karar verici olur. 

Ben şimdi erkeklerin elinden tek başıma alıyorum bu özgürlükleri ya da onların 

elinden almaksızın kendim için de hak tanıyorum onları kullanmaya. Ya da erkekleri 

bırakalım bir kenara, hep aşağılanan kesimdir bu kuraldışına çıkanlar. Söylemesi 

bana çok acı geliyor ama yoldan çıkmış kadınlar, mutsuzlar, eğitimsizler; saflar, 

kendini koruyamayacak kadar içtenliğini ölçüsüzce harcayanlar… İşte ben onlarında 

elinden alıyorum bu aykırı özgürlüğü. Hepsini ölçülü olarak yapıyorum, hinoğlu 

hince yapıyorum ve gene de (ne) mutsuzum, ne cömert kadınım, ne aptalım, ne de 

safım…”339 

 

Burada cinsel kimliğini ve bu kimlikle kazandığı bazı edinimleri doğru 

anlamlandıramamış, yeri geldiğinde bunlara sahip çıkamamış kadınlar eleştirilir. 

Özgürlüğünün tanımını doğru bir şekilde yapamamış, şahsının gerektirdiği ölçüde 

ayarı tutturamamış; eğitim, sevgi ve sadakat gibi maddi ve manevi haklarının 

korunmasında kendine bile içten davranamamış kadınların var ettiği bu ortamda 

kadınlığından ve kadınlığının etkileşim içinde olduğu değerlerinden derin yaralar 

almış kahraman, bu irdelemelerin sonunda cinsel kimliğini reddederek ancak içsel 

dengesini sağlayabilir:  

 

 
338 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 59. 
339 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 59-60. 
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 “ ‘Ben kadın değilim yahu! Bunu anlasalar ya!.. Bu topraklara hayran 

olan, bu topraklarda yaşadığı için kolayca sarhoşlıyan beş kişiden biriyim.’”340 

 

Bu isyan gibi görünen satırlarda, hemcinslerine karşı bir tepkinin yanında 

insan olarak mutlu olabilme ihtimali uğruna kadınlığından vazgeçişin burukluğu 

vardır. Toplumun kadın üzerindeki baskısıyla başlayan eleştiri silsilesi bu şekilde 

problemin merkezine ulaştırılarak onun kaynağını tespit edip onu ortadan kaldırmak 

amacı güdülmüştür. Amacına ulaşmış olsun ya da olmasın yazarın, bu söylemlerle 

hem kadın hem de erkeğe farklı fikirlerin kapısını açtığı inkâr edilemez bir gerçektir.  

  

Garip Bir Dava, genel hatlarıyla kadın kimliği üzerinden olayların 

değerlendirilmesinden ziyade cinsiyete göre farklılık göstermeyen daha genel 

sorgulamalar üzerine kurulduğu için, kadın erkek rollerindeki hak ve ödev dağılımına 

dair eleştirel verilere bu eserde rastlanılamamıştır.  

 

 

3.1.2. Din Algısı 

 

Dinin niteliği, dinler arasındaki farklar, hayat din ve sanat arasındaki bağ 

anlayış ve alışkanlıklar üzerine kurulmuş sıradan bir düşünme eyleminin sınırlarını 

aştığı anlam katmanlarından belli olan şu cümleler bizi, dinin sanatkârdaki anlamına 

götürür:  

“İnsanın dünyadaki acziyle, zavallılıklarıyla, çirkinliğe dûçar oluşuyla, 

bozulmuşluğuyla değil en güzel hâliyle cennete kabûl edildiğini vadeden bir din ile 

kendine itaât etmeyen kavimlere işkence etmek ruhsatı veren dinler; anlayışlar, insan 

egosunun bozduğu hayat ve sanat anlayışı! Bunlar belki de hayatı dengeleyen 

alışkanlığı sağlayan zıtlardan her biri, bütün parçaları, gayret ve dönüşme 

alanlarıdır.”341 

Birinde yücelten diğerinde kendi varlığı için zulme izin veren birbirine zıt 

mahiyette iki din anlayışından bahsedilir. Aslında dinde bu insanın iradesini 

etkisizleştiren dinî emir değil onu bozan insanın egosudur ve bu benmerkezci anlayış 

sadece dini değil hayat ve sanat gibi insani birçok algıyı bozmuştur.  

Bu anlayış doğrultusunda da bu romanlarda dine dair eleştirilerden ziyade 

dinî bilgilerdeki yanlışlık ve eksikliklerin eleştirildiğini görüyoruz. Ama bu eleştiri, 

 
340 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 64. 
341 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 360. 
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önceki bölümdeki eserlerde olduğu gibi keskin değil anlama amacı taşıyan 

sorgulamaya, yer yer hak vermeye dönük yorumlamalardır: 

“‘Senin paran niye bereketli, biliyor musun anne, kazancının zekâtını hep 

böyle dağıtırsın da ondan.’ Annem ‘zekât’ sözcüğü üzerine hafif bir utanca 

kapıldıysa da benim böyle, bir İslâm bilgesi gibi ağırbaşlı yorumlar yapmamdan çok 

hoşlandı, bana sevgi ve şaşkınlıkla baktı.” 342 

Kızının dine dair masumca çıkarımını hoşgörüyle birazda memnuniyetle 

karşılayan anne, reddeden tavırdan ziyade anlamaya çalışan aklına yattığı kısımları 

kabullenmeye daha yatkındır. Bu kişi, kurallarına riayet etmeksizin samimiyetine 

güvenerek oruç tutup rakıyla orucunu açmakta da bir yanlışlık görmez. Bunun 

üzerinde de fazla durmaz. Bu da okura şunu söyler gibidir: Kişi ne kadar ilericilik 

söylemleriyle yaşasa ve dini sömürenlerden şikâyetçi olsa ve dinî yaşamı gericilik 

olarak algılasa da, bazı kültür ögelerini, bu görüşlerin dışında tutarak uygulamaya ve 

bunlara saygı duymaya devam edebilmektedir.” Yani gericilik olarak tanımladığımız 

tarafımızla hâlâ şarklıyken bilimi destekleyen toplumsal yargılamalarda ve kadın 

haklarını savunmada mantıklı olmaya çalışan tarafımızla da garplıyız: 

“Annem de yanımızda oturdu uzun süre. Sonra hep birlikte namaz kıldık. 

Annem şaşılacak derecede uysal, annesinin yanında. Bu hali beni güldürüyor. 

Rakıdan namaza kolayca geçen bir esneklik… Namazda da sadece iki çeşit duâ 

okuduğundan eminim. Çünkü bana gülerek sadece ‘Elham’ ve ‘Kulhuvallahi’ 

dualarını bildiğini söyledi. Ben okulda duaların hepsini öğrendiğimden annemin 

yanında daha kendine güvenli ve avantajlıyım. Annemin çocukluğunda annesi henüz 

kendisini dine verememişmiş. Başı açık gezer, tayyör giyermiş. Bir ara çok 

gençliğinde kenarları çok geniş bir şapka bile giydirmiş dedem ona. Bir de siyah tilki 

almış boynuna taksın diye.”343 

Geleneğini ve dinini anlamaya çalışan bilincin aşağıdaki cümleleri sarf 

ediyor olması çok da garip değildir: 

“ ‘Bu bizim geleneğimiz. Ben anamdan babamdan öyle gördüm.’ Demişti 

aksi bir sesle. Annemin dinin kurallarından uzaklaşmış olan acıma duygusuyla 

anneannemin din ve gelenekler içinde sıkışıp kalmış acıma duygusu bana şaşkınlık 

verdi.”344 

Ama bu anlayışın içerisinde sorgulama devam eder. Genelleşmiş yargı ve 

uygulamalarda karşılaşılan hatalar, dine yükleme gafletine düşmemek adına 

 
342 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 55-56. 
343 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 112. 
344 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 113. 
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kahramana söyletilmiş şu cümlelerle eleştirilirken tarafsızlığı yitirmeme endişesi 

hâkimdir: 

“Annem o akşam bana : ‘Müslümanlıkta “zulüm” olamaz. Öyleyse eksiklik 

bizde. Biz bazı şeyleri yanlış öğrenmiş olamaz mıyız ya da öğrenmemişiz. En kısa 

zamanda müslümanlığı inceleyip öğreneceğim.’ dedi.” 345 

 Yazar, ifadelerinde böylesi bir denklem kurarak dolaylı yoldan da olsa 

aslında, kavrayışta ya da teorik açıdan doğru olan gerçeklerle çelişen uygulamalarda 

bir takım yanlışların olduğunu savunur. 

  

3.1.3. Sanatçılar 

 

Algılama noktasında incelmiş bir takım hassalara sahip olmalarına ya da 

olayları standardın dışında bir kavrayışla yorumlamalarına rağmen sanatçıların da, 

insan olmaları dolayısıyla bazı hatalar yapmaları gayet doğaldır. Diğer kurum ve 

kişilerin sahip oldukları kusurları giderebilmeleri için onların bu hatalarından 

haberdar edilmesi gerekliliğine binaen kendisi de bu topluluğa mensup olan yazar, 

bazen öz eleştiri bazen de diğerlerine dair olarak kabul edilebilecek mahiyette fikirler 

beyan etmiştir: 

“Annem bizim yazarların kitaplarını okurken hep kızıyor, küfürler ediyor 

kendine göre. Ben kimi zaman savunuyorum. Çünkü bu tepki ilgimi çekiyor ve ben de 

okuyorum o kitapları hemen ama annemin bağırtılarının ardı arkası kesilmiyor:  

‘Şunlara bak yahu; birbirlerine beğendirmekten başka kaygıları yok… 

(Annem genellikle çok düzgün bir türkçe konuşuyor, buna da aldırmıyor. Bunun, 

öfkesini daha iyi yansıttığını düşünüyor olmalı.)”346 

Ama yazar hedef kitle olarak sanat muhitini belirlememelidir: 

“Yani ben ne istiyorum, ne arıyorum yazarımda? Galiba ‘insânî’ bir şeyler. 

Bu, bir sevgi olur, isyan olur, bilgi olur, bütün bunlara dayalı bir mertlik 

serdengeçtilik olur, haykırma, sesleniş olur! Evet, ‘taşan’ bir şeyler. Bir heyecanın, 

bir coşkunluğun, bir kitaptan dışarı akması; okurun kalbine! Hesapsızca belki de 

hesapsızca görünen taşkın bir hesaplılıkla, bir ustalıkla.”347 

Yazarın eserinden okurun kalbine samimiyet taşmalı ama bu, öylesine 

izlenimi veren bir savruklukta değil usta bir kalemin maharetinin eseri olmalıdır. 
 

345 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 114. 
346 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 50. 
347 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 417. 
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Böylesi metinlerle sanatçı toplumu, onları daha üst seviyeye çıkarmayı amaçlarken 

beğendirmekten maksadı diğer yazarlar olmamalı.  

Belki sanat zevki daha da incelmiş kişilerin değerlendirmeleri kendilerini 

geliştirmek adına bir önem arz etmeli ama bu, halkın maddi manevi ihtiyaçlarının 

görmezden gelindiğini göze sokacak tavırla olmamalı. Sanatçı eserini inşaat ustası 

gibi bir standartta inşa etmemeli. Çünkü onun sanat alanındaki başarısı, sıradan 

durum, olay ya da kavramları standardın üzerine çıkaracak hale getirmesinde gizlidir:  

‘Alelâde bir yapı ustası gibi binalarını kuruyor ve bitiriyorlar. Hem de belli 

bir sürede, belli bir çaba göstererek. Olağandışı hiçbir şey yok. İnşaat kalfası 

bunlar… Alelâde inşaat kalfaları… Ne içtenlik, ne coşku, ne ufak bir yanılma… Ne 

abartı… Tek hedefleri beğenilmek, alkış almak… Sonra ayni biçimde bir şeyler yazıp 

durmak, bunu sürdürmek… Günlük hayatlarının süsü sanat…”348  

Bir denemesinde yazar, Osmanlı sanatkârlarını kastederek maddî ya da 

manevî beklentisiz sadece sanat hazzını amaçlayan sanatçı tipin çizerek sanatın 

gayesinden anladığı mefhumu çıkarılmayabiliriz: 

“Bizim büyük sanatkârlarımız, yüksek heyecanları dile getiren abidelerini 

yazar, söyler, inşa ederken bir şeylerden ve bir yerlerden fayda ummak gibi bir 

amaçla değil, bizzat o abidevi eserleri başarabilmek azmiyle yola çıkmışlardır.”349 

Bunun dışında kalan, ün, şan şöhret beklentisine giren sanatçılar ise 

eleştirilir: 

“Ünleri; saygınlıkları, boş zamanlarını doldurmak için, para kazanmak 

için… Böyle boktan sanat olmaz. Sanat acıdır, sanat çarpışma ve çatışmadır, sanat 

olağanüstü mutluluklar ve sevinçlerdir, sanat hesapsızlıktır, yenilgidir, zaman zaman 

ve çok bambaşka başarılar dışında, sanat bir yenilgidir. Hangisi katlanabilir 

yenilgiye? Hepsi kendi çevrelerinde muzafferdirler ve hepsi de bu zaferlerini 

yaygınlaştırmaya çalışmaktadırlar… İşte o zaman başlar o iğrenç süreç… 

Yaygınlaşmaya başladıklarında, küçük yazarlarken ilginç saf ve heyecanlıdırlar. Bu 

sınırı aşmaya başladılar mı bütün bu saf niteliklerini yitirirler. Oyunlarında 

ustalaşmaya başlarlar.’ Bir süre durakladıktan sonra ekledi: 

‘Ve bundan sonra tehlikeli olurlar. Çünkü bundan sonra çekici de olurlar.’ 

” 350  

“küçük yazarlarken ilginç saf ve heyecanlı” olan sanatkârlar, bu heyecanını 

ve saflığını yitirerek kazandığı ünle daha tehlikeli olmaya başlarlar. Zira artık bir rol 

 
348 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 50-51. 
349 Afet Ilgaz, Yarım Kalan Devrim, s. 155-156. 
350 Gös. yer. 
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model, toplumun fikirlerini merak ettiği köşe taşlarından biri olmuşlardır. Ve bunlar 

onlara, topluma yaygın olanın basitliğini, acının, çarpışma ve var olma savaşının o 

kutsal deviniminden ziyade başkalarına ait avuntu zaferler, yapay mutluluklar ve 

gölgesine sığınılan ama asla yaşanılması mümkün olmayan hayat tasvirleri sunarlar.  

Böylesi aynı ve doğal olmayan öğretilmiş ve öğrenilmiş kalıplardan oluşan, 

sürekli benzerini doğurmaktan öteye geçmeyen imgeler âleminde yetişen birey, bir 

sanatçı da olsa başkalarının fikirlerinden, yaygın olanın önceden belirlenmiş 

gerçekliğinden sıyrılıp kendisi olamaz, kendi özgün fikir ve his evrenini yaratamaz ki 

hayatı ve başka eserleri bu ölçüye göre değerlendirebilsin: 

“Oysa iyi bir resim eğitimi gördüm ben. Resimde yaptım. Resimler hakkında 

karar veremiyordum yani gördüğüm resimler hakkında. Karar vermemizi hep resim 

hakkında yazı yazanlar sağlıyordu. Biz onların yol gösterişine göre resimleri 

beğeniyor ya da beğenmiyorduk.” 351 

Farklı olması gerekirken bundan yoksun sanatçı, farklı olma amacı ve 

özelliği taşımayan yani kendi sınırlarını zorlamayacak meslektaşlarına karşı 

hoşgörülüdür: 

“ ‘Bekleyin.’ dedi Şair. Ve birkaç saniye sonra büyük itirafını yaptı: 

‘Büyümesiyle bana zarar vermeyecek bir sanatçıyı destekleme zevkini 

tadıyordum.’ ”352 

“ Şiirlerini okudum duruşmalar bitip de evime çekildiğimde, onun edebiyat 

dünyasındaki yerini inceledim. Şair şiirlerinde ‘kuşku’ duyduğu için edebiyat 

dünyasında hor görülmüş ve aşağılanmıştır şimdiye kadar. Yaygınlaşmış olanın en 

iyisini yapanlar, kurumlar tarafından kapılır ve iyiliklere boğulurken Şair her zaman 

bu özlediği parlak övgülere uzak kalmıştır. Kötülüğün tohumunu bu kurumlar 

atmaktadır. Düşünceleri ve duyguları yaygınlaştıranlar.”353 

Benzer olmaktan öteye geçemeyen ve bu halinden fikirlerinden hislerinden 

gerçekliğin hayalden ayrıldığı noktaların sınırından kuşkulanmayan sanatçılar, bu 

haliyle sanatın bu verimsizliğini fark edemezler. Bunu fark eden, getirdiği 

yorumlarla sanata farklılık katacak kuşkuya sahip arkadaşlarını da sahip olduğu bu 

özgünlüklerinden dolayı dışlarlar. Bununla sınırlı kalmayıp sahip oldukları ünü, 

kendi çıkarları doğrultusunda kullanmakta da bir mahzur görmez, karşılarına 

aldıkları kişi bir zamanlar aynı özel alanları paylaştıkları üstüne aynı camianın 

mensubu oldukları kişiler olsa da onlara haksızlık yapmaktan çekinmezler: 

 
351 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 18-19. 
352 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 44. 
353 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 140. 
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 “Sanatçı kocalar paralarını kolaylıkla saklıyorlardı, üstelik ünleri de 

mahkemelerde yandaşlar bulmalarına, avukatlarını yönlendirmelerine, çevrelerinde 

bitmek tükenmek ve eksilmek bilmeyen hayranlar toplayarak haksızlıklarında 

desteklenmek üzere ‘paydaş’lar bulmalarına yetiyordu.” 354 

 

3.1.4. Yayınevleri 

 

Aynı amacı taşıdığını zannettiği kişilerce suiistimal edilmeye çalışılan 

sanatçılar, bu camiayı topluma tanıtan ve eserlerin halka ulaşmasında birincil görev 

üstlenen yayınevleri tarafından haklarının yenilmesinden kurtulamazlar: 

“‘Yazdığım şiirler hemen hemen hiç para getirmiyordu. Yayınevleri işin 

başında bana bir miktar para verirler sonra vaziyetlerinin ne kadar sıkışık olduğunu, 

kâğıt fiyatlarının ne kadar yüksek olduğunu, memleketimizde kitap alıcılarının ne 

kadar bilinçsiz olduğunu, kitap satışlarının ne kadar durgun olduğunu söyler, 

kendilerini acındırırlardı.’ ” 355 

Tavırlarıyla sanatkâra hakkını vermemekle itham edilen yayınevlerinin 

sanatçıya bu kadar az ödeme yapmasının sebebi gerçekten eserlerin satılmaması 

mıdır? Cevabı yine bu ithamlarda bulunan yazarın cümlelerinde buluyoruz: 

“Ona, yayınevlerine çok para getiren ama bana ‘HİÇBİR ŞEY 

GETİRMEYEN’ çevirilerimden söz ettim.”356 

Yayınevlerine çok para getiren eser, ilginç bir şekilde, var edenine para 

getirmemektedir. Sanatçılar arasındaki bu kıskançlığın temelinden de, bu maddî 

anlamdaki az olan bu gelirin çok fazla kişi tarafından paylaşılarak azalmaması 

endişesi olma ihtimali daha yüksektir. 

 

3.1.5. Yanlış Siyaset Algısı  

 

Siyaset, romanlarda kesin yargılarla eleştiriye direkt olarak tabi tutulmaz. 

Bazı ayrıntılardan yola çıkarak siyasetin doğru algılanmadığı sonucuna varabiliriz. 

Ferdî ilişkilerin uzağında sadece fikri ayrılık olarak algılanması gereken siyaset, kan 

 
354 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 83. 
355 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 10. 
356 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 43. 
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bağıyla birbirine bağlanmış çekirdek birimlerde bile ayrılığa küslüğe sebep 

olabiliyorsa toplumun siyasette yanlış anladığı bazı noktalar var demektir: 

“‘Babam televizyonda konuşan bir sürü siyasi parti liderini dinlerken 

‘UYGAR’ davranamıyordu. Ana avrat sövüyordu onlara. Bense onaylamasam bile 

sadece acı bir gülümsemeyle karşılıyordum bu adamları. Babamın öfkesine de 

dayanamıyordum. O yüzden küsmüştük. 12 Eylül öncesiydi… Sonra, azar azar 

barıştık…’ ” 357 

12 Eylül öncesi gerilen ortamdan fazlasıyla etkilenen baba bu gerginliğin 

acısını televizyon karşısında siyasetçilerden çıkarmak isterken kızıyla arası bozulur. 

Babasının ne kendisine ne de siyasî işleyişe bir faydası olmayan tepkisini uygarca 

bulmayan kızının Şair kimliğiyle babasını daha anlayışla karşılaması gerekirken 

onunla tartışma yolunu seçmesi yanlış bir tutumdur.  

Hâlâ oturmamış siyaset tartışma üslup ve adabının üstü kapalı eleştirildiği 

bu kısmın devamında alıntılanan bölümde de toplum tarihimizin bir gerçeği etkisini 

hâlâ hissedebildiğimiz sağ-sol ayrışmasının romanda yer bulmasına tanık oluyoruz. 

Geçmişe dönük siyasî araştırmalarda daha vahim yargılara varılabilecek bu ayrışma 

yazarın inisiyatifi doğrultusunda, fazla derinliği olmayan şu cümlede kendini ifade 

şansı bulur:   

“‘Ne bileyim ben Hakim bey, işte o sağ sol vardı ya, ondan… Anlamam ben 

bu işlerden. Kardaşım televizyonda o başbakanı görünce sövmüş. Şair de buna 

dayanamamış, atışmışlar. Üç yıl mı ne küs durmuşlardı.’ ” 358 

Sağ-sol çatışmasıyla ülke genelinde yaşanan kutuplaşmayı aile içerisinde 

küçük bir örnekle eserine taşıyan yazar, romanının bütünlüğünü bozmadan ANAP’ı 

paraya fazla önem vermeleri noktasında olumsuz anlamda eleştirmeyi de ihmal 

etmez:  

“‘Bana bak, ülke Anap’ın ülkesi. Paraya saygı gösteren adamlar bunlar. 

Parayı seven gerçekçi herifler.’ ”359 

 

3.1.6. Sistem Eleştirisi 

 

Sosyalist teorilerinin kendine kazandırdığı açıyla bu dönem romanlarında 

sistemi, toplumu ekonomik anlamda yarattığı dengesizlikle hem yaşayış hem de bu 

 
357 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 48-49. 
358 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 137. 
359 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 17. 
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yaşayışın getirisi olan fikir ve his anlamındaki ayrıştırmakla suçlar. Ekonomik 

rekabet, öznel anlamıyla bireyler arasında nesnel tarafıyla sınıflar arasında yarattığı 

gerilimle genel bir huzursuzluk ortamına zemin hazırlamaktadır: 

“ ‘Bu toplumun ekonomik yapısı rekabet üzerine kurulmuştur.’ dedi yazar, 

‘yoksullar orta hallilerle, onlar da zenginlerle giriştikleri yarış sonucunda insanî 

değerlerinden pek çok şeyi yitiriyorlar. Her şey parlak bir gösterişe göre 

plânlanıyor. Dış görünüşlerini onarmaya bu kadar dikkat eden insanlarımız, 

özellikle kadınlarımız, iç yoksulluğuna, yozluğa sürükleniyorlar’ ”360 

24 Ocak kararları sonrası iyice kötüye giden ülke ekonomisiyle, alım gücü 

azalan halk arasında bu rekabet daha da artmıştır ve halk, sahip olduğu olanaklarla 

artık temel ihtiyaçlarını karşılamada bile zorlanmaktadır361: 

“ ‘24 Ocak kararlarından sonra aylığımla geçinemez olmuştum.’ Diye 

başlayınca herkes gülümsedi, salonu bir mırıltı sardı. Salonda toplanmış olan seçkin 

dinleyiciler 24 Ocak kararlarından söz eden bu suçluyu biraz onaylayarak ama biraz 

da küçümsiyerek dinlemeye koyuldular. 

‘Eskiden aylığımla biftek, bonfile alabilirdi. İnanır mısınız hemen her akşam 

biftek yerdik. Gene dar gelirliydim ben ama biftek yemeye para ayırabiliyordum. 

Yani biftek yeme iznim vardı.’ ”362   

 “ ‘Giyim kuşam almazdım. Çocuklarımı ya kendi eskilerimle, ya 

arkadaşlarımın çocuklarının eskileriyle giydirirdim. Ama bunlar –açıklama gereği 

duyuyorum- pılı pırtı olmazdı. Genellikle iyi nitelikli ve seçilmiş mallardı. Zaman 

zaman niteliksiz de olurlardı canım…’ ”363 

“Çocuklarına yazın ekmekle domates, kışın da ‘KEDİ CİĞERİYLE’ ekmek 

yedirirdi. Bir kez hatta Şair’in kedisine aldığı ceğerin parçalarından kimilerini çok 

beğenmiş ve onları almıştı, izin istiyerek.”364 

 
360 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 25. 
361 Romanda yer verilen örneklerin o dönemdeki gerçekliklerle desteklenmesi amacıyla şu örnekler 

verilebilir: 

“İstanbul’da 2 çocuk otları ekmeklerine katık yapınca zehirlendiler. (Günaydın, 7.2.88) 

Kastamonu’da Huzur Evi’ne alınmayan kimsesizler mağarada yaşıyor. (Gölge Adam, 29.03.88) 

İşsiz üç genci dilenciyi soydu. (Bulvar, 15.03.88) 

Açlık yüzünden satılık köy. (Milliyet Aktüalite, 3.7.88)” (Bülent Habora, age., s. 25-26) 

Gerçeği yansıtıp yansıtmadığı konusu ayrı bir araştırma konusu sayılabilecek bu haberler her ne kadar 

romanların yazım tarihinden sonraki bir tarihe denk geliyor olsa da o dönemde hâkim olan karamsar 

havanın mahiyeti hakkında az da olsa bilgi verebilmesi açısından ilginç ve gerekli ayrıntılardır. 
362 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 8. 
363 Gös. yer. 
364 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, s. 30. 
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Örneklerden anlaşılacağı üzere aylığıyla geçinmekte zorlanan vatandaş, 

çareyi hayallere kapılmakta bulur. Gerçeklerden kaçma ihtiyacıyla kendisine 

vadedilen imkânlara kavuşabilmek için son gerçek umudu olan, bankere yatırdığı, 

bankerin kaçmasıyla devlet güvencesi altında belirli bir tarihe kadar bankada rehin 

tutulan anaparasını ve faizini, arkadaşının eşinin tavsiyesi üzerine bir avukata temlik 

ettirir. Bu temlikten eline para geçmediği gibi arkadaşının vadettiği eserlerinin 

basılması işi de gerçekleşmez. Bütün bu yorumlardan sonra roman boyunca 

olağanüstü mahkeme de yargılanan Şair’in mi yoksa üstü kapalı olarak 24 Ocak 

kararları mı olduğu hususu yoruma açıktır. 

Yazarın, darbe süreci ve sonrasında birçok tartışmaya konu olan YÖK’ün 

konumunu ve aldığı kararları hedef alan şu cümlelerin rüya olarak yansıtılarak da 

olsa eserde zikrediliyor oluşu, sisteme yönelik direkt bir eleştiri olarak kabul 

edilmese de üniversitelerden atılan akademisyenleri çağrıştıracak şekilde kurulan 

aşağıdaki cümleler dikkatli okurların gözünden kaçmayacak bir ayrıntıdır: 

“Annem garip düşler görüyordu. Bir sabah bir üniversitede öğretmen 

olduğunu ve başına YÖK dolayısıyla çeşitli olayların geldiğini görerek geliyordu 

kahvaltı masasına.”365 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
365 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 51. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. SON DÖNEM ROMANLARINDA SOSYAL TENKİT 

 

4.1. Döneme Genel Bir Bakış 

 

12 Eylül darbesinden sonra sıkıyönetim ve ekonomiden kaynaklanan 

sıkıntılı bir sürecin sonunda 1983 yılında siyasi parti kurulma izni çıkmasıyla 

Milliyetçi Demokrasi Partisi, Büyük Türkiye Partisi, Anavatan Partisi Halkçı Parti ve 

Sosyal Demokrat Parti kurularak siyasetin nabzı yeniden atmaya başlar. 

Adalet Partili 167 milletvekillinin Büyük Türkiye Partisine katılması bu 

partinin kapatılmasıyla Sosyal Demokrat Partili 23 kurucu üyesinin Milli Güvenlik 

Konseyince veto edilmesi demokrasi adına yaşanan bu hareketliliğe gölge düşürür. 

Buna rağmen 1983 yılında gerçekleştirilen genel seçim sonrası Anavatan Partisi, 

Halkçı Parti ve Milliyetçi Demokrasi Partisi farklı sayılarda milletvekili çıkarır ve 

Turgut Özal’ın başbakanlığında I. Özal Hükûmeti kurulmuş olur. Özal Hükûmeti 

döneminde Turgut Özal’ın büyük katkılar sağladığı 24 Ocak Kararları devam 

ettirilir.366 

Özal Hükûmeti’nin ekonomiye katkısı şu şekildedir: 

 
366 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 345-351. 
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“Fakat Özal’ın Türk ekonomik düşünce hayatına getirdiği en büyük devrim 

mal-mülk edinmenin ve ekonomik faaliyetlerin önemini vurgulaması, hatta bunun 

modernleşmenin bir koşulu olduğunu açıkça ifade etmesidir. Böyle bir görüş öteden 

beri alışılagelmiş devlet idare geleneğine ve devlet adamı imajına uygun olmadığı 

için bir çok kişi Özal’ı ‘devlet geleneklerini bozmak’la itham etmiştir.”367  

Özal’ın devlet imajını yıkmakla itham edilmesinin sebebi belki de onun dinî 

söylemlere ılımlı yaklaşması kendisinin de bir tarikata bağlı olduğunu söylemesidir: 

“Özal’ın ekonomi alanında liberalleşme yoluyla getirdiği değişimleri 

düşünce alanında da görmek mümkündür. Özal çekinmeden dindar olmanın suç 

olmadığını, kendisinin Nakşibendî bir Müslüman olduğunu (annesi Süleymaniye’de 

Nakşibendî şeyhinin yanına defnedilmiştir) ilan ederek yıllardan beri zorlamayla 

ayakta tutulan bir tabuyu (irtica tehdidini) yıkmıştır.” 368 

1986 yılında mecliste boş üyelik sayısını artmasıyla 11 il ile sınırlı ara seçim 

yapılır. Darbe ile bu tarih arasındaki sürede 1978 yılında kurulan Kürdistan İşçi 

Partisi (PKK), darbe rejiminin baskıcı yönetimine tepki gösteren halk zeminindeki 

desteğini artırarak 1990 yılına kadar etkisini artırır ve “Kürt Sorunu” siyasi ve 

güvenlik anlamında hükümeti tedirgin etmeye başlar.369 

1987 yılındaki genel seçimlerinde Anavatan Partisi, partinin oy oranındaki 

düşüşe rağmen meclisteki sandalye sayısının yarıdan fazlasını kazanarak seçimden 

zaferle çıkar. Bu süreçte Özal kendi halk zeminini oluşturmaya başlar. 

Anavatan seçmen kaybetmeye başlar ve bu oy kaybının sebebini kısaca 

açıklamak için şunlar söylenebilir: 

“Seçimlerden sonra meydana çıkan bazı yolsuzluklar, Özal ailesi hakkında 

dedikodular, yerel seçimin öne alınması için referandum düzenlemesi ve ertelenerek 

yapılması siyasi havayı ANAP aleyhine dönüştürmüştü.  

Nitekim 26 Mart 1989’da yapılan yerel seçimlerde ANAP’ın oyu, SHP ve 

DYP’nin altında kalmıştı. Özal’ın 1983’te yarattığı siyasi hava, birlik ve güven yok 

olmaya başlamış ve yerini 15 yıl sürecek bir bunalıma bırakmıştı. Ama bir yandan da 

 
367 Kemal H. Karpat, Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 221. 

 
368 Kemal H. Karpat, Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 222. 
369 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 353-355. 
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ekonomi, serbestlik ve güvenlik alanında Özal’ın açtığı çığır içten gelen bir güçle 

durmadan büyümekte ve eski vesayet rejiminin temellerini sarsmaktaydı.”370  

Tüm bu olumsuz gelişmeler Turgut Özal’ın 1989 yılında Cumhurbaşkanı 

seçilmesine engel olamaz. Bu tarihten sonra seçilen tüm devlet başkanları sivil 

olmuştur: 

“Turgut Özal 1 Kasım 1989’da Türkiye’nin cumhurbaşkanı seçilerek sekiz 

gün sonra ant içmiştir. Yetmiş beş yıllık Cumhuriyet tarihinde Özal, ikinci sivil 

cumhurbaşkanı olmuş ve ölüm tarihi 17 Nisan 1993’e kadar da bu mevkide kalmıştır. 

Özal’dan sonra günümüze dek hep siviller cumhurbaşkanı seçilmiştir.”371  

Özal’ın cumhurbaşkanlığı öncesinde başlayan siyasi çekişmenin 

cumhurbaşkanı olduktan sonra da devam etmesi uzun süredir hem ekonomide hem 

de siyasette var olmaya kendini anlatmaya haklarına sahip çıkmaya çalışan 

muhafazakâr milliyetçi dindarların ortaya çıkmasını da yükselişini de 

kolaylaştırmıştır.372  

1989 genel seçimlerinde Halkçı Parti ve Sosyal Demokrat Parti’nin 

birleşmesiyle oluşan Sosyal Demokrat Halkçı Parti seçimden birinci parti olarak 

çıkarken Özal’ın partisinin üçüncü sıraya gerilediği görülür. Böylece II. Özal 

Hükûmeti Akbulut Hükûmeti’nin kurulmasıyla dağılmış olur.373  

Akbulut Hükûmeti fazla ömürlü olamayarak 1991 yılında yerini I. Yılmaz 

Hükûmeti’ne bırakır ama bu hükûmetin ömrü daha kısa sürer aynı yıl yapılan genel 

seçimle başa gelen VII. Demirel Hükûmeti 1993 yılında yapılacak olan genel seçime 

kadar ülkeyi yönetir.374 

Sekiz yıl gibi kısa bir sürede beş hükûmet kurulduğu göz önünde 

bulundurulursa hem siyasî zeminin hem de seçmenlerin fikrinin fazla değişkenlik 

göstererek tutarlı bir yönetim zeminine ortam sağlayamadığı söylenebilir. 

1993 yılında Türk siyasî tarihinde derin izler bırakan birçok icraatıyla hala 

anılmaya devam eden Turgut Özal’ın ani ölümünden sonra yapılan seçimlerde Tansu 

Çiller’i siyaset sahnesinde görüyoruz. Yine aynı yıl Muhsin Yazıcıoğlu Alparslan 

Türkeş’in liderliğindeki Milliyetçi Hareket Partisi’nden ayrılarak siyasi alanda halen 

 
370 Kemal H. Karpat, Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 223. 
371 Kemal H. Karpat, Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 223-224. 
372 Kemal H. Karpat, Kısa Türkiye Tarihi 1800-2012, s. 224-225. 
373 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 370-372. 
374 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 377-381. 
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faaliyet gösteren Büyük Birlik Partisi’ni kurar. Ama 1990’lı yıllara damga vuran 

siyasi hareket 1978’den beri etkisini artırmaya devam eden Kürdistan İşçi Partisi’nin 

güdümünde gerçekleşen silahlı eylemlerin ve bu eylemlerde ölen sivil ve asker 

sayısındaki artışla sonuçlanan güvenlik zafiyetidir.375  

Buna ek olarak 1993 yılında yaşanan Madımak Oteli olayı geçmişte yaşanan 

Alevî- İslâm çatışmasının durulmadığının bazı güçlerce içten içe Kürdistan İşçi 

Partisi’nin eylemleri paralelinde ülke içindeki şiddet meylini artırmak için 

kullanılmak üzere taze tutulmaya çalışıldığının göstergesi olarak tarihte yerini alır.376 

1990’ların başından beri gazeteci siyasi ve akademisyenlere yönelik 

gerçekleştirilen faili meçhul suikastların en bilinenlerinden gazeteci Uğur Mumcu ve 

siyasetçi Ahmet Taner Kışlalı’ya yönelik olanlarıdır. Doğudaki sivil ölümlere ek bu 

cinayetlerin önüne geçilememesi halkın tedirginliğinin azalmamasına yol açtı.377 

1994 yerel seçimlerinde siyaset sahnesinde 12 Eylül darbesinden sonra 

toparlanmaya çalışan İslâmî partileri yeniden görmeye başlıyoruz. Özellikle bu 

seçimde Refah Partisi’nin Ankara ve İstanbul belediye başkanlıkları kazanması 

sonrası yaşanan seçim hilesi tartışmaları ve bazı kesimlerin büyük belediyelerin 

muhafazakârların yönetimine geçmesini kabullenemeyişine dair yaşanan sıkıntılı 

süreç Türk siyasî tarihine Recep Tayyip Erdoğan gibi bir siyasetçi kazandırmıştır.  

Bu seçimden sonra uzunca bir müddet muhafazakârlar Ankara ve İstanbul belediye 

başkanlıklarını ellerinde tutacaklardır. 

Türban sorununun tırmandırılması ve Refah Partili siyasetçilerin kendinden 

emin tavırlarının yarattığı samimiyet havası sonrasında Türkiye, Zaman, Milli 

Gazete, Akit ve Yeni Şafak’ın satışlarında artış yaşanması İslâmîyete karşı halkta bir 

merak uyandığını gösteren bir veridir.378  

Nitekim 1995 seçimlerinde Refah Partisi seçimlerden birinci parti olarak 

çıkması da halkın muhafazakârlara karşı duyduğu bu sempatinin bir sonucudur. Bu 

seçim Cumhuriyet tarihinde ilk İslâmcı başbakan seçilmesiyle anılacak ve İslâmî 

 
375 Doğudaki terör olaylarının tırmanışa geçtiği bu yıllara ait terör haberlerine yazarın romanlarında 

sıkça yer verilir.  
376 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 399. 
377 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 401. 
378 Yazarın bu olaylar ve siyasi gelişmelere romanlarında sıkça yer vermesi hatta Milli Gazete ve Yeni 

Şafak’ta köşe yazarlığı yapmış olması bu olayların romanlardaki sosyal tenkit unsurlarının 

belirlenmesinde göz önünde bulundurulması gereken veriler olduğunu gösterir. 
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zemine siyasetin yolu açılmış olacak ve siyasette İslâmî eğilim bu tarihten başlayarak 

yıllar içerisinde hızlı bir şekilde tırmanma meyli gösterecektir.379  

Refah Partisi’nin bu başarısı bazı milletvekillerinin siyaset dışı yanlış 

anlaşılmaya müsait dinî söylemlerde bulunması 1997 yılının Ocak ayında 

Başbakanlık’ta cemaat ve tarikat liderlerine verilen yemek organizasyonuyla 

gölgelenmiştir. Sonuç olarak ordunun laikliği koruma refleksi sonucunda takvimler 

28 Şubat 1997 yılını gösterdiğinde post-modern darbe olarak anılan süreç yaşanır 

Refah Hükûmeti düşer, 1998 yılında da Anayasa Mahkemesi laikliğe aykırı 

eylemlerini gerekçe göstererek partiyi kapama kararı alır. Ve bu siyasî olay, ordunun 

siyasete fiilen son müdahalesi olur.380 

1998 yılı ile 2002 yılları arasında yolsuzluk ve ihaleye fesat karıştırma 

iddialarıyla halkın kurulan ama uzun vadeli olamayan hükûmetlere güvenini sarsması 

ve yaşanan ekonomik krizin önlenemeyişi sonucu 2002 yılında yapılan erken genel 

seçimlerde, Refah Partisi’nin kapatılmasından sonra kurulan devamı niteliğindeki 

Fazilet Partisi’nden ayrılan siyasîlerin Recep Tayyip Erdoğan önderliğinde kurduğu 

Adalet ve Kalkınma Partisi birinci parti olarak çıkar. 

 

4.1. Son Dönem Romanları 

 

Romanlarını olayları değerlendirme bakış açısına göre üç bölüme ayırarak 

sosyal tenkit bağlamında değerlendirmeye tabi tuttuğumuz yazarımızın son dönem 

romanlarını, İslâm’ın merkeze alınıp hayatın akışının bu inancın sınırları 

çerçevesinde değerlendirildiği romanlar olarak tanımlayabiliriz. Bu bölümde 

incelenen eserlerin, ilk dönem romanlarına göre böylesi bir farklılık göstermesi 

yazarın kişisel evreninde meydana gelen değişimin bir sonucudur.  

Bu değişimi, yani sosyalist bakış açısıyla İslâmî dönem arasındaki farkı 

daha iyi kavrayabilmek adına 1960 darbesine iki farklı tarihten örnekler vererek bir 

değerlendirmede bulunursak iki dönem arasındaki romanlara yasıyan yazarın duruş 

çizgisinin daha net anlaşılması açısından büyük bir katkı sağlamış oluruz.  

 

 
379 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 424. 
380 Suavi Aydın- Yüksel Taşkın, age., s. 431-432. 
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Yazarın Ad Semud Medyen381 romanından itibaren ölümüne kadar basılmış 

Yol382, Yolcu383, Menekşelendi Sular384, Ermiş385 ve Sorgu ve Derviş386 adlı 

 
381 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1. baskı, Muhteremoğlu Kitabevi Yayınları, İstanbul 1991, 266 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

 

Konu: Babası ölen emekli Doktor Ahmet’in geçirdiği inanç değişimi işlenir. 

 

Özet: Emekli Doktor Ahmet Bey, babasının ölümüyle derin bir buhran yaşar. Annesi 

Mürüvvet Hanım ve oğlu Uğur da bu olayın ardından Ahmet’in de etkisinde kalarak inanç noktasında 

köklü kararlar alıp hayatlarını bu istikamete göre yönlendirirler. Romanda, kiracılarının kendilerine 

yaptıkları haksızlıklara hukuk önünde mücadele vermeleri, Ahmet’in ayrı yaşadığı eşi Cahide’nin bazı 

ince hesaplarla evine dönüyormuş gibi davranarak onun ve oğlunun duygularıyla oynaması gibi faklı 

olaylar üzerinden inancın ne olması gerektiği, hukuk sisteminin aksaklıkları, insan ilişkilerinde ki 

olması gereken ölçütler gibi birkaç farklı husus İslâmî anlayışla irdelenir. 

 
382 Afet Ilgaz, Yol, 2. baskı, Timaş Yayınları, İstanbul 1995, 239 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

Konu: Önceki romanda inanç sorgulamaları yapan Ahmet bu romanda, gittiği istikametin 

doğruluğunun ve kendi değişiminde amacına ulaşıp ulaşmadığının muhasebesini yapar. 

 

Özet: Oğlu üniversiteyi kazanan Ahmet, bu sefer oğluyla yaşadığı küskünlük neticesinde 

derin bir yalnızlığa düşerek içsel muhasebesini daha derinleştirir. Ahmet, oğlunun acısına ek olarak ilk 

aşkı Dilara’yla tekrar karşılaşmasıyla da başka türlü acılarla yaralanan kalbinde bir takım eksiklikler 

fark eder ve bunları tamamlamaya çalışır. Oğlu Kendisinin bir zamanlar babasının kalbini kırıp ayrı 

yaşadığı eşi Cahide’yle evlenmesi türünden bir evlilik yapar. Cahide ‘de duldur ve Ahmet onunla 

evlenmek için doktorluk mesleğinde ilerlemeyi bırakıp pratisyen olmuştur, Uğur da bir boşanmış bir 

çocuğu olan Aylin’le babasının sözüne muhalif davranarak evlenir. Romanın sonunda okur, oğluyla 

barışan Ahmet’in torun bekleme telaşına tanık olur. 

 
383 Afet Ilgaz, Yolcu, 2. baskı, Timaş Yayınları, İstanbul 1994, 285 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

 

Konu: Ahmet bu romanda bir şeyhe intisap eder. Yolcunun samimiyeti farklı imtihanlarla 

sınanmaya devam eder. 

 

Özet: Bir şeyhe bağlanan Ahmet laiklik sağ-sol algısı üzerine yaptığı sorgulamalar yapar. 

Diğer yandan Uğur’la gelini Aylin’in evlilik sorunları annesi ve kiracılardan kurtardıkları dükkânda 

açtığı muayenehanesi bu romanın ana temalarındandır. Ayrı yaşadığı eşinin ölümü Dilâra’yla ayrı 

düşmesinin burukluğu katıldığı konferans ve dini sohbetler aile içindeki seçim üzerine yapılan 

tartışmalar romanı renklendiren ayrıntılardır. 

 
384 Afet Ilgaz, Menekşelendi Sular, 1. baskı, Timaş Yayınları, İstanbul 1997, 119 s. 

Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

 

Konu: Ahmet’in Dilâra’ya vermemek üzere yazdığı mektuplardan oluşur. 

 

Özet: Dilâra’nın ayrılığı Uğur’la aralarındaki fikir çatışması torununun kreşe verilmesi 

üzerine Ahmet’in enfarktüsü geçirmesi romanın olay düzlemindeki ayrıntılarıdır. Ama romanın asıl 

konusu bu olaylar üzerine geliştirilen fikrî derinliklerdir. Biz bunca ayrıntıyı Ahmet’in Dilâra’ya 

yazdığı ama vermediği mektuplardan öğreniriz.  

 
385 Afet Ilgaz, Ermiş, 2. Baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2004,143 s. 
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romanlarında ağırlıklı olarak dinî değerlendirmeler yapılır. Aynı zamanda dünya 

hayatının geçiciliğinin sorgulanıp bu sürecin dine uygun bir şekilde yaşanılıp 

yaşanılmadığı noktasında sürekli bir sorgulama yapıldığını, bu kritiğin bireyle sınırlı 

kalmayıp toplumun ve toplumu bir arada tutan sistemin de yazar tarafından bu 

değerlendirmelere maruz bırakıldığını açıkça görebiliyoruz.  

Romanlarındaki bu değerlendirmeleri tespite geçmeden önce yazarın bu 

dönemde sahip olduğu fikrî zemin hakkında bilgi vermek adına birkaç şey söylemek 

gerekirse şöyle bir tablo çizmek mümkündür: 

Önceki dönemlerde yazar hassasiyetiyle tespit edilen adaletsizlikler ve 

yanlışlıklar ifade edilirken sosyalist terminoloji tercih edilirken bu dönemde bu 

tercihin terk edilip sebeplendirme ve çözüm önerileri sunma noktasında İslamiyet’in 

esas alındığını görüyoruz. İslâmî emir ve yasakların toplum ve birey huzuru için 

gerekli olduğu, çözüm önerileri sunan diğer fikir ve inanç sistemlerinden daha akla 

yatkın ve daha uygulanabilir olduğu yargısı tarihten, dünya ve ülke siyasetinden 

örneklerle kahramanın özel yaşamından kesitlerle desteklenmeye çalışılmaktadır. 

Örneğin: 

 
Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır. 

 

Konu: Kadın bir yazarın tatil süresi anlatılır. 

 

Özet: Modern bir dış görünüşe ve kültüre sahip kadın yazar alıştığı kalıpların dışında İranlı 

bir kadın yazarla tanışır. Ama bu yazarın varlığı romana eklenen rüya motifleri içinde belirsizleştirilir. 

İranlı yazarın yaşadığı eve giden yazar burada yaşadığı rüyayla karışık gerçeklikler arasında 

bocalarken okur İranlı yazarın varlığına dair şüphe içinde kalır. 

 
386 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 1. baskı, İz Yayıncılık, İstanbul 2010, 173 s. 

 

Konu: Ad-Semud-Medyen’le başlayan roman serisinin son kitabıdır. Ahmet’in Hapse 

düşmesi konu edilir. 

 

Özet: bu romanda Ahmet’in Dilâra’yla evlendiğini öğreniyoruz ama romanda eşinin öldüğü 

dışında bu evliliğe dair bir ayrıntı yoktur. Evine dergi satmak için gelen tarih öğrencisi Mestinaz’la 

sohbeti ilerleten Ahmet bu sefer tarih bilinci üzerine eğilir. Mestinaz Uğur’a aşık olur ama Uğur 

tarafından kibarca reddedilir zira Uğur evli iki çocuk babası sorumluluğunu bilen biridir. Miting ve 

eylemlere katılan Mestinaz’la bağlantısı yüzünden Mestinaz ve Ahmet hapse düşer. Roman Ahmet’in 

yargılanma sahnesinde sarf ettiği tutukluluğunun devamını isteyen ilginç isteğiyle son bulur. Derviş 

böylece hapiste kendini sorgulamaya devam edebilecektir.  
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“Bütün davranışların çıkış noktasının ‘cinsiyet içgüdüsü’ olduğunu iddia 

eden Freud, Amerika ve Avrupa’da cinsel devrimi başlatan zattı. Ayrıca ‘kokain’i 

bulduğu ve kullandığı da söylenir. İddiası, insanın hayvandan türediğidir. Darwin 

gibi. Bu öğretiye göre hayat bu içgüdüden beslenir. Bu içgüdü çocuğun doğumundan 

itibâren davranışlara yön verir. 

‘Flört’ün, ‘çıkma’ların, cinsel özgürlük adı altında her şeyin yaşanmasının 

doğru olduğunu yazarak Türk kamuoyunu yıllardır buna hazırlayan ‘Medya’nın, bu 

özgürlükten kendi çocukları adına telâşa düşmeleri lâzım geldiği de, ilâhî bir 

hakîkattir.”387  

Yazarın denemesinden alıntılanan bu bölümde sanatkâr, batının dinden 

bağımsız yaşama algısının kişiyi ve dolaylı yoldan toplumu nasıl bazı sorunlarla baş 

başa bırakan algısını okurlarının bilinçaltına yerleştirmeye çalışmıştır. Çünkü cinsel 

özgürlük bir yerden sonra iki cinsî kimlikten kadın tarafını sadece bedeniyle 

algılanan bir nesne haline getirerek bireylerin hissî tarafını yok saymakta böylece 

onları, karşı cinsin nezdinde maddi değerle sınırlı hale getirmektedir. Çünkü 

mahremiyetini yitiren cinsellik olgusu, toplumların çoğunda erkeğe gösterilen 

müsamahalar ve kadına karşı getirilen bu yöndeki sınırlamalardan dolayı kadının 

aleyhine olacak yeni bir takım ön kabulleri de beraberinde getirmiştir. Böylece bu 

hususta hiçbir kısıtlamayla karşılaşmayan erkeğe, karşı cinsi daha fazla müsamaha 

edebilecek bir konum kazandırılmıştır. 

Kadın erkek arasındaki adaletin dağılımı hususunda İslâm’ın duruşu ise 

okura şu satırlarla iletilir: 

“Peygamberimiz’in (s.a.v.) Veda Hutbesi’ni irâd etmesinin yıldönümü 

kutlamalarının yapıldığı şu günlerde onun bâzı çağrılarını, iki dünya anlayışının, 

medeniyet ve kültür anlayışının ne kadar başka olduğunu göstermesi açısından 

yazımın sonuna eklemek istiyorum: 

‘Ey ümmetim, kadınlara hayırla muamele ediniz!’ 

 
387 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 85-86.  
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‘Müminlerin îmanca en mükemmel olanı, ahlâken en iyi olanıdır. Hayırlı 

olanlarınız da kadınlara karşı hayırlı olandır.’ 

İşte çocuklarımıza revâ görülen dünya ve çocuklarımızdan gizlenen 

dünya!”388   

Özellikle son cümle yazarın bu iki dünya algısından hangi tarafta olduğunu 

göstermektedir. Dünyevî algı, mantıklı gibi görünse de kişi özgürlüğünü merkeze 

alsa da uzun vadede toplumsal problemlere birey açısından da bunalımlara sebep 

olabilmektedir. Ama dinî tavsiyeler, bireyin maddi ve manevi varlığını insanın 

hesaba katamadığı tehlikelere karşı bile koruyabilmektedir. 

 

4.2.1. Romanlarda Sosyal Tenkit 

 

Sanatçı, İslami değerlere taban tabana zıt bir fikri zemine sahip çevreden 

gelmemiştir. Hayatın Allah’ın gönderdiği emirler doğrultusunda şekillendirilip dine 

göre yaşanılmaya çalışılması çocukluğunun geçtiği çevrede de şahit olduğu bir 

husustur. Önceki bölümlerde ifade edildiği gibi sanatkârın inanç noktasında eleştiri 

getirdiği değerlendirmeler İslamiyet’in özüne değil, inancın yaşanması ve 

algılanması noktasında düşülen insanî zaaflar, İslam’ın emirlerinin amacının dışında 

şahsi menfaatler doğrultusunda değerlendirilip dinin, insanların birey ve toplum 

haklarının sömürmek için kullanılmasıdır. 

 

4.2.1.1. Sistem Eleştirisi 

 

Yaşadığı zamana ve topluma düşünen bir kafa ve hisseden bir kalbin 

penceresinden bakmaya çalışan yazarımızın en fazla mustarip olduğu noktalardan 

biri, geniş kitleleri etkileyen aksaklıklardır. Ve bu aksaklıklar yeri geldiğinde bireyi, 

yeri geldiğinde de birey sathını aşarak bir grubu etkilemekte toplumun huzurunu 

sarsacak sonuçlar doğurabilmektedir. Bunun en geniş tanımı ve çerçevesi sistem 

 
388 Gös. yer. 
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eleştirisi başlığı altında topladığımız resmi kurumlarda ortaya çıkan olumsuzlukların 

tespiti ve sebeplendirilmesi hususunda çizilir. Sanatçı bu doğrultudaki fikirlerini şu 

şekilde ifade eder: 

“Etrafta hâkim güçlerin tesiriyle esen o karmaşık ve biraz yozlaşmış hava, 

bütün o İslami derinlikleri, incelikleri alıp götürmüştü, değiştirmişti. Sanki 

birbirlerine yaklaşmalarını isteyen bir büyük irade onlar için Türkiye’yi düzenlemiş 

gibiydi.”389 

Son romanı Sorgu ve Derviş’ten alıntılanan bu bölüm aslında yazarın yaşam 

ve edebiyat deneyimlerinin kısa ve öz ifadesidir. Buna dayanarak sanatçı, sisteme 

sirayet eden arızanın sebebi olarak hâkim güçleri gösterir ve bu güçler bunu, toplumu 

bir arada tutan manevi dinamiklerden en faal güç olarak adlandırılabilecek dinî 

hassasiyetleri ortadan kaldırmak suretiyle gerçekleştirmiştir. 

Din ve devlet işlerinin birbirinden ayrılması noktasında toplum genelinde 

uzlaşılan bir tanıma varılamaması uygulama noktasında birçok belirsizliği 

beraberinde getirmiştir. Belirsizliklerin meydana getirdiği bölünme ve çatışma 

zamanlarında hükümetin süreci iyi yönetememesi, dinini her alanda özgürce 

yaşamak isteyen bireylerle dinin kötü amaçlar için kullanılmasına izin vermek 

istemeyen koruyucu güçlerin karşı karşıya gelmesine sebep olmuştur. Yazarın bu 

belirsizliklerin en somut ve tartışılagelen konusu olan başörtüsünün üniversite ve 

kamuda serbest olup olmamasına karşı tavrı aşağıdaki satırlarda açıkça 

görülebilmektedir: 

“ ‘Diyanet işlerinin başbakanlığa bağlanmasına bir diyeceğim yok da… İyi 

mübarek olsun, bağlansın.. Ama madem müslüman bir devlettir, müslüman kızları, 

başörtüsünden dolayı kolluk kuvvetleriyle okuldan attırmasın. Başörtülü kızlar 

müslüman, kolluk kuvvetleri de müslüman, başörtülü kızlar devlete bağlı diyanet 

işlerinin koruması altında olması lazımken devlete bağlı içişleri bakanlığının kolluk 

kuvvetleri tarafından kovalanıyor… Amaaan, aklım karışıyor şu laiklik işini 

düşünürken.’”390 

Yukarıda kısaca tasvir edilmeye çalışılan örnek olaydan anlaşılacağı gibi 

büyük çoğunluğunun Müslüman olduğu bilinen halkın, bu konudaki bir takım fikir 

ayrılıklarından doğan ayrışmalarda uzlaşım alanları oluşturulamayarak kendi içinde 

çatışmasına uygun ortam yaratılmış olması, yönetimin siyasî zaafının bir sonucudur. 

Sanatkâra göre, dini temsil eden bir makamı resmî bir kurum olarak tanıyan sistemin 

bu makamın temsil ettiği inancın gereğini yerine getirmeye çalışan bireylere saygı 

gösterir bir tavır takınmaması kendi içinde çelişen bir durumdur. Olması gereken 

yazar tarafından şu şekilde tarif edilir: 

 
389 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s.11. 
390 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 67-68. 
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“Bir ülke yönetimi, ülkedeki inanç gruplarına tarafsız ve eşit davranmalı. 

Hepsine medenî ve hukuka uygun bir soğukkanlılıkla bakabilmeli. Ayrıca bir ülkenin 

‘çoğunluğu’nu teşkil eden inanç gruplarına da daha saygılı ve müsamahalı 

olmalı.”391 

Bu tür çatışma mevzularının çoğaldığına ve ayrışmalara şahit olan, bu 

sebeple dinin beslediği manevi hassaları yaralanmış birey kendini toplumun üzerine 

koymuştur ve artık kimseyi önemsememektedir: 

“İşte, kendisine bir şey karşılığında da olsa ‘yardım’ edeceklerdi. Bir şey 

karşılığında da olsa insanların artık birbirlerine yardım edemedikleri bir Türkiye’de 

yaşadığına inanmıştı son aylarda Ahmet. Minneti biraz da burdan kaynaklanıyordu.” 
392 

Ülkenin içinde bulunduğu genel atmosfer, bencilliğin en başköşeye 

oturtulduğu başkalarının çok da fazla önemsenmediği bir gidişatın gözlemlenebildiği 

bir ortamın havasını taşımaktadır. Kimseden yardım göremeyen Ahmet, bedelini 

ödediği yardım karşısında bile minnet duyar. Bu bencilliğin başka bir açıdan 

resmedilmesi adına başka bir romanından alıntılanan şu bölümle bu noktada okuyucu 

çok yönlü düşünmeye itilerek onların bir şeylerin farkına varması amaçlanmıştır: 

“Bir gece önce, yakınlarda açılan bir kampın, öğretmenler olduğu 

söylenilen sâkinleri, sabahın dördüne, beşine kadar gürültülü, patırtılı haftalık 

eğlencelerini yapmış, halay ve zılgıt çekmiş, bir ara harmandalı oynamış, çökertme 

söylemiş, ‘Ah güzelim, şeker ezelim’ sesleriyle muhtemelen göbek atmış sâkinleri 

konuşuldu, plajda. Jandarmaya telefon edildiği halde gelmeyen jandarmadan 

bahsedildi. Buralar, insanların vicdanlarına ve ahlâklarına emanet edilmişti. Buna 

aykırı davrananlar için yapılacak hiçbir şey yoktu. Hatta geceleri sık sık duyulan 

silâh sesleri için bile yapılacak bir şey yoktu. Hatta geceleri sık sık duyulan silâh 

sesleri için bile yapılacak bir şey yoktu.”393 

Sisteme değil de birey davranışına yönelik bir tespit gibi duran bu olaylarda 

aslında birey üzerinden arka planda kişileri bu şekilde yönlendiren ortamın 

müsebbibi, eğitme ve bilinç kazandırma görevini yerine getiremeyen bireye 

topluluğa ait olma idrakini tam olarak kazandıramamış sisteme ait bozulma 

eleştirilmektedir. 

Hâlbuki bu tür sahnelerin artık sıradanlaştığı toplumun geçmişinde daha adil 

ve insanî değerleri merkeze alan bir düzen vardır: 

 
391 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 403. 
392 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 131. 
393 Afet Ilgaz, Ermiş, s. 30. 
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“ ‘İnsanların inançlarının üstüne titrediği, esnafın birbirine ve müşterisine, 

devlet kurumlarında çalışanların halka, kadıların suçlulara, suçluların kadılara en 

doğru davranabilmek için, en doğru işi ve yargıyı sunabilmek için işbaşında 

oldukları sakin ve güvenli zamanları…’”394 

İçinde bulunduğu zamandan geçmişe sığınma mekanizmasını ön plana 

çıkaran psikolojik süreç sonucunda olması gereken özlenen ve beklenen toplum 

düzeni, yazar tarafından bu şekilde okuyucuya hissettirilmiştir. Yani, eleştiri sadece 

yanlışlığın tespitiyle sınırlandırılmamış doğru olarak tanımlanan durumlarla yanlışın 

hem altı çizilmiş hem de düzeltilmesinin yolu gösterilmiştir. Böylece de eleştiri yazar 

tarafından tek boyutluluktan kurtarılmıştır. 

Ahmet’in yönetimle aynı paydayı paylaşmayan fikirlerinden dolayı maruz 

bırakıldığı bazı uygulamaların romanda zikrediliyor olması kurgunun devamlılığını 

sağlamasının yanında eleştiriye yönelik bir amaca da hizmet eder:  

“Ahmet o hastaneden bu hastaneye kadrosuzluktan, bazen de ‘solculuk’ 

suçlamalarıyla sürüklendi durdu. En uzak ve yoksul semtlere hiç itirazsız, sessizce 

gidip geldi.”395 

Yazar bu tür uygulamaları kayda geçerek, hâkimiyetini pekiştirmek ya da 

korumak için yeri geldiğinde bireye yaptırım uygulamaktan çekinmeyen yönetimin 

sahip olduğu zafiyetleri okura hissettirir. Yaptırımların gölgesinde de olsa 

mesleğinden emekli olan kahramanın emekli aylığıyla geçinemeyişi değinilen bir 

başka olumsuzluktur: 

 “Ahmet emekli doktor aylığıyla geçinmede zorlandığı için artık babasının 

mallarıyla ilgileniyor ve kendi çocuğuna rahatça sağlayamadığı olanakları, 

kiracılarının kendi çocukları için ve aileleri için fazlasıyla kullandıklarını duydukça 

hop oturuyor hop kalkıyordu. Babası o zaman: 

‘Ben de senin gibiyimdir Ahmet, haksızlığa dayanamam. Ama bu namussuz 

kanunlar böyle işte. Nerden bilirdim enflasyonun bu derece hızlı artacağını. 

Kontratlara on bin lira zammı koyarken on bin lira iyi bir paraydı, ne yapayım!..’ 

diye başlar, büyük bir incelikle kendini savunuyor görünerek aslında kiracılarını 

savunur; kira kanunlarını, borçlar kanununu, medeni kanunu eleştirir, Ahmet’i 

inandırır ve biraz da ümitsizliğe düşürürdü.”396 

Emeklisini maddi açıdan kollayamayan sistem, art niyetle başkalarının 

hakkına göz koyan simsarların etki alanını kısıtlamakta da kanunları iyi 

düzenleyemeyerek mağduriyete sebep olmuştur.  

 
394 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 172. 
395 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 30.  
396 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 35-36. 
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Ülkenin içinde bulunduğu olumsuz ekonomik şartlar sadece emekliyi değil 

başka meslek gruplarını da etkilemektedir: 

“Bir yandan da fabrikalar ve dükkânlar kapanıyor, işçiler sokağa atılıyor, 

işsizler çoğalıyor, güneydoğudan gelen şehit haberleri her dönemden daha fazla 

olmak üzere can yakıyor; generaller, siyasiler, gazeteciler tutuklanıyor, acılar 

çoğalıyor, çok kişi çıldırıyor ve intihar ediyordu.”397 

“Sanayi üretiminin dörtte biri çöküyordu. İşsizlik yüzde on beşleri bulmuştu. 

Fabrikalar kapanıyor, tarlalarda Avrupa Birliği’ne isterse o kadar ekim yapılıyordu. 

Doğuda Ermeniler, güneydoğu’da ayrılıkçılar, İstanbul’da Patrik sorunu vardı. 

Ahmet bu gidişatı üzüntüyle izliyordu ve kendini sanki bir romanın içinde 

yürüyormuş gibi hissediyordu.”398 

Manevi anlamda dayanakları en aza indirgenmiş insanların tahammül 

sınırları aşırı derecede azalmıştır. Dayanıklılıkları asgari düzeye inen fertler, 

yaşadıkları haksızlık ve maddi anlamdaki yetersizlikler karşısında fazla direnç 

gösterememektedir. Aynı romanın farklı kısımlarından alıntılanan bölümlerdeki 

ifadelerde aynı anlama gelebilecek nitelikteki bu yorumlarla hem bu olumsuz şartları 

düzeltemeyen hem de bu şartlar karşısında halkının direnç dinamiklerini 

koruyamayan hükümetin siyasî politikası değerlendirilirken şu ifadelerle çıkarılması 

gereken ortak yargının altı çizilir: 

“Çünkü Mestinaz derin kederlere gömülmüş olarak gelirdi her seferinde. 

Her gelişinde ya yeni bir ‘özelleştirme’, ya yeni bir tutuklama dalgası, ya dış 

politikada yapılmış acemiliklerden doğan umutsuzlukların haberini getirirdi. Ahmet 

bunları biliyordu ama garip bir şekilde ve sadece bu haberleri, akşam haber 

saatinde öğrenmek için can atıyor ve sıradan insanların dizi izleme heyecanına 

benzeyen bir heyecanla izliyordu. Sonra, ertesi gün, bir gün öncesinde olan biteni 

unutuyor, Türkiye’nin heyecanlı serüvenine katılmış yeni haberleri dinlemek için 

sabah gazeteleri açarken duyduğu merak ve heyecanla yeniden televizyon karşısına 

oturuyordu.”399 

Yazar böylece, yorumu okuyucuya bırakmamış çıkarılması gereken ana fikri 

açıkça ifade etmiştir. Ana fikir, iç ve dış politikadaki yanlışlıklardır ve halkı giderek 

daha fazla umutsuzluğa sürüklemektedir. Maddi anlamda yoksunluğu göz ardı edilen 

insanlar, manevi baskıya boyun eğmek durumunda bırakılmıştır. Ek olarak, ülkenin 

her tarafında can güvenliği eşit olarak sağlanamamaktadır. Zaten yeri geldiğinde 

yasal olarak özgürlüğü elinden alınabilen bireylerin bazen de yasal olmayan bir 

takım güçlerce canına kastedilmesine engel olunamıyordur: 

 
397 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 6. 
398 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 45. 
399 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 46. 
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“Telefonu kapattıktan sonra uzun uzun düşündü Ahmet. Gene televizyona 

bakıyordu ve içi bir yandan kan ağlıyordu. Van’da bir ilkokul öğretmeni İstiklal 

marşı söylettiği ve bayrağımızı direğe çektiği için o direğe bağlanarak bıçaklanmış. 

Adı Halis Şişman. ‘Bu ilkokul öğretmeninin yakın tarihimizde İzmir’li Hasan Tahsin 

gibi yer alması gerekir’. Gene oralarda bir başka ilkokul öğretmeniyle karısı da bu 

yüzden öldürülmüştü. Ahmet bu ikisinin adını bir yere kaydetmek isterken ihmal etti, 

sonra da unuttu. Her gün, böyle işte, güneydoğuda tarihte taçlandırılması gereken en 

az on şehidimiz gazete sayfalarına, televizyon görüntülerine gömülüp 

kayboluyordu.”400 

İstiklal marşını okuttuğu ve bayrağı direğe çektiği için öldürülen Halis 

Şişman’ın kurtuluş savaşını başlatan milli direnişin sembolü Hasan Tahsin’le eş 

tutulması da sebepsiz değildir. Çünkü bu tür olayların yaşandığı bölgelerde buralara 

egemen olmak isteyen güç savaşı vardır ve ülkenin bütünlüğü, tartışma konusu 

yapılmaktadır: 

 “Öğretmen Halis Şişman istiklal marşı söyliyerek ölüme koşuyor, jandarma 

erleri ve subayları eşkiya takibinde. Muavenet’teki kaptan ve subaylar resmi 

üniformaları içinde. Hakkı Turayliç Bosna’lıların dert ve acılarının yüküyle omuzları 

çökmüş ölüme koşuyorlardı.”401 

Kentinde ekonomik bunalımlarla boğuşan halk kırsal kesimde ölümle burun 

buruna bayrağını İstiklal Marşı’nı kısacası vatanının bölünmezliğinin simgesi ne 

varsa canı pahasına korumanın derdine düşmüştür. Bütün bunların oluşum 

sürecinden de hükümetin yetki alanının belirsizlik kazanıp halkın can güvenliğinin 

sağlanamaması noktasında yukarıda ifade edildiği gibi iç ve dış politikalardaki 

isabetsiz karar ve tutumlar sorumludur. 

 

4.2.1.1.1. Bürokrasi  

 

Sistemin birey üzerindeki tasarrufunun ve toplum üzerindeki gittikçe 

zayıflayan hâkimiyetinin masaya yatırılıp hastalığın tespit edilmesi iktidarın kendi 

sisteminin içindeki bozulan tarafları da tespit edilerek ortaya koyulan tablo sanatçı 

tarafından daha da derinleştirilmek istenir. Sistemin etki alanında bir takım zafiyetler 

taşıması gayet normaldir zira sistem düzeni kurmak ve korumak üzere oluşturulmuş 

kanunların uygulanması hususunda kendi bünyesine bile nüfuz edememiştir: 

 
400 Afet Ilgaz, Yol, 67-68. 
401 Afet Ilgaz, Yol, s. 69. 
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 “Halı döşeli merdivenleri çıktıktan sonra kocaman kocaman eski zaman 

kapılarının ardında oturan Müdür’le görüşebildi. Görkemli odalar, görkemli 

masalar, sandalyeler, yüksek tavanlar, elpençe duran ve fısıltıyla konuşan memurlar- 

nasıl böyle bütün gün, canları sıkılmadan burda otururlar- koltuklarda oturan 

arkadaşlar, konuklar, ahbaplar… Süklüm püklüm içeriye girme cesaretinde bulunan 

iş sahiplerine hafif bir gülümsemeyle ve merakla ve biraz da acıyarak bakan 

ahbaplar…”402 

Görkemli odalarda safahatlarından ödün vermeyen müdürler zamanlarını 

kendilerinden bir beklenti içine girmiş ahbaplarıyla –o da küçümseyerek- 

harcamaktadır. Ona ulaşmaksa halk için sadece bir ihtimaldir.   

Tabanla yönetim arasında iletişimi sağlaması gereken bürokrat tipinin 

halktan biri gözüyle bu şekilde tanımlanarak, bu kişilerin, mesul olduğu kişilere 

takındığı yanlış yaklaşımın birincil ağızdan ifade edilme yolunun tercih edilmesi 

bizlere, bu ifadelerin amacının tespit edilmesinde kolaylık sağlamaktadır. Eserleri 

ortaya koyan bilincin ifade etmek istediği, bu kişilerin, makamı onlara bir görevle 

oraya gönderen erkin amacından üstün tuttuğudur. Olması gereken bürokrat tipi 

yazarın tanımlamalarıyla şu şekilde olmalıdır: 

“Üslerine aşırı bağlı bürokratların gün gelip güvendikleri dağlara kar 

yağdığını görmelerine de ilk kez şahit olmuyoruz. Onlar, üstlerine bağlılıktan ziyâde 

değişmeyen değerlere bağlanmalılar. Hiç olmazsa hukuka, adâlete, hattâ yasalara ve 

bilhassa erdeme inanmalılar.”403 

 

4.2.1.1.2. Hukuk Sistemi 

 

Bürokrasinin bu bigâneliğinin yanında düzeni sağlamak için konulmuş 

kanunların amacına hizmet etmesinde kendilerine büyük sorumluluklar düşen 

kişilerin, görevlerini yerine getirirken yasaları uygulamakta toplumun değil de 

bireyin çıkarına yönelik tereddütler yaşaması, yazar tarafından bürokrasiye getirilen 

eleştirinin başka bir derinliğidir: 

“Birkaç saniye içinde yakışıklı adamın başsavcı olduğunu hatırlayarak ona 

yeniden baktı, bir iki kez konuşmuşlukları vardı ama adam Ahmet’i hatırlamıyor ya 

da hatırlamaz görünüyordu. 

‘Bu icrada’ diye edepsizleşti Ahmet.  ‘Evsahiplerini daima haksız 

çıkartmaya çalışan bir anlayış var. Evsahibinin nafakasıdır bu kira. Diyelim ki 

 
402 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 139. 
403 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 12. 
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benim yaşlı annemin nafakasıdır. Onun nafakasını böyle geciktirmeye hangi icra 

dairesinin ve icra dairesinde çalışan ikinci küçükhanımların hakkı olabilir söyler 

misiniz?’  

… 

Sabahleyin büyük mahkemedeki icra reisine gitmiş, ona kendini tanıtmış, 

derdini dostça anlatmış, onun da ‘Siz haklısınız’ sözleriyle onayını aldıktan sonra: 

‘Bu mahkemede kurulan mafyayı dağıtın, dağıtmak için bana yardım edin 

ne olur’ demişti.”404 

 “Onun nafakasını böyle geciktirmeye hangi icra dairesinin ve icra 

dairesinde çalışan ikinci küçükhanımların hakkı olabilir söyler misiniz?”  

Ahmet adaletin tecelli etmesindeki gecikmeye tepkisini bu cümlelerle ifade 

etmeye çalışırken ve bu gecikmeden sorumlu tuttuğu kişileri tanımlarken onun, 

okuyanın zihninde küçümseyici bir tavır uyandıran “ikinci küçükhanımlar” gibi 

sıfatlandırmayı kullanması yazar tarafından işleyişteki aksamayı yermek için kasıtlı 

olarak romana yerleştirilen unsurlardan biridir. Nitekim devamındaki sayfadan 

alıntılan kısımdaki şu ifadeler küçük hanımlar nitelemesi yapılan kişileri 

genellemeden kurtarır gibidir: 

“Avukatı Rıza Bey’le postadan hiç gelmeyeceğini sandıkları posta alındı 

belgesinin niye gelmediğini düşünüp dururlarken bu genç avukat günlük giysisiyle 

bir kat aşağıdaki yazıhanesinden komşuya gider gibi gelmiş, kaleme girmiş, Ahmet’le 

avukatını görmeden kalemdeki kıza yaklaşmış ve belgeyi bırakıp çıkmıştı.”405 

“Odadan çıktılar Ahmet’le avukatı. Nihayet belge geldi diye seviniyorlardı. 

Çünkü belgenin gelmesi demek dosyanın artık temyize gidebilmesi demekti. Dışarda 

Ahmet’in birden aklına gelmiş: 

‘Postacının getirmesi, mahkeme kalemine vermesi gereken belgenin karşı 

tarafın avukatında ne işi var’ diye sormuştu. Avukat Rıza Bey yaşlı dürüst, biraz da 

mesleğinden bıkkın bir aile dostlarıydı. Gülümseyerek: 

‘Anla işte artık!..’ dedi.”406 

Mahkemenin sağlıklı bir şekilde sonuçlanabilmesi için gerekli evraklar 

ikinci şahıslar tarafından hukuksuzluğa mahal verecek bir şekilde elden ele gezerken, 

usulüne dikkat etmesi gereken kişiler işini savsaklama meylindedir. Bu 

vurdumduymazlığın sadece alt kademelerde değil de yetki sahibi kişilerde de 

 
404 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 18-19. 
405 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 26. 
406 Gös. yer.  
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gözlemlenebildiğine şahit olan Ahmet, bu bozulmaya mahal veren insanların emir ve 

yasaklarında hakka hukuka çok hassas bir şekilde dikkat eden, dinin yeri geldiğinde 

dile pelesenk edilmesi ama icraatta esamesinin okunmamasına karşı duyduğu hayreti 

şöylece özetler: 

 “Bu adliyede herkes dini bütündü ve cuma namazına gidiyordu.” 407 

 “İşte Ahmet savcının odasına o gün ikinci defa gülüşe oynaşa konuşurken 

görmüştü. Savcını kendisine ifadesinin sonuna doğru niçin öyle uzak hatta azarlar 

gibi davrandığını anlamıştı. Anlayamadığı şey şuydu: Bu adliyede herkes dini 

bütündü ve cuma namazına gidiyordu. Bu savcı da, o avukat da, icra hakimi de ne 

zaman aransalar odasında bulunmuyorlardı. Ya öğle namazına ya cuma namazına 

gitmiş oluyorlardı. 

‘İlim olmayınca hiçbir şey olmuyor’ diye düşündü Ahmet acısının arasında, 

‘İlim de kolay olmuyor, oluşamıyor. İnsanların hepsine saygı duyabilmek, hakka ve 

gerçeğe yansız sevgi duyabilmek kolay iş değil. Mevlana, Mahmut Hüdayi, Beyazıt 

Bestami, Veysel Karani, Yunus Emre olmak lazım…’ ” 408 

Evet, bu kişiler dinin şekli kaidelerine riayet etmektedirler ama bu inanç 

sistemini gereği gibi özümseyememişlerdir. Özümsemede örnek olabilecek kişiler 

yaşamlarında bunu etkisizleştirecek bir örneğe rastlanmayan tarihe mal olmuş 

kişilerdir. Yani, Mevlana, Mahmut Hüdayi, Beyazıt Bestami, Veysel Karani, Yunus 

Emre’dir. Bu kişiler dini, şeklî bir yaşama biçimi olarak görmeyip sadece dinin 

hayatını düzenlemek üzere gönderildiği mahlûk olan insana değil, yaratılmış her 

varlığa sevgi ve saygı duymayı yaptıkları her işte kendilerine kıstas edinmiş 

kişilerdir. Bu kişilerin karakterlerinin doğruluğu romana dâhil edilerek devlet 

sisteminin temsilcilerinin takındığı yanlış tavır daha da belirginleştirilir. 

Kanunun uygulanmasındaki bu hantallık, insanlarda kılıfına uydurabiliyorsa 

başkalarının hakları gasp edilebilir intibaı uyandırarak toplum huzurunu bozan bir 

etki yaratır: 

 “ ‘Ben dedim size, be veririm ama kadınlar diretiyorlar, çıkmıyorlar. Eh, 

kanun da onlara bu hakkı vermiş. Gelin sizinle yeni bir sözleşme yapalım, siz 

muayenehanenizi başka yerde açın. Size de ayda üç yüz bin kira verelim. On milyon 

da hava parası verelim. Ama beş yıllık kontrat isterim. Aksi takdirde 15 milyonu 

hemen alır, altı ay sonra çıkarım.’”409 

Bu kısımda kanunları kendi çıkarları doğrultusunda eğip bükmeye alışmış 

birey tasarrufu kendisine ait olmayan emlak üzerinde sahibiymiş gibi söz hakkı 

 
407 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 27. 
408 Gös. yer. 
409 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 111. 
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olduğunu düşünerek asıl hak sahibini küçümser bir hal içine girmesine tanık oluruz. 

Kiracı, gayet pişkin bir edayla emlak sahibine kendi çıkarını koruyan ve onu mağdur 

edecek tekliflerde bulunur. Ve asıl mal sahibi konumundaki Ahmet “Malımı 

istiyorum.” serzenişiyle aslında amacına hizmet edemeyen yargı makamından 

şikâyet eder: 

“Ahmet kirayı, on milyonu, onları altı ay beklemeyi, beş yıl bu tutsaklığı 

sürdürebilmeyi istemediğini, beceremiyeceğini biliyordu. Durmadı bile üzerinde: 

‘Ben sizden hiçbir şey istemiyorum. Malımı istiyorum.’ dedi bütün içtenliği 

ve çaresizliğiyle. ‘Bakın hakkınızda yığınla dâvâ var. Akte muhalefet…’ 

‘O gitti bir kere. O dâvâyı kaybettiniz, hiç uğraşmayın. Bu celsede belli 

olacak. O dâvâyı unutun siz…’ Mahmut bunu söylerken gülüyordu.”410 

Davalı tüm haksızlığına rağmen kendinden fazlaca emindir. Henüz olmamış 

bir mahkemenin sonucuna dair öngörüsünün de gayet kesin bir ifade taşıması 

eleştiriye renkli bir hava katar. Ama eleştirinin mahiyetinde asıl dikkat edilmesi 

gereken davacının hukuka duyduğu güvensizliğinin “‘Onlar gene bir hilesini 

bulurlar oğlum.” ifadesiyle pekiştirildiği kısımdır. Yazar her seviyedeki okurunu 

düşünerek eleştirisini, eserine birçok katmanı bünyesinde barındıracak şekilde 

yerleştirmiştir:   

“Ahmet’in kiracıları İcra’ya da yatırmadı kiraları. Avukat Rıza Bey 

sevinçten uçarak açtı tahliye dâvâsını. Artık lokantanın tahliye edileceğinden 

kesinlikle emin bulunuyorlardı. Annesiyse Ahmet’e: 

‘Onlar gene bir hilesini bulurlar oğlum.’ deyip duruyordu.”411 

Sanatçı hukuk sisteminin işleyememesine getirdiği eleştiriyi bu durumun 

birincil müsebbiplerini tavır ve görünüşleriyle tasvir ederek tamamlar: 

 “Sıra kendilerine gelir gibi olduğunda, yavaş yavaş konuşan çok geniş 

yüzlü, çok iri yarı görünüşlü hakimin, cüssesinden beklenmeyen yavaş bir sesle ve 

neredeyse dostane bir tavırla, karşı tarafın tombul gözlüklü avukatına bir şeyler 

söylediğini, sonra ayni sakin ses ve yumuşak tavırla kâtibe bir şeyler yazdırdığını 

duydu ve bir sürü hukuki terimin arasında ‘reddine’ diye bir sözcüğün de geçtiğini 

fark etti. Hâlâ durumu kavrıyamamıştı. Avukat Rıza Bey de çarpılmış gibi bakıyor ve 

bir şeyler söylemek istiyormuş gibi bekliyordu. Bir süre sonra: 

‘Hakim Bey, içtihatlar var. Karşı taraf İcraya 31 gün içinde paramızı 

ödemedi.’ Gibilerden bir şeyler söyledi. Hakim duymamış gibi davranarak dosyayı 

 
410 Gös. yer. 
411 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 104-105. 
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kapadı ve öbür dâvânın dosyasını aldı önüne. Tombul, sevimli bir fareye benzeyen ve 

bacakları yürürken birbirine sürtünen genç avukat, ötesini berisini toplayıp fırladı 

duruşmadan. Peşine Mukaddes, kızları iki adam takılarak sessizce koşuştular. Bu 

sessizlikte en belirgin tavır ‘Biz biliyorduk’ idi.”412 

Hâkimin davaya tarafsız yaklaşmadığı yukarıdaki ifadelerden açık bir 

şekilde anlaşılabilir. Muhatabına bu, davacıya sert bir üslup kullanan hâkimin 

delillerin lehine olduğu tarafa ve avukatına karşı gayet umursamaz tutumu 

aracılığıyla aleni bir şekilde iletilir. Malı üzerinde kiracıları tarafından rızası dışında 

tasarrufta bulunulmasına hukuken engel olamayan Ahmet, kendilerince hukukun 

üzerinde bir düzen kurmuş komisyoncu adı altında hizmet veren çetelere başvurmaya 

mecbur kalır: 

 “Ahmet dairesini satılık etmek için gittiği komisyoncuda çay içip yarenlik 

ederken kiracılardan da yakınmayı unutmuyordu. Komisyoncular hayretle dinlediler 

ahmet’i. Çok olay görmüşler, çözmüşlerdi ama bunun gibisine rastlamamışlardı.”413 

Hukuksuz bir şekilde birçok davaya müdahil olmuş bu kişilere bile 

Ahmet’in içine düştüğü hale hayret ettiriliyor oluşu, insanın aklıyla dalga geçer gibi 

hükümler veren yargıyı hedef alan yazarın bilinçli bir tercihidir. 

 

4.2.1.2. Fert ve Toplum 

 

Sanatçının sisteme yönelik eleştirilerine açıklık getirdikten sonra sistemin 

şekillendirdiği topluma dolayısıyla bireye değinmemek tabloyu eksik bırakacaktır. 

Çoğunluğa uymayan bireylerin sistemin dışına itildiği ya da çarkları arasında ezerek 

yok ettiği bilinen bir gerçektir. Peki, içinde yaşadığı toluma uymak zorunda kalan 

bireyi, maddî ve manevî anlamda ne gibi yanılmalar ya da bilinçli sapmalar 

beklemektedir? Bu alt başlıkta da genele sirayet eden arızi hususların bireydeki ve 

toplum sathındaki yansımalarına açıklık getirilmeye çalışılacaktır. 

 

 4.2.1.2.1. Fert Eleştirisi 

 

Hukukî aksamalar bireyi başkalarının hakkını önemsememeye iter. Nitekim 

babasının iyi niyetinden faydalanan kiracılar, hem piyasanın altında kira 

 
412 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 107. 
413 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 126. 
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vermektedirler hem de emlaklar üzerinde mal sahibinden daha fazla hakları olduğuna 

inanırlar: 

“Övündüğü daireler dükkânlar yıllardır içine yerleşmiş kiracılar tarafından 

çok ucuz paralar karşılığında kullanılıp duruyordu. Hatta kiracılar tarafından kendi 

malları sayılıyordu. Kiracıların çoğu on beş yirmi yıldır, bir kısmı da yirmiden fazla 

yıldır, bu gayrimenkulleri işletirler, kullanırlar, yaşlı adama da herkesi güldüren 

kiralar verirlerdi.”414 

Bu hal, kendisinden başka kimseyi önemsemeyen bir zihnin davranışa 

dökülmesidir. Bunun sebebi hem vicdanî eğitimin eksikliği hem de kişiyi hak ve 

hürriyetinden yoksun bırakan tarafı bundan alıkoyamayan yargıdır. Başka bir yerden 

alıntılanan şu kısım, “fark edilmiyorsa ya da fark edilse bile cezalandırılmıyorsa 

birinin hakkını gasp etmek yanlış değildir” algısının toplumda iyice yerleştiğini 

muhatabına açıkça belli eder: 

 “ ‘Bu adamlar bir şeye güveniyor ama, nedir?’ diye düşünüyordu. Bir sürü 

eski sözleşme geçti eline her birine dair. Bu iki kiracıdan birinin her sözleşmede 

imzası ayrıydı. Babası dikkat etmemişti demek ki onun her seferinde sözleşmeyi 

başka birine imzalattığına. Sağ olsa kendini şimdi şöyle savunurdu, bağırarak: 

‘Ben temiz adamım Ahmet, ben hile hurda bilmem, anlamam öyle şeylerden. 

Ne yapayım, yapmış namussuzlar. Benim kabahatim ne?’ derdi.”415 

Yargı boşluğundan faydalanan birey bencilliğine ve insanların haklarına ve 

sınırlarına ne maddî ne de hissî anlamda saygı gösterilmeyişe, arkadaşının ya da 

akrabasının iyi niyetini kötüye kullanan başka bir kahraman aracılığıyla da şahit 

oluruz: 

 “Nalân teyze, karısının yeğeni oluyordu. Ahmet karısının ayrılışından 

sonra, onun akrabalarıyla, yakınlarıyla, dostlarıyla ilgisini sürdürmeye çok 

uğraşmıştı ama garip bir sevince kapılmış görünen akrabalar, yakınlar, dostlar bu 

aileye karşı zalim bir umursamazlık içine girmişlerdi. Sadece sözünü etmek için, bu 

konuşmalarla heyecanlanmak, günlerini renklendirmek, çay sofralarını süslemek için 

ilgilenmişlerdi onlarla. Hatta onları barıştırmak şöyle dursun, aralarını açar gibi bir 

rahatlık, bir neşe içinde görünüyorlardı.”416 

Toplumun yapı taşı olan aile birliğinin sağlanmasına ve korunmasına özen 

gösterilmesi neredeyse her toplumda teşvik görürken Ahmet’in yaşadığı bu durum, 

olması gereken açısından değerlendirildiğinde hiç de hoş karşılanmaması gereken bir 

 
414 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 33. 
415 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 54. 
416 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 59. 
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haldir. Yuvası dağılan Ahmet’in bu akrabalardan birinden yardım istemesinin bu 

kişinin eşini elinden almasıyla sonuçlanması, işin daha da trajik tarafıdır:  

“Hatta kendisini bir ara ziyarete gelen yakın akrabadan biri, Azer, onu 

karısıyla görüştüreceğine söz vermiş, sonra da ortadan yok olmuştu. Ahmet birkaç 

kez yüzünü kızdırıp adamı evinden aramış ama bir türlü bulamamış, bir daha da onu 

ne görmüş ne görmek istemişti. Sonradan duyduğuna göre bu gencin amacı onu 

boşanmaya razı etmekmiş. Çok insanca bir tavırla evine gelişinin gerçek nedeni 

buymuş; güzel, alımlı bir kadın olan karısını elinden almakmış.”417 

Romana kurgu açısından heyecan katan bu olay, yazar tarından bozulmanın 

birey cephesindeki yansımalarından en ilginci olarak karşımıza çıkarılır ve kurguya 

yedirilmiş öylesine bir ayrıntı olarak da adlandırılamaz. 

Evlilik öncesi tanıma aşamasındaki gerek ikili ilişkiler gerekse aile 

bütünlüğü açısından topluma katkı sağlamayan insanların birbirlerine karşı olan 

tahammül eşiğinin son derece düşmüş olması Ahmet’in aracılığıyla muhatabına şu 

şekilde iletilir: 

“ ‘Siz gençler ne çabuk bitiriveriyorsunuz her şeyi… “Bitti” lâfından 

geçilmiyor.’ 

Uğur isteksizce gülmeye başladı. Babasının ‘bitti’ derken, eleştirdiği 

gençleri taklit etmek için yüzünü buruşturup sesini değiştirmesini seyretmek çok 

eğlenceliydi.”418 

Çok ciddiye alınması gereken birliktelikler basitçe başlayıp tek sözle 

bitirebilmektedir. İnsanların artık yaşanmışlıklara ve karşısındakinin fikir ve hislerine 

toleransı kalmamıştır. Bireyle başlayan bu süreç, geneli dolaylı yolardan da olsa 

etkileyeceği için hem eleştirilmesi gereken mümkünse de engel olunması gereken bir 

davranışa tepkimesidir. Devamı niteliğindeki başka bir romanda küçük basit gibi 

görünen bu eylemin en gibi büyük sonuçlara davetiye çıkardığı görülebilmektedir: 

“ ‘Artık ilişkiler ne çabuk kuruluyor, ne çabuk bozuluyor’ gibilerden bir 

şeyler düşündü. ‘Bizim zamanımızda ne çok ve ne uzun acılar çekilirdi!’ 

‘Eeee, ne dersin?’ 

‘Böyle arkadaşlıklara karşıydı Behiye…’ 

‘Bir kolayını bulmuş olmalı.’ 

Ahmet gene sustu. Uğur bu susuşun bir soru olduğunu anlamıştı. 

 
417 Gös. yer. 
418 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 253. 
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‘Mut’a nikahı falan kıydırıyorlar baba, dedi, biliyor musun. nedir bu?’ 

‘Evet duyuyorum ama…’ 

‘Eee, neymiş biliyor musun?’ 

‘Galiba şahitsiz, iki kişi arasında yapılan dîni nikah.’”419 

Romanın devamına eklenen yazarın bu yorumuyla, ikili ilişki eşiğini aşan 

yanlış davranış şekline en önemli birim olan aile kurumunu temelden sarsabilecek 

mahiyet kazandırılarak bu husus eleştirilir ve konunun önem derecesi vurgulanır.  

Ferdin ikili ilişkilerde düştüğü zafiyet bununla da sınırlandırılmaz. En başta 

insanî hassaları bakımından değerlendirilmesi gereken bireyin başkalarının şahsî 

kıstaslarından yola çıkılarak konumlandırılmaya çalışılması, başka bir yanlış 

davranış tercihidir. Dilâra’nın Ahmet’e karşı olan hislerini mantık açısından 

temellendirmeye çalışırken ki kullandığı ifadeler bu yanlışlığa küçük bir örnek teşkil 

eder: 

“Onun vaktiyle ünlü ve güzel bir sanatçı kadının kocası olmuş olması da 

Ahmet’in olumlu niteliklerinden biriydi. Cahide Kırımlı gibi güzel ve yetenekli bir 

kadın onu, ondan bir çocuk yapacak kadar sevdiyse, bu adamı görmezden 

gelemezdiniz. Ahmet’in Cahide yerine silik bir ev kadınıyla evlenmiş ve ayrılmış 

olduğunu varsayarsak bu, onun çekiciliğinden epeyce bir şey alıp götürebilirdi.”420 

Davranışlarını dinin emirlerine göre şekillendirmeye çalışan Ahmet’in gelini 

Aylin’i evlenip boşanması, eğitimini yarıda bırakması ve maddi açıdan da Ahmet’in 

mal varlığına denk olan bir aileden gelmiyor oluşu gibi sebeplerle oğluna denk 

bulmaması, onun inancıyla çelişen bir hale koyar. Çünkü Kur’ân’a göre insanların 

birbirlerine üstünlüğü sadece takva iledir421: 

 “Hele Aylin’in, bu isim olayındaki inadından başka, Uğur’la denk bir 

kişilik taşıyormuş gibi, ona ‘kapris’ler yapmaya, ondan bir takım kadınlık hakları 

talep etmeye kalkışması, Uğur’un da bunları son derece büyük bir nezaket, uysallık 

ve tabiilikle kabul edip Aylin’e ‘yaranmaya’ kalkışmasından son derece büyük 

rahatsızlıklar duyuyordu.”422 

 
419 Afet Ilgaz, Yol, s. 37. 
420 Afet Ilgaz, Yol, s. 59-60. 
421 “Ey insanlar! Doğrusu biz sizi bir erkekle bir dişiden yarattık. Ve birbirinizle tanışmanız için sizi 

kavimlere ve kabilelere ayırdık. Muhakkak ki Allah yanında en değerli olanınız, O’ndan en çok 

korkanınızdır. Şüphesiz Allah bilendir, ger şeyden haberdardır.” (El-Hucurât Ayet 13., Hayreddin 

Karaman vd., Kur’an-ı Kerim Açıklamalı Meali, s. 516. )  
422 Afet Ilgaz, Yolcu, 78. 



199 

 

Gelinini kendi iradesini aşan sebep-sonuç ilişkilerinden sorumlu tutan 

Ahmet’in vardığı yargı, olması gereken tarafsız bir hüküm değildir. Ne evlenip 

boşanmış olması ne eğitimini yarıda bırakmak zorunda kalması ne de ailesinin sahip 

olduğu mal varlığı gelininin şahsi değerini belirlemez ki, böyle bir karşılaştırmanın 

haklılık derecesi olsun. Bu çıkarım olgunluğun değil düşüncede yanılmanın bir 

ürünüdür. Başka bir romanda kendisi hakkında hüküm verirken Dilâra’nın yaptığı 

hatanın Ahmet’e de yaptırılması bilinçli bir tercih olmayabilir ama toplumdaki 

bireylerin yanlışa düşme oranının çok yüksek olduğunu göstermesi açısından son 

derece önemli bir veridir.  

 

4.2.1.2.2. Toplum Eleştirisi 

 

En temel birim olan bireylerin oluşturduğu toplumda fert- toplum, toplum-

fert etkileşiminin doğal bir sonucu olarak içinde bulunduğu ortama uyarak ya da 

kendi karakterinde var olan arızî tarafın uygun şartlar bularak beslenip büyümesiyle 

bireyde meydana gelen başka varlıklara karşı duyarsızlaşmanın toplum cephesinde 

yansımalarının olması kaçınılmazdır. Bazen bireye dönük bazen de kitleyi hedef alan 

bu eleştirel yaklaşımın sebep ve sonuçlarını eserleri dikkate alarak açıklamak, önceki 

söylemlerdeki bazı eksiklikleri giderecektir. 

Toplumun bir ferdi olan insanı her anlamda kuşatan düzen, bel bağlanılıp 

yola çıkılacak kadar sağlam değildir. Bin bir umutla kurulan aile düzeni, kolayca 

dağılabilmekte ve insanlar eskinin şaşkınlığını üzerlerinden atamadan yeni ilişkilere 

başlayabilmekte bazen de sırf evlenmiş olmak için evlenmektedir. Evlilikte tarafları 

birbirine sıkıca bağlayan manevi değerler yok olmuştur böylece de birliktelikler aynı 

ortamda bulunma ya da maddî bir takım hevesleri tatmin etmekten öteye geçmemeye 

başlamıştır:  

“ ‘Cevap3: İnsan nasıl böyle ısmarlama bir yeni düzene bel bağlayabilir. 

Yeniden bir evlilik, bir sevgi, bir düzen kurulabilir… Bir düzen kurmak için bir düzen 

kurmayı ben anlayamıyorum. Hem, üvey kadın ve üvey erkek varken sağlıklı bir 

düzen kurulamaz bizim toplumumuzda… Son derece kararsız ve vahşi bir toplum 

olduk biz. Ne hümanistlerin ütopik insan sevgisi, ne kapitalist burjuvanın inceliği, 

eğitilmişliği var; ne Allah korkusu, ne kul utancı!..”423 

Kişiyi sadece kendisini düşünmekten alıkoyan, onu, vicdanî birtakım 

rahatsızlıklara iten toplum baskısı, daha da etkili olan din gerekliliği ya da insanı 

insan yapan hissî üstünlükleri beraberinde getiren manevî eğitimin olgunluğu artık 

etkisini yitirmiştir. Tüketim odaklı kültür, ailenin samimiyetini de yok etmiştir. Üvey 
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anne-baba elinde büyüyen çocuklar da nereye ait olduğunu ve ailenin önemini 

kavrayamadan büyüdükleri için kurdukları yuvalarda da bir karara varamayacak 

zayıflıktadırlar. 

Yazarın bu umarsızlığı belirli bir eğitim ve kültür birikimine sahip 

kahraman üzerinden iletme çabası, sorumluluk almama anlayışının toplumun diğer 

katmanlarında ne derecelerde olduğu konusunda okuru daha derin muhasebeler 

yapmaya iter:  

 “Bir derginin tıp yazarlarından olan Musa önemsiz bir olaydan söz 

ediyormuş gibi kayıtsız bir sesle: 

‘Yahu yürütemedikten sonra olmuyor…’ diye bir şeyler söylemeye 

başlamıştı ki Ahmet sevimsiz bir atılganlıkla onun sözünü kesti: 

‘Senin açından yürümüyordu. Ona sordun mu bakalım. Onun için gayet iyi 

yürüyordu bu evlilik bildiğim kadarıyla. Kadıncağız şimdi bu yaştan sonra hem de 

çocuğuyla yeni bir düzen kuracak, yeni bir adam sevecek, oğluyla adamı barışık 

tutmaya çalışacak, mutlu olacak, seni unutacak, on beş yıllık evliliğini 

unutabilecek… Yahu ne kadar bencilsiniz be, hatta ne kadar zalimsiniz! Neden hep 

bırakılana, mazluma, suçlu olmayana karşısınız. Halk böyle yapmaz işte. Halk…”424 

Eğitimli olması dolayısıyla öz benliğine duyduğu saygıyı eşine, çocuklarına 

ve yakınlık derecesine göre diğerlerine yansıtması gereken birinin, sadece kendisini 

değil kendi dışında insanları da etkileyen kararlar alırken ferdî bir tavır takınması ve 

bu durumun Ahmet’in arkadaş çevresince olağan karşılanarak Ahmet’in hassas 

oluşunun yadırganması, birey üzerinden çoğunluğa bir göndermedir.  

Ahmet’e devamında yalnızlaştırılması dolayısıyla iç muhasebe yaptırılır. 

“Herkes yanlış da asıl doğru ben miyim?” manasına gelebilecek cümlelerle olaya her 

iki cepheye hâkim bir bakış açısı getirilerek doğru olanın sezgi yoluyla kavranması 

arzulanır: 

 “ ‘Böyle yapmakla neyi zorluyorum? Cahide artık hedef olmaktan çıktı. 

Cahide’yi kullanıyorum ben. Yerleşik ahlâkın yasalarını yıkarak gerçek, saf, temiz ve 

mutlak ahlâkın yasalarını mı bulmaya çalışıyorum? Onun için mi bu insanların 

karşısında küçülüyorum, ayıplanıyorum, itiliyorum? Onlar gibi davranmadığım için 

mi? İyi ama onlar da bu ahlâkın yasalarını kendilerine göre yıkmaya çalışıyorlar. 

Çünkü yıkılması gereken bir ahlâk ahlâksızlıktır. Ama yıkmıyorlar ve aynı ahlâk 

temeli üzerinde on yılda bir, yirmi yılda bir değişen görüşlere göre değişiklik 

yapıyorlar. Bu değişikliklerin içinde debelenip duruyorlar. Öyleyse değişmeyecek, 
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mutlak bir özgürlük ve bu özgürlüğün yansıyacağı mutlak bir ahlâk nasıl 

olmalıdır.”425 

Evrensel ahlâkla birey arzularının, birey özgürlüğü ile toplumun ahlâk 

sınırlarının kesişme ya da çatışma noktalarının sorgulandığı bu satırlarda, olması 

gereken durum kahramana merak ettirilerek mevcut durumdaki yanlışlığa dikkat 

çekilmek istenir. Sanatçı, tolum algısındaki yanlışlığı en merkezi birim olan bireyden 

başlayarak aileye kaydırır sonrasında daireyi daha da genişleterek komşuluk 

ilişkilerine dair farkına vardığı ayrıntıları eserine dâhil eder:  

 “Önce rastladıkça soğuk soğuk baktıkları, selam sabah vermedikleri, hatta 

‘yetimler’ yüzünden başaramamasını içten içe diledikleri Ahmet’i çekingen sesler ve 

hareketlerle kutluyorlardı. Biraz da pişmandılar. Şimdi yirmi milyonu alıp cebine 

indiren Mukaddes’e hafif bir kıskançlık bile duyuyorlardı. Oysa bu işin başında 

herkes kendisini ‘mahallenin gelini’ saydıkları Mukaddesi’in koruyucusu saymıştı. 

Onlar da kendi açılarından bundan sonra ‘hemen her şeye inanmamaya, insanlar 

hakkında önyargılı olmamaya, hak hukuk işlerinde biraz daha bilgili ve bilinçli 

olmak gerektiğine’ karar verdiler. Zavallı adam malını alabilmek için dairesini 

satmıştı demek!..”426 

Ahmet’in kiracılardan araya mafyayı karıştırarak geri aldığı dükkânını 

teslim aldığı sahneden alıntılanan bu bölümde, insanların önyargılarla Ahmet’e karşı 

besledikleri olumsuz hislerin Ahmet’ten haksızca para koparan Mukaddes’e 

duydukları kıskançlıkla bir arada anlatılmasındaki amaç, insanlardaki kendini 

başkalarının yerine koyamama eksikliğine vurgu yapmaktır.  

Başka bir metinden alıntılanan aşağıdaki satırlarla da empati eksikliği 

cehaletle belirginleştirilip hedef kitlenin alanı aydınları da kapsayacak şekilde 

genişletilir: 

 “ ‘Cehalet her kesimi, her sınıf ve tabakayı bir illet gibi kaplamış durumda. 

Aydınlarımız böyle de halkımız başka türlü mü… Onda da hiçbir anlayış ve çaba yok 

bu cehaleti aldatabilmek için… Bir vurdumduymazlıktır gidiyor.’”427 

Şahsi kusurlardan ve muhatabına karşı takınılması gereken anlayış ve 

hoşgörülü tavrın eksikliğinden kaynaklanan, birey ve toplumu huzursuzluğa götüren 

karakter merkezli eleştirilerin renginin, başka bir romanında manevi değerlere karşı 

saygısızlığa ve bu değerleri anlamada tarafsız yaklaşılamaması yorumlamalarıyla 

daha da çeşitlendirildiği görülebilir. Şöyle ki: 
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 “İnsanların şu kısa süre içinde üçe ayrılarak bu meseleyi çeşitli 

yöntemlerle gündeme getirdikleri görülüyordu. Seçkinler denebilecek ve tanımı pek 

de belli olmayan ama Müslüman aydınlara göre Tanzimat ve daha çok İttihat ve 

Terakki’den beri halka yabancılaşmış, onun dinini, duygularını, isteklerini, geleceğe 

ve güne dair, hatta geçmişe dair düşünce ve taleplerini bilmeyen bir katman vardı. 

Bunların belirli özellikleri, başörtüsü, ama daha çok çarşaftan korkmaları, Şeriatı 

bilmemeleri ve şeriattan nefret etmeleriydi.”428 

“Bu mesele” ifadesiyle kastedilen husus, din, laiklik ve dünyevî hayat 

üçgenidir. Bu üçgende aydınlar farklı zamanlarda değişik fikirler taşıyıp dinin günlük 

yaşamdaki yeri konusunda farklı tavırlar sergilemişlerdir. Halka yabancılaşan 

kültürlü kesim, genelin taşıdığı din algısına ve bu algının dıştan gözlemlenebilen 

emarelerine karşı olumsuz tavır takınmışlardır zira bu bilincin asıl katmanına 

erişemeyerek yüzeyde kalmışlardır. Devamındaki ifadelerden bu kesimin yavaş 

yavaş bu kabuğu kırarak öze inmeye başladığı çıkarımı yapılabilir: 

“ Yalnız bunlarda, zaman içinde bâzı değişmeler olmuştu ve müslümanlığın 

kendisine sempati duymaya başlamışlar, fakat lâikliği eskiden umursamazken şimdi 

ona sıkı sıkıya bağlanmışlar ya da bağlanır görünmüşler ve Atatürk’ü eskiden 

eleştirirken ya da ona kayıtsızken şimdi ona lâf söyletmeyen bir hassasiyet 

kazanmışlar, dolayısıyla onun ilkelerini de pek derli toplu bilmedikleri halde, 

korumaktan yana tavır koymuşlar ve Cumhuriyet’i de buna bağlı olarak 

vatanseverliğin ölçüsü sayarak koruma lüzumuna inanmışlardı.” 429 

Önemine dair net bir bilgi olmaksızın sezgi yoluyla Atatürk ve ilkelerine 

değer veren ve bunları korumaya başlayan bu kesim, eskiden bu kadar keskin 

çizgilerle sosyal hayata müdahale etmeyen laikliğe daha fazla önem verir hale 

gelmiştir. Laikliği yücelten ve Atatürkçülüğü dokunulmaz olarak ilan eden bu 

kesimin karşısında bazı inkılapları yanlış anlayan ve bundan dolayı da Atatürk’e 

küsen muhafazakâr bir kesim vardır: 

“Öteki kesim, devrimlerinden dolayı Atatürk’e gücenmiş olan kesimdir 

Kuran yazısından uzak düşmüş olmaları, kendi öz tarihleriyle alâkalarının kesilmiş 

olması, bundan dolayı da başka bir tarihin gündeme gelerek tarih bilgi ve bilincinin 

çarpıtılmış olması, kılık kıyafetlerinden dolayı horlanmış ve horlanmakta oluşları 

(Ahmet de bir zamanlar annesinin başörtüsünden utandığını hatırlıyor ve onun gene 

bir zamanlar açık başla gezdiği ya da şapka giydiği günleri hatırlayarak ve 

hatırlatarak çevresine ve kendisine hafif tertip ama çok samimi bir övünme 
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duygusuna kapıldığı oluyordu. Şimdi bir zamanlar böyle bir kompleksinin olduğunu 

bile unutmuştu.)”430 

Burada toplumun tarihi gelişim süreci de göz önünde bulundurularak uzun 

uzun tespitlerde bulunulduktan sonra tarihini, kültürünü ve dini gereklerini yanlış 

anlayarak bölünen, kendi geçmişine bazen de bugünündeki bazı olgulara düşmanca 

tavırlar takınan aydının şahsiyetinde, belki de hala var olmaya devam eden önyargıya 

dayalı çıkarımların yönlendirdiği, mantıkî bir temele dayanmayan sosyal davranış 

kalıpları eleştirilir. Bu önyargılardan mustarip olan Ahmet –ki geçmişte kendisi de 

aynı önyargıyla yargılayan annesini dahi ötekileştiren biridir- sevdiği kadına yazdığı 

mektupta ona şöyle seslenir: 

“Sen Müslümanları değil, beni seversin mesela. Gülme, öyle değil mi? Ben 

onları her şeyleriyle sevmiştim. Çarşafları, başörtüleri, kapalı ağız burunları, 

sakalları, takkeleri, hatta bıyıkları, ilkellikleri, iyilikleri, gelişkinlikleri, hurafeleri, 

birikimleri ve yetersizlikleriyle, her şeyleriyle… Yeteri kadar tevazu göstermiştim. 

Kendimi ve idrakimi aşmıştım, bir Şeyhe kapılanmış ve onun için ağlamıştım.”431 

Dilara neden Müslümanları sevmemektedir. Onların “Çarşafları, 

başörtüleri, kapalı ağız burunları, sakalları, takkeleri, hatta bıyıkları, ilkellikleri, 

iyilikleri, gelişkinlikleri, hurafeleri, birikimleri ve yetersizlikleri”ne karşı neden 

anlayışlı olamamaktadır? Çünkü ona, din gereği gibi öğretilmemiştir. O da el 

yordamıyla öğrendikleriyle doğrunun doğasına nüfus edememiştir. 

 

4.2.1.2.2.1. Toplum ve Çocuk 

 

Manevi bağları reddeden tüm alışkanlıklara kucak açan, sorgulamayan, 

ihtiyacı olanı alıp fazlasını da reddedemeyen insanlar kent yaşamının kendilerini 

sürüklediği mecburiyetler neticesinde geleceğin habercisi nesillerine sahip 

çıkamamışlardır. Anne-babasından koparılıp modern eğitim anlayışının içine apar 

topar atılan çocuklar, toplumun kanayan başka bir yarasıdır:  

 “ ‘Onbeş gün içinde çocuk alışır’ diye çocuğu zorlayan, emir veren, teşhis 

ve tahlil yapan, müessir olan bu insanlar, çocuk-arkadaş ilişkisini onca –bence 

şüpheli- tahsillerine rağmen abartan, anne sıcaklığının ve anne yakınlığının yerine 

koyanlar bu modernite denen canavardan beslenen genç ana babalar, öğretmenler, 

bakıcılar… Neslimizi, nesillerimizi mahvedecekler. Sovyet toplumunu yahut bütün 

Batı dünyasını mahvettikleri gibi… Sovyetlerde yetişen çocukların büyük bir kısmı 
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şimdi ‘Nataşa’lar haline geldi. Batıda uyuşturucu ve içki, fuhuşla, bizde terörle 

kendini ifşa ediyor. Modern çağ, başarılı insan yetiştireceğim derken ruhumuzu 

öldürüyor.”432 

“Modern çağ” tanımlamasıyla kastedilen, ihtiyacı olanı değil modernizm 

kisvesi altında kendisine sunulan her şeyi sorgusuzca kabullenen toplum bilincidir. 

Gerekli önem verilmeyen nesillerin karşılaşması muhtemel kötü akıbetine karşı uyarı 

mahiyetinde ifadeler içeren bu satırlar eleştiriden fazlasıdır aslında. 

Osmanlı’nın kültür derinliğini henüz yitirmediği bir devrin nesli olarak 

kendini şanslı hisseden Ahmet nereye gittiğini ne yaptığını ne için savaşıp ne uğruna 

yaşadığını idrak edemeyen nesle yüklenir. Yeri gelir cahillikle suçlar yeri gelir vahşi 

bir hissin sürüklediği kontrol edilemez bir heyecanla tahrip etmekle yıkmakla 

bozmakla talan etmekle suçlar: 

 “Biz, henüz İmparatorluğun yahut Devlet-i Aliyye’nin döküntüleriydik. 

Döküntülerdik ama kıymetliydik. Şimdi döküntü falan bile yok ortada. Bozulmak 

isteniyorduk, bozuluyorduk da; hem de şiddetle bozuluyorduk ama hiçbir şeyi talan 

ve tahribetmezdik. Daha iyisini arar ve o uğurda savaşırdık. Şimdi ne için savaştığını 

bilmeyen, talan ve tahrib eden, yakan yıkan, kıran, döken cahiller sürüsü var ortada. 

Üniversiteleri, bilimsel tezleri, kitapları, sıraları, çarşıları, camları, camları, esnafın 

vitrinlerini kırıp döküyorlar, yağmalıyorlar, çiçekleri sopalarla dövüyorlar…”433 

Aslında suçlanan nesil değil, bu gidişata bozulmaya dur diyemeyen toplum 

iradesidir. Yazar, olması beklenen çağdaş insan tipini de “kızlarımız, oğullarımız” 

adlandırmasıyla tanımladığı karakterlerin şahsında ifade eder. Sanatçı böylece 

eleştiriyi sadece teşhis safhasında bırakmayarak kendince tedavi yöntemini de tespit 

etmiş olur:  

“Kızlarımız Clara Schuman kadar sadık, bilgili, marifetli kabiliyetli 

olsunlar ama aynı zamanda devrimci olsunlar isterdik. Aynı zamanda isterdik ki bir 

akşamüstü fasıl dinlerken Ziya Paşa’nın nevâ semaisi olsunlar…”434 

Clara Schuman batıyı temsil eder, Ziya Paşa Osmanlı’yı… Ama beklenti 

içine girilen nesil, bugünün ve yarının nesli olduğuna göre yazar, geçmişine düşman 

olmayan, Batı’yı da dışlamayan nesillerle sağlıklı bir toplum oluşturulabilir izlenimi 

uyandırmak istemiştir. Bu tespit yazarın yaşamının son döneminde fikirlerini 

benimsediği Milli Görüş hareketinin fikrî zemini ile uyuşmaktadır. 

 
432 Afet Ilgaz, Menekşelendi Sular, s. 53. 
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4.2.1.3. Ahlakî Meseleler 

 

Ahlak, bir toplumun fertlerini bir arada tutan manevi değerlerin temelinde 

var olması gereken hayati unsurlardan biridir. Bu unsurun işlevini göremeyecek 

derecede bozulması ya da yok olması bireyler arasındaki huzur ve güveni tesis eden 

birliğin dağılması sonucunu doğurur. Normalin üzerindeki birikimiyle hem kendi 

adına yeri gelince de hem toplum adına düşünen sanatçıların, uyarı amacıyla bu 

bozulmalara dikkat çekmeye çalışması olağan bir şeydir. Yazarın ahlakî anlamdaki 

eleştirel değerlendirmelerine dikkatle eğildiğimizde karşımıza çıkan temaları birkaç 

alt başlık altında toplayabiliriz. 

 

4.2.1.3.1. Yolsuzluk Rüşvet 

 

Medeniyetin teminatı olan düzen, sağlıklı bir şekilde tesis edildikten sonra 

korunmak isteniliyorsa halkın en küçük zümresinden en geniş kitlesine kadar her 

kesiminin, sistemi korumak için oluşturulmuş yasal ve bürokratik işleyişin eşit 

muamele üzerine kurulduğu ve şahsi çıkar ve menfaatlerin bu işleyişe menfi anlamda 

etki etmediği inancının korunması gerekmektedir. Bunu sarsacak en ufak bir 

tereddüt, geniş kitleleri etkileyen olumsuz sonuçlar doğurabilir.  

 

Bu tereddüte sebep olacakların başında, yolsuzluk ve rüşvet gelir. Emlakları 

üzerine çöreklenen kiracılarından yasal yollarla kurtulmaktan ümidi kesen Ahmet, 

karşı tarafı psikolojik anlamda yıpratarak amacına ulaşmak için mafyadan medet 

umar hale gelmiştir. Ahmet’i mafyaya mecbur bırakan yargının hantallığına ek 

olarak mafyanın Ahmet’ten kendisine sunacakları hizmet giderlerinden bahsederken 

yetkili birimlere verilecek rüşvetlerden dem vurması, durumun vahameti adına dile 

getirilmesi gereken bir ayrıntıdır: 

“‘Ayrıca karakollara, mahkemelere, gerekirse belediyelere para ayırmak 

lazım… Yani biz bir kişi değiliz, ekip halinde çalışırız ama işi gören Turgut Abi’dir. 

Şimdi gelecek görürsün. Reis odur.’”435 

Ekip halinde çalışan çete kendi emeklerine ek sus payı verilecek resmi 

makamları kalem kalem sıralar. Başka bir sayfadan alınan şu bilgiler, belediyelerin 

sadece bu çeteden değil karşı taraftan da rüşvet aldığını muhatabına açıkça belli eder 

niteliktedir: 

“Mahmut sürdürüyordu konuşmasını ayni garip ‘dost, arkadaş’ havasında.  
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‘Ben bu dükkân için her tedbiri aldım’ dedi. Hemşerim olan bir belediye 

başkanı telefonla işi bağladı. Bir kere bu dükkan ruhsatsız da olsa kapanmaz… Emir 

büyük yerden…’ 

Tatlı tatlı gülüyordu Ahmet’e. Bir çay daha ısmarladı. Ahmet çok sevdiği 

çaya ve sigaraya karşı bir bulantı, bir doygunluk duydu içinde. 

‘İstemem, sağol! dedi. 

‘Belediye’ye de yedi milyon yedirdim.’ Sizin de ablama birkaç milyon 

hediyeniz olur artık. On beş milyondan bir kuruş aşağı olmaz. Yahut da dediğim gibi, 

sözleşmeyi yenileriz… Kirayı arttırırız…’”436 

Aynı romanın başka bir sayfasında da karakol, mahkeme ve belediyenin 

zikredildiği listeye savcılık makamı da ekleniverir: 

 “ ‘Allah Allah, ya!.. Siz bu mahpusluk dünyasını bilmiyorsunuz, neler 

oluyor. Çivisinden çıkmış her şey bu memlekette Uğur, inan. Bir savcı duydum, nah –

ekmeği öptü- şu nimet çarpsın yalan söylüyorsam, tutuklu başına elli bin lira 

alıyor…’”437 

Adaletle verilecek karardan ümidin kesilmesinde hâkimlerin verdiği taraflı 

kararlar da etkili olmuştur: 

“Kiracısı olan kadının avukatı olan kadın nasıl becerikliydi! Ne yapıyor ne 

ediyor, hâkimleri avlıyor, bütün açtığı davaları reddettiriyordu. ‘Oğlum 

muayenehane açacak’ diye açtırdığı son dâvâyı da reddettirmişti. ‘Yaşlı adamların 

akılları almıyordu bu işlere ve bütün bir gün kahvede memleketin kanunlarına atıp 

tutuyorlar ve her yerin ‘namussuzlarla’ dolduğunu söylüyorlardı.”438 

 Yargının işleyişinde önemli bir rolü olan bilirkişilerin de kendi 

menfaatlerini toplumun huzuru adına düzenin sağlanmasından üstün tutması genelde 

hâsıl olan bozulmanın dar bir sınırı değil daha geniş çevreleri etkilediğini gösterir: 

“ ‘Ne borcu?’ dedi Ahmet, durumu bildiği halde. 

‘Bilirkişiye vereceğim rüşvet… Babanız pazartesi günü bankadan alıp 

verecekti bana bu parayı, cumartesi günü öldü. Onu istiyorum bir, hâkime de bir 

milyon vadettik. Onu da ister verirsiniz ister vermezsiniz…’”439 

 
436 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 113. 
437 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 195. 
438 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 11. 
439 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 48. 
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Bu ahlakî çökmüşlüğün sadece rüşvetle sınırlı kalmadığını daha üst 

mevkilerdeki bürokratları da kapsadığını, devleti madden zarara uğratmaya yönelik 

yolsuzluklara dair şu ifadelerden anlayabiliriz: 

“Ahmet’le Uğur ve onların küçük aile çevresi bu gibi insanî acılarla ve 

küçük sevinç ve neşvelerle kendi küçük dalgalanmalarını yaşarken toplum İSKİ 

yolsuzluklarının ardından açılan mahkemelerde sanıkların acele ve peşpeşe beraat 

edişleriyle hayretten hayrete düşüyordu. Toplum bu düştüğü hayreti, dolardaki üç 

gün süren şok yükseliş ve ardından gelen devalüasyonla unuttu. Çünkü bu ikisi bütün 

kesimlerdeki insanların öfkeli yüzler ve endişeli bakışlarla bir şeyler söyleyip 

durdukları bir arenaya çevirdi Türkiye’yi…”440 

Halk, bu iddiaların tam olarak araştırılıp temeli olmadığına sağlıklı bir karar 

verecek süreç yaşanmadan acelece ve peş peşe beraat verilmesinden dolayı 

şaşkınlığa düşmektedir ama yaşanan maddi anlamdaki başka olumsuzluklar bu 

yaşanan bu mantıksız süreci unutturur. Lakin denilebilir ki gerçekleşmiş olma 

ihtimali bile yolsuzluğa bu hususun titizlikle araştırılmaması da adalet sistemindeki 

halkın çıkarını gözetmeyen bir işleyişe işaret eder. 

Bütün bu olanların geniş kitleye ulaşmaması adına sermaye sahiplerinin 

basının tarafsızlığını zedeleyecek hamleleri yazarda aydınların doğruyu ifade 

etmekteki dürüstlüğüne dair şüpheler uyandırmış olmalı ki sanatçı kurguya şöyle bir 

bölüm ekleme ihtiyacı duymuştur: 

“Fazilet Partisinin son durumu, seçimlerin ertelenme ihtimali, sermayenin 

gazete ve televizyonları kapış kapış etme girişimleri. Nedense artık eskiden olduğu 

gibi, bunlar üzerinde namuslu bir aydın olduğunu iddia eden ve sol kökenli bütün 

aydınların yaptığı gibi, boyuna konuşmak, tahlil etmek ve fikir yürütmekten ibaret 

entelektüel veya medyatik faaliyet bana dibi olmayan bir kuyuya taş atmak gibi, 

faydasız, neticesiz geliyordu. Hepimiz aynı şeyleri yazıyorduk. Gene de hep aynı 

şeyler oluyordu. Bir sürü yolsuzluk oluyor, sonra bunlar ortaya çıkarılıyor, gene de 

yolsuzluk yapanların cezalandırıldığına veya bundan hareketle bir anayasal, ahlâkî 

yahut idarî değişiklik olacağına dair hiçbir belirti görülmüyor ve zaten de 

olmuyordu. Sanki bir tiyatro salonundaydık. İyi kurgulanmış entrikalarla, mevki ve 

iktidar hırsıyla, para açgözlülüğüyle birbirine geçmiş insanları ve meydana gelen 

olayları seyredip salondan çıkıyorduk. Çünkü perde kapanmış oluyordu. Yeni bir 

oyun için başka bir tiyatroya gidiyorduk. Olan bitene kızıyor, onları ayıplıyor, 

küçümsüyor ve bunlardan zarar gören halka acıyor ama sonra perde kapanınca 

kalkıp gidiyorduk.” 

 
440 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 177. 
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Doğru tek olduğu halde medyadaki bu birden fazla anlamı içerecek 

yorumların yapılıyor olmasıyla halkın zihnini bulandırılmakta ve gerçeğin üzeri 

bilinçli bir şekilde örtülmektedir. Bunca bilgi kirliliğinin içinde doğruyu 

söyleyenlerin sesi çıkmamakta, söylenilenler fazla etkili olmamakta ve yolsuzluklar 

kurgulanan entrikaların satır aralarına gizlenerek devam ettirilmektedir. Tüm 

yaşananlar da, izlenilen tiyatro oyunundaki ayrıntıların perde kapanınca unutulması 

misali şaşkınlıktan şaşkınlığa düşürülerek beyni bulandırılan halkın zihninde yer 

edinememektedir. Böylece de suçlulardan hesap sorulmamakta ve suçun 

cezalandırılmaması hem suçluyu cesaretlendirmekte hem de suçlu sayısının 

artmasına sebep olmaktadır. 

Tüm bu sonuçları dikkate alındığında bu tür uygulamaların yazar tarafından 

eleştirir mahiyette eserlerine konu edinilmesindeki maksat ve önem daha da iyi 

anlaşılmaktadır.  

 

4.2.1.3.2. İkiyüzlülük 

 

Yolsuzluk ve rüşvetten başka toplumun huzurunu zedeleyen başka bir 

tehlike de ikiyüzlülüktür ki, yeri geldiğinde bu durum diğer tehlikelerin fark 

edilmesine engel de olabilmektedir. Yapılan yanlışları gizlemekte kullanılan en 

belirgin vasıf dini bütünlüktür. Yani İslam iyiliği emredip kötülükten men etmeyi 

emrederken içinde bulunulan bu hal, arkasına saklanılan gerçeği etkisizleştirir441: 

“Savcının öğle namazına gittiğini söylemişlerdi. İkinci girişinde karşısına 

savcıyla beraber oturmuş gülüşen adamı görünce şaşırdı. Bu, şikâyet ettiği avukattı. 

Karşı tarafın avukatı… Tombul, gözlüklü, yürürken bacakları bebek bacakları gibi 

birbirine sürtülen, eğri bastığı için ayakkapları yamulmuş, sevimli bir fareye 

benzeyen bir gençti.”442 

Bu alıntıda dinin bir gereği olan namazında sebat eden savcıdan beklenilen 

davranış şekli dinin bir başka emri olan iyilik ve kötülük arasında set olup iyiliğin 

devam etmesini kötülüğün iyiliğe zarar vermesini engelleme noktasında gafil 

davranmaktadır. Yani, ikiyüzlülük olarak algılanabilecek bir şekilde kendi içinde 

çelişen davranışlar sergilemektedir.  

 
441 “Mü’min erkeklerle mü’min kadılar da birbirlerinin velileridir. Onlar iyiliği emreder, 

kötülüklerden alıkorlar, namazı dosdoğru kılarlar, zekâtı verirler, Allah ve Resulüne itaat ederler. İşte 

onlara Allah rahmet edecektir. Şüphesiz Allah Azîz’dir, hikmet sahibidir.”  (Tevbe Suresi 71. Ayet. 

Hayreddin Karaman, vd, Kur’an-ı Kerim Açıklamalı Meali, s. 197.) 
442 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen,  s. 25. 
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Devamındaki sayfalarda avukat, kendisinde olmaması gereken bir kâğıdı 

hile ile ele geçirmesini savunurken kendini haklı çıkarmak için dinî bir takım 

ibadetleri yerine getiriyor olmasını hukuka aykırı davranmamasının teminatı olarak 

gösterir. Ama o evrakın neden kendinde olduğu noktasında Ahmet’e tatmin edici 

cevap veremeyerek davranışıyla savunmasının çelişmesindeki ikiyüzlülüğü açığa 

vurmuş olur:  

 “Ertesi gün de tombul bir fareye benzeyen sevimli avukat çocuk Rıza Bey’e 

telefon ederek bağırıp çağırmıştı. Ama kendini savunurken asla o kâğıdın kendisinde 

ne aradığını söylemiyor, sadece çok sıradan hücumlarla meselâ ‘Siz art niyetlisiniz’ 

diyerek saldırıyor ve: 

‘Beş vakit namazında, dini bütün bir adamım, böyle şeyler yapmam 

kardeşim…’ diyerek saldırganlığını savunma gibi kullanıyordu.”443 

Sanatkâr, bu tespitlerinden sonra meydana gelen ahlaka uymayan 

davranışların sebebi olarak ilimden yoksun olmayı gösterir. İlim burada “bil-” 

eyleminden türeyen bilimi değil bilimin özünü arkasındaki hikmeti kapsayan ilim 

kelimesinin kullanılmış olması belirli bir amaca hizmet eden bir tercihtir. Zira 

yazarın bu dönemde İslami fikir ve ideolojilerle daha fazla haşır neşir olduğu ifade 

edilmişti. İlim ve bilim arasındaki ince çizgi yazarımızın da bir dönem yazılar 

yazdığı Yeni Şafak gazetesinin başka bir yazarının bir yazısından alıntıdan 

anlaşılacağı gibi şöyledir: 

“Peki, ilim, bilgi ve bilim aynı şeyler mi? 

İlim ve alem aynı kökten gelen iki kelime. Alem bir şeye alamet, özel ad ve 

simge olan, bununla onun bilgisini zihnimizde canlandırdığımız şey demek. Âlem de 

buradan geliyor, alemin genişi, gruplandırılmış hali. Varlığın her bir kategorisi bir 

âlem. Allah, âlemlerin Rabbi. Bu kökten olmak üzere eşyanın zihnimizdeki bilgisi de 

ilim. Bilgi ise ilmin biraz daha yalın kaçmış Türkçesi. Yani bilgi ve ilim yaklaşık aynı 

şeyler. Bununla birlikte bilgi, bilenin fiilini anlatır, başka şeye atıfta bulunmaz, ilim 

ise bilenin dışında da bir müessiri olan bir sonuca işaret eder.”444 

Yani bilimle ilim kelimelerinin aşağı yukarı aynı şeyleri ifade etmelerine ek 

olarak bilgi bilenle var olan bir olgu iken ilim, bilen bir varlığa ihtiyaç duymayan 

mutlaklığı içeren bir kavramdır. Biz bunu, ilim bilginin arkasındaki bilgileri hikmet 

dairesince birbirine bağlayan birbirleri arasındaki uyum ve birliği de kapsayan bir 

kavram olarak da anlayabiliriz. Buna göre bilgiye sahip olan birey, öğrendiğinden 

fazlasını bilen ve hikmetle hükmeden yaratıcının koyduğu kuralları bütünüyle 

 
443 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen,  s. 26-27. 
444 Faruk Beşer, Yeni Şafak, 15 ağustos 2014, https://www.yenisafak.com/yazarlar/farukbeser/ilim-

bilgi-ve-bilim-55356 (28 Temmuz 2019) 

https://www.yenisafak.com/yazarlar/farukbeser/ilim-bilgi-ve-bilim-55356
https://www.yenisafak.com/yazarlar/farukbeser/ilim-bilgi-ve-bilim-55356
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dikkate almasını gerektiren ilim bilincinden yoksundur. Bazılarına uymakta 

bazılarına da uymamaktadır:  

 “İşte Ahmet savcının odasına o gün ikinci defa gülüşe oynaşa konuşurken 

görmüştü. Savcını kendisine ifadesinin sonuna doğru niçin öyle uzak hatta azarlar 

gibi davrandığını anlamıştı. Anlayamadığı şey şuydu: Bu adliyede herkes dini 

bütündü ve cuma namazına gidiyordu. Bu savcı da, o avukat da, icra hakimi de ne 

zaman aransalar odasında bulunmuyorlardı. Ya öğle namazına ya cuma namazına 

gitmiş oluyorlardı. 

‘İlim olmayınca hiçbir şey olmuyor’ diye düşündü Ahmet acısının arasında, 

‘İlim de kolay olmuyor, oluşamıyor. İnsanların hepsine saygı duyabilmek, hakka ve 

gerçeğe yansız sevgi duyabilmek kolay iş değil. Mevlana, Mahmut Hüdayi, Beyazıt 

Bestami, Veysel Karani, Yunus Emre olmak lazım…’ ” 445 

Bilimde derinleşmesini ahlakla taçlandıran “Mevlana, Mahmut Hüdayi, 

Beyazıt Bestami, Veysel Karani, Yunus Emre” olamayan insanlar dini, kendi 

çıkarlarına göre yorumlayarak ikiyüzlülük yapmaktadır ve bu da toplum ahlakında 

derin yaralar açmaktadır. 

 

4.2.1.3.3. Vefasızlık 

 

Vefa, kişiyi manen kendisini güvende hissetmesini sağlayan ve insanları iyi 

olmaya teşvik eden bir kavramdır. Eksikliği veya kusurlu olması insanlarda 

başkalarının haklarına ve şahsına gerekli özeni göstermesinde zafiyet göstermelerine 

sebep olabilir. Bunun engellenebilmesi için okur, küçük bir paragrafta da olsa olması 

gereken sanatçı tipi olarak algılanabilecek cümlelerle bilinçlendirilmeye çalışılır:   

“ Salih küçük rollere çıkan iyi bir aktördü. Hem iyi bir aktördü, hem iyi 

huylu bir aktördü. Alçak gönüllü, kadirbilir, sakin ve düşünceliydi. Arkadaşları 

tarafından ciddiye alınır ama pek tutulmazdı. Bu da Salih’in pek umurunda olmaz, 

Lübnan’lı karısı ve küçük kızıyla aktörler dünyasının hem uzağında hem yakınında 

dublajlardan tonla para kazanarak kendi kabuğunda yaşar giderdi.”446 

Öncesi bilinmediğinde fazla bir anlam taşımayan bu ifadelerin kendisi de bir 

aktris olan annesi Cahide tarafından gala gecesinde yalnız bırakılan görmezden 

gelinerek küçümsenen Uğur’u gece evine bırakan Cahide’nin rol arkadaşının tasvir 

edildiği bölümden alıntılanmış olması, bu satırların romandaki rolü hususunda bizleri 

biraz daha aydınlatacaktır. Bir tarafta şöhretini evladından bile üstün tutan anne 

 
445 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 27. 
446 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 68. 
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karakteri diğer tarafta da kendisine akrabalık anlamından hiçbir yakınlığı olmayan 

birinin küçük çocuğa gösterdiği bu merhametle yüceltilen bir sanatçı olduğu 

düşünülürse, vurgulanmak istenen asıl mevzunun kadirbilir olmanın yeri geldiğinde 

anne olmaktan daha önemli olduğudur.   

 

4.2.1.4. Maddiyatın Maneviyatın Önüne Geçmesi 

 

Din, yeri geldiğinde maddî hayatı da düzenleyen manevî bir kavramdır. Dini 

temsil eden kesimin de maddiyata önem verir hale gelmesinin romanda eleştirir bir 

üslupla yer bulması, daha dünyevî bir hayat biçimi tercih edenlerle manevi bir tarafı 

olduğunu iddia edenlerin aynı davranışları sergilemeye başladığına vurgu yapılarak 

maddî algının manevî değerlerin önüne geçtiğini anlatan yazar tarafından aslında bu 

durumun eleştirildiği aşikardır: 

“İslam o günlerde aydınlık bir devrimdi. Televizyonlarıyla, gazeteleriyle, 

toplantılarıyla, mağduriyetleriyle, çalışkan ve tok gözlü insanlarıyla, çiçek açıyordu. 

Birçok kişi İslami kanalları hayret ve zevkle izlemeye başlamıştı. Bu kanalların 

müzikleri, dekorları, bilge insanları, temiz havası bir çok insanı İslamiyete 

çekiyordu.”447  

İslam’ın aydınlık bir devrim olarak addedildiği günler modernizmin köşeye 

sıkıştırdığı maddi anlamda doyum sağlayamayan bireyin, kendisini manevi alemde 

gerçekleştirmeye çalıştığı, buhranlarına inançla çare aradığı ve bunu da insanları bu 

aleme bağlayan şeyin bu zayıf bedenlerden ziyade varlık bilinci olduğu gerçekleriyle 

maddi yetersizlikleri çağrıştıran bu bedeni daha az önemli kılan kabullerde bulduğu 

zamanlardır.  

Darbelerle, ekonomik krizlerle, köylü-kentli ve aydın-halk 

kutuplaştırmalarıyla yıpranan halk, kendilerine sınıf ayrımının sosyal adaletsizliğin 

olmadığı, insanların değerinin maddi varlığıyla ölçülmediği, herkesi eşit kabul eden 

ve bu şekilde yönetmeyi vadeden İslâmî söylemlere fazlasıyla rağbet etmeye 

başlamıştır. Daha önceki dönemde aynı söylemlerde bulunan sosyalizmin bazı 

nedenlerle gözden düşmesiyle alternatif olarak görülen İslâmî söylemlerin devrim 

olarak nitelendirilmesi de yazarın fikri evreleriyle açıklanabilecek bir durumdur. 

Eşitlik ve adalet bekleyen kendisine dünyaya ait varlığıyla değil sahip olduğu öz 

değerle muamele edilmesini uman halk yine mi yanılmıştır: 

“Sonra ne oldu da bu kanalları bir edep sofrası haline getiren o genç kadro 

maddi ve manevi anlamda şişmanladı, bilgelikleri sıradanlaştı, hırsları arttı, 

 
447 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 52. 
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zenginlikleri de arttı. Bir kısmı ibadet etmeye devam ediyorlardı ama derinlikleri 

kaybolmuştu.”448 

Romandaki bu değerlendirmesinin kurgu dışında da varlığını devam 

ettirerek savunulan bir fikir olduğunu ömrünün son yıllarındaki gazete köşe 

yazısından da anlayabiliyoruz: 

“Nihat Genç’in nefis bir “Sağcılık muhafazakarlık” analizini dinledim. 

Rastlarsanız kaçırmayın. 

İşte sempati duyduğumuz liderler de sağcılıkla zehirlendikleri için 

muhafazakar olamıyorlar. Nihat Genç sağcılık için çürümüşlüktür dedi. Üretme yok, 

gelişme yok, dünyaya açılmak yok, dünyayı sevmek yok. Çok güzel bir örnek verdi. 

“Kol kola girip; Ey vatan, gözyaşların dinsin, yetiştik şimdi biz diye şarkı 

söylediğimiz solcu gençler, şimdi sağın çürümüşlüğüne koşar adım gidiyorlar” dedi. 

Gerçekten de sol üretimdir, keşiftir, icattır, çalışmaktır, sanayidir, tarımdır, eğitimdir 

ve onun tabiriyle markadır. Muhafazakarlığı bu değerler içinde görüp 

değerlendirebilmeliydik.” 449 

 

Bu sitemkâr sözler derinliğini yitiren İslâmî kadro nezdinde herkesedir. 

Artık manevî söylemler adına maddiyatın peşinde koşulmaya başlanılmışsa 

medeniyetleri ayakta tutan, beton yığınlarına ruh vererek ortak bir tarih bilinci 

oluşturan, nesillere geçmişe gurur ve geleceğe umutla bakma cesareti veren o manevî 

değerlerimizin teminatı ne olmalıdır? Bu soru üzerine muhatabını düşünmeye iten bu 

satırlar sanatçının maneviyatı merkeze alan dini kendi çıkarları için 

önemsizleştirenlere yaptığı bir eleştirirdir. 

 

4.2.1.4.1. Hayatın Maddîleşmesi 

 

Manevi değerlerin zayıflaması kendiyle beraber eşyanın arkasına sirayet 

eden sevgi ve saygıyı da yok eder. Böylece en değerli hassalar sıradanlaşarak mana 

yok olur: 

 
448 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 52-53. 
449 Afet Ilgaz, Tavukları pişirmeşem hacıyı da çarşıya göndermişem, 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/tavuklari-pisirmisem-haciyi-da-carsiya-gondermisem-

31301yy.htm, (06.08.2019). 

https://www.yenicaggazetesi.com.tr/tavuklari-pisirmisem-haciyi-da-carsiya-gondermisem-31301yy.htm
https://www.yenicaggazetesi.com.tr/tavuklari-pisirmisem-haciyi-da-carsiya-gondermisem-31301yy.htm
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“ ‘Her şeyimiz sıradanlaştı, kalıplaştı, mânâsını kaybetti, kabuklaştı. Bütün 

her şey, televizyonları aç bak, gazeteleri oku, iki kişi konulurken dinle, derinliğimizi 

kaybettik.’ 

‘Bu tüketim kültürüdür. Başardılar. Sadece kola vs. tüketmiyoruz, 

kelimeleri, kavramları, en seçkin duygularımızı da kaybediyoruz, yok ediyoruz.’ 

Ahmet, kıza derin bir bilgi vermek üzere oluşunu hissettiren bir bakışla: 

‘Spengler’i bilir misin’ dedi. Mestinaz bilmiyordu. Ahmet devam etti: 

‘O der ki, kitabının adı “Batının çöküşü”dür, o der ki, her kültürün özü din 

olduğu gibi her medeniyetin özü de dinsizliktir. Ve ilave eder, büyük şehir insanı 

dinsizdir.’”450 

Sanatkâra göre derinliğini kaybeden her şeyi tüketen milletler çökmektedir. 

Bu sefaletin sebebi de, maneviyatı destekleyen, maddiyatı ikinci plana atan ve insanı 

manasıyla yücelten din algısının olmamasıdır. 

 

4.2.1.5. Dinle İlgili Meseleler 

 

Yazara göre ait olduğu toplumun din algısı, tamamen yok olmamakla 

beraber bozulmuştur. Bozulmanın sebebi de dine dair bilinenlerin varsayımlardan 

ibaret olmasıdır. Ve eserlerde sahip olunan bilgilerin asıl kaynağından değil de 

sağdan soldan öğrenilen, gerçekliğine dair herhangi bir şüpheye düşülüp aslını 

öğrenme gayretine girilmeyen şifahi bilgilerden ibaret olması bazen üzeri örtülü bir 

şekilde bazen de amacı sezilebilen bir üslupla eleştirilir: 

“ ‘İslam dinini, islamiyete dair bir tek kitap okumadan eleştiriyorlar da ona 

yanıyorum. Kahve dedikodularıyla. Kulaktan kapma bir iki bilgi kırıntısıyla… Geçen 

gün Müslüman olmuş bir Alman doktorun islâm hukuku hakkında yaptığı ilginç 

yorumları okudum bir yerde. Bizimkiler söylerlerse dinlenmez de yabancı birinin 

söyledikleri daha muteber oluyor.’ 

… 

‘Gerçekten de her kötülüğü İslâma yüklemekle biraz haksızlık ettik bizler 

galiba… Bütün sıkıntılarımızı, ilerleyememe gerçeğini, cehaleti, tembelliği ona 

yükleyip durduk… Belki bazı şeylerde haklıydık ama…’ 

 
450 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 42. 
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‘Dilârâ be, İslâmı iyi bilmemekle, İslâmın kendisini suçlamak arasında fark 

vardır be canım.’”451 

Yıllardır toplum olarak sahip olunan ne kadar menfi hususiyet varsa sebebi 

olarak dini hassasiyet ve dinin insanları sürüklediği bazı olumsuz düşünce ve hallerin 

gösterilmesine ufak da olsa sitemkâr bir yorum getiren Ahmet’in bu sözleri, 

yukarıdaki satırlar dikkate alındığında anlamına kavuşur. Aşağıdaki kısım da önceki 

bölümü anlamca tamamlar mahiyettedir:  

 “ ‘Onu bunu suçlayacağımıza, özellikle İslamiyeti karalamaya 

çalışacağımıza, onu anlamaya, çağları içindeki koşulları gözönünde bulundurarak 

değerlendirmeye çalışsak… İşte ben de bunu anlatmaya çalışıyordum’ dedi. ‘Biraz 

okusak… İşte bak, senin, alanında en iyi literatürü takip etmen gibi… Kahve 

dedikodularına… Artık kahve değil de, televizyon dedikodularına uyup bilgiçlik 

yapmaya kalkmasak…’”452 

Edebi metin dışında fikri zeminde bu satırlara gerçeklik boyutu katacak şu 

satırlar bizim bu yöndeki tenkite yönelik satırlarımızı destekleyecektir: 

“Eskiden bu lafı çok duyardık. Başkalarının yaşayışlarının kendi 

yaşayışlarına benzemediğinden müştekî birtakım insanlar, çok derin tarihî bilgileri 

varmışcasına, özellikle ‘din’ kaynaklı yaşam tarzlarını ‘orta çağ karanlığı gibi 

karanlık’ olmakla suçlarlardı. Keşke ‘nitelemeyi’ deneselerdi suçlamak yerine. O 

zaman bu tarihî bilginin ne kadar ‘bilgi’ olduğu da araştırılır, doğruluğu hakkında 

bir sonuca varılmaya çalışılırdı.”453 

İslamiyet’e yönelik eleştiriler çoğu zaman onu anlamak amacıyla 

sorgulamak için değil de derinliğine vakıf olunmadan yargılamak amacıyla 

yapılmıştır. Tarafsızlıktan ve bilimsel bir duruştan uzak bu değerlendirmeler bir 

tarihçi bakış açısının sahip olması gereken olay ve olguları yorum yapılan zamanın 

şartlarına göre değil de onların gerçekleştikleri süreç dikkate alınarak 

değerlendirilmesi gerekliliği ilkesinden de uzaktır. Dolayısıyla bu tür yaklaşımlar ne 

teoride ne de uygulama safhasında mantık düzlemini yakalayamayan bir tutum 

olmaktan öteye geçememiştir. 

“ ‘Şeyh demeyelim de, bir mürşide. Çünkü şeyh lafından insanlar korkar 

oldu. Sen de korkarsın belki.’ 

‘Beni ilgilendirmez. Ne korkarım, ne korkmam. Ben Atatürk’e bağlıyım.’”454 

 
451 Afet Ilgaz, Yol, s. 78. 
452 Afet Ilgaz, Yol, s. 84. 
453 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 74. 
454 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 29. 
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Tüm bunlar doğrultusunda şunlar da söylenebilir ki: Halk kendisini tam 

olarak dinsiz olarak tanımlamamakla beraber, inandıkları dinin gereklerini tam 

bilmediklerinden, eksik bir inanışla, hayatını dinin gereklerine göre yaşamaya çalışan 

ve söylemlerinde dini kitaplardan temellendirilen verileri kullanan kişileri yeri 

geldiğinde küçümseyebilmektedir: 

“ annesi her namazda Allah’tan af dileyip gene de etrafı bir ‘ittihatçı’ 

kafasıyla görmekten kendisini alamadan”455 

Ahmet’in namaz kılan, her fırsatta günahlarından dolayı bağışlanma dileyen 

annesinin bile Kuran da açıkça bildirilen yeniden dirilmeye iman etmiyor oluşu, din 

algısının ne kadar içi boş bir kavram olduğunun en bariz göstergesidir. Bu kişi 

madem ölümden sonra dirilmeye inanmamaktadır peki neden hatalarından sebep 

bağışlanma dilemektedir? Ahiret yoksa hesap günü de yoktur, işlenen günahların bir 

hükmü de af dilemenin bir hükmü de… Kahramanı, özümsenmemiş ve 

sorgulanmamış bir inancın emrettiği ibadeti yerine getirirken tasvir etmek eleştirinin 

derecesini artırmak için kullanılan bir çelişkidir:  

“ ‘Anne, madem ki amentüye456 inandın, yeniden dirilişe de inanacaksın.’ 

demişti. ‘Böyle dindarlık olmaz. Annesi: 

‘Kemikleri toprak olduktan sonra, kıyamette insan nasıl yeniden 

dirilecekmiş?457 Gibilerden bir şeyler söyleyip duruyordu.”458 

Halkın bu, aklıyla değil de sezginin itici gücüyle sergilediği teslimiyet aydın 

zaviyesinde anlayışla karşılanmaz. Yeri geldiğinde bu kişiler içeriğine nufüs 

edilememiş bir inancı vurgulayacak bir şekilde okumamışlıkla suçlanır yaptıkları 

tercihler de eleştirilir: 

“‘Refah, sizin gibilerin oylarıyla kazandı. Sizin gibi okumamışların’ demiş. 

Sıdıka Hanım’a iyi davrandıkları için (verdikleri para ne kadar azsa da) Sıdıka 

Hanım onları sever, köpeklerine bile bakar, lise öğrencisi kızlarına sigara almak için 

 
455 Afet Ilgaz, Yol, s. 69. 
456 “Ben Allâh-ü Te'âlâ'ya, meleklerine, kitaplarına, peygamberlerine, âhiret gününe, kadere, hayır ve 

şerrin Allâh-ü Te'âlâ'nın yaratmasıyla olduğuna inandım. Öldükten sonra dirilmek de haktır. Ben 

şahadet ederim ki, Allâh-ü Te'âlâ'dan başka ilâh yoktur. Ve yine şahadet ederim ki, Muhammed 

(Sallallâhu Aleyhi ve Sellem) O'nun kulu ve peygamberidir.” 

(https://www.namazsitesi.com/dualar/amentu.html, (08.07.2019).) 

“…Asıl iyilik o kimsenin yaptığıdır ki, Allah’a ahiret gününe, meleklere kitaplara, peygamberlere 

inanır…” (Bakara Suresi 177. Ayet, Hayrettin Karaman vd., Kur’an-ı Kerim Açıklamalı Meali, s. 26.) 
457 “Kendi yaratılışını unutarak bize karşı misal getirmeye kalkışıyor ve: ‘Şu çürümüş kemikleri kim 

diriltecek?’ diyor. De ki: Onları ilk defa yaratmış olan diriltecek. Çünkü O, her türlü yaratmayı geyat 

iyi bilir.” (Yâsîn Suresi 78-79. Ayetler, Hayrettin Karaman vd.,  Kur’an-ı Kerim Açıklamalı Meali, s. 

444.) 
458 Afet Ilgaz, Yol, s. 68. 

https://www.namazsitesi.com/dualar/amentu.html
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bakkala bile gönderirler. Bir de ‘Örtü’ konusunda bir açıklama yapmış Paşa’nın 

Hanımı: 

‘Eskiden padişahlar zamanında vezirlerin, paşaların hanımları, 

hizmetçilerden ayrılsın diye, hizmetçilerin başlarına örtü konurmuş.’ 

Ahmet bu açıklamayı dinleyince bir ‘dezinformosyonu düzeltmek için’: 

‘O öyle değil.’ Demek zorunda kaldı. ‘Peygamberimizin, cariye olarak 

takdim edilmesinden sonra, çadırdan örtülü olarak çıkmasıyla, Hz. Mariye’nin 

cariyelikten hanımlığa yükseldiği bilinir. Paşa Hanımının yanlış bilgisini düzelt bir 

dahaki sefere.’”459 

Sanatçı, yüzeysel inanışı hoş görmez ama halkın iradesinin küçümsenmesini 

de kabullenemez ve Ahmet’in vasıtasıyla her ne kadar nedeni bilinmeksizin 

yapılmasa da dinî bazı davranış şeklinin zannedildiği gibi olmadığını açıklayarak 

yapılan bir yanlışı başka bir yanlış bilgiye dayanılarak eleştirilmesinin önüne 

geçmeye çalışır. İnsanlar neyi neden yaptığını bilmiyorsa da bu bilinçsiz tercih 

yanlışa dayalı başka bir bilgiye dayanılarak hor görülemez.  

Dine karşı bu kayıtsızlık ya da haksız muameleyi değerlendirmek için de 

dinî bir şahsiyetin aracılığıyla şu cümleler kurulur: 

 “O günlerin birinde Efendi hazretlerinin sohbeti, memleketin içine düştüğü 

kargaşayı tahlil ediyor gibiydi. 

‘Bir millet dinini hor, hakir görürse, Allah da onu hor görür. Ona, kendini 

hor hakîr edecek insanları musallat eder, ‘ dedi. Efendi hazretleri mihrabın önünde 

halkalanmış ihvanına. 

‘Ama biz, efendimizin ümmetiyiz. Biz helâk olmayacağız. Allahü teala, bizi, 

brbirimize düşürerek cezalandırıyor.’ 

Ahmet cevabını almıştı. Hem Türkiye için, hem Aylin’in başörtüsü için. 

‘Ad-Semud-Medyen’e döndük. Helak olacağız’ korkuları içinde seyrettiği 

memleketinin manzara-i umumiyesini bundan böyle daha sakin ve soğukkanlıca 

‘müşahade’ etmesi gerekiyordu ve Aylin’i de rahat bırakmaları gerekiyordu.”460 

Dini aşağılamak, dinin gönderilme amacı olan maddi ve manevi yaşantıyı 

birey ve toplum huzuru dikkate alınarak huzur ve mutluluğu tesis edecek şekilde 

düzenlemesi özelliğini ortadan kaldırır. Başka bir ifadeyle, tedavi amacıyla doktorun 

yazdığı reçeteyi uygulamayan hastanın, doktorun ilmini ve tedavi yönteminin 

 
459 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 239. 
460 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 188. 
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yanlışlığını öne sürmesine eş değer bu davranış, aklî çıkarımlara uymadığı için dini 

eleştiren, bazen de reddeden bilincin mantık düzlemini alaşağı eder.  

Eleştirinin asıl amacı olan amaca uygun ve değerli olanla amaca uymayanın 

tam olarak idrak edilmesi iamacıyla iki halin bir arda verilmesi şartı sağlanması için 

aksama tespit edildikten sonra olması gereken davranış şekli örneklendirilir. Yani bir 

şeyden fayda bekleniliyorsa o hakir görülmek yerine anlaşılmaya çalışılmalı 

görmezden gelinmemelidir. 

Ama durum o kadar vahimdir ki; hakir görmek halkın bilincine o kadar 

sirayet etmiştir ki birey farkında olmadan bu fiili işleyebilmektedir. Mesela,  hayatını 

dini emirler çerçevesinde düzenlemeye çalışan zina yapmamak için babasını 

karşısına alıp dul olmasına rağmen Aylin’le evlenen Uğur’un, eşinin yaptığı gayet 

mantığa uyan yorumunu sırf eşi başörtüsü taktığı için küçümser bir tavır 

sergilemiştir: 

 “ ‘Ben, iktidar olacak bir Müslümanlık için değil, sadece biraz daha 

ahlâklı yaşanacak bir Türkiye için oyumu kullanacağım. SHP versin bu mesajları, 

oyumu ona vereyim… Zaten o zavallıcıkların da İslamiyet adına bir şey talebettikleri 

yok. Biraz daha ahlâk, biraz aktivite, çözüm, enerji, iyilik, kardeşlik, inanç… Ne 

olur… Suç mu bu…' 

Uğur içinden gülerek dinlemişti bu savunmayı ve sonra şöyle zalim bir 

düşünceyle dolmuştu: 

‘Başı açık olsa, şu söylediği sözler hiç de fena değil…’”461 

Bu alıntıda asıl vurucu cümle “Başı açık olsa, şu söylediği sözler hiç de 

fena değil…” cümlesidir. Satırlarca anlatılmak istenen hususu bu tek cümle 

özetlemektedir. Bu tür bir muameleye yazar da bizzat maruz kalmış olmasını göz 

önünde bulundurursak eleştirinin seviyesi daha iyi anlaşılabilir:  

“Bulunduğum, bulunabildiğim ilçe Belediye Meclisi toplantılarından birinde 

şu kadar yıllık insan geçmişimle, iyi niyetlerimle, edebiyat ödüllerim, 

büyükanneliğim, emekli cüzdanım, bildiğim ve bilmediğim her şeyimle otururken 

beni ‘kıyâfet kanununa’ muhalefet (!) eden biri olmaktan ibâret görmeye çalışan 

insanları hayretle izlemiştim. Oğullarım yaşındaydılar. Hayatlarında bir tek hikâye 

okumamış, bir tek romanı ellerine almamış gibi sert ve kızgındılar. Recai Kutan’a 

yollanan alkış sesleri gibiydiler. Hiç üzülmemiş, acı çekmemiş, ihânete uğramamış, 

yoksul düşmemiş, zorda kalmamış gibiydiler. Benim, üniformam gibi gördükleri 

 
461 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 195-196. 
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başörtümden başka varlığım da olabileceğimi düşünmüyor gibiydiler. Gördükleri, 

bir gece önce özenle yıkayıp hazırladığım başörtümdü.”462 

İnsanlar düşüncesinin sağlamlığına ya da davranışının zaman ve mekândan 

bağımsız var olan doğruya uyup uymadığına değil dini algısına ve bu algıyı 

yaşamına yansıtma şekline göre değerlendirilmektedir. Bu aslında olmaması gereken 

bir durumdur ama yazar bunu böyle ifade etmek yerine olan sürecin akışına dair bilgi 

vererek takdiri muhatabına bırakır. 

 Dini bir takım imgeleri eleştirirken sürekli Atatürkçülük ve laiklik 

kavramlarının kullanılıyor olması da eleştirilen başka bir noktadır:  

“ ‘Şeyh demeyelim de, bir mürşide. Çünkü şeyh lafından insanlar korkar 

oldu. Sen de korkarsın belki.’ 

‘Beni ilgilendirmez. Ne korkarım, ne korkmam. Ben Atatürk’e bağlıyım.’”463 

Atatürk’ün dinî tavrının yanlış algılanmasına başka bir başlık altında 

değinileceği için Atatürkçülük kavramın ayrıntısına değinilmeyecektir. Ama şeyh 

lafından insanların korkmasına karşı verilen cevap iki kavramı karşı karşıya getiren 

zihniyetin sorgulandığını ifade eder. 

Nesiller, maneviyattan uzaklaşan anne-babalar yüzünden manevi bir hassa 

olan sevginin mahiyetini de önemini de kavrayamamıştır: 

“Ah çocuklar!.. Gerçek sevgiyi çok az görebilen çocuklarımız… Sevgiyi hep 

birileri tavsiye ettiği için , pedagoji kitapları, televizyon programcıları, komşular, 

yahut öğretmenler tavsiye ettiği için aspirin gibi uygulayan ana babalar… Sadece 

uygulayan. İçlerinde hissetmeden, o sevgiyle yanmaksızın, onu hissetmeksizin…”464 

Sonuç olarak ortaya çıkan tablo sanatçının nezdinde şudur: 

 “Türkiye’nin durumu ise bir savaşı andırıyordu ama görünürde bir savaş 

yoktu. Herkes yiyor, içiyor, televizyon seyrediyor, bol bol ve her türlü oyunu 

oynuyor, bir kısmı bu arada ibadet de ediyor ama bunların da bir kısmı ibadet 

etmeyenler gibi yapıyorlardı.”465 

 

4.2.1.5.1. Din Karşısında Aydınların Tutumu 

 

 
462 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 15. 
463 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 29. 
464 Afet Ilgaz, Ermiş, s. 129. 
465 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 6. 
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Bir önceki bölümde gereklilik sonucunda ufak da olsa aydınların dine karşı 

tutumuna değinmiş olsak da yazarın tasvip etmediği bu tutumun örneklemesini ve 

değerlendirmesini daha ayrıntılı yapmak konuyu daha sağlam temellendirmek adına 

faydalı olacaktır. Ahmet “bizimkiler bizimkiler” hitabını, babasının ölümünden önce 

sahip olduğu sol merkezli fikirleri hâlâ savunan insanları kastederek kullanır. 

Bizimkiler genellemesiyle vurguladığı çevrenin yanlış din algısından duyduğu 

rahatsızlığı da şu şekilde dile getirir: 

“Ahmet kalbine bıçak saplanmış gibi irkildi birden. gene aklına kendi 

ülkesinin aydınları gelmişti: 

‘Tarikat deyince bizimkiler polisle jandarmayla peşine düşülecek insanlar 

düşünüyor hemen. Zikir dedin mi gericilik oluyor. Şeyh, mürit, derviş dedin mi 

analarına sövmüşsün gibi hırslanıyorlar. Ne yapacağız be Uğur, nasıl anlatacağız 

bu adamlara doğruları… Geç kalmaktan korkuyorum. Kalbim sancıyor, deden gibi 

enfarktüs geçireceğim aklıma bunlar takıldıkça.’ 

‘Vallahi, biz böyle düşünüp duralım baba arpacı kumrusu gibi. 

‘batılı psikologlar bizim sûfilerin peşine düşmüş bile. Selçuk Hanım 

anlatıyordu, bir Amerikalı, Rus asıllı galiba, psikolog, yirmi beş yıl sûfi terbiyesi 

almak için doğuda ömür tüketmiş. Şeyhlerin dizinin dibinde. Bize bile gelmiş, 

Erzuruma falan. Sırf nefes almayı öğrenmek için beş ay uğraşmış…’ 

Ahmet kalkmış odanın içinde dolaşmaya başlamıştı: 

‘Yok ben dayanamıyorum bu haksızlığa… Dayanamayacağım.’”466 

Burada, bu kesimin eleştirdiği noktalar batılı bilim insanlarının bunlara 

olumlu yaklaşımlarıyla savunulmaya çalışılmıştır. Dini bir çok kavram yanlış 

anlaşılmaktadır ama batı kuru kuruya eleştirmek yerine doğru olan neyse ve 

neredeyse araştırmakta bulmakta ve öğrenme gayretine girmektedir. “Bizimkiler” de 

eleştirdiği noktaların doğruluğunu araştırmak yerine sathi birtakım çıkarımlar 

yapmakla oyalanmaktadırlar. Gerçeği kavrama gayretine girenleri de kendilerinden 

biri bile olsa görmezden gelmektedirler: 

“Gerçi Müslüman Ahmet’ten kaçan eski dostların tavırlarına çoktan 

alışmıştı ya da alışmaya değer bulmamış, onları görmemek gibi daha zahmetsiz bir 

çözüme sığınmıştı ama bir ürküntü geçirmeden edemiyordu. 

… 

 
466 Afet Ilgaz, Yol, s. 91. 
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‘Evet ben bir hilkat garibesiyim’ dedi. ‘Namaz da kılıyorum. Kur’an’da 

okuyorum…’”467 

Bu cümleler içinden en önemlisi “Müslüman Ahmet” tanımlamasıdır. 

Ahmet’i bu yüzden eleştirenler horlayanlar ondan kaçanlar kendilerini Müslüman 

olarak tanımlamamakta mıdırlar acaba? Böyle bir tanımlamayı kimsenin kabul 

edememesine rağmen sanatkârın böylesi keskin bir ayrımı çağrıştıran kelimeyi tercih 

etmesi fazlasıyla zıddını anlatma amacı gütmektedir.  

Dinini doğru öğrenmek için Kuran okuyan Ahmet kendisini hilkat garibesi 

olarak adlandırır. Aydınların önyargıyla baktığı kesim öğrenmek için kendi diline 

çevrilen kısmı ihmal edip ibadet amacıyla sürekli Arapçasından okuyan kesimdir 

belki ama burada tasvip edilmeyen husus, ikisi arasındaki o ince çizgiye riayet edilip 

her kuran okuyanın aynı kategoride değerlendirilmesidir. Çünkü Ahmet eserler 

silsilesi içinde konumlandırılırken kutsal kitabını sadece orijinal dilinde değil kendi 

dilinde de okuyan hatta yeri geldiğinde tefsirlere başvuran bir kişi olarak anlatılır: 

 “ ‘İyi ya’ dedi, hoş geldin cüzzamlılar ülkesine Dilârâ Hanım. Götürelim 

seni Sultanahmet camiine. ‘Ülkenin’ camilerini bir de içinden gör…’ 

Bunu söylerken son günlerde duyduğu ve sonra da okuduğu yeni bir 

hikâyeden esinlenmişti ama bunu Dilârâ’ya söylemedi. Bir doktor hanım, bir 

panelde, konuşmacılar arasında başörtülü bir başka doktor hanımın da konuşmacı 

olarak bulunduğunu öğrenince paneli terk etmiş. Üstelik bu doktor cüzzamlılara 

gösterdiği şefkatle tanınıyordu. (Bize, cüzzamlılara gösterdiği kadar bir tolerans bile 

göstermiyor.) 

‘Biliyor musun, dedi, Türkiye’de Müslüman aydın olmak çok zor, adeta 

imkansız. Bunu yeni yeni anlıyorum. Çünkü şimdiye kadar aydın bir Müslüman 

olunacağını hiç düşünmemiştim. Böyle bir derdim yoktu yani.’”468 

Bu muamelelere maruz kalan Ahmet, kendisini cüzzamlı olarak 

tanımlamakta bir mahzur görmez, sonrasında da bu ülkede Müslüman olmanın 

özellikle “Müslüman aydın” olmanın çok zor olduğundan dem vurur. Bu tür 

muameleleri sadece arkadaş çevresinde değil, yeri geldiğinde en yakınından bile 

gördüğü için yaşadığı bir olay karşısında annesinin buna tepkisi hususunda taşıdığı 

endişe şu şekildedir: 

 “ ‘Bir dergâha davet edildim’ dedi ansızın. Merakla annesinin yüzüne 

bakıyordu. Annesi de gençliğinde dergâhlara, zikir meclislerine giderdi ama o 

meclislerin havasıyla içselleşemezdi. Gene eski Mürvet Hanım olarak çıkardı 

 
467 Afet Ilgaz, Yol, s. 19. 
468 Afet Ilgaz, Yol, s. 22. 



221 

 

dergâhların kapısından. Bol bol heyecan yaşamış olurdu yalnızca. Ayrıca ‘aydın 

müslüman’, ‘laik Müslüman’ tavrı takınmasından da ürküyordu annesinin.”  

Burada can alıcı tamlama “laik Müslüman” tanımlamasıdır. Aşırı 

muhafazakâr olarak tanımlanan bir kesimin dinle devlet işlerinin birbirinden 

ayrılmasını dine aykırı bulduğu düşünülürse, annesinin Müslümanlar içindeki 

konumu ve laik Müslümanlık nedir ne demektir? Bu, yoruma fazla açık bir yargı 

olduğu için, eleştirel amacını tespit etmekle birlikte bu tespitin mahiyetini eksik 

bırakmak afakî bir takım çıkarımlar yapmak yerine daha tarafsız bir tutum olacaktır. 

Fizik ya da bilimin başka dallarının keşfedilen kaideleriyle açıklanamayan 

bazı hallerin dine dayandırılması karşısında bir kesimin olup olmadığı ihtimalden 

öteye geçmediği varsayılan taraflarından sebep gerçekliğinin kabul edilmemesi 

muhatabına Mestinaz aracılığıyla iletilir. 

“ ‘Yani’ dedi, Çanakkale savaşlarına bakarken… Bak tam bu günlerde 

Kara savaşlarının 29. Yıldönümündeyiz, zaferi kutluyoruz. Yani o savaşlarda 

askerlerimizin büyük kahramanlıkları yanında paradoks mantığıyla açıklanacak bazı 

metafizik yardımların da olduğunu kabul edelim. Seyit Çavuş’un 280 kiloluk mermiyi 

kaldırışını pozitif akıl anlayamaz ve düz mantık da açıklayamaz.’ 

‘Yapmayın Allah aşkına, o büyük savaşı hurafelerle karıştırmayın.’”469 

Ortada bütün imkânsızlıklara rağmen inançla kazanılmış bazı noktalarda 

bilimle açıklanamayan olayların cereyan ettiği savaş vardır. Ve Sanatçının dedesi de 

bu savaşa katılmış bir askerdir. Bu tür akıl ve mantıkla açıklanamayacak hadiseleri 

dedesinden dinlediği için bunlar yazar açısından hurafe cinsinden bilgiler değildir: 

“Dedem son derece ‘lâik’ kafalı biriydi çok küçüktüm ama anlattıklarından, 

geceleri şehid arkadaşlarının birbirine seslendiği hikâyelerini unutmuyorum.”470 

Bu savaşın büyüklüğü kabul edilerek onun tarihi değeri teslim edilmekle 

birlikte, bu tür temellendirilemeyen noktalar yok sayılmaktadır. Ahmet ortaya 

koyulan karakterinin gereğince bunları dini mucizeyle açıklar ama bilimi kendisine 

yol edinmiş Mestinaz kabullenmez. Yazarın bu ikilem içinde Ahmet’in tarafına daha 

yakın gibidir. Bu belirsizliğin hala tartışılagelmesi ise yazarın tespit ettiği önemli bir 

nokta olarak altı çizilmesi ve eleştirel bir tavır olarak değerlendirilmesi yerinde bir 

tutum olacaktır. 

Olmaması gereken aydın tipi çizildikten sonra aydından beklenilen tavır 

“Samimi solcular”ın şahsında belirtilmeye çalışılır: 

 
469 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 62-63. 
470 Afet Ilgaz, 11 Zabit 11 Subay, s. 76. 
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 “ ‘Sovyet bloku karıştıktan, sosyalizm bertaraf edildikten sonra halkı kendi 

kimliğinden uzak tutacak bu formül işlemeye başladı. Adı sanı belli olmayan lâiklik 

formülü. Eski solcular lâik oldu, lâikler lâik kaldı. Bir mutabakat oluşturdular 

böylece…’ Sonra gülümsiyerek Ahmet’e baktı ve ekledi: 

‘Samimi solcuları tenzih ediyoruz abi, kusura bakma.’ 

‘Yani samimi solcuların akılları başlarına geldiği vakit yapacakları en 

doğru işin Müslüman kimliklerini hatırlayıp, keşfedip onların safında savaşa devam 

etmeleri gerektiğini söylemek istiyorsun galiba.’”471 

Samimi solcular eski solcuların karşısında zikredilir, eski solcular da laik 

olmuş olarak tanımlanır. Samimi solcuları eskilerden ayıran nokta, sorgulayıcı bakış 

açılarını yitirmeyip dinin gerçekliğini yanlış bilgilerden arındırarak kabul etmiş 

olması bu sayede madde ve maneviyatıyla bir bütün olan insanın bilimsel tarafından 

vazgeçmeyerek manevi tarafını bütünleyen dinini sorgulayarak yanlışa düşmeden 

yaşamaya çalışmasıdır.  

 

4.2.1.5.2. Yanlış Anlaşılan Dinî Olgular 

 

İnsanlar dini farklı amaçlarda kullanmışlardır. Bu amaç, bazen siyasî başarı 

beklentisi, bazen şahsî menfaatlerin temini, bazen de toplumun da hoş görmediği 

bazı davranışlarını kendi vicdanlarında yasallaştırmak olmuştur.  

Sanatçının değindiği birçok noktadan biri de bireyin kendi tutkusunu 

gerçekleştirmek için dini bir takım emirleri aslını bozarak, dolayısıyla amacından 

saptırarak yorumlamasıdır. Kadın erkek arasındaki mahrem ilişkiyi düzenleyen dinî 

nikâhın bazı şartlarının görmezden gelinerek yapılan zinaya kılıf olarak kullanılması 

romanda şu şekilde yer bulur: 

“Ahmet’teydi susma sırası. Bir süre sustu. Sonra: 

‘Herkes, her zaman bu cevabı ve bunu izliyen soruların cevabını almak 

istemiştir şimdiye kadar. Yaratılıştan beri bitmez tükenmez, bu kadın erkek çekişmesi. 

Bütün öğretiler de ayrıca buna cevap arayıp durmuştur. Dünya, gönlü kırgın, yaralı 

erkek ve kadınlarla dolu. Onlar da kendilerine göre çözüm bulduklarını sanıyorlar.’ 

‘Baba ben o toplulukları çok tehlikeli buluyorum. Bu kız nasıl düşmüş 

onların içine bilmem. Gruptaki erkekler canları isteyince kızları bırakıp 

gidiyorlarmış. Çocukları olanlar bile varmış…’”472 

 
471 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 65. 



223 

 

Bir fiili gerçekleştirilebilmek için kıyılan dinî nikâh taraflar birbirinden ya 

da taraflardan biri diğerinden sıkıldığı zaman kolayca bozulabilmektedir. Bu nikâhın 

amacı, belirli kural ve şartlarla her iki tarafın zarar görmesini engellemek iken kadın 

tarafının, hatta doğan çocukların, mağdur olması bu nikâhın şartlarının bilinçsiz bir 

şekilde tam yerine getirilemediğini ya da kasıtlı olarak bazılarının görmezden 

gelindiğini gösterir ki, bu da, dinin tam anlaşılamamış olmasının bir tezahürüdür. 

 

4.2.1.6. Kültürel Meseleler 

 

Kitle hafızasında doğru bir şekilde işlenmeyen kavram sadece din değildir. 

Kültüre ait bazı olguların da eksik ya da yanlış kodlandığını ve bu durumun yazar 

tarafından kritiğe tabi tutulduğunu metinlerden yola çıkarak anlayabiliyoruz.  Bunları 

kategoriye ayırıp açıklamak için şöyle devam edilebilir:  

 

 4.2.1.6.1. Lâiklik 

 

Karmaşa en temel konulardan başlayıp ayrıya inildikçe çoğalmakta ana 

hatlardaki belirsizlik daha da içinden çıkılmaz bir hâl almaktadır. En bilinen 

örneğiyle şeriat meselesi ne muhafazakârlar içinde ne de dini gündelik yaşamın 

dışında tutup daha da bireye ait dar bir alana indirgeyenler tarafından çözüme 

kavuşturulmayı bırakın hâlâ net olarak anlaşılamamış bir mevzudur. Sanatçının 

idrakine yansıyan kısmı da tam olarak şudur: 

“ ‘İkinci bir akıl karıştıran iş de şu’ Şeriat… Şunun da bir tanımı yapılmalı. 

Kahrolsun şeriat demeden önce kahrolması gereken şeyin ne olduğunu bilse hiç 

olmazsa insanlar kahrolsun şeriat diye diye alıyorlar tabutlarını omuzlarına, camiye 

gidiyorlar.’ Yeniden gülmeye başladılar. 

‘Biz yıllardır alıştık abi bu maskaralıklara. Senin bilimsel kafan karışıyor 

ama… Bakma, sen de alışırsın…’”473 

Hayatının sonuna doğru şeriatın tam anlaşılamadığı hususunda ısrarcı 

olmaktan vazgeçtiğini bu hususa daha farklı bir çerçeveden bakmaya başladığını 

anlayabiliyoruz: 

 
472 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 251-252. 
473 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 68. 
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“Ak iplikle kara iplik seçilmeye başlıyor. Halk artık ‘Kahrolsun Şeriat’ diye 

değil, ‘katiller bulunsun’ diye bağırıyor.”474 

Sloganlaştırılan laiklik aslında amacından ayrılarak niteliksizleştirilmeye 

maruz bırakılmaktadır: 

“Son günlerde atılan sloganlardaki ‘Laiklik’ vurgusu tek başına söylenirse 

Atatürk ilke ve düşüncesine son derece ters bir anlam taşıyor. Bunu geçen 

yazılarımda da yazdım. Atatürk’ün tam bağımsızlık ilkesi dile getirilmeden 

savunulan laiklik halka ‘din karşıtlığı’ gibi yansıyor. Bu bir tuzaktır. Millî, 

bağımsızlıktan yana tavırlı aydınlarımızın bu tuzağa düşmemeleri lazım.”475 

Metafizik âleme ait gereklilikleri sosyalliğin dışına çıkaranları bırakın, bu 

âlemin semalarından devşirdiği ışıkla hayatlarını şekillendirmeye çalışan kesime ait 

bazı insanların, bilinçsizce dinin gereği olan cenaze namazından sonra yine dinin 

başka bir gerekliliği olan şeriatı lanetleyen söylemlerde bulunması davranışlarıyla 

çelişen bir durumdur. İşin asıl ilginç tarafı şeriatın ne olduğunun bilgisinin her iki 

kesimin geneli tarafından tam olarak tanımlanamamasıdır. Tanımı bile yapılamayan 

bir şeyin kötü olarak addedilmesi bilimsel bir bakış açısı adına dini dar bir alana 

hapsedenlerin de en baştaki amaç ve yöntemleriyle çelişen bir husustur. 

Çelişkiye düşülen ve karşısında net bir tavır geliştirilemeyen başka bir 

kavram laiklik meselesidir. Dinin art niyetle kullanılmaması adına dinin devlet 

işlerinden ayrılması demek olan laikliğin bilim ve dinin kesiştiği noktalarda da kıstas 

alınıp mantık açısından hiçbir yanlışlık taşımayan mevzularda da sırf dini hor 

görmek adına muhalif olmak modern bilimin tarafsızlık ilkesiyle uyuşmamaktadır: 

 “ ‘Ali-yyül âlâ… dua et de “lâik” bir hocaya düşmeyesin.’”476  

Başka bir bölümde karşımıza çıkan şu tablo da bu tarafsızlığı yakaladığını 

dini akılla temellendirmeye çalışan bir bilincin gelininin dinin bir gereği olan tesettür 

konusunda daha hassas olmaya karar vermesiyle ortaya çıkan manzaradan çağdaşlık 

adına rahatsız olduğunu fark edebiliriz: 

“ ‘Sen islâma bir şey katmıyorsun bu halinle, sıradan başörtülü bir kız 

oluyorsun.’ diyordu. ‘Oysa biraz sabırlı olsaydın, beraber düşünüp taşınsaydık, sana 

bir modacı bulsak ve ‘Kreasyonlar’ hazırlatsaydık, pek çok kızı ve kadını peşinden 

sürüklerdin.’”477 

 
474 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 18. 
475 Afet Ilgaz, 11 Zabit 11 Subay, s. 43. 
476 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 137. 
477 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 182. 
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Tesettürün dinî amacı, kadının dikkat çekecek taraflarının gizlenerek ona 

zarar verecek kötü niyetli bakış ve devamındaki zarar vermesi muhtemel fiillerden 

onun korunmasıdır. Ahmet’in modacıya danışarak görünüş olarak gelini Aylin’in 

daha modern bir görünüm kazanmasını istemesi örtünme emrinin bu özüyle 

örtüşmemesi bizlere, dini anlamak için yönelen zihinlerin bile bazen yanılgıya 

düşebileceğini göstermektedir.  

Kendisi bir erkek olarak dış görünüşünde herhangi bir değişiklik 

yapmamışken bile bazı tercih ve sözlerinden dolayı arkadaş çevresinden hatta annesi 

tarafından eleştirilmesinden mustarip olan Ahmet’in, Aylin’i anlayıp ona destek 

olması beklenirken, ona bu şekilde bir rol biçilmesi, yazarın bu sözleri aslında sadece 

durum tespiti için değil de yanlışlığın altını çizerek farkındalık oluşturmak için 

kullandığı açıktır. 

 Dini emirlerle hayatını düzenlediği düşünülen biri tarafından bu şekilde bir 

tepkiyle karşılaşan Aylin’in, sadece eşi ve kayınpederinin ona yaklaşımı tasvir edilip 

daha çeşitli fikirlere sahip insanların olduğu dış dünyada nasıl bir karmaşık bir tepki 

modelleriyle karşılaşacağı okurun anlayışına bırakılarak üslupta sınır korunmuştur:  

 “o günü takibeden gecelerde Ahmet de Uğur da ciddi bir ‘bunalıma’ 

düştüler. Şimdiye kadar zevkten ağızlarına vararak alkışladıkları, destekledikleri 

başörtülü kadınlardan biri de işte şimdi aralarında, yanlarında, içlerindeydi. 

Erkekler için dindarlık kolay… Kendini belli etmeden, istediğin gibi giyinir kuşanır, 

hatta Ahmet’in yaptığı gibi, giyim kuşamınla oynar, şıklaşır, özelleşir, sere serpe 

yaşarsın.”478 

Uzaktan desteklenen manzaranın yanlarında bir yerlerde zuhur etmesinin 

yarattığı rahatsızlık kendisi de bir kadın olan yazar tarafından inceden yerilmiştir: 

 “Bir süre sokaklarda genç, modern giyimli kadınlara özenerek baktı. 

Aylin’in eski haliyle daha güzel ve daha ‘çağdaş’ olduğunu düşünüyordu. Bir yandan 

da: 

‘Başörtülü kızlarımızın dramını şimdi anlıyorum’ diye başka bir derinlikten 

bakıyordu olaya. Hem kendileriyle hem toplumla, hem kurumlarla hem toplumu 

yönlendiren ‘medya’yla uğraşmak… Ne zor işlerden geçmişler… Ne zor bir savaş 

vermişler… Müslüman olmak kolay mı!...” 

“Ah bizim lâikler anlarlar mı inceliği…”479 

Hülasa laiklik daha geneli kapsayan İslâmî kaidelerin siyasete alet 

edilmemesi için yönetimde daha bilimsel bir bakış açısının takınılması demek olan 

 
478 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 183. 
479 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 184. 



226 

 

laiklik adına insanların özel hayatlarındaki tercihlerin de sorgulanıyor olması laiklik 

kavramının tam olarak anlaşılamadığını gösterir. 

Ama her fırsatta örnek alınan ilerlemek adına gerçekleştirilen yeniliklerin 

ilham kaynağı Batıda durum tam tersinedir. Belki de onların medeniyetlerini bu 

kadar ileri taşımalarının sırrı bu kadar basit noktalara takılmayıp şahsî tercihlere 

hoşgörüyle yaklaşıp geneli etkileyen mevzularda bilimin tarafsızlığını korumalarıdır. 

Laikliğin tam olarak gereği ve amacı da budur aslında:  

 “Ahmet dayanamıyarak kaç gündür aileyi sessiz bir üzüntü içinde bırakan 

başörtüsü meselesinin açtı büyük bir açıkgönüllülükle çocuklara. 

‘Cevabımı da aldım bugün Efendi’den…’ diye sonucu açıkladı. 

Arabadakiler duruma şaşmış görünmüyorlardı. Sait: 

‘Ben İngiltere’de kaldım uzun süre’ dedi. ‘Yabancıların böyle bir derdi yok. 

Müslüman olunca kolaylıkla adapte oluyorlar. Erkekler sakal bırakıyor, başlarına 

takke giyiyor, kadınlar başlarını örtüyor.’”480 

Bu tür eleştirilere maruz kalındığında da sığınılan başlıca olgu 

Atatürkçülüktür. Atatürk’ün inkılaplarını korumak muasır medeniyetler seviyesine 

ulaşmak için ilmin ışığını metafizik zannedilen safsatalarla karartmamak amacıyla 

insanların özel hayatlarına bu şekilde müdahale ediliyor olması, medenî tavırla 

örtüşmemektedir:  

 “ ‘Erbakan, Atatürk’ün yüzlerini açtığı kadınlara peçe takacak’ diye. 

Pakistan’a gitmiş, orda en çok üç tane peçeli kadın görmüş. Allah’ım sen benim 

aklımı koru! Ölçüye, hükme bak. Hayale, varsayıma dayalı hükümlerle infaz 

yapılmak isteniyor. Aynı zamanda, imparatorluktaki peçeli kadınlarımızın anılarına 

saygısızlık.’”481 

Yanlış anlaşılan başlıca husus Atatürk’ün kadınların başını açtırdığı 

noktasıdır. Hatta bu yanlış anlaşılma muhafazakâr kesim tarafından sıkça dile 

getirilmekte yeri geldiğinde art niyetli bazı kesimlerce bunun üzerinden nefret 

söylemleri oluşturulabilmektedir.  

Öncelikle Atatürk, kadınlara açılmasını emretmemiştir. Sadece erkeklerin 

sahip olduğu, hayatlarını özgürce yönlendirme, kılık kıyafetlerinde özgürce 

değişiklik yapma ve bunlardan sebep toplum baskısına maruz kalmama özgürlüğünü 

kadınların da paylaşmasını istemiştir. Kendi iradesi dışında istemediği bir görünüme 

mahkûm bir algıya maruz kalan kadınların, daha da özgür tercihler yapabilmesini 

sağlamak istemiştir. Kadınlar için düşünülen yenilikler bunlarla da sınırlı değildir artı 

 
480 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 190. 
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olarak, kadınlara önceden sahip olmadığı seçme ve seçilme hakkı tanınmıştır. 

Böylece hem toplum nezdinde hem de eşinin nazarında hak ettiği değerin verilmediği 

bayanlara daha yaşanabilir bir yaşam alanı oluşturulmaya çalışılmıştır. 

Kadın sadece kılık kıyafet seçiminde değil her anlamda özgür olabilmelidir 

ki, evlatlarına özgürlüğü ve milli bilinci sadece bedenen deği,l fikren de esareti kabul 

etmemeyi öğretebilsin. Sürekli bir baskıya maruz kalan kadınların, çocuklarına bir 

fikrin ya da iradenin boyunduruğu altında yaşamaya karşı içten gelen bir tepki 

geliştirmesini öğretmesi beklenemez. 

Bütün bunlar dikkate alındığında dinî bir imge olarak kabul edilen 

başörtüsünün karşısına Atatürk’ün çıkarılması, laikliğin yanlış biz zemine 

oturtulduğunu gösterir. 

Ve bu kesim başka dinî terimlere karşı da bu önyargısını muhafaza etmek 

hususundaki bu yanlış tutumunu korumakta kararlıdır: 

 “Şimdi benim ne sana ihtiyacım var, ne Uğur’a, ne Hilmi’ye… Benim, 

kalbimi kapatabilmek için ‘bir lokmayla bir hırkaya’ ihtiyacım var. Şapşal lâiklerin 

bu ‘bir lokma bir hırka’yı, gerçek hırka ve lokma olarak düşündüklerini bilirim. Öyle 

bilsinler… Kimseyle uğraşacak halim yok. Bir sevgiyi başka bir sevgiyle, bir evladı 

başka bir evlatla, bir kadını başka bir kadınla, bir erkeği başka bir erkekle unutmaya 

ve kalbini kurtarmaya çalışan zavallılarla işim yok.”482 

Sanatkârın “Şapşal lâikler” nitelemesi yapılan eleştirinin amacını ele 

vermektedir. Laiklik değil de laikliğin şapşalca anlaşılıp bu yüzden bazı kesime 

getirilen yanlış yorumlamalar eleştirilmektedir. Bu başlığı yazarın denemesinden bir 

paragrafla bitirmek kendi yorumlamalarımızdan daha isabetli olacaktır: 

“Ne yazık ki Türk aydınları, zaman zaman ortaya çıkan ve zaman zaman 

kaybolan bizim kültürümüzdeki ‘millî damarı’ yeteri kadar besleyemediler. Tanzimat 

ve meşrutiyete tekabül ederek günümüze kadar süren ‘millî’liğimizi çok müdahaleli, 

çok karışık, çok yanlış zeminler üzerinde, çok yönlendirmeli olarak yaşadık. Türk 

olmak, Müslüman olmak birikimini yeteri kadar değerlendiremedik.”483 

 

4.2.1.6.2. Yanlış Algılanan Atatürkçülük 

 

Atatürkçülük bilinçli ya da bilmeden suiistimal edilen konuların en başında 

gelir. Laikliğin yanlış anlaşılmasının sebeplerinden biri de Atatürk’ün fikirlerinin 

tam özümsenmeyişinin neden olduğu eksik Atatürkçülük anlayışıdır. Dile getirilen 

 
482 Afet Ilgaz, Menekşelendi Sular, s. 73. 
483 Afet Ilgaz, İkindi Güneşi, s. 161. 
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Atatürkçülük anlayışıyla Atatürk’ün hedef gösterdiği muasırlaşma amacına 

ulaşılamıyor oluşu ortada bir hata olduğunu haber verir: 

“ ‘Atatürkçülük uygarlık demektir. Özgürlük demektir…’ Sloganlaşmış ne 

kadar kavram varsa saydı döktü. Bir tek Allah’ın kulu kalkıp da şunu sormadı: 

‘Peki biz neden böyle perişan, borç içinde, ilkel ve neden böyle 

karmakarışık olduk?’ 

Ya biz Atatürkçü değiliz, ya Atatürkçülük bu değil, ya da Ahmet korkarak 

düşüncesini tamamladı: Ya da Atatürkçülük derde deva olmadı. Bir gazete iki üç 

gündür bir yazı dizisi yayınlıyor. Cumhuriyetin Kuruluşu. Atatürk’ün ilk yıllarda, 

Milli Mücadeleyi birlikte yaptığı insanlarla mutabakat halinde oluşunu gösteren bir 

de beyanatını koymuşlar’”484 

Atatürk’ün karşı olduğu şey din değil dinin yanlış anlaşılması ya da kasıtlı 

yanlış öğretilip kitlelerin suiistimale açık hale getirilmesidir. Atatürk’ün aşağıdaki 

sözlerini bilmeyenler tam Atatürkçü olamaz bilip görmezden gelenler de iyi niyet 

taşıyamazlar:  

“ ‘Ey Millet!.. Allah birdir. Şanı büyüktür. Allahın selameti, atıfeti ve hayrı 

üzerinize olsun. Peygamberimiz Efendimiz Hazretleri, Cenab-ı Hak tarafından 

insanlara hakaik-i diniyyeyi tebliğe memur ve resul olmuştur. Kanun-ü Esasi, 

cümlenizce malumdur ki Kur’an-ı Azimüşşan’da ki husustur. İnsanlara feyz vermiş 

olan dinimiz son dindir. Çünkü dinimiz akla, mantığa ve hakikata tevafuk ve tetabuk 

eder.’ 

Peki, öyleyse ‘Kahrolsun Şeriat’ diye bağıranlar, halkı mantıksızlığa 

alıştıranlar, ‘İnsanlara feyz vermiş olan dinimizi’ Allahla kul arasındaki ‘kapalı 

kutuya hapsederek insanların ondan istifadesini önliyenler… Atatürkçü müdürler? 

Atatürk’ün şu beyanatını biliyorlar mı?”485 

Bu sözleri bilen insanların halkı hâlâ “Kahrolsun Şeriat” sloganlarıyla 

bağırtması da sahip olduklarını iddia ettikleri bilimsel tavırla açıklanamaz. 

Tüm bu değerlendirmeler sonunda amacından uzaklaştırılan kasıtlı ya da 

bilinçsizce yanlış yorumlanan bazı değerlerimizin bu haline sanatkârın yorumu 

şudur: 

“ ‘Önce Ekmekler Bozuldu’ diye bir hikaye kitabı vardır, O, Akbal’ın. Evet, 

önce ekmekler bozulmuş olabilir ama hemen ardından da ideolojiler bozulmuş 

olmalı. İçinde insani olan ne varsa, ideolojileri terk etti. İnsani olan, doğru olan, 

 
484 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 161-162. 
485 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 162. 
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temiz olan, iyi olan her şey ideolojileri terk etti. Geriye kısa şortlu bir Vandalizm 

kaldı.”486 

 

4.2.1.7. Aydınlar 

 

Genel kanıya göre aydın olmak demek, bilmek ve öğrenmek hem de 

katıksız gerçeği şüpheye yer bırakmamacasına kavramak, bunu da kendi entelektüel 

kimliğinde eriterek karşısındakini küçümsemeden net bir şekilde ifade etmesi 

demektir. Edebiyat camiasının beyin takımının, okuruna karşı onları aptal gibi 

hissettirecek şekilde bir ifade takınması, yazarın aydınlara getirdiği eleştirilerin basit 

gibi görünen ama önemli bir tespitidir: 

“Ahmet, Dilârâ’nın kütüphanesinden bir kitap çekip aldı. Yabancı dille 

yazılmış kitaplarla dolu raflardan biri Türk roman ve şiirine ayrılmıştı. Bunlar da 

tamamen son yıllarda güncelleşen, haklarında gazete sayfalarında yazılar ve 

konuşmalar yayınlanan ‘flaş’ kitaplardan oluşmuştu. Elindeki, ‘eski tüfeklerden’ bir 

yazarın eseriydi. Çok eski bir romanın yeni basımı… Sayfaları şöyle bir açıp 

karıştırırken: 

‘Okudun mu bunu?’dedi. 

Dilârâ, yemek üstüne içmeyi adet edindikleri çayı demlemekle meşguldü. 

Suçlu suçlu gülümsiyerek: 

‘Okuyamadım daha.’ dedi. Bir karıştırdım ama pek ilgimi çekmedi. Kırk yıl 

öncesinin berber dükkanı muhabbeti. Güleyim dedim başaramadım, bir şey 

öğreneyim bari dedi, o da olmadı.’”487 

Berber dükkânı muhabbeti tadındaki bir konunun, bu kadar müphem bir 

şekilde anlatılmaya çalışılması yavanlığını süsleme girişimi olarak mı algılanmalıdır? 

Yoksa anlatılan berber muhabbeti değildir ve ifade tarzı da son derece yeni bir 

tekniktir de muhatabı bu seviye de mi değildir ki okur anlayamamaktadır? İkinci hâl 

bazı hallerde mazur görülebilecek bir kusur iken birinci hal affedilemez bir 

girişimdir. Çünkü mevzu önemliyse okuru buna ikna edemeyiş sanat eksikliğidir, 

konu gerçekten ifadeye gelmeyecek kadar mühim değilse de bunu edebi bir metne 

taşıyan sanatsal tercih mazur görülemez.  

İrdelemenin, ifadenin renklendirilerek devam ettiği satırlarda sanatçı bu 

aydınları anlama gayretine girer: 

 
486 Afet Ilgaz, İbnü’l-Vakt, 66-67. 
487 Afet Ilgaz, Yol, s. 101. 
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“ ‘Benim de başıma geldi böyle bir şey son günlerde. Övüle övüle göklere 

çıkarılan post modernist (böyle niteliyor bizim eleştirmenler) bir yazarımızın 

kitaplarını aldım büyük bir heyecanla. Güzel bir gece geçireceğimden emindim. Eve 

gidip özel okuma törenlerinden birine hazırlandım.’ 

… 

‘Sonrası… Baştan başladım olmadı. Arkasından başladım, bunlar benim 

okuma yöntemlerimdir, gene olmadı. Ortalardan başladım, hiç olmadı. Öteki 

kitaplarını açıp onları denedim. Olmadı, olmadı…’ 

Dilârâ gülmeye başlamıştı iyiden iyiye. 

‘Geri zekalı mıyım acaba’ diye ciddi kuşkular duydum kendimden. Çünkü bu 

yazarla ilgili çok yazı okumuştum. Resmî aydınların okuduğu gazetelerden 

tabii…’”488 

Amacı ve aracı anlaşılmaktan uzak olan bu eserlerin edebiyatın gelişiminde 

önemli bir rol üstlenen eleştirmenlerce övüle övüle bitirilememesinden sebeple 

eleştirmenler de okurun bu mağduriyetinin dile getirmemelerinden kaynaklı sanatçı 

tarafından uyarılır.  

Kendisini geri zekâlı gibi hisseden Ahmet’in zatında “Resmî aydınların” bu 

görmezden gelmesi romanda affedilmez. Aydınların postmodernist metinleri haklı 

çıkaran yazılarına bel bağlayıp kendinden şüpheye düşen halk, anlayacak seviyeyi 

yakalayabilmek umuduyla çabalamaktan vazgeçmez: 

 “‘O gece bıraktım okumayı. Ertesi gün, okuma törenlerini yapmadan 

giriştim işe. Gene olmadı, kendimi kapıp koyveremiyordum. Sürüklenemiyor, 

coşamıyordum. Okuyup anladığım bir paragraf bana ne duygusal, ne fikrî, hiçbir 

zenginleştirici, değiştirici katkıda bulunmadı. Tasavvufu da seçemedim bu 

okuduklarımdan. Acaba bir seminere mi gitsem, bir kursa mı kaydolsaydım bu 

kitapları sökebilmek için…’”489 

Kurguya dâhil edilen bu hususlar, yazarın kendi hayatından romana sızmış 

gerçekliklerdir. Gerçek bir olayın metin içinde zikredilişinin amaçsız olduğunu iddia 

etmek de edebiyatın varlığından bazı anlamları eksiltir. Amaç aslında aydın kesimin 

halkı hiçe sayan bu tutumunun yanlışlığını ifade etmektir. Bu ifade sahibinin yine bir 

yazar olması tenkitin anlam boyutunu derinleştirir: 

“Mansfield için bir diyeceğim yok da, ben kendi adıma Woolf’u okumayı bir 

türlü başaramadım. Yani okumayı çok denedim de tadına varamadım. Bu çaresizliği 
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bir de değerli romancımız O. Pamuk'u okurken yaşamıştım. Onu anlıyamadığım için 

o kadar üzüldüm, kendimi öyle ‘acımasızca’ eleştirdim ki! Beni ayıplayacaklar diye 

de ödüm koptu. Gene de işin içinden çıkamadım ve sonra bu mücadeleyi 

terkettim.”490 

“Demiştim ki: ‘Ben geri zekâlı mıyım, herkesin hayranlık duyduğu bu yazarı 

henüz anlayamıyor ve okuyamıyorum bile. Acaba ne yapsam, Orhan Pamuk’u 

anlama semineri mi icat etsem, bu iş için bir kurt açılmasını mı teklif etsem…’”491 

Sonuç olarak sanatçı, bu tür kitapları, okunmak için alınıp kütüphanelerde 

kıymetini bilecek kişileri beklemeye terk etmekle cezalandırır. Bu yazarların ve 

aydın geçinen kesimin halkı umursamayan bu tavrı şu satırlarla eleştirilir: 

“ ‘Eee, kolay değil. İki yüz yıl kartezien mantığın içinde doğup büyüyor, 

okuyor, eğitiliyor, olgunlaşıyor ve toplumda, özellikle bürokratik hayatta yerimizi 

alıyoruz. İttihatçılardan beri bu böyle… Halkı horlıyacaksın tabii…’” 492 

Aydın olmanın ölçütlerinin değil de aydın görünmenin daha fazla 

mühimsenmesi, bu kesime karşı takınılmış bir başka eleştirel tavırdır: 

“Ahmet iki yıldır içki içmiyordu ama karısı kendisine ‘ne kadar aydın adam’ 

desin diye biraz da onunla içmeyi sevdiğinden, rakı içiyordu o yemekte.”493 

Maneviyatına yönelen kahramana aydın görünme adına içki içirilmesi 

bunun da başka anlama yorulmayacak bir netlikle ifade edilmesi bu çıkarımı 

desteklemektedir. 

 

4.2.1.7.1. Aydınlar ve Din 

 

Sanatkâr, pozitif bilimin açıklayamadığı şeylerin reddilmesi uğruna dinî bir 

takım gerçekliklerin de hor görülmesini de mazur görmez. Çünkü bilimsel tavır, 

başkalarının fikirlerine kabul etmese bile saygı göstermeyi ve bu söylemleri 

yargılamak için değil de anlamak amacıyla dinlemeyi gerektirir: 

 “Başsağlığına gelen bir doktor arkadaşıyla konuşurken söz ahirete, 

ölümden sonrasına gelip dayandığında iyice incelmiş ve yumuşamış duygularıyla ve 

öyle olmasını dileyerek ‘ahiret inancına’ duyduğu kuşkulu da olsa sıcak bir 

 
490 Afet Ilgaz, Ateş Denizinde Yol Alan Gemi, s. 279. 
491 Afet Ilgaz, Yarım Kalan “Devrim”, s. 157. 
492 Afet Ilgaz, Yol, s. 104. 
493 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 84. 
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yakınlıktan söz edince, arkadaşı Ahmet’e şaşkın şaşkın bakmış ve onu ayıplayıcı bir 

iki şey söylemişti. Arkadaşını kırmamak için sakin bir sesle ve gülümseyerek: 

‘Biz seçkin yaradılışlı insanlarız yahu, bu dünyaya elbette sığamaz, başka 

dünyalar ararız.’ diye işi şakaya dökmüştü ama arkadaşının ona duyduğu saygı ve 

sevginin bir anda azalır gibi olduğunu, onun soğuyan bakışlarından sezmiş, telaşa 

düşmekle beraber sözlerini geri almamıştı. Kendilerini büyük bir dikkatle dinleyen ve 

bu konuşmalardan çok hoşlanan Mürüvvet Hanım birdenbire konukla bir düşünce 

dostluğu geliştirmiş gibi ve sözlerinin bilincine varmadan: 

‘Kemikler yeniden nasıl insan olurmuş Ahmet’ diye Ahmet’i azarlamıştı. 

… 

Doktor arkadaşı: 

‘Ahmet, annen senden akıllı vallahi, senden aydın!..’ diyerek gülmeye 

başlamıştı.”494 

Bu satırları okuyan kişiler ister istemez “Aydın olmanın ölçütü dini yok 

saymak mıdır?” diye düşünmektedirler. Bu da, yazarın bu satırları romanına dâhil 

etmesindeki niyeti açığa vurur. Bu kişiler tahsilleriyle toplumu olumlu anlamlarda 

daha da ileriye götürmeleri gerekirken halkı hor görmekten çekinmezler: 

“Hepsi isteksizce güldüler. 

‘Bunlar, bir sürü fakülte bitirdiklerini iddia ederler bu konuda ama halkla 

münasebetin ne olduğunu da bilmezler. Halkın üzerine üzerine gidip onu 

kendilerinden uzaklaştırırlar böyle.’”495 

Demokrat kesim olarak adlandırılan laik aydınların artık kendilerini 

yenileyememesi onlar açısından bir eksikliktir, bunlar entelektüel camiada 

hâkimiyetlerini ilan etmiş gibidirler: 

“ ‘Bu mahafazakâr kesim daha çok bilgi sunuyor insana. AKM’ye 

gidiyorum. Bir konuşma süresi oturup oturup geliyorum. Hiçbir şey öğrenmemiş ve 

hiçbir şey almamış, eklememiş olarak kendime. Artık “demokrat” kesim statükocu 

oldu anlaşılan… Düzeni muhafaza etme kaygısıyla hiçbir yeni bilgiye, senteze yer 

vermiyorlar.”496  

 
494 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 42. 
495 Afet Ilgaz, Yol, s. 192. 
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Statükolarını ilan edenlerin mevcut durumu sağlıklı bir şekilde tahlil ve 

tanzime ihtiyaçları varken toplumu kutuplaştırıcı sözlü ve fiili eylemlerde 

bulunmaları, sanatçı tarafından vurgulanarak eleştirilen başka bir noktadır: 

“ En son Uğur Mumcu cinayetinde yaşandı, bir takım gariplikler. İnsanlar 

sol yumruklarını sıkarak ve el çırparak günlerce yürüdüler. Ateş yaktılar, mum 

diktiler… “Kahrolsun şeriat” diye bağırdılar. Birtakım fetiş kelimelerden oluşmuş 

sloganlar attılar. Cinayet olur olmaz TRT dört tane islâmî kuruluş adı saydı bunu 

üstlenen. Gazeteler de kaptılar bu adları. Kimse araştırmadı, delil aramadı, kuşku 

duymadı…’ Ahmet, Cumhuriyet’e telefon ederek: 

‘Kardeşim ben sizin okuyucunuzum. Başınız sağolsun ama islâmi örgütlere 

yüklenerek provakasyona alet olmayın, lütfen. Oynamak istenen oyunu anlıyorsunuz 

tabii.. Halkımızı ikiye bölüp birbirine düşürmek. Lütfen dikkatli olun…’ diye 

yalvardı.”497  

Yazar kendisini tanımlarken ben uzaktan bakan biriyim derken tarafsızlığını 

teyit eder bir tavır takınır. İslâmî ya da değerlendirmelerde dinî söylemleri tecrit edici 

bir tutum takınanlardan olmadığını her hal üzere mantık kaidelerini birincil esas 

aldığını iddia eden yazarın bu konuya getirdiği yorum sanatçı nezdinde tarafsızdır: 

“Ben uzaktan bakan biriyim. Propagandist veya partili değilim. Ne yazık ki 

bu Görüş’ün değerli ve eski adamlarından biri de değilim. Şurda topu topu yedi sekiz 

senedir işi biraz kavramaya çalışan biriyim.”498 

Sanatçıya göre bu tür dinî ya da siyasî söylemler halkı ayrıştırmaktan başka 

bir şeye hizmet etmemektedir: 

“Yıllardır varlıklarını sürdüren çatlaklar Türkiye’yi bin parça etmişti. 

Memleketin genç evlatları ülkücü, devrimci, lâik, islâmcı, Atatürkçü vs. diye 

adlandırılarak, üstelik bunlar da aralarında bin parçaya bölünerek Türkiye’ye kızıl 

elma’sı kaybettirildi.”499 

Diğer taraftan önemsenmeyen muhafazakâr aydınlar, Ahmet aracılığıyla 

övülerek olması gereken aydın tipinin portresi çizilir gibidir: 

“Muhafazakar kesim ise aydın statükosunun aleyhinde olduğu için boyna 

yeni bilgiler edinme ve üretme derdinde. Muhafazakâr kesim yayınevleri bu açıdan 

daha çalışkan, gayretli ve isabetli… Muhafazakar gençler de öyle. Çok kitap okuyor 

ve çok tartışma yapıyorlar. En yeni fikirler bu kesimden çıkacak, öyle sanıyorum ki… 

 
497 Göz. Yer. 
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Garip bir çelişki ama Türkiye’nin bence en devrimci kesimi şu anda muhafazakar 

aydın kesimi…”500 

Söz sahibi olan ve bu sahibiyeti şiddete meyyal bir üslupla korumaya 

niyetlenen aydınların gittikçe eskiyen ve önemini yitiren dorularının yerine ben de 

buradayım ve benimde gerek bilimsel gerekse edebice söylemekten çekinmeyeceğim 

gerçeklerim var diyen muhafazakâr bir aydın kitlesi oluşmuştur. Solculukla 

özdeşleşen devrimle muhafazakâr aydınların eş görülmesi solu sağlam kılan o bilim 

yetkinliğinin artık el değiştirdiğine dair bir algının oluşmaya başladığının 

göstergesidir. 

“İşte şu konferansta edinmek istediğim bilgiler de edinilmesi gereken 

bilgilerden. Oraya gelenler iki saat oturup kâh düşüncelerine gömülerek kâh 

konuşmacıya bakıp dalarak kâh içi geçip rehavete düşerek gevşemiyecekler, dört 

kulak olup dinliyecekler, çünkü bu bilgileri basılmış, kitap olarak bulmak zor. 

Güncelliği ise bunların, yerinde…”501 

Dinî söylemlerde bulunan entelektüeller sürekli kendilerini yenilerlerken 

“sol” artık etkisini yitirmiş eylem ve törenlerle oyalanmaktadırlar: 

“ ‘Bu bizim “sol” ne kadar meraklıdır törenlere… Ayrıca “akılcı”dırlar 

ama “birrasyonel” davranırlar daima. Şu gözler ve göğüs ilerde, eller asker 

duruşuyla yanlara yapışmış, beklemenin başka bir anlamı var mı… Ölüyü ölmemiş 

kabul ediyor ve bütün bu yapılanların farkındaymış gibi davranıyorlar. Hani insan 

ölünce her şey bitiyordu?...’”502 

Ahirete inanmayanların, ahirete inananlara cüzzamlı muamele yapanların 

ölüm karşısında çaresiz kalmış bir insana yaşıyormuşçasına saygı duyması, kendi 

içinde tutarlı olmaktan uzak bir tutumdur. Buna karşın modern bilimle 

bağdaştırılmayan dine mensup Müslümanların, hayatın kaçınılmaz bir süreci olan 

ölüm gibi gayet doğal bir hadise karşısında sergiledikleri davranış, yazar tarafından 

daha akla yatkın görülür: 

“Müslümanlar ise gayet “realist” ölünün ardından acele dualar okur, 

tevhidler çeker, ölüye yetiştirirler. Peki hangisi “ratio”ya (akıl) uygun… Haaa, 

tabii.. Ahirete inanmak!... Bütün mesele burda. Peki ahirete inanmıyorsunuz, yani 

ölümsüzlüğe inanmıyorsunuz da bu yaptığınız törenler neyin nesidir? İkide bir 

“ölümsüzlük, ölümsüzlük” lâfı edip duruyorsunuz? Ha, insan eserleriyle 

ölümsüzleşecek… Kitaplarıyla, besteleriyle, boyalarıyla… Ne zamana kadar? Hangi 
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bin yılın sonuna kadar? Hangi milyon ya da milyar yılın sonuna kadar dayanacak 

kağıtlar, taşlar ve boyalar? 

Ad, Semud Lut kavimleri nerde? Medyen halkı nerde? Hani onların ölümsüz 

sanatçılarının, siyasetçilerinin, âlimlerinin eserleri ve izleri?’”503 

Müslümanlar bu hayatı dinî emirler ışığında yaşayarak manevi anlamda 

rahatlama sağlarlarken ölümden sonraki hayatın eminliğiyle ölüme karşı soğuk bir 

his beslemezler. Bunun yanında da ölümsüzlüğü maddeye indirgeyerek de bilimin 

kaidelerini küçümsememiş olurlar. Ama demokrat geçinenlerin, ölümü ortadan 

kaldıramayan çaresizliklerine ek sonrasını da reddeden dünyevî kabullenemeyişin 

törenlere boğulmuş bu hâlleri ise aklın sınırlarını zorlayan bir tavırdır. Ölümsüzlüğün 

aracı olarak kabul edilen sanat da bilim de unutulmanın yıkımına karşı ne kadar 

direneceği bilinmezken Müslümanlar bu eksik taraflarını ufak bir kabulle 

tamamlayabilmektedirler. 

Müslümanların kendilerine iyi gelen birçok ruhî bunalımı çözen yaşama 

şekilleri dışarıdan ürkütücü bazen de sıkıcı görünebilmektedir. Bu görünüm, kendi 

kültürüne yabancılaşan aydının başka bir kusurudur: 

“Kalbi tam yumuşamışken aklı yeniden ‘bir Müslümanın hayatından’ sıkıcı 

sahneler üşüştü. Onlarınki, hayat adına bir şey yapmamak’ diye düşündü. ‘Hayatı 

bilmek, parçalamak, kapatmak, sıkıştırmak…’ Ama Ahmet’inki öyle değildi. 

Benimleyken öyle değildi. Ne malûm, evdeki hayatının ne kadar sıkıcı olduğu… Peki 

benim hayatımın günlük güneşlik nesi var? İstediğim gibi gezip tozmam, eğlenmem, 

giyinmem, istediğim insanlarla arkadaşlık etmem… Bunlardan nasıl feragat 

edebilirim?”504 

Devamındaki bir bölüme ait şu satılar da sanatçı aydını kendisiyle 

hesaplaştırarak bu bölümlerin metinde bulunma amacını ortaya koyar: 

 “Sonra kaşlarını çatarak daha ciddi bir analiz yapmaya koyuldu: 

‘Yoksa ben, kendi insanıma, halkıma ayrı düşen bir kültürün ürünü müyüm? 

Yoksa kendi halkım mı bana yabancı bir kültür üretip duruyor?”505 

Kişiyi ortaya koyduğu başarılı ve ahlâka uyan bir hayat çizgisine göre değil 

de doğduğu coğrafyaya göre değerlendirmek bu kültürüne yabancılaşmanın, 

davranışa yansıyan başka bir şeklidir:   

 
503 Gös. yer. 
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“Sıdıka Hanım’ın cumartesi Pazar günlerinden birinde gidip ek gelir temin 

ettiği bir aile vardır. Koca mühendis-ihracatçı; hanım, üniversitede İngilizce 

okutmanı. Hanımın babası emekli paşa, hanımın annesi de paşa hanımıdır. Evin 

erkeğinin ailesi, taşralı olduğu için bu evde pek hüsn-ü kabul görmezler.”506 

Evin erkeğini kabul edilmekten uzak kılan, ailesi karşı sergilediği davranış 

değil taşralı oluşudur. Bunu yapan kişiler de paşa olarak bilinen kültürel 

birikimleriyle halkı dışlamak yerine onlara örnek olması gereken üst tabakadan 

insanlardır. Onları bu şekilde davranmaya iten anlayışın toplumu kılık kıyafetine ya 

da yaşadıkları bölgelere göre sınıflandırıp etiketlemekten onlardan da bu etikete göre 

davranmalarını bekleyen tecrit edici yönlendirmesi şu şekilde dile getirilir: 

“Bıraksalar da belediyeler bu tesisleri işletme denemeleri yapsalar! 

Başörtülü, çarşaflı kadınlarla sakallı erkekler de buralara korkusuzca , ezilip 

büzülmeden girse, yese, içse dolaşsa… Hayır ‘bu ülkenin sahibi sadece biziz kibri…’ 

Biz ölmeyiz, yenilmeyiz, yanılmayız… Başörtülüler, çarşaflılar, kendi semtlerine 

gitsinler, hatta o semtleri ‘gettolaştırsınlar.’ Bir daha çıkmasınlar oralardan. Ahmet, 

biraz genelleme yapmakla birlikte belediye seçimlerinden sonraki manzarayı böyle 

düşünüyor. Üç aşağı, beş yukarı… Onat Kutlar’ın cenaze törenlerinden kırmızı 

karanfilli, deftere bir şeyler yazmak için kuyruk oluşturan bu insanların hepsi küs 

yüzlerle yürüyorlar. Kime neden küsler? Bu küskünlüğün altında mistik bir ağırlık 

hissediyor Ahmet. Ürkütücü bir hava, yukardan bakış, törensilik… Korkuyor bundan, 

ürküyor.”507 

Kitleyi fikrî coğrafyaya ayıran zihniyet bu ayrımı fiziki alanda da tatbik 

etmeye çalışır. Kendine özel bir alan belirlemiştir ve oraya müdahale edilmesine izin 

vermemekte kararlıdır.  “yukardan bakış” tamlamasıyla tasvip edilmediğini 

anladığımız bu muamele korkutucu bir törensilik törenlerin samimiyetten uzak resmi 

anlamlarını içerir. 

Ülkeyi daha da ileriye taşımanın çaresini geçmişle hesaplaşıp yanlışlarından 

ders alıp doğrularını toplumun ihtiyaçlarına cevap verdiği müddetçe muhafaza etmek 

yerine tarihî gerçeklerle bağını koparmakta bulanların içine düştüğü yanılgının 

boyutu geçmişine özlem duyanları akıl hastası olarak nitelemeye kadar varır: 

“Bu öyle bir hastalıktı ki Türkiye’nin soyluluktan gelme, bir de üstelik 

okumuş yazmış insanlarla dolu ailelerinin genç kuşaklarına mahsustu ve köklere 

duyulan o garip bağlılıkla, köklerden kopmak icabettiğine dair alınan eğitim, başka 

binbir tesirle karmakarışık olarak insanları ruhen ve zihnen tahrib ediyordu ve ‘dini 

eğilimler’ olarak başgösterince de yeni hayatlarına intibak etmiş aile fertleri 

tarafından, akıl hastalığı olarak görülüyor; bu insanların çoğu asabiye kliniklerine 
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kapatılıyor yahut Türkiye dışındaki tedavi merkezlerine götürülüyorlardı. Dilârâ’nın 

‘kariyer’i ve yaşının olgunluğu, onu böyle bir akıbetten korumuştu ve aslında bu 

hasletlere sahip olmasa da kızının ve kocasının böyle şiddetli tepkiler ve tedbirler 

alabilecek kadar ‘maneviyat’ korkusuyla dolu olmadıklarını biliyord; Onlar korku 

yerine ‘ilgisizlik’le doluydular, kendisine karşı.”508   

Hâlbuki geçmiş, kaçılıp saklanılması gereken bir durum değil bugüne bazen 

anlam bazen de renk katan eksikliğinin derin toplumsal bunalımlara sebep 

olabileceği önemli bir birikimdir: 

“Ben de kendi geçmişimden, bilebildiğim kadar, seçilmişi manzaralar 

yaşıyorum. İnsanlar, harpler, savaşlar, sefalet, ihtişam, savaşçılar, tekkeler, 

zavifeler, dergahlar, sarıklı insanlar, çarşaflı, maşlahlı hanımlar görüyorum. Gerici 

sen de!.. Düşüncesinin burasında gülümsedi. Hani renklilik, çeşitlilik, tekdüzelikten 

kaçınma’, seviye’ işaretiydi… İşte ben de şimdi o ‘Seviye’yi özlüyorum. Rengarenk 

kıyafetleri, uzak coğrafyaları, çeşitli dilleri, ibadetleri, sesleriyle o çeşitliliği 

özlüyorum. Bunlar, geçmişte, şu veya bu zaman diliminde yaşanmışsa ‘geride 

kalmışlar’ mı demektir..?”509 

Yazar “geride kalmışlar’ mı demektir..?” diye sorgular görünerek 

muhatabına bir toplumu diğer toplumlardan ayıran kültürel farklılıkların ve o 

toplumu yaşatan ve geleceğe hazırlayan birikimin görmezden gelinmesini 

anlayamadığını hissettirmektedir. Tarihini, kültürünü var eden ve yaşatan dilini 

küçümseyen bu kesimin yetiştirdiği neslin yaşadığı süreç ve vadettiği gelecek de 

ayrıntılı bir şekilde anlatılır:  

“Şimdi bir kesimin bütün gençleri böyle, seçkin niteliklerle büyüyorlar. 

Bağımsız, başarılı, problemsiz, akıllı görünüyorlar. Üniversitelere giriyorlar, 

‘Anadolu Lise’lerine giriyorlar, bilgisayarları şıp diye kavrıyor ve işletiyorlar, 

pazarlamacı, halkla ilişkiler uzmanlı, ekonomist, sunucu oluyorlar, televizyonlara 

programlar yapıyorlar, reklamlarla içli dışlılar (ya reklamcı oluyorlar, ya 

reklamlarda oynuyorlar) yeni şarkıları söylüyor, bir şarkıcının karşısında kümelenip 

kollarını teslim’ anlamına gelecek gibi yukarı uzatıp sağa sola sallanıyorlar (dans 

bile etmiyorlar artık, neden acaba) kızlı erkekli blucin giyip gömleklerini 

kazaklarının altından çıkarıyorlar, Türkçeyi çok kötü konuşuyorlar ya da doğrusu 

hiç konuşamıyorlar…”510  

Eğitim şecerelerinde maddi safahatında dıştan bir kusurları görünmeyen bu 

neslin Türkçe’yi onca eğitme ve imkâna rağmen kötü konuşuyor olmalar, sanatçının 

mazur göremediği bir kusurdur. Sınırlı kelimelerle hissî evrenlerini ya sınırlandıran 
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ya da başka kültürlerin kisvesine büründüren gençlerin içine düştükleri bu hâl 

aslında, onlara örnek olması gereken ve onları iyiye doğruya yönlendirmesi gereken 

entelektüel kesimin eseridir: 

“Birkaç kelime biliyorlar Türkçeye dair… Söyledikleri şarkılar da zaten 

birkaç kelimelik… Şifre gibi. Ama iyi çocuklar hepsi de. Yüzleri temiz ve güleç.. Bu 

hanımın çocuğu da bunlardan biri olmalı. Ne kadar kitap okursa okusun. Bu 

tiplemenin dışına çıkamıyor Ahmet. ‘O çocuk da birkaç kelimeyle konuşuyordur ama 

onun ‘jargonu’ değişiktir. Değişik bir jargon ama gene birkaç kelimelik. Ahmet 

bazen ‘kitap’ saatlerini yakalıyor televizyonda. Bunları yöneten gençler bile, yemin 

billah, birkaç kelimeyle konuşuyorlar Bu bir sonuç mu? Başlangıç mı yoksa? Bunlar 

hiç ölmiyecekler mi, hiç acı çekmiyecekler mi hiç çaresiz kalmıyacaklar mı…”511 

Anlattıklarını çağa ayak uydurma adına herkesin anlayamadığı imgelerin 

altına gizleyen ve üslup açısından da okuru kendisine bağlayamayan eserler veren 

okur-yazar kesimin amacı anlaşılamayan bu tutumları, Batılı yazarların ufuk açan 

hayatın tanımını her defasında yeniden yapmaya çalışan sanat ürünleri karşısında, 

sığındıkları Batı kaynaklı akımın kurallarıyla da açıklanamamaktadır. Bu haliyle de 

haklılıkları kabul görmez:  

“Eskinin gerçekçi kitapları, bütün o inandırıcı ve baştan çıkarıcı 

özellikleriyle dahi olsa artık pek çok okuyucunun ilgisini çekmediği gibi, benim de 

ilgimi çekmiyordu. ‘Eleştirel gerçekçi’ kitaplarda, özellikle bizde, altmışlarda, 

yetmişlerde yazılanlarda, yazarların gerçekleri eleştirdiğini ama o eleştirdikleri 

gerçeklerin içinde büyük bir keyifle oturup sefa sürdüklerini düşünüyorum. Onlarda 

bir eksiklik var gibiydi ve beni bir okur olarak onlardan uzaklaştıran da 

samimiyetsizlik saydığım bu eksiklikti. Gerçeği sever, sevmez, eleştirir veya aynen 

yansıtırlardı ama bu eleştirdikleri ve çoğunlukla sevmedikleri gerçeği başka bir 

gerçekle tamir etmek gibi bir çözümden de geri durmazlardı. Gerçeğin sınırlarını 

zorlamazlar. Oysa Batılı yazarlar artık post moderniteyi de aşmışlar, bilimin de 

yaptığı gibi, edebiyatta da yeni gerçeklere varmaya, hayatın sınırlarına yeni kapılar 

açmaya çalışıyorlar.”512 

Yöntemleriyle başarıya ulaşamayan sanatçıların dile yeni söyleyiş olanakları 

kazandıramayarak geliştirememesinin sonucu olarak dilin kelime hazinesi değişen 

ihtiyaçlar doğrultusunda ifadedeki eksikliğini başka dillerden kelime alarak 

gidermeye çalışır. Böylece de aydınlara, yerine getiremedikleri sorumluluklarını 

hatırlatılmak istenilmiştir:   

“ ‘Şimdi dilimizi istila eden yabancı kelimelerden haberiniz yok mu 

hanımefendi?’ dedi. Sokağa çıkıp tabelalara bakmıyor musunuz, şarkı dinlemiyor 

 
511 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 15. 
512 Afet Ilgaz, Ermiş, s. 6-7. 



239 

 

musunuz? ‘ Hadi bunlar bir yana, toplumumuzu saran hakimiyeti altına alan 

bozulmanın dille alâkasını görmüyor musunuz? Ahlâkla ilgili ne kadar kelime varsa, 

Arapçadır, dinî anlam taşır diye attık, insanlarda ne kadar Allah korkusu kaldı, ne 

liyakat ehliyet bilinci, ne haram, ne helal, ne gıybet korkusu… Bunlar taşıdıkları 

ahlâki anlamlarla birlikte dilimizden ve hayatımızdan çekilip gittiler. Şimdi 

çocuklarınızla birlikte tv seyredememekten yakınıyorsunuz…’”513 

Kelimelere uygulanan ırkçı taraf tutma, dilin zamanla fakirleşmesin 

kelimelerin anlamlarıyla beraber yaşattığı toplumun hafızası sayılan kültürel öğelerin 

kelimelerle beraber yavaş yavaş kaybolmasıyla da hem çağla tarih arasındaki bağın 

kopmasına, hem nesiller arasındaki ortak paydaların azalmasına dolayısıyla nesil 

çatışmalarına, hem de insanlar arasındaki iletişim kopukluklarına sebep olmuştur:  

“ ‘Bir zamanlar ben de titiz dilciydim. Memura “İşyar” diyecek kadar işi 

ileri götürenlerdendim. Kültürsüz dar ufuklu bir aydın olarak, milliyetçiliğin bu 

olduğunu sanır ve dilimize girmiş ve bizden sayılabilecek kadar yerleşmiş, hatta 

bozulup şekil değiştirmiş arapça bir kelimeyi kullanmamak için uzun uzun kelime 

toplulukları oluşturmaya çalışırdım. Ben doktorum. Bir zamanlar öyle oldu ki, tıp 

terimlerini türkçeleştirmeye kalktım, bir kısmında belki isabetli şeyler yapmışımdır, 

ama işi öyle ileri götürdüm ki hastalarımla aramda ikinci bir dil oluştu. Yani tıp 

dilinden başka, bir de başka bir dil… 

Şimdi yeni yazarlarımıza bakın, şairlerimize bakın. Osmanlıcaya nerdeyse 

can simidi gibi sarılıyorlar. Çünkü dilimiz lezzetini kaybetti, anlamını, hususiyetini 

kaybetti… Kişiliğini kaybetti’”514 

Dilde bilinçsizce soykırım yapılmasının birçok etkisinin yanında en belirgin 

sonucu, dilin anlam evrenini yitirmesiyle edebi metinlerden alınan lezzetin azalması 

olmuştur. Yapılması gereken körü körüne savunmaya geçmek yerine tarafsız bir 

hesaplaşmayla yapılagelen yanlışların düzeltilmeye çalışılmasıdır: 

 “ ‘Neden bu kadar militansınız?’ diye gürledi. Neden Atatürk’ü vakarla 

sevilmeye bırakmıyorsun? ‘Neden tartışmaları fikir seviyesinde tutmayı bilemezsiniz? 

Ben konuşmamda Atatürkçülükten bahsettim mi… Tarihi bir yanlış yapılmıştır. Şu 

veya bu sebeple. Bunu el birliğiyle düzeltelim, dedim. Düzeltmiyelim mi yani? Her 

şey güllük gülistanlık mı şu memlekette? Değilse, neden değil? Fransızlar, kafasını 

giyotinle kestikleri Mari Antuanet için yanıp yakılıyorlar. Okumuyor musunuz sağda 

solda? Mari Antuanet için özel gazete ve dergi sayıları düzenliyorlar. Televizyon 
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programı yapıyorlar. Oyunlar yazıyor, filmler çeviriyorlar. Niye uygar olmaktan bu 

kadar korkuyoruz?’”515 

Seviyesine ulaşılmak için bunca gayret gösterilen, bunca da zayiat verilen 

Batının tavrına bakıldığında da “geçmişiyle barışık ve hatalarını kabul eden ama 

bunu devam ettirmek yerine tekrarlanmaması için toplumu bilinçlendirmek için 

etkinlikler düzenleyen bir zihniyet” karşımıza çıkıyor.  

Kısacası aydın kesim kendi içinde bölünmeye gitmiştir ve bir kesim, 

kültürel ırkçılık yapmakta ya da özenti bir takım söylemlerle varlığını devam 

ettirmekte ısrarcı olmakta bu uğurda da halkını görmezden gelmeyi onu 

küçümsemeyi de aydın olmanın gerekliliği bilmektedir. Bu kesimin önemsemediği 

muhafazakâr aydınlar, bilim terminolojisiyle aralarındaki farkı gitgide kapatmakta ve 

modern bilimin yöntemlerini özümseyerek sahip oldukları manevî değerleri maddî 

başarılarla tamamlamaktadırlar. Halkına bigâne aydın tipinin karşısına alternatif bir 

kitle çıkarılarak bu tip, böylece eleştirilir ve artı olarak da takınmaları gereken doğru 

tutum konusunda da yazar tarafından üstü kapalı olarak uyarılırlar.  

  

 

4.2.1.8. Siyasî Meseleler 

 

Yazarımız Türkiye’nin içinde bulunduğu siyasi ve sosyal karmaşanın vahim 

taraflarına son dönem romanlarında da ilk dönem romanlarına nispeten üslubun 

sertliğinin dozunu biraz daha azaltarak dikkat çekmeyi ihmal etmemiştir. Bu 

karmaşanın sebebi yöneticilerin aldığı basiretsizce kararlardır. Bu kararlara karşı 

tepkinin de şu şekilde açığa vurulduğunu görüyoruz: 

“ ‘Ne yazık ki’ diye düşünüyordu, ‘büyük batılı devletlerde politika 

düşünmek, politika yapmak iktidarın işidir. Bizim iktidarlar bunu 

beceremediklerinden insanlarımız gidiyorlar okkanın altına. İyi, kötü, doğru yanlış, 

politikaları onlar yapmak zorunda kalıyorlar. Patrikanenin açılması zamanı mıydı 

şimdi? Hem de davul zurnayla, hem de uydurma ruhsatlar verilerek… Atatürk’ün 

burayı kapatmasındaki sebebi ne çabuk unutuyor bunlar… Neden kendimizi 

korumayı bilmiyoruz, neden bu kadar ezikiz, neden bu kadar basiretsiziz, politikada! 

Yalnız, Patrikane’nin açılmasının bir yararı olmuştu Ahmet’e göre. Açılışa gelen 

devlet adamlarını, politikacıları, zenginleri, sanatçıları, hatta solcu sanatçıları 

görünce: 
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‘Belki bu bize, kendimize duymayı çok gördüğümüz saygıyı duymak için bir 

vesile olur’ diye düşünmüştü.”516 

Politika yapmak devlet adamlarının işiyken bu işin ayağa düşmesi herkesin 

bu alanda bir şeyler söyleme cesareti gösterebilmesi aslında halkın, bu işi yapması 

gerekenlere karşı güvenini kaybettiğinin delilidir. Bu güvenin tesis edilememesinde 

devlet erkânını temsil edenlerin halka karşı takındığı bazı hoş olmayan tutumları da 

etkili olmuştur.  

Cumhuriyetin ilk yıllarında gerçekleşmiş bir olayın alıntılanması, bizlere 

hem siyasî kanadın halkını anlamaktan uzak oluşunun sonuçları hakkında fikir 

verirken, hem de sanatçının bu olay üzerine kahramanı aracılığıyla yaptığı yorumdan 

bu olaya karşı getirdiği eleştiri boyutu hakkında bize gerekli veriyi sağlar: 

“ ‘Sana bu konuda bir kıssa anlatayım’ dedi Ahmet, ‘bir yerde okumuştum. 

1930’larda… Falih Rıfkı Atay’ın başkanlığında bir heyet Bosna’ya gitmiş. Yönetim 

Sırplarda tabii. Bizimkiler için müslüman halkla ilgili programlar yapılmış. Bosna 

halkı toplantıya fesleri, cepkenleri, şalvarları, sarıkları, yemenileriyle koşup 

gitmişler. ‘Kelime-i tevhid’li bir bayrakları da var.  Bir de yetmemiş gibi ayetli dualı 

hoşgeldin konuşmaları yapmışlar. Falih Rıfkı hoşlanmamış bu manzaradan. Kalkıp 

sırpların içinde, bizimkileri bir güzel haşlamış: 

‘Nedir bu başörtüler, sarıklar, fesler!..’ diye. ‘Avrupa’nın göbeğinde 

utanmıyor musunuz. Bir de kalkıp dualar okuyorsunuz Arapça. Türkiye artık bütün 

bu Osmanlı alışkanlıklarından, adetlerinden kurtuldu. Siz de bırakın bu gerilikleri.’ 

Uğur şaşkın üzülmüş, dinliyordu. 

‘Allah Allah!’ dedi. ‘Sonra?’ 

‘Program iptal edilmiş. Bizimkiler başları önlerinde, Sırpların sırıtışları 

arasında salonu terketmiş.’ 

‘Hangi rüzgar esiyorsa, onun etkisi duyulur.’ dedi Uğur olgu biri gibi. ‘O 

sırada inkılâp rüzgarlarından etkilenmemek kaabil miydi? ”517 

Falih Rıfkı Atay’a atfedilen bu tepki, kendi içinde bir haklılık payı içerse de 

bulunulan ortam ve üslup haklılığını gölgelemiştir. Hâlbuki örnek alınan Batının ileri 

gidebilmesinin sebebi, böylesi şeylere takılmak yerine bilime üretime önem vermesi 

ve bu ikisine engel olmadığı müddetçe özel hayat ve tercihlere karşı hoşgörülü 

olabilme olgunluğunu, gerek günlük hayata gerek başka alanlara sağlıklı bir şekilde 

konumlandırabilmiş olmasıdır: 
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“ ‘Ben İngiltere’de kaldım uzun süre’ dedi. ‘Yabancıların böyle bir derdi 

yok. Müslüman olunca kolaylıkla adapte oluyorlar. Erkekler sakal bırakıyor, 

başlarına takke giyiyor, kadınlar başlarını örtüyor.’ 

‘Üzerimize oynanan oyunlar büyük.’ dedi. Abdülkadir. 

‘Bu halkı bir türlü kendi hâline bırakmıyacaklar… Refah meselesinde 

gördük işte. Refah’ı beğenirsiniz beğenmezsiniz, o başka. Oturur adam gibi tartışır, 

fikir beyan eder, beyan edilen fikirleri hakaret etmeden, bağırıp çağırmadan 

incelersiniz. 

Ama bu vahşet nedir? Bu yalan iftira nedir? Bu durumun farkına varan aklı 

başında insanlar nerde? Bir de demokrasi adına yapılıyor bütün bunlar…’ 

‘Bu medya demokrasisidir. Manipülasyon… Yaratılan yeni kültürler… Kitle 

kültürü, argo kültürü, dedikodu kültürü, fetiş kültürü…Halk bunun için 

toparlanamıyor’ dedi. Osman karamsar bir tavırla. Karamsardan ziyade, bıkkın.”518 

Bu güven kaybının tek sebebi elbette ki sadece bunlar değildir. 1960 

yılından beri neredeyse her on yılda bir siyasete müdahale anlamına gelen darbelerin 

gerçekleşmesi ve her darbe sonrasında meydana gelen siyasî ve sosyal baskılar da bu 

güvensizliğin oluşmasında rol sahibidirler: 

“ ‘Baba, her yeniliğin, ihtilalin, değişimin temelinde çok insani ilkeler 

vardır. Darbeleri bunun dışında tutuyorum. Onlar gayri insanî… Sonunda bazı 

iyilikler doğuyorsa da onlar iyilikler doğsun kaygısıyla yola çıkmıyorlar…’”519 

Yenilikler ve değişim, aynı hal üzere durmayan toplumun ihtiyacını sağlıklı 

bir şekilde giderilebilmesi için gereklidir. Ama darbe gibi cebrî bir kuvvetle 

gerçekleşen ve toplumun hafızasında kırılmalara neden olabilecek “değişim 

sebepleri” bunun dışındadır. Sonunda her ne kadar olumlu neticelere sebep olmuş 

olsa bile bu, yöntemin nahoşluğundan bir şey eksiltmemektedir. Ve bu “balans 

ayarı” olarak nitelenen darbe eylemleri de ülkenin içinde bulunduğu güvensizlik 

ortamını gidermek için yeterli olamamıştır: 

“Sonra bir makale okudu. Bu makalede Türkiye’yi en fazla boyutlarda 

perişan eden kirli meseleler ve bunların başoyuncuları anlatılıyordu. Çok çok büyük 

rütbeli subaylar, MİT mensupları, kaçakçılar, halen devlet yönetimi kadrolarında 

bulunan yüksek bürokratlar, bazı partilerin il yöneticileri, Genel Kurmay Başkanları, 

polis müdürleri Gazino sahipleri, PKK, ünlü kabadayılar ve alıntı yapılmış Uğur 

Mumcu’nun son makalesinde zikredilen Falconi (öldürülen İtalyan savcı) İsviçreli 
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bir kaçakçı, Kısmetim gemisi, Lucy I gemisi adları geçiyordu. Bunların arasında 

birçoğu öldürülmüştü. Ahmet adların altını çizdi kurşun kalemle: 

‘Ferdi Tamer, Hiram Abas, Şükrü Balcı, Çetin Emeç, Behçet Cantürk, 

Varujyan Kumdagezer, Uğur Mumcu, Falcone…’ 

Bu arada Ahmet, yazarın sonucuna dikkat etti: 

‘Yahya Demirel, Sellefyan, Enis Karaduman ilişkisine dikkat çekiliyordu. 

Enis Karaduman kimdi?’ 

… 

Ahmet nedense Enis Karaduman’ı düşünmeye başladı. Enis Karaduman’ın 

şimdi nerde ve ne yapmakta olduğuna dair garip bir merak kıpırdanıyordu içinde. O 

saatlerde meğer Karaduman da öldürülüyormuş. Ertesi günkü televizyon 

haberlerinde cinayet açıklandı.”520 

Kaçakçıların, subayların, bürokratların ve MİT mensuplarının tam olarak 

ayırt edilemediği; faili meçhullerin sayılamayacak kadar çoğaldığı bültenlerle geçen 

zamanın siyasî tarihin sayfalarına eksi not olarak kaydediliyor olması gerçeğinin 

sanatçı tarafından edebî metninde zikrediliyor olması da hatalardan ders alınması ve 

geleceğin siyaset insanlarına uyarı mahiyeti taşıması adına değinilmesi, aynı 

zamanda içinde bulunulan durumun eleştirilmesi amacı da taşımaktadır. 

Yönetimin kendini ve düzeni korumak için kurduğu birimin hem amacına 

hizmet edememesinin hem de amacı gereği varlığının son derece gizli olması 

gereken birim mensuplarının bile can güvenliğinin sağlanamıyor oluşu ayrıca 

manidardır: 

“ ‘Neden bilmiyorsunuz? Bizi ilgilendirmiyor mu yoksa PKK? Neden 

istihbaratınız, inceleme, araştırma teşkilatlarınız bu kadar baştan kara? İsrail’le  

barış anlaşmasını ben mi yaptım yoksa? Anlaşmayı imzalayan Dışişleri Bakanımıza 

olsun soraydınız ya “ne oluyor?” diye. Allah Allah! Siz hükümet etmiyor musunuz 

yahu? Siz bilmeyeceksiniz de annem mi bilecek. Annem bile sizden daha ferasetli bu 

gibi durumlarda. Tabii anneme feraset düşüyor ancak, olayları tahlil edebilmek için. 

Kadıncağızın elinde ‘iktidar’ yok ki teşkilat, enstitü kurabilsin, istihbaratçı 

yetiştirsin… 

Bundan daha başka ayrıntılara daldı. Gene düşünüyordu: ‘İstihbaratçı 

yetiştiriyorsunuz da ne oluyor? Ölüyorlar. Cem Ersever ne oldu? Neden öldü, kim 

öldürdü, o birilerini öldürmüş müydü? Bitlis Paşa’nın uçağına ne oldu? Kim 
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öldürdü, kim vurdu? Bahtiyar Albay’a ne oldu? Kim öldürdü, kim vurdu? Onlar mı 

vurdu, bunlar mı vurdu, berikiler mi? Yoksa kim vurduya mı götürüldü?”521 

Bütün bu olayların halkın her kesiminin takip edebileceği bir açıklıkla 

cereyan ediyor olması ayrı bir yönetim kusurudur: 

“Yolsuzluk, çete; banka, gazete ve televizyon satışlarına karışan siyasileri 

ve akrabalarını, yeni palazlanan yahut da zenginliklerini artıran iş adamlarını 

okuduğum bir gün, bu ilişkilerin üstümde yarattıkları boğucu havayı dağıtmak üzere 

Aliye’ye doğru yola çıktım. Bu hadiselerin boğucu niteliği, kendi kötülüklerinden 

gelmiyordu. Her şey apaçık cereyan ederken, bu olayların failleri şaşılacak bir 

pişkinlikle siyasi rollerini oynamaya, memleketin siyasi aktörleri olmaya devam 

ediyorlardı. Biz. Gazeteciler olarak eskiden bunları bilir ama yazamazdık. Şimdi 

halk dahi, bir polis hafiyesi gibi, bu ilişkiler üzerinde fikir yürütmeye başlamıştı. Her 

şey herkesin gözü önünde cereyan ediyordu, beni asıl ümitsizliğe düşüren, kimi kime 

şikayet edeceğimizi bilemediğimiz bir çaresizliğin içinde oluşumuzdu.”522 

Halk olanlar karşısında şaşkınlığa düşmekle birlikte, kimi kime şikâyet 

edeceğini bilememekten kaynaklı bir çaresizlikle ümitsizliğe düşmektedir. İktidar, bu 

şekilde eleştirilere maruz bırakılırken muhalefetin içine düştüğü zafiyetin eleştirisi 

ise bahisten uzak tutulmamıştır.  

Devlet siyasetinin amacına ulaşması için gizli kalması elzem verilerin 

medyaya servis ediliyor olmasının sonuçlarıyla birlikte verilmesinden amaç; bu 

bilgilerin gizliliğinin ehemmiyetini vurgulamanın yanı sıra, siyasî çıkar peşinde 

koşanların küçük hesaplar uğruna ülke çıkarına ters böylesi bir durumun oluşmasına 

katkı sağlayan ve ileriye dönük olmaktan uzak anlık siyasî kararlarını eleştirmektir. 

Bunu yapanların, iktidarı kontrol altında tutmak isteyen muhalifet olması da 

muhatabına eleştirinin hedefini belli eder: 

“Refah’ın yardım paralarını iç ettiği iddiasıyla ilgili ‘Bosna’ dosyası açıldı. 

Refahçılar Tuzla’da bir roket fabrikası yaptıklarını itiraf zorunda kaldılar. Ertesi 

gün Sırplar Tuzla’yı bombaladı. Refah, anketlere göre İstanbul’da dördüncü sırada. 

Başbakan Lionsların verdiği ödülü alırken ağladı. Gazeteler bu ağlama 

üzerine çeşitli yorumlar yaptılar. Masonlar Anıtkabir’e giderek Ata’ya bağlılıklarını 

sundular. Muhafazakar gazeteler, Atatürk’ün Mason derneklerini kapatmış bir devlet 

adamı olduğuna dikkat çekerek bu olayı anlamadıklarını belirttiler. Japonya’dan 
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kredi geldi ve memur maaşları ödendi. Başbakan saçını kestirdi ve bu durumdan çok 

etkilendiğini belli edecek neşeli, kendine güvenen bir hava edindi.”523 

İktidarın Atatürk’ün siyasî bir öngörüyle kapattığı mason derneklerinin 

üyelerinin “Ata’ya bağlılıklarını sun”mak için Anıtkabir’e gitmesi muhafazakâr 

gazetelerde basına aksetmeyen olası siyasî hataların yapıldığına dair şüphe 

uyandığına metinde yer verilmesi metinlerin muhatabında yazarın da bu fikri taşıma 

ihtimaline dair şüpheler uyandırır. Bu sefer kamuoyuna yansıyan yanlışa meyyal 

başka bir durumda da yine muhafazakâr gazetelerin tepkilerinin anılıyor olması bu 

şüpheyi desteklemektedir: 

 “Bir süre önce İsrail’le dostluk anlaşması imzalamıştı Hikmet Çetin. Bu 

anlaşma yapıldıktan hemen sonra da Avrupa ülkelerinin bazılarında, özellikle 

Almanya’da PKK faaliyetine son verilmişti. Bunu kimse yutmadı ama yutar gibi 

göründü. Müslüman gazeteler feryad-ü figan ettiler. Bundan başka Ecevit de basın 

toplantısı düzenliyerek, ‘Bayram değil, seyran değil, eniştem beni neden öptü?’ dedi. 

PKK Refah’ı hedef gösterdi. Refah’ın birkaç binasına bomba atıldı. 

… 

Somali’den çekilen Amerikalılara ne demeli? Geçen yıl tanklarıyla 

kıyılardan Somali topraklarına çıkarkenki alayiş neydi? Şimdiki ric’at nedir? Dünya 

politikası dediğiniz nedir? Yönetenler de yönetilmiyor mu? Peki ama biz neden 

dünya politikası içindeki politik vaziyetimizle bu kadar acemi, bu kadar cahilane, bu 

kadar inanılmaz derecede gerçeklerden uzak bir rolü oynuyoruz? Biraz önce Köksal 

Toptan tv’de PKK’nın Avrupa’daki hezmietini İsrail-Türkiye anlaşmasına 

bağlıyabileceklerini ima ederek ‘birden bire nedir bu olan biten’ dedi. ‘Gerçi 

elimizde fazla bilgi yok ama, İngiltere daha önce PKK’dan hiç şikayetçi 

görünmüyordu.’” 

Ama yazarın hayatına göz atıldığında yazarlığının bir deminde muhafazakâr 

gazetelerde köşe yazıları yazdığını hatırlarsak bu tavrın nedeni netlik kazanır. Ayrıca 

siyasî anlamda bunca hata yapılıyorken muhalefetin laikliği gündeme getirip 

kamuoyunu lüzumsuzca meşgul ediyor olması yadırganması için eserlere 

yerleştirilmiş ayrı bir sav verisidir:  

 “ ‘Geçen gün televizyonun birinde belediye reis adayları tartışıyorlardı. 

Zülfü Livaneli hem “sistem tıkandı” diye bir tespitte bulundu, hem de Refahlı aday 

Tayyip Erdoğan’a: 

‘Söyle bakalım sen Atatürkçü müsün? Laik misin?’ diye sordu.  
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Ahmet, sevgili memleketinin bu ‘kavram kargaşaları’ içinde ne biçim 

yuvarlanıp gittiğini gördükçe kalkıp odada dolaşıyor, gözlüğünü çıkarıyor, sonra 

onu nereye bıraktığını unutup dört dönüyor (bu arada dört dönmeleri anlam 

kazanıyor) ve Refah’ın tam bir devrimci parti oluşu düşüncesini yeniden kendi 

kendine doğruluyor ve sonra da: 

‘Benim de kaderime bak, devrimcilerden yana olmaktan kurtulamıyorum…’ 

diye iç geçiriyordu.”524 

Bu tür tezler, iktidarı yanlışından çevirmek halkı da bazı noktalarda 

bilinçlendirip onu yönlendirme amacı taşımaz. Muhalif cephenin bu tür isabetsiz 

davranışlarda bulunması da, yazarı bu kesimi eleştirmeye iter. Belediye başkan 

adayının Atatürkçü olmasının ya da laiklik söylemlerini her fırsatta dile getirmesinin, 

belediye imkânlarıyla halka samimiyetle hizmet etmesinin arasında birinin 

olmamasının diğerinin varlığına zarar verecek derecede hayatî bir bağ yoktur. 

Seçimden önce adaya laik misiniz merkezli soru sorulmasının denemelerinden 

birinde zikredilmesi yazarın bu konudaki tepki rengini belli eder: 

  “Belediye seçimleri öncesinde Z. Livaneli gibi bir ‘aydın’ bile televizyonda 

Tayyip Bey’in karşısına geçip: 

‘Söyleyin bakalım siz Atatürkçü müsünüz, değil misiniz?’ diyor.”525 

Bu şekilde şekle bakarak vereceği hizmeti değil de manevî kimliği 

sorgulamaya yönelik tavrın eleştirildiğini Başka bir denemesinden de 

çıkarımlayabiliyoruz: 

“Herhalde ‘Laik Türkiye’ diyorlardır. Hayretten dona kaldım. Camilere, 

kışlalara siyaset sokmayız deyip hastalara ‘laik’ pijamalar giydirmeye kalkanlar, 

İmam Hatip’leri  ‘bir partinin gençlik kolu görüntüsü veriyor’ diye azarlıyanlar, 

siyaseti konser salonlarına sokuyorlar.”526 

Siyasilerin tartışması ya da çözmesi gereken ana sorun bu değildir. Halkı 

tedirgin eden aynı zamanda da kanıksanmış can ve mal güvenliğini tehdit eden 

patlamalar gibi başka önemli konulardır: 

“ ‘Dün akşamki patlamanın sebebini öğrendin mi?’ diye Mürvet Hanım 

Ahmet’e garip bir soru sordu. Ahmet ‘hangi patlama acaba’ diye düşünüyordu. O 

kadar çok patlama, yangın, cinayet, tuzak, suikast ve dedikodu içindeydiler ki, hangi 
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patlama, ne tip bir patlama, mecazi anlamda bir patlama mı, olup olmadığını 

düşünmeye başladı.”527 

Bunların çözümü üzerine beyin fırtınası yapılması yerine halkın daha alt 

başlıkta kala başörtüsü laiklik Atatürkçülük gibi mevzularla oyalanıyor olması, 

olması gereken politik zemine işaret etmez: 

 “Ahmet: 

‘Bunlar örtülü hanımlar değil mi anne?’ diye sordu. 

‘Örtülü… Okuyan kızların da başını örtecekmiş… Ondan korkuyorlar.’ 

Şekibe’nin üniversitede okuyan üç kızı vardı. Üçü de Mürvet Hanım’a 

bakakaldılar. Uğur: 

‘İnanılmaz bir “kast”ruhu…’ diye gülüyordu. ‘Sen başını örteceksin. Ama 

kızların asla. Sen feda olmuş bir insan veya nesilsin ama kızları…’ 

‘Kızların yalnızca, uğrunda fedakârlık yapılacak varlıklardır. Başörtüsü 

örtmek de yalnızca bir fedakârlıktır.’ 

Ahmet: ‘Müslümanın müslümana ettiği’ diye söylendi tam bir tahlil 

yapamadığı için.”528 

Dini siyasete alet etmeleri yönünden eleştirilen ve laikliği sorgulanan 

politikacıların şu tavrı, daha gerçekçi ve toplum faydası daha yüksek bir yaklaşımdır: 

 “Ahmet: 

‘Bakırköy başkan adayının bir lâfı vardı çok hoşuma gitti’ diye ekledi. Geri 

kalanlar Bakırköy başkan adayının kim olduğunu hatırlamasalar da üstünde 

durmadılar. 

‘Bizim konuşmalarımızın birinde bile Ezan, Kuran lâfı ettiğimizi 

duymamışsınızdır. Oysa bizi dincilikle suçlayanların hepsi, özellikle konuşmalarını 

bu söylemlerle dolduruyorlar.’ dedi. ‘ Ya da buna benzer bir şey.’”529 

Halkın iradesini küçümseyen ya da bu iradeyi dışa vuran mekanizmanın 

güvenilirliğine dair kuşkular barındıran uygulamalar da, kitle çıkarına katkı 

sağlamaktan çok uzak siyasi bir tutumdur: 
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 “Seçimlerden ve Ankara ve İstanbul’da Refah P’nin iki üç günlük zorlu bir 

sayım macerasından sonra yeni bir faaliyet başladı. Çöplüklerdeki oy 

pusulalarından sonra bu kez Müslüman kılığına girmiş insanlar meydanlarda 

kadınlara saldırtıldı. Bir yerlerden öteki yerlere fakslar çekildi. ‘Laik cumhuriyet ve 

Atatürk’ ilkelerinin tehlikeye girdiği beyan edildi. Avrupa ve Amerika’nın bu seçim 

sonuçlarından memnun olmadıklarına dair büyük gazetelerde tam sömürge ruhuna 

uygun haberler nakledildi.”530  

Çöplerde oy pusulaları bulup bunlara bel bağlayan zayıflığı açığa vuran ve 

Avrupa ve Amerika desteğinden medet uman, manda ve himayeyi dolaylı yoldan 

kabul eden acizliğinin tamamlandığı izlenimi uyandıran bu kelimelerle sanatçının 

vurguladığı konu, yanlış politik algıdır. Karşı tarafı ötekileştiren şu tavır da tenkit 

edilen başka bir husustur: 

“‘Onlar’ bize saygılı olsun, biz de ‘onlara’ olalım’ kabilinden beyanlar 

verilerek ‘onlar’ Türkiye’den tecrit edilmek istendi. İçişleri bakanının ortalığı 

yatıştırıcı mahiyette verdiği beyanat sert ‘uyarıda bulunmak’ olarak takdim edildi. 

Tayyip Erdoğan, Melih Gökçek ve Erbakan halkı uyararak oyuna gelinmemesi 

konusunda hatırlatmalar yaptı.”531 

Bu tavra karşın ötekileştiren taraf, üslupta ayrıştırmadan yana değil aksine 

halkı bu konuda uyaran bir söyleme sahiptir. Bu da, sanatçının kaydını tuttuğu bir 

diğer önemli ayrıntıdır: 

“Refah Partili belediye başkanları camilerde öğle namazı, ve Cuma 

namazları kılıp Allah’a şükür ve hamdederek göreve başladılar. Eyüp Sultan 

Camiindeki kalabalığın sarıklı, takkeli sakallı ve çarşaflı portreleri objektiflerde 

büyütüldü ve objektifler bu yüzler üzerinde durduruldu. SHP Ankara’da ve Kartal’da 

yaptırdığı küçücük mitinglerde ‘Kahrolsun Şeriat’ ve Hızsız Erbakan’ diye slogan 

attırdı, Türkiye’nin Laik olduğu vurgulandı ve belediyeler yeni başkanlara teslim 

dilmek istenmedi. Melih Gökçek yolsuzluklardan hesap soracağını söyledi ve Anıt 

Kabir’e giderek çelenk koydu. Kendisine –ne demekse- A tipi bir protokol 

uygulandı.”532 

“A tipi protokol”le farklılığı kendisine hissettirilen siyasi partinin, dinle 

özdeşleştirilmesi suretiyle bu kişilerin muhtemel şahsî hatalarından sebep dinin 

suçlanır hale gelmesi, yazarın yukarıda eleştirdiğine dair kısaca değindiğimiz yanlış 

bir siyasetle meydana getirilen kavram karmaşasından kaynaklı dini aforoz eden 

eylemlerde bulunulması, sanatçının kavram karmaşasına dair hassasiyetinin 

haklılığını ortaya koyar. Eserlerin müellifinin bunca ayrıntıyı özetleyen romana bir 

 
530 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 233-234. 
531 Gös. yer. 
532 Gös. yer. 
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köşe yazısı olarak dâhil edilen şu alıntısı, kendisinin de bu noktadaki görüşlerine dair 

bize ipuçları verir: 

 “Oyunun o kadar can alıcı sahnesi var ki… Birileri Taksim Meydanı’nda 

cami yeri aramış bir gün boyu. En sonunda münasip bir yer bulabilmişler şükür. 

Yine birisi televizyonda (bir bakan) göz yaşları ve yürek kütürtüleri arasında 23 

Nisan şiiri okur gibi beyanatlar veriyor. Haline acıyıp teselli edesiniz geliyor. Son 

sahne çok ilginç: Çöplükler… Oyuncular, demokrasinin izzetini kurtarma için 

çöplüklere koşuyor. Çöp bidonları, kalörifer daireleri didik didik aranıyor. Ülke 

sathında çöplük taraması yapılıyor. Gönüllüler kucak kucak zarf topluyor çöpler 

arasında. ‘Halk bu demokrasiyi bilmiyor’ diyor bir aktör. ‘Bizi seçemedi!’ ‘Bizi 

seçemeyen halk halk değildir’ nutukları inletiyor sahneyi. Ve komedi sürüyor.  

… 

Neye üzülüyorum biliyor musunuz? Bugünler gelir geçer elbet. Bu aktörler, 

bu gazeteler, bu manşetler, bu televizyon yorumları, görüntüler yarına mutlaka 

kalacak. Gelecekte, on yıl, yirmi yıl sonra bugüne dönüp bakacak olanlar; gençler, 

çocuklar aklı başında insanlar ne der bunlara? Utançlarından nasıl kıpkırmızı 

olurlar. Babalarının, dedelerinin bu kaypak yorumlarını, demokrasi diye yaptıkları 

barbarlıkları, korkudan tir tir titreyen zavallı ricâl-i devleti görünce ne yapar o 

çocuklar, o insanlar? Ben bu günlerde yaşayan bir vatandaş, üstelik bu kirlere 

bulaşmış bir insan olarak utanıyorum.”533 

Refah Partisi’nin büyük şehirlerin belediye başkanlığını kazanmasının 

ardından yazarın Ahmet’e içindeki bazı bölümlerin siyasi eleştiri barındıran makaleyi 

kesip saklatması kendi içinde ince bir eleştiri taşır. Halkı, üzüntüden üzüntüye, 

şaşkınlıktan şaşkınlığa, bir halden başka bir hale süratle sürükleyen tiyatro temsili 

misali bu gelişmelerin paralelindeki şu gelişmeler ve üzerine yapılan yorum 

sanatçının bu siyasi yanlışlarla dolu mücadelede tarafını alenileştirir: 

“AB ve ABD ile olan münasebetler Türkiye’nin aleyhine işliyordu. Dört bir 

yandan Türkiye’nin karşılaması talebiyle istekler geliyordu. İMF bağlılığı ile 

ekonomi önce daralmış sonra çökmüştü, yoksulluk, işsizlik artmıştı. Bu manevi 

yükselişin gerilemeye başlamasına uygun bir gerileme fışkırıyordu Türkiye’nin her 

bir yanından. 

‘Yarabbi, bunlara sakin sakin bakmam nasıl mümkün olacak, bana kuvvet 

ver de bunu yapabileyim’ dediği günlerde başka bir hadisle burun buruna geliyordu. 

‘Kötülüğü hiçbir şeyle durduramazsan kalbinle buğz et!’”534 

 
533 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 236. 
534 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 53. 
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Darbenin tabana akseden etkilerine dair sarf edilen şu satırlar da yazarın 

darbe konusundaki bu dönemdeki fikirlerini okura ulaştırmakla birlikte darbe 

zihniyetine getirilmiş olumsuz anlamda bir eleştiridir: 

“Mestinaz’ın babası mühendisti. Babasından çok dedesi ilginçti Ahmet için. 

Dedesi, 1943 tevkifatında toplanan Turancılardandı. Önce emniyet, Sansaryan Hanı, 

sonra Tophane’deki askeri hapishane. Bir katında solcular kalıyor hapishanenin bir 

katında Turancılar. Solcular arasında Rıfat Ilgaz vardı mesela Mestinaz’ın bildiği 

Turancılar arasında da Türkeş, Reha Oğuz, Orhan Şaik, Nihal Atsız… Nedense her 

sıkı yönetim döneminde önce tutuklananlar, aydınlar olurdu. Özellikle yazarlar ve 

şairler.”535 

Tabanla yönetim arasındaki bağı inanç ve güven bağını zayıflatarak halkını 

devletine küskün hale getiren tolumu her bir mafsalıyla bir arada tutan manevi 

değerleri yıpratan siyasi sistem de Mestinaz adlı kahraman üzerinden şu şekilde 

değerlendirilmeye tabi tutulur:  

 “Atatürk’e bile, orduya bile küsmüştü bir zamanlar. Dedesinin babası 

askeri hapishaneye atılmıştı. Ellerine kelepçe vurulmuştu. Şiir yazmak suçtu, roman 

yazmak suçtu. Bu durum, sonraki dönemleri de etkileyen bir anlayış doğurmuştu. 

Nazım Hikmet, Kemal Tahir, on beşer yıl hapiste kalmışlardı. Romanları ve şiirleri 

fena değildi. Vatansevmezlikle de ilgileri yoktu.”536 

Son eleştirel hamle de sadece mitinge katılmış Mestinaz’ın fiili hiçbir 

bölücü eyleme katılmamasına rağmen tutuklanması Ahmet’in de Mestinaz’la 

görüşmesi delil kabul edilerek tutuklanması olayının romana eklenmesiyle gelir: 

 “Komşular, bu, çocuklarına parasız bakan, gecenin her saatinde 

uyandırabildikleri doktorun polis arabasına bindirilerek götürülüşünü telaş ve korku 

içinde izlediler.”537 

Tüm bunların ahirinde söylenilenleri toparlamak adına şu değerlendirme 

yapılabilir:  

Kavram karmaşasına mahal veren halkına yabancılaşmış siyaset 

adamlarının, tolum çıkarını değil de kendi çıkarlarını amaç edinen ya da toplumun 

diğer birimlerini akim bırakan amacına hizmet etmekten uzak nitelikteki ülkenin iç 

ve dış meselelerini etkileyen siyasi kararlar yazar tarafında karşıt örnekleriyle 

desteklenerek birçok romanında eleştiri üslubuyla olarak yer verilmiştir. 

 
535 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 25. 
536 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 35. 
537 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 121. 



251 

 

4.2.1.9. Kadın Meseleleri 

 

Kadın ve kadına dair öznel alaların sınırları, her tolumun bazı zaman 

dilimlerinde tartışılagelmiştir. Tartışmanın sonu hâlâ gelmemiş olsa da sanatçının 

eserlerinde bu soruna nasıl bir yorum getirildiğine değinmek tenkit yönünden bir 

eksiği tamamlayacaktır. 

Öncelikli madde kadını özel yapan erkeklerin nezdinde onlara bir değer 

atfeden nitelikleridir. O yüce annelik vasfına şekil veren kadın eğilimler bütününün 

kabul gören görüntüsüne dair karmaşanın izdüşümü şudur: 

“Peki neden, neden bu kadar erkeksi bir kadın, şaşırtacak kadar ‘kadın’ 

olabiliyordu! Öyleyse kadîm erkek ve kadın anlayışını algılamalarında bir bozukluk 

vardı. Güçsüz, aptal, beceriksiz, bilgisiz kadınları sever erkekler derler ya, yalan!... 

Bizim hakanlarımız, kağanlarımız işlerini biliyorlarmış doğrusu! Müslüman erkekler 

de öyle. Kadınları savaşa götürmekler, otağ kurup yanına oturtmaklar, onlarla boy 

ölçüşmekler!... Hey gidi gözünü sevdiğim cedler, atalar!... Hey gidi gözünü sevdiğim 

Türk halkı!... Saplantısız, ‘kompleksiz’ yüceye vurgun, yüceliklere vurgun gözü kara 

Türk halkı!... Seni kim yeniden çizmeye, şekillendirmeye kalkmıştı… Sana seveceğin 

kadın biçimini, ruhuyla, bedeniyle, kişiliğiyle, çizip ‘Burda’ modeli verir gibi eline 

tutuşturdu… Seni özgürce sevmekten, seçmekten, yarışmaktan, boy ölçüşmekten 

utandırdı!...”538 

Kadının dış görünüşüne dair algıdan yola çıkılarak erkeklerin rağbet ettiği 

kadın tipine değinilerek sınırları çizilen tanımdan sonra, bu tanımın, gerektirdiği role 

uymaya çalışan bireyi özgürleştiren tutum, tezin önceki bölümlerindeki kadını 

sınırlayan kadın-erkek ikileminde erkeğin tarafını tuttuğu için eleştirilen toplum 

kabulünün aksine olmasıyla altı çizilmesi gereken bir ayrıntıdır. 

Ama yukarıdaki kadın tanımını okura ulaştıran Ahmet’in, yine bir kadın 

olan gelin adayı Aylin’e karşı takındığı şu merkezli tavrı genelde var olan sözle 

davranışların bazı zamanlarda örtüşmemesine dair önemlidir: 

 “ ‘Nesi var kızın be baba? Neden istemiyorsun? Biliyorum şimdi dul 

diyeceksin, çocuklu diyeceksin, şarkıcı diyeceksin… Ama çok iyi bir insan baba. 

Bildiğin gibi değil. Ben onu çok yakından tanıdım.’”539 

Bu şekilde tepkiyle karşılanan kişinin özünde iyi olması, onu çocuğuna 

birçok yönden denk bulmayan Ahmet’in fikrini değiştirmeye yetmez. Bu da hiç 

evlenmemiş bir kadının kendinden yaşça büyük, dul ya da çocuklu bir erkekle 

 
538 Afet Ilgaz, Yol, s. 149. 
539 Afet Ilgaz, Yol, s. 158. 
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evlenmesi toplum nazarında iyi karşılanırken bekâr bir erkeğin dul bir kadınla 

evlenmesinin toplumda hoş karşılanmaması tarafgirliğine dair sanatçı hissiyatının 

Uğur aracılığıyla okura aksettirilmesidir. 

Yine genel kabule göre dış görünüşten yola çıkılarak yapılan kadın yazar ve 

köylü kadın tanımışının, bazen insanı yanıltabileceğinin uyarısı da kendisi de bir 

kadın yazar olan sanatçının ifadeleriyle Ermiş romanıyla toluma iletilir:  

 “Ben yazardım, gazeteciydim evet ve bir yazara benziyordum. Bazen 

kısacık kestirdiğim, bazen uzatarak omuzlarıma salıverdiğim siyaha boyalı 

saçlarımla, pantolanlarım ve pamuklu atletlerimle, uzun, ince vücudum ve okurken, 

yazarken kullandığım gözlüğümle, tamamen düzenli işleyen, iyi ve akıllıca tanzim 

edilmiş aile ve yazı hayatımla, köy dekorasyonlu evimle… Bu kadın ise uzun, iri yarı 

vücudu, altmışını aşkın görünen yaşı, uzun entarisi, beyaz türbanı ve büyük, kocaman 

elleriyle bizim köylü kadınlardan sadece biraz farklıydı.”540 

Her zaman olumsuz anlamda bir taraf tutmanın mağduru olan kadın cinsinin 

toplumda karşılaştığı sorunlar daha fazla olsa da bazı meseleler diğer alt başlıklarda 

incelendiği için geriye kalan tespitler için bu dar çerçeveyle yetinilme zorunluluğu 

doğmuştur. Ayrıca her kadının hayatında ayrı bir trajediye dönüşen bu mesele ayrı 

bir araştırma konusu olabilecek kadar derindir. 

4.2.1.10. Yayın Organları 

 

Yayın organları yeri geldiğinde halkı bilinçlendirme aracı olarak 

kullanılabildiği yeri geldiğinde de önemli durumlardan geniş kitleler haberdar 

edilebildiği böylece toplum hafızasını kalıcı ve kolay erişilebilir kıldığı için 

ehemmiyeti görmezden gelinmemesi gereken bir kavramdır.  

Ama yayın organlarının sahip olduğu bu imkânları doğru kullanabilmesi 

için uyması gereken bazı kurallar vardır. Bunlardan ilk ve en önemlisi tarafsızlık 

ilkesidir. Tarafsızlık ilkesine uymadan yapılan yayın ve yayımlar belirli birilerinin ya 

da kesimlerin çıkarını genelin faydasının üzerinde tutar. Bu da bazı zamanlarda 

toplumda zarara neden olabilir. Eserlerden yola çıkılarak tespit edilen tarafsızlık 

ilkesine uyulmayan durumları ve bu durumların eleştirisini şu şekilde sıralayabiliriz: 

“ ‘Müslüman kadınlar böyle şeyleri niye akıl edemezler’ diye kendi kendine 

uzun uzun üzülecekken: 

 
540 Afet Ilgaz, Ermiş, s. 10. 
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‘Onları kim çeker de ekrana getirir…’ gerçeğini akıl ederek üzüntüsünü 

başka bir yöne yoğunlaştırmıştı.”541 

Basın laiklik muhafazakârlık kutuplaşmasını yapılan haberlere de 

yansıtmakta böylece tarafsızlıklarını yitirmektedir:  

“Yalnız bir konuda basın ikiye ayrılıyordu. O da üniversitelerde yayılan 

başörtüsü yasaklarıydı. İslâmcılar bunları kıyasıya eleştiriyorlardı, insan hakları ve 

demokrasi adına. Laikler de laik ve demokratik düzenin böyle muhafaza edileceğini 

belirten düşünceler ve görüşler öne sürüyorlardı. Bu iki yolun dışında, başka yoldan 

düşünme imkânı kalmamış gibiydi. İşte şu anda beni düşündüren bütün bu alışık 

olduğumuz düşünce ve duygu kalıplarının birden bire gözümde yetersizleşmesiydi. 

Gerçekte başka şeyler oluyordu, ama neydi?”542 

Bunu fark eden halk basın organlarını “laik” ya da “küfür” kanalı ya da 

“Müslüman gazete” gibi sıfatlandırmalarla sınıflandırabilmektedir: 

“ ‘Ben sade TGRT izlemiyorum senin gibi. Sade Müslüman gazeteleri de 

okumuyorum, magazin bilgileridir bunlar, bilirim…’ 

Babasının yerine göre ‘Laik, hatta ‘Küfür’ kanallarında işine yarar pekçok 

şeyi bulup zevkle izlediğini bildiği halde böyle bir genellemeye girmişti.”543 

Kategorilere ayırmanın birliğe hizmet etmeyen tarafıyla 

değerlendirildiğinde toplumu buna iten yan tutar üslubun bu yayın organlarının 

yazarda oluşturduğu intiba tahmin edilebilir. Ahmet’e söylettirilen şu cümleler de 

tahminin isabetinde yardımcı olacaktır:  

“Hah işte, bir tane daha… Bir komedyen, Hazerfen Ahmet Çelebi’yi 

karikatürize ediyor. Daha doğrusu suret-i haktan görünerek Padişah’ı hicvediyor. 

Bakır gibi pırıl pırıl parlayan devasa bir kavuk, yapma bir Scaramush burnu, 

uydurma kaftanlar giyinmiş çok uydurma bir maiyet… İkide bir eğilip kendisine 

dayak attıran bir köle zenci mumyası… Bir devâsa yelpaze, padişaha doğru 

sallanıyor. Komedyen o bildik yüz ve vücut hareketleriyle öyle bir padişah tipi 

çiziyor, konuşmalarıyla Osmanlı tarihinin o bölümünü öyle bir ‘düşürüyor’ ki Ahmet 

dayanamayıp kanalı çevirmişti Macar filmini seyrederken göz atıyordu bu 

programlara.”544 

Kendi tarihini hor gören bir etkinliğe program akışında yer veren bir 

iradenin, toplum menfaatini ön plana alan amacından söz edilememesinin 

 
541 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 155. 
542 Afet Ilgaz, Ermiş, s. 49. 
543 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 140. 
544 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 161-162. 
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vurgulanmasıyla basının, hem tarafgir oluşu hem de ortak geçmişe saygı duymaması 

eleştirilmiştir. Bununla birlikte yazar, bunun neden yanlış olduğu hususunu havada 

bırakmayarak bilim ve kültür duruşunda mutlak otorite olarak kabul edilen Batıdan 

örnek vererek ifadesini zenginleştirir: 

“Geçenlerde ekranda gördüğü başka bir sahne geldi gözlerinin önüne, 

bağlantılı olarak: 

On kadar batılı bilim adamı, bir iftar sofrasının başındaydılar. (Üç ayları 

mı tutuyorlardı!) Terbiyeli terbiyeli oruçlarını açtıktan sonra dua ettiler. Kadın bilim 

adamları başlarına örtülerini çektiler dua edilirken. İstanbul’da misafirlermiş. 

‘Neden ölçülerimiz hakkaniyet üzre değil? Neden tarih bilmiyoruz?’ 

Peki ama bizi mahveden Batı değil miydi? Yanlış mı hatırlıyorum? Evet 

evet, Batı’ydı. Peki, şimdi ne oluyor da Batı’nın sağduyusu gitgide gelişirken bizim 

cehaletimiz artıyor ve ‘aklı selimimiz’ yok oluyor?”545 

Tarafsızlığını koruyamamasına ek olarak bu ön kabullerin yönlendirmesiyle 

oluşturulan içeriklerinin bazı olumsuz etkilere sahip olması sanatçı tarafından başka 

bir ayrıntı olarak kaydageçerilir: 

“ ‘Mantıksızlığı, akıl yürütmedeki zaafı halka da bulaştırıyorlar’ diye 

karamsar düşüncelerin eşliğinde ekrana bakmaya başladı:  

Araç’ın bir ilçesindeki halkın sefaleti, haber programının konusu. Beş altı 

çocuklu insanlar, küçük sefil odalarda işsiz, (iş olarak yapılanlar hamallık ve 

dilencilik, çapa) boğaz tokluğuna bir şeyler kazanarak yaşamaya çalışıyorlar. Bir 

baba, beş çocuğundan ikisini kışın , çadırda kalırlarken, soğuktan kaybetmiş. Bir 

genç, erken evlenmiş, çocukları da var. Şimdi, program yapımcısının çözümü: 

‘Besleyebildiğiniz kadar çocuk yapın.’ Genç yaşta evlenen delikanlıya özel 

çözüm: Azarlanma: 

‘Neden erken evlendin?’ 

Çocuk mahçup, ezik, pişman… (Aslında pişman değil.)”546 

Yanlış noktalara değinen yayıncıların tekelleşmesi ve kendini 

benimsetemediği halkına edebiyat değerini tanımadığı gerekçesiyle yaptırım 

uygulamasına eserlerden birinde ince bir yergiyle yer verilmiştir: 

 
545 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 161. 
546 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 159-160. 
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 “ ‘O zaman insanlar Aziz Nesin’i tanımadıkları için resmi dairelerindeki 

işlerinden edilmezler, yaşlı bir yazarın ölüp ölmediğini bilmiyen banka memuru 

resmî gazete ve televizyonlarda teşhir edilmez…’ 

Dilârâ alaycı: 

‘Resmi gazete mi dedin?’ diye sordu.Ahmet kendisi eğlenerek ve Dilârâ’yı 

da eğlendirmek için: 

‘Gayrı resmî resmî gazeteler…’ diye düzeltti, ‘Halkın bilincini o, Erich 

Fromm’un çok korktuğu normalizasyına çevirmek ve hep bir ağızdan hep aynı 

fikirleri serdetmek için halkımızı eğiten çok satışlı gazeteler.’”547 

“Gayrı resmî resmî gazeteler” tanımlaması tekelleşmeye Aziz Nesin’i 

tanımayan banka memurunun onu utandıracak şekillerde teşhir edilmesi halkına 

kendini kabullendirmesi gererken sanatçıların sorumluluğunun bireye yüklenmesine 

değinilmesi amacı taşır.   

Siyasi bazı eksikliklerin basın tarafından kasıtlı olup olmadığı 

kestirilemeyen kitle ayrışmasına hizmet eden bir tavırla bazen aşırı vurgulanması 

bazen de yanlış anlamaya mahal verecek şekilde yansıtılması da sanatkârın eserinde 

kahramanı aracılığıyla yakındığı bir husustur:    

“En son Uğur Mumcu cinayetinde yaşandı, bir takım gariplikler. İnsanlar 

sol yumruklarını sıkarak ve el çırparak günlerce yürüdüler. Ateş yaktılar, mum 

diktiler… “Kahrolsun şeriat” diye bağırdılar. Birtakım fetiş kelimelerden oluşmuş 

sloganlar attılar. Cinayet olur olmaz TRT dört tane islâmî kuruluş adı saydı bunu 

üstlenen. Gazeteler de kaptılar bu adları. Kimse araştırmadı, delil aramadı, kuşku 

duymadı…’ Ahmet, Cumhuriyet’e telefon ederek: 

‘Kardeşim ben sizin okuyucunuzum. Başınız sağolsun ama islâmi örgütlere 

yüklenerek provakasyona alet olmayın, lütfen. Oynamak istenen oyunu anlıyorsunuz 

tabii.. Halkımızı ikiye bölüp birbirine düşürmek. Lütfen dikkatli olun…’ diye 

yalvardı.”548 

Yanlışlığıyla eleştirilen bu hususun doğrusunun başka bir yerde veriliyor 

olması eleştiriyi havada kalmaktan kurtarıp amacına uygun hale getirmektedir: 

 “Yeni okumaya başladığı muhafazakâr bir gazetedeki köşe yazarları 

geliyordu aklına. Adamlar vatanseverdi açıkça. İktidarı tutuyor ama yerine göre onu 

muhalefet gazeteleri gibi kıyasıya eleştiriyorlardı. Dış politikamızın kişiliksizliğini, iç 

politikamızın yetersizliğini ve yanlışlığını, yolsuzlukları, dedikoduları, devrin 

 
547 Afet Ilgaz, Yol, s. 107. 
548 Afet Ilgaz, Yol, s. 125. 
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başbakanının ve bakanlarının yaptığı yanlışları, batıya yaranmak için verilen 

ödünleri, pahalılığı enflasyonu… Boyuna ‘birlik’ çağrısı yapıyorlardı. Bu 

memleketin, sağcısıyla, solcusuyla, elele, gönül gönüleolduğu zaman 

çağdaşlaşacağını, uygarlaşacağını anlatmaya çalışıyorlardı. 

Ahmet, politikada bilmediği birçok incelikleri ve bilgileri, püf noktalarını bu 

makalelerden öğreniyor, eskiden kendisine korkunç görünen ‘Türkçü’lük gibi 

ideolojilerin, kendisiyle babasının yıllardır arasını açıp, babasının kendisine yarı küs 

ölmesine neden olan bu tabuların artık tartışılması gerektiğini düşünüyordu.”549 

Sanatçının toparlayıcı mahiyetindeki şu cümleleri hem çıkarımları 

destekleyecek hem de roman gibi kurgusal bir metne ait olmayışıyla çıkarımlara 

bilimsel bir anlam kazandıracaktır: 

“Televizyonlar önce Hac’dan gelenleri gösteriyorlar. Her şey güllük 

gülistanlık! Takkeli, sakallı, başörtülü hacılarımızı konuşturuyorlar. Kavuşanların, 

ağlayanların resimlerini çekiyorlar. Birkaç dakika sonra da kurban derilerini 

‘mürteciler’in elinden nasıl kurtardıklarını anlatan ne idüğü belirsiz adamlarla  al 

takke ver külah oluyorlar. Arkadaki görüntüde de (tıpkı şarkı klibi gibi) başörtüsü 

boykotu yapan kız talebeler, biraz önce havaalanında nerdeyse yanaklarında 

öptükleri takkeli sarıklı adamlar, başörtülü teyzeler… Ne iki yüzlülüktür bu! (Çifte 

standardı tercüme ettim, ‘iki yüzlülük’ çıktı)”550 

 

4.2.1.11. Tarih Bilinci 

 

Tarih bilinci gelecekte söz sahibi olmak isteyen her medeniyetin geçmişteki 

birikimine güvenmeksizin sahip olması gereken bir özelliktir. Tarihini doğru 

kaynaklardan tüm tarafsızlığıyla öğrenmiş ve buna sahip çıkacak yetkinliğe sahip 

nesiller yetiştiremeyen uygarlıklar kökü ne kadar eskiye dayanırsa dayansın değerleri 

ne kadar köklü olursa olsun bu mirası içinde bulunduğu zaman diliminde koruyup 

geleceğe taşıyamayacağı için yok olmaya mahkûmdur. Bunu tarihe dair bilgi ve 

kültürel birikimiyle daha derinliğiyle kavrayan sanatçının eserlerinde değindiği onca 

çeşitli sosyal meseleler içinde buna da değinmesi yazarın toplum bilincinin 

hassasiyetiyle aynı doğrultuda bir tercihtir. 

Tarihin özellikle zafer ve insanlık destanlarıyla dolu Türk tarihinin yanlış 

bilgilerle kirlenmiş olması ve Türk halkının özellikle genç neslin tarihleri hakkında 

art niyet ya da abartıdan uzak hakkaniyetli bilgilere ulaşıp değerlerine sahip çıkacak 

 
549 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, s. 205. 
550 Afet Ilgaz, İbnü’l-Vakt, s. 63. 
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bilinç düzeyine ulaşabilmesi açısından son derece elzemdir. Yazar bu tür 

samimiyetten uzak tarih değerlendirmelerine karşıdır:  

“Hah işte, bir tane daha… Bir komedyen, Hazerfen Ahmet Çelebi’yi 

karikatürize ediyor. Daha doğrusu suret-i haktan görünerek Padişah’ı hicvediyor. 

Bakır gibi pırıl pırıl parlayan devasa bir kavuk, yapma bir Scaramush burnu, 

uydurma kaftanlar giyinmiş çok uydurma bir maiyet… İkide bir eğilip kendisine 

dayak attıran bir köle zenci mumyası… Bir devâsa yelpaze, padişaha doğru 

sallanıyor. Komedyen o bildik yüz ve vücut hareketleriyle öyle bir padişah tipi 

çiziyor, konuşmalarıyla Osmanlı tarihinin o bölümünü öyle bir ‘düşürüyor’ ki Ahmet 

dayanamayıp kanalı çevirmişti Macar filmini seyrederken göz atıyordu bu 

programlara.”551 

Kurgusal bir metin dışındaki verilerle sanatçının samimiyetten uzaklığa 

karşı oluşunu temellendirmek amacıyla şu satırlar dayanak gösterilebilir: 

“Türkler kendilerinden, tarihlerinden, geçmişlerinden utanmalıydılar. O 

kadar çok utanmalıydılar ki kendilerine başka tarih, başka geçmiş ve başka kimlik 

aramaya çıkmalıydılar.”552 

Bu kısımda kendi tarihî geçmişini önemsemeyen hatta küçümser bir üslupla 

işleyerek bu üslubun yaygınlaşması amacıyla televizyon kanalında yayınlayan 

zihniyet eleştirilir. Bu sahneye maruz kalan kahramanın zihninde başka bir sahne 

canlandırılarak da kültürel değerlere onu benimsemese bile saygı duyan Batılı bilim 

inşalarının tavrı olumlu örnek olarak okura aktarılır: 

“Geçenlerde ekranda gördüğü başka bir sahne geldi gözlerinin önüne, 

bağlantılı olarak: 

On kadar batılı bilim adamı, bir iftar sofrasının başındaydılar. (Üç ayları 

mı tutuyorlardı!) Terbiyeli terbiyeli oruçlarını açtıktan sonra dua ettiler. Kadın bilim 

adamları başlarına örtülerini çektiler dua edilirken. İstanbul’da misafirlermiş. 

‘Neden ölçülerimiz hakkaniyet üzre değil? Neden tarih bilmiyoruz?’ 

Peki ama bizi mahveden Batı değil miydi? Yanlış mı hatırlıyorum? Evet 

evet, Batı’ydı. Peki, şimdi ne oluyor da Batı’nın sağduyusu gitgide gelişirken bizim 

cehaletimiz artıyor ve ‘aklı selimimiz’ yok oluyor?”553 

Geçmişini konumlandırırken hakkaniyetli olunamasını “Neden ölçülerimiz 

hakkaniyet üzre değil?” sorgulamasına maruz bırakan sanatçının amacı kuru 

 
551 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 160-161. 
552 Afet Ilgaz, İkindi Güneşi, s.136 
553 Afet Ilgaz, Yolcu, s. 161. 
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muhakeme yapmak değil muhatabını bu konu üzerine düşünmeye sevk etmektir. 

Eleştirilen husus bu küçümseyen tavırla sınırlı tutulmaz Osmanlı’yı putlaştıran ve 

Türklüğü sadece Osmanlı tarihinin sınırları içine hapsetmeye çalışan taraf tutan karşı 

zihniyet de eleştiriden nasibini alır: 

“ ‘Ama yanlış yapıyorlar be Ahmet Amcacığım… Bu iş kazı yapmaya 

benzemez ki. Tarihi, yanlış değerlendiriyorlar. Tarihin içine nüfuz edemiyorlar. 

Osmanlıcılığı putlaştırıyorlar. Değerlendirmeden. Bunun için de ‘sizi dünya hakimi 

yapacağız’ diyen Batılıların tuzağına düşüyorlar. Fikir tuzağına. İsrail kontrolünden 

bir Osmanlıcılığı pompalıyorlar.’”554 

Tarafsızlıkta ölçü teraziyi kendi görüşünde olan tarafa doğru eğmek değil 

gerçeği ifade ederken ya da savunurken muhtevasını kendinden gayrı bilgilerden 

arındırıp eklemeden bir şeyleri gizlemeden net bir şekilde söylemektir. Yazarın bu 

tercihi hem sosyalist birikime hem de İslami bilgilere maruz kalmasının kendisine 

kazandırdığı önyargılı olmama özelliğiyle açıklanabilir. Ve bu her iki kutbun uç 

noktalardaki yorum farkını da şu şekilde açıklar: 

 “ ‘Bütün dünyanın Türk olduğunu mu ispata çalışıyorsun sen?’ 

‘Elbette hayır. Sadece bugün başımıza sarılan siyasi dertlerin bu eksik tarih 

bilincinden kaynaklandığını düşünüyorum.’ 

‘Eski Türk bayraklarındaki, sancaklarındaki renklerin, bugün güneydoğu 

bayrağı olarak problem oluşturduğu sarı yeşil kırmızının da bir eşi olduğunu 

görmüştüm bir kitapta.’ 

‘Aynen öyledir.’ 

‘Bu Türk’lük, Türk olmak gibi şeyler, ne kadar çok dert açmış başımıza.’ 

‘Dert değil, problem. Çözülmesi lazım gelen problemler.’”555 

Her iki taraf da eksik bilgilerle bu sonuçlara varmaktadır ve bu bilgi 

eksikliği de bu durumdan birtakım siyasî çıkar uman çevrelerin oyunundan başka bir 

şey değildir.  

Bu durum da hâlâ ülkeyi bölmek için kullanılan Kürt milliyetçilerinin 

bayraklaştırdığı renklerin aslında eski Türk bayraklarının renkleriyle aynı olmasının 

ve bunun çoğunlukça bilinmeyip her iki kesim de aynı tarihi değerlere sahip değilmiş 

 
554 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 87. 
555 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, s. 49. 
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algısına sahip olma yanılgısıyla açıklanır. Hâlbuki tarih bir bütündür ve bu akış 

bölünmemeli ya da bölünüp belirli bir kısmı inkâr edilmemelidir: 

“Tarihle oynamayın! Bunun vebalinin altından kalkamazsınız. Çünkü tarih, 

her şeye olduğu gibi, Allah’ın müdahil olduğu bir alandır.”556 

Tarih ve tarih bilinci ülkelerin varlıklarını koruyup devam ettirmeleri için 

önemlidir ama bu bilgi ve bilinç de abartı ve tarafgirlikten uzak olmalı ama bilimsel 

bakış açısından ise yoksun olmamalıdır.    
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SONUÇ 

 

Afet Ilgaz, savunduğu görüşlerin çeşitliliği ve bu görüşleri gerek 

romanlarına gerekse hikâye ve denemelerine yansıtma biçimi açısından 

edebiyatımızda üzerinde dikkatle durulması gereken çok yönlü yazarlarımızdan 

birisidir. Hem hayatını hem de eserlerini incelediğimiz zaman şunu görürüz ki, 

sanatçının dünya görüşünü etkileyen fikrî dünyası iki farklı etkilenme evresi 

geçirmiştir. Bu evreler Türkiye’nin siyasî ve sosyal yapısını etkileyen toplum 

olaylarından ayrı düşünülemeyecek kadar birbirine paralellik göstermektedir. 

Türkiye sosyal gelişme süreci incelendiği zaman karşımıza şu iki farklı 

dönem çıkar. İlki aydın ve halk kesimini derinden etkileyen sağ-sol çatışmalarının 

temel sebeplerinden biri olan sosyalizmin toplumu fazlaca etkilediği dönemdir. Diğer 

evre ise farklı sebepler sonucunda İslâmî fikirlerin zaman zaman zirve yaparak 

zaman zaman da orta seviyeli bir etkilemeyle yaygınlaşmaya başladığı, süreç olarak 

toplumumuzu hâlâ etkilemeye devam eden evredir. Bu iki düşünce sisteminin 

yanında başkaca fikrî cereyanlar olsa da diğerleri hem sosyolojik hem de siyasi 

anlamda sosyalizm ve İslâmî düşünce sistemleri kadar etkili olamamıştır. 

Yazarın da sosyal yönüyle düşünen irdeleyen ve kendi doğruları nispetinde 

bazı kabuller edinmesi yönüyle bu düşünce sistemlerinin etkisinde kaldığı bazı 

dönemleri olmuştur. Romanlar, bu çerçevede değerlendirildiği zaman onların üç 

döneme ayrılacak özellikler taşıdığı görülecektir. Bu dönemler, sosyalist fikirlerin 

ağırlık bastığı, geçiş evresi eserleri ve İslâmî dönem romanları olarak adlandırılabilir. 

Ek olarak, bu eserleri incelemeye tabi tutulduğu zaman içeriğindeki sosyal tenkit 

noktaları belirlenirken tolum tarihinin en az bu fikirler kadar etkili olduğu göz 

önünde bulundurulması gereken bir gerçektir. 

Sosyalizmin izlerini taşıyan romanları yazıldığı tarihler dikkate alınarak 

sosyal tenkit açısından dönemin sosyal olaylarıyla birlikte değerlendirildiğinde, konu 

olarak birey merkezli olsa da, savunduğu görüşler bağlamında geneli hedef alan 

söylemler içermektedir. Eserler, bu söylemlerin yönlendirmesiyle toplumun 

problemlerinin tespit edilmesi anlamına gelen sosyal tenkit unsurlarını, bu görüşün 
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teorik bilgilerini merkeze alan sert, eyleme dönük ve eleştiri açısı geniş söylemlerle 

ifade edildiği metinlerdir.  

Geçiş evresi eserleri, sosyalizmin etkisinde kalmayı sürdürmekle birlikte 

dini öğelere ilk dönem romanları kadar sert söylemlerin terk edildiği, manevi 

değerlerin daha fazla etkili olduğu ama bununla birlikte toplumu etkileyen hadiselere 

bakış açısının hâlâ sosyalizm etkilenmesini koruduğu dönemdir. Bu dönemdeki 

sosyal tenkit olarak algılanabilecek unsurlar, ne tamamen maddi değerlendirmeler ne 

de tamamen manevi alana kaymış öğelerdir. 

İslâmî dönem romanları kategorisinde değerlendirilen eserler ise, dinî 

unsurların fark edilebilir bir ağırlık kazandığı, toplum ve dünya olaylarının bu 

merkezde algılanıp yorumlandığı ve sorunlara daha mistik çözümlerin arandığı 

metinlerdir. Bu sebeple konular ve konuları birbirine bağlayan düşünce ağlarının 

yapısı daha şahsidir ve sosyal eleştiriler bu eserlerde ilk dönem romanlarında olduğu 

kadar etkili değildir. Tavır olarak da, eleştirilen noktaların tespiti yapılmakla 

yetinilmiş ve bu hususların sebepleri de etkilenilen fikrî zemine uygun olarak 

açıklanmıştır. Yani uzun uzun sosyalizm temelli fikirlerin yedirildiği diyalog ya da 

içsel konuşmalardan ziyade ilahî kaynaklı açıklamalara tercih edilmiştir. 

Son dönem tenkitlerinin bir başka özelliği de kazanılan yeni bakış açısıyla 

geçmiş dönemlerdeki din, tarih ve gelenek algındaki yanılgıları tetikleyen taraflı 

tepkilerin bazı kesimlerce devem ettirilmesinin muhasebesinin yapılıyor olması 

yönüyle eleştirinin hedef noktasının biraz da olsa sosyalizme ve hâlâ sosyalist 

fikirleri yaşatmaya çalışan aydınlara kaymış olmasıdır. Bunu bir nevi, yazarın iç 

muhasebesinin dış olayları algılamasını etkilemesi olarak da kabul edebiliriz. 
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