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Tezin Adı: Resimli Kitap Dergisi’nin İncelenmesi (9–16.Sayılar) 
 
Hazırlayan: Tayfun BARIŞ 

 
 

ÖZET 
 

II. Meşrûtiyet’in ilânından hemen sonra yayımlanmaya başlayan ve bu 

dönemin önemli dergilerinden biri olan Resimli Kitap dergisinin yayım hayatı 5 

seneden fazla sürmüştür. Bu süreçte dergi, 9 cilt 51 sayıya ulaşmıştır. Bizim 

incelememiz ise, derginin 9–16. sayılarını kapsamaktadır. Resimli Kitap, gerek içerik 

bakımından gerekse de görsel malzeme açısından oldukça zengin bir dergidir. 

Bu çalışma “Ön Söz”, “Giriş”, “Sonuç”, ve “Kaynakça” dışında iki ana 

bölümden oluşmaktadır. Giriş’te devrin sosyal, siyasal ve kültürel yapısı ile basın 

faaliyetleri hakkında genel bir bilgi vermeye çalıştık. I. Bölüm’de hem derginin 

biçim ve içerik açısından bir incelemesini yapmaya çalıştık, hem de bu dergi 

üzerinde çalışma yapmak isteyecek olanlara da kolaylık sağlayabilecek bir dizine yer 

verdik. Biçim bakımından yaptığımız incelemede derginin biçim özellikleri, amacı, 

yazar kadrosu ve yayımcısı hakkında bilgi verdik. Bununla birlikte bu kısımda ayrıca 

derginin ihtiva ettiği reklâm, ilân, tanıtım yazıları ve bilmecelere ait ayrıntılar ile 

derginin sayısal görünümünü ifade eden tablolar da bulunmaktadır. İçerik 

incelemesinde ise edebiyat konulu yazıları türlerine göre sınıflandırarak incelemeye 

çalıştık. Edebiyat dışı olarak tasnif ettiğimiz metinler hakkında ise genel bir bilgi 

vermekle iktifa ettik. Bu bölümde yer alan Dizin kısmında da Kronolojik, Yazar 

Adına Göre (Alfabetik) ve Tematik olarak bir sınıflandırma yaptık. Ayrıca Resimli 

Kitap dergisinin görsel zenginliğini oluşturan Fotoğraf, Resim, Tablo ve 

Karikatürlerle ilgili bir dizini de yine bu bölümün sonuna ekledik.  

II. Bölüm’de ise 9–16.sayılarda yer alan edebiyat ve sanat konulu metinlerin 

çeviriyazılarını sunduk.   

 

Anahtar Kelimeler: Meşrutiyet Dönemi, Dergi, Resimli Kitap, Metin, 

İnceleme. 
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Name of Thesis: The Analysing of “Resimli Kitap” journal (9-16. Volumes) 
 
Prepared by: Tayfun BARIŞ 

 
 

ABSTRACT 
 

Published immediately after the proclamation of the Second Constitution 

and being one of the major magazines of this period,the life of Resimli Kitap 

magazine took more than five years. In this process, the magazine reached to 9 

volumes and 51 issues.However, our research covers 9-16. issues of the 

magazine.Resimli Kitap is a rich magazine both in content and visual material. 

This research consists of two main sections apart from “The Foreword”, 

“Introduction”, and “Bibliography” parts. In the Introduction section, we tried to give 

overview information about the social, political, cultural structure and press activities 

of the era. In section I, we tried to examine both format and content of the magazine 

and we gave place to an index which is going to help those who would like to 

research on the magazine. In the research on the format of the magazine, we provide 

information about the format characteristics, aim, author staff and the publisher of 

the magazine. In addition, there are advertisements, announcements, promotional 

articles and riddles embodied by the magazine as well as details concerning the 

riddles and tables expressing the statistical appearance of the magazine. However, in 

the magazine’s editorial review, we attempted to analyze the articles on literature by 

classifying them according to their genre. We believed it to be satisfactory to provide 

a guideline about the texts that we categorize as non-literary. In Index part of this 

section, we classified Chronologically, by Author Name (alphabetically) and 

Thematically. Besides, we added an index at the end of this section related to the 

Photography, Picture, Table and Cartoons all of which comprised the visual 

affluence of the magazine, Resimli Kitap. 

In section II, we presented transcriptions of the texts partaking in 9–16. 

issues. 

Key Words: Constituional Period, Magazine, Resimli Kitap, Text, 

Research.  
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ÖN SÖZ 

 
 

Türk tarihi içerisinde gelişim ve dönüşümün önemli bir dönüm noktası 

olarak kabul edilebilecek olan Meşrutiyet dönemi, batılılaşmaya çalışan Osmanlı 

Devleti ile sonrasında bu devletin temelleri üzerine kurulacak olan Türkiye 

Cumhuriyeti Devleti arasında bir köprü görevi görmüştür. Bu köprü vasıtasıyla 

kültür, sanat, edebiyat, siyaset ve daha pek çok alanda Türklüğe ait hangi unsurlar 

varsa hemen hepsi yeni Türk devletine aktarılmış ve böylece devamlılık sağlamıştır. 

Meşrutiyet dönemindeki kültürel ve sosyal devamlılığı sağlayan araçlardan biri de 

hiç kuşkusuz ki dergiler olmuştur.Özellikle II.Meşrutiyet’in ilânını müteakip pek çok 

dergi yayın sahasına girmiştir.Yayımlandığı döneme ait önemli birer vesika olarak 

kabul edilebilecek olan dergilerin incelenmesi, hem tarihimizin karanlık noktalarının 

aydınlatılması hem de geçmişimizin daha doğru anlaşılması açısından oldukça 

önemlidir.Ayrıca bu tip çalışmalar bize,gelişmekte olan toplumumuzun batılılaşma 

serüvenini daha net bir şekilde takip edebilme imkânını sağlamakta ve bu sayede 

asırlardır üzerinde uzlaşılamayan “Doğu-Batı ikilemi” nin doğru bir şekilde 

çözümlenmesine yardımcı olmaktadır. 

Bu anlayışla incelemeye çalıştığımız Resimli Kitap dergisi, 20.yüzyılın 

başlarında 5 yılı aşan bir süre içerisinde yayımlanmayı başarabilen, sosyal ve kültürel 

bağlamda döneminin basın anlayışına ve topluma önemli katkılar sunan dikkate 

değer bir süreli yayım olarak karşımıza çıkmaktadır.1908–1914 yılları arasında 

yayımlanan derginin önemi, yayımlandığı bu kritik dönemin siyasî, sosyal, sosyo-

ekonomik, kültürel durumunu ve belli başlı hedeflerini geniş ölçüde yansıtmasından 

kaynaklanmaktadır. 

Bu çalışmada Resimli Kitap dergisinin 1909/1325 yılında yayımlanan 9–

16.sayıları incelenmiştir. Derginin belirtilen sayılarının fotokopileri Beyazıt Devlet 

Kütüphanesi’nden temin edilmiş, incelemeler bu fotokopiler vasıtasıyla 

gerçekleştirilmiştir. 

Çalışmamızın başlangıç kısmında bazı terim ve isimlerde yapmış 

olduğumuz kısaltmaları ihtiva eden “Kısaltmalar” kısmı yer almaktadır. Bu çalışma 
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“İnceleme” ve “Metin” olmak üzere iki ana bölümden oluşmaktadır. Bununla 

birlikte derginin yayımlandığı yılların siyasî, sosyal ve kültürel hayatını inceleyen ve 

Türk basın tarihini kısaca anlatan “Giriş” bölümü de çalışmaya eklenmiştir. 

Derginin yayımlandığı yıllar, Türk düşünce hayatının yeniden 

hareketlenmeye başladığı ve toplumun siyasî anlayışının değişime uğradığı dikkat 

çekici bir dönem olarak öne çıkmaktadır. Ayrıca bu kritik süreçte uzun bir müddet 

varlığını sürdürmüş olan bazı sosyal dinamiklerin de farklılaşmaya başladığını 

görmekteyiz. İşte bu nedenle “Giriş” bölümünde yer alan “Dönemin Sosyal, Siyasal 

ve Kültürel Durumuna Genel Bir Bakış” başlığı altında devrin sosyal olaylarına, 

siyasal meselelerine ve yaşanan kültürel değişmelere değinmeyi uygun gördük. 

Bunun yanı sıra Resimli Kitap’ın edebî yazılar yanında siyasî, sosyal, fennî ve 

iktisadî özellikte pek çok makaleyi ihtiva etmesi ve bu yazılar vasıtasıyla bu 

alanlardaki değerlendirmeleri ortaya koymaya çalışması da bizi böyle bir yola sevk 

etmiştir. Bununla birlikte “Giriş”te “Türk Basın Tarihine Genel Bir Bakış” başlığı 

altında Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan süreçteki Türk basın tarihi hakkında 

genel bir bilgi verdik. 

Çalışmamızın I. Bölümü 3 alt başlıktan oluşmaktadır. “Derginin Biçim 

Açısından İncelenmesi” ve “Derginin İçerik Açısından İncelenmesi” alt 

başlıklarında dergideki ürünler şekil ve muhteva açısından incelenmiştir. Buna göre 

birinci başlığımızda derginin biçim özellikleri, yayımlanış amacı, yazar kadrosu, 

yayımcısı ile dergide bulunan reklâm, ilân, tanıtım yazıları ve bilmecelere ilişkin 

bilgileri vermeye çalıştık. Bu kısımda ayrıca farklı tablolar vasıtasıyla incelediğimiz 

sayılarla ilgili sayısal bilgilere de yer verdik. “Derginin İçerik Açısından 

İncelenmesi” kısmında ise edebiyat konulu yazılar türlerine göre sınıflandırılarak 

incelenmiş, içeriğini temel alarak edebiyat dışı şeklinde tasnif ettiğimiz makaleler 

hakkında ise genel bir değerlendirme yapılmıştır. “İnceleme” bölümünün son alt 

başlığını “Dizin” oluşturmaktadır. Burada sırasıyla “Kronolojik Dizin”, “Yazar 

Adına Göre Dizin”, “Tematik Dizin” ve “Fotoğraf, Resim, Tablo ve Karikatürler 

Dizini” yer almaktadır.  

II. Bölümde ise dergide yayımlanmış metinlere yer verdik. Resimli Kitap 

dergisinin serlevhasındaki “Her ay neşr olunur edebî, siyasî, fennî, felsefî, içtimaî 

mecmua-i musavveredir.” ifadesine bakıldığında da görüldüğü gibi bu derginin 
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bütünüyle bir edebiyat dergisi olduğunu söylemek güçtür. Ancak bu ibareye rağmen 

dergide yer alan yazıların içeriğine baktığımız zaman edebiyatla ilgili yazıların 

çoğunlukta olduğunu da belirtmeliyiz. Gerçekten de incelediğimiz sayılar açısından 

bir sınıflandırma yapılacak olursa yayımlanan yazıların %70’ini edebî muhtevalı 

yazıların oluşturduğunu, bunların dışında kalan yazıların ise farklı konu alanlarıyla 

ilişkili olduğunu belirtmemiz yerinde olur. Bu tespitten hareketle “Metin” 

bölümünde edebiyat ve sanat konulu metinlere yer vermeyi uygun gördük. Bu 

bağlamda “Edebiyat Dışı” olarak sınıflandırdığımız makalelere ilişkin bilgilere ise 

incelememizin “Dizin” kısmında yer vermekle yetindik. Ayrıca metinlerin yer aldığı 

bölümde makale başlıklarının hemen sağ alt köşesinde “makalelerin yazarı, 

yayımlandıkları derginin sayısı ve yılı ile makalelerin sayfa numaraları”na ilişkin 

bilgileri köşeli parantez içinde gösterdik. 

Latin harflerine aktarılan yazılarda bulunan yabancı dillerdeki özel isimler 

orijinal imlâsıyla verilmeye çalışılmıştır. Orijinal yazılışları bulunamayan kelimeler 

ise okuduğumuz şekil ve parantez içi özgün yazımlarıyla verilmiştir. Bununla birlikte 

dergide geçen Arapça, Farsça ve Fransızca kelime ve ibareler asıllarına uygun 

şekilde yazılmaya çalışılmıştır. 

Bu çalışmayı, başından sonuna kadar büyük bir titizlikle yöneten, 

eksiklerimi ve hatalarımı sabır ve hoşgörüyle düzelten saygıdeğer hocam Yrd. 

Doç.Dr. Yüksel TOPALOĞLU’na ve çalışma sırasında değerli görüşlerini ve 

düşüncelerini benden hiç esirgemeyen muhterem hocam Prof.Dr. Recep DUYMAZ’a 

teşekkürü bir borç bilirim. 

                

Tayfun BARIŞ 

Haziran 2010 
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GİRİŞ 
 

A. Dönemin Sosyal, Siyasal ve Kültürel Durumuna Genel Bir Bakış 
 

Siyasal ve Sosyal Ortam 
 

Osmanlı Devleti’nin batılılaşma serüveni 19. yüzyılın başlarına tesadüf 

eder. Batı dünyasının fikrî, siyasî ve iktisadî gelişmesi sonucundaki karşı konulamaz 

yükselişi karşısında Osmanlı Devleti de hem kendisini gözden geçirmek hem de 

değişme ve gelişme hamleleri yapmak zaruretini kendisinde hissetmiştir. Kuşkusuz 

ki bu hamlelerin başında Tanzimat Fermanı gelir. “ Tanzimat”, “düzeltmeler” ve 

“yeni düzen verme” anlamına gelir. Resmî olarak Tanzimat’ın 3 Kasım 1839 

tarihinde okunan Gülhane Hatt-ı Hümâyunu ile başladığı ve I. Meşrutiyete kadar 

(1876) sürdüğü çoğunlukla kabul edilir. Ancak Osmanlı Devleti tarihine daha geniş 

bir çerçeveden bakacak olursak Tanzimat’ın III. Selim ve II. Mahmut’un başlattıkları 

işin devamı olduğu açıkça görülür. Başlangıç ve süresi ne olursa olsun “Tanzimat”, 

tarihî bir deyim olarak tutunmuş ve aynı zamanda bir edebiyat okulunun da adı 

olmuştur.  

Tanzimat; devletin içersine düştüğü çöküş hızını yavaşlatmak, devleti 

karşılaşacağı yeni problemleri çözecek güce ve görüşe kavuşturmak için girişilen ve 

kendinden öncekilerden daha geniş, daha temelli olan bir ıslahat hareketi olmasının 

yanında aynı zamanda Osmanlı Devleti’nin yeni dünya şartlarına kendini uydurma, 

Doğu Medeniyetinden Batı medeniyetine geçme çabası ve bir silkinip kalkınma 

teşebbüsü idi.  

Tanzimat’ın kurucuları, Padişah Abdülmecit ve Vezir Mustafa Reşit 

Paşa’dır. Ancak yine tarihe daha çözümleyici bir şekilde yaklaşıldığında Tanzimat’ın 

baş mimarının II. Mahmut olduğu görülür. O, Tanzimat ıslahatlarına iyi bir zemin 

hazırlamış, adeta iskeletini kurmuştur. Buna rağmen Tanzimat’ın ilânında Reşit 

Paşa’nın zekâsı ile iradesi ve Padişah Abdülmecit’in batılılaşmayı kaçınılmaz bir 

zaruret olarak kabul etmesini birinci derecedeki amillerden biri olarak görmek 

gerekir.1  

                                                 
1 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860–1923,5.Baskı, İnkılâp Kitapevi, İst. 
1995,s.14. 
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Tanzimat Fermanı’nın ilânıyla Osmanlı devleti ve toplumu büyük sıkıntılara 

gebe olan bir döneme de adım atmış bulunmaktadır. Zira bir milletin asırlarca alıştığı 

düşünüş ve yaşayış şartlarından birdenbire sıyrılmasına imkân yoktur. Çok vahim 

siyasî hadiselerin ve iktisadî şartların beraberinde yürüyen bu yenilikler hakikatte, bir 

medeniyet dairesinden öbürüne geçmek, asırlardan beri inanılmış ve uğrunda 

mücadele edilmiş değerler dünyasından ayrılmak demekti.2 Böyle bir zorluğu ve 

güçlüğü ihtiva eden Tanzimat’ı önemli bir geçiş ve buhran devresi olarak görmek 

gerekir.  

Devlet, kendi yaptığı reformların tabiî sonuçlarından ilk önce kendisi 

rahatsız olmuş ve bu sonuçları durduramamanın sıkıntısı içinde kendi kendisiyle 

çelişik bir duruma düşmüştür. Tanzimat eşitlik ve hürriyet fikirlerini getirmek 

iddiasındaydı. Hâlbuki bu fikirlerin çeşitli çevrelerde yapacağı tesirleri hesaba 

katmak gerekirdi. Tanzimat’ın verdiği “müsaadeler” hakikatte imparatorluğun 

parçalanmasına kadar gidecek bir iç krizin tohumlarını atıyordu. Kısaca, Tanzimat’ın 

devlet adamları bir çıkmazın içindeydi ve bütün iyi niyetleriyle birlikte bu çelişik 

durumda Batı medeniyetine yönelmek ve modernleşmek ile imparatorluğun siyasî 

bütünlüğünü korumanın uzlaştırılmaz buhranı içinde bulunuyorlardı.3  

Türk siyasî tarihinde olduğu gibi; sosyal, ekonomik hatta dinî tarihinde de 

önemli rol oynayan Tanzimat döneminin merkezinde bizzat ferman metninin kendisi 

bulunmaktadır. Metne kısaca baktığımızda yüz elli yıldır devletin eski kuvvet ve 

zenginliğinin güçsüzlük ve fakirliğe dönüştüğü belirtilerek öngörülen tedbirlerin 

sıralanmasına geçiliyor. Ferman güçsüzlük ve fakirliğin şeriat ve kanunlara 

uymamaktan ileri geldiğini usulen tekrarlıyor. Osmanlı tarihinde ilk defadır ki böyle 

bir ferman tarihe bakarak geleceği planlayan yöneticilerin görüşünü yansıtıyor, 

alışılmış ıslahatçıların tersine bir restorasyonu değil, yeni bir düzenlemeyi 

öngörüyordu. 1839 yılında, son yüz elli yılın yarattığı buhrandan yeni program ve 

girişimlerle kurtulmak bilincine ulaşan bürokratların kaleme aldığı ferman, bu 

yönüyle yenilikçi ve ilerici bir nitelikteydi. Reform hareketinin başını çekenler bir 

                                                 
2 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi,8.Baskı, Çağlayan Kitapevi, İst. 
1997,s.64. 
3 Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi,2.Baskı, Ülken Yay. ,İst. 1979,s.53. 
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ölçüde tarihin akışına yön verdiklerini ve gelecekle hesaplaşmak zorunda olduklarını 

biliyorlardı.4 

Kendisinden önceki ıslahat hareketlerinden daha köklü, daha ileri ve umumî 

durumu ile faydalı yönü ağır basan Tanzimat Fermanı’nı 18 Şubat 1856 tarihinde 

ilân edilen Islahat Fermanı izledi. Islahat Fermanı’nın ilân edilmesinin arkasında 

Osmanlı Devleti’ni içinde bulunduğu çöküntüden kurtarmak, azınlıklara Tanzimat 

Fermanı’ndan daha geniş haklar tanıyarak isyanları engellemek, Avrupa’nın iç 

işlerimize müdahalesini önlemek, Paris Anlaşması’nda Avrupalı devletlerin 

Osmanlı’ya desteğini sağlamak ve azınlıklar aleyhine karar alınmasını önlemek gibi 

sebepler bulunmaktadır.  

Islahat Fermanıyla; Tanzimat Fermanı’ndaki padişah iradesini sınırlayan ve 

kişi haklarını öne çıkaran hükümler tekrarlanıyor, ırk ve din ayrımı yapmaksızın 

bütün Osmanlı uyruklarının can, mal ve namus dokunmazlığının yasalar önündeki 

eşitliği güvence altına alınıyordu. Ayrıca vergi adaletinin sağlanması, Müslüman 

olmayanlara belli koşullarla ulusal ve dinsel eğitim özerkliği verilmesi karar altına 

alınmıştı. Bunlara ek olarak bu fermanla iltizam kaldırılıyor, müsadere, işkence ve 

kötü muamele yasaklanıyordu.  

Osmanlı Devleti, Tanzimat Fermanıyla batılılaşma ve modernleşme 

konularında ne kadar ciddi ve iyi niyetli olduğunu ortaya koymuş ama Avrupalı 

devletleri buna inandıramamıştı. Bunun neticesinde hükûmet bu sefer Ali ve Fuat 

Paşaların gayretli çalışmalarıyla Avrupa’ya ilerilik ve gelişme olarak kabul 

edebilecek bir anlayışı bu fermanla tekrar sundu. Islahat Fermanı özellikle gayri 

Müslimlerin ve azınlıkta bulunanların hak ve hukuklarını düzenleme hususlarında 

pek çok madde içeriyordu. Zira Avrupalıların çoğu için Türk samimiyetinin mihenk 

taşı Müslüman olmayanlara karşı muamele idi.5  

İnsan hakları ve şahıs eşitliğinin Osmanlı Devleti’nde yerleşmesinde 18 

Şubat 1856 tarihinde ilân olunan Islahat Fermanı’nın da tesiri olmuştur. Fakat 

Türkiye’de demokrasinin gerçek temelleri 1860’lı yıllarda Yeni Osmanlı hareketinin 

filizlenip gelişmesi sonucunda atılmıştır. Yeni Osmanlı hareketi de Türk basınının 

doğuşu ile yakından ilgilidir. Agâh Efendi’nin 1860’da İstanbul’da Tercüman-ı 

                                                 
4 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı,16.Baskı, İletişim Yay. ,İst. 2003,s.100. 
5 Bernard Lewis, Modern Türkiye’nin Doğuşu,8.Baskı, TTKY. ,Ank. 2000,s.115. 
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Ahvâl gazetesini kurması Türk basınının faaliyete geçişini belgeler. Özellikle Namık 

Kemal’in siyasî ve kültürel makaleleri Osmanlı Devleti’nde Batı ülkelerindekine 

benzer bir muhalif aydın zümresi meydana gelmesine sebep olmuştur. Muhalefet, 

1865 Haziranında gizli bir teşkilat halinde kurulan Yeni Osmanlılar Cemiyeti 

etrafında toplandı. İlk üyeleri arasında Namık Kemal, Ziya Paşa ve Ali Suavi’nin de 

bulunduğu cemiyet, devletin kurtuluşunu Parlamento’ya dayalı meşrutî bir idare 

kurulmasında ve padişahın haklarının sınırlandırılmasında görüyordu.  

Tuna ve Bağdat valiliklerindeki başarılarıyla tanınan eski sadrazamlardan 

Mithat Paşa Yeni Osmanlıların meşrutiyetçi fikirlerini destekliyordu. Sultan 

Abdülaziz’in sorumsuz, kötü yönetim anlayışına karşı harekete geçen cemiyet Mithat 

Paşa’nın da dâhil bulunduğu bir hareket sonunda Abdülaziz’i tahtan indirerek daha 

serbest görüşlü olan V. Murat’ı tahta çıkardı. Mithat Paşa ve sürgünde bulunduğu 

Magosa’dan İstanbul’a dönen Namık Kemal’in de bulunduğu bir komisyon Kanun-i 

Esasi metnini oluşturdu ve çalışmalarını 1876 Aralık ayı başlarında tamamladı. 

Cülûsundan belli bir süre sonra akli dengesi bozulan V. Murat 31 Ağustos 1876’da 

tahtan indirilmiş ve yerine kardeşi, meşrutiyetçi kadroya anayasal düzene geçme 

sözü veren II. Abdülhamit padişah olmuştur.  

II. Abdülhamit söz verdiği gibi Osmanlı Kanun-i Esasisi’ni 23 Aralık 

1876’da merasimle ilân etmiş ve meclis-i mebusân’ı açmıştır. Meclisteki mebusların 

tecrübesizliği ve çoğunun öğrenim yetersizliğine rağmen meclis vazifesini ciddiyetle 

yürütmüştür. Halkın dertleri ve devlet idaresindeki yolsuzluklar mecliste yeterince ve 

gerektiğince dile getirilmiştir. Ancak Rusya’nın 24 Nisan 1877’de Osmanlı 

Devleti’ne harp ilân etmesi, ardından Rus ordularının Balkanlar’da hızla ilerlemeleri 

Mebusân Meclisi’nde şiddetli tenkitlere sebep oldu. Meclisteki bu tenkitler ve 

kargaşalıklar neticesinde II. Abdülhamit hükümranlık haklarına müdahale edildiği 

iddiasıyla 14 Şubat 1878’de parlamentoyu dağıttı. Kanun-ı Esasi’yi de hükümsüz 

kıldı. Abdülaziz’in katledildiği iddiasıyla açılan mahkemede Mithat Paşa sürüldü. 

Ondan sonraki yıllarda meşrutiyetçi aydınlar birer bahane ile İstanbul’dan 

uzaklaştırıldı.  

II. Abdülhamit’in ilk meşrutiyet yönetimine son vermiş olması, onun o 

dönemki siyasî ve sosyal olayları iyi çözümleyemediğini göstermez. Zira 

Abdülhamit Osmanlı Devleti’nin bir çöküş dönemi içersine girdiğini biliyordu. Bu 
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çöküntüden kurtuluş da yine batı medeniyetinden faydalanmak yoluyla olacaktı. 

Ancak Batı medeniyeti ona göre teknik ve fikir olmak üzere iki bölümden ibaretti. 

Teknik bu medeniyetin dış gelişimini fikir ise iç gelişimini ifade etmekteydi. Avrupa 

ve Amerika’da meydana gelen teknik terakkiler takdire şayandır ve bunlar dikkate 

alınınca Osmanlı Devleti, en az yüz yıl geridir. Osmanlı Devleti, bu sebeple teknik 

terakkilere kapılarını açmalıdır… Ancak batı fikirleri Abdülhamit’e göre batı 

medeniyetinin zehirleridir. Bunlar zihinleri ve kalpleri zehirlemektedir. Avrupa’dan 

gelen bu yeni fikirler bizim için felakettir. Kurtuluş bu fikirlere sarılmakta değildir.6  

Abdülhamit’in meşrutiyeti askıya alma kararı ve yaşanan olaylar, 

Abdülhamit’in kuruntulu tabiatıyla birleşince ortaya kopkoyu ve katı bir hükûmet 

anlayışı çıktı. Başta anlatım ve toplantı hakları olmak üzere özgürlükler kaldırıldı ya 

da geniş ölçüde kısıtlandı. İktidarın dizginlerini kendi elinde toplayan Abdülhamit, 

bizzat kendisine bağlı olan ve jurnal vermeyi teşvik eden bir hafiye sistemi, özel 

mahkemeler, keyfi tutuklama ve sürgünlerle herkesi sindirdi, ülke çapında bir tedhiş 

havası estirdi. Mithat Paşa’ya yapılan muameleler bunun bir simgesi oldu. Bu da 

Yeni Osmanlıların başlatmış oldukları hürriyetçi mücadelenin yeniden 

canlandırılmasına zemin hazırladı. Diğer yandan Osmanlı Devleti, Berlin 

Kongresi’nde uğradığı toprak kayıplarıyla kalmamıştı. Bu kayıpların yavaş, fakat 

önü alınmaz bir çorap söküğü gibi devam ettiği görülüyordu. Bu olaylar karşısında 

Abdülhamit’i en uygun fırsatlardan bile yararlanmaktan alıkoyan aşırı tedbirliliği, 

hürriyetçi bir muhalefetin “devletin kurtarılması” gerekçesine de dayanmasını 

mümkün kılıyor hatta belki çoğu muhalifler için önde gelen muhalefet nedeni 

oluyordu. Böylece, Yeni Osmanlıların muhalefeti yeniden canlanmış oluyordu. Gerçi 

bu kez muhalefet büyük ölçüde daha genç ve farklı bir kadroya dayanıyordu ama 

Yeni Osmanlıların ve özellikle Namık Kemal’in muhalefet edebiyatı bunların fikrî 

gıdalarını oluşturacaktı. Sonradan İttihat ve Terakki adını alacak olan bu muhalefet 

hareketinin kuruluşu 1889 yılına rastlar.7  

Abdullah Cevdet, İshak Sukûti, Hüseyinzâde Ali, İbrahim Temo ve Mehmet 

Reşit adlarında beş öğrenci 1889 Mayısında Askeri Tıbbiye’de “İttihat-ı Osmanî” 

                                                 
6 Prof.Dr. Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi,2.Baskı, MEB. Yay. ,İst. 
1991,s.9. 
7 Sina Akşin, Jön Türkler ve İttihat ve Terakki, Remzi Kitapevi, İst. 1987,s.21–22. 
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cemiyetini kurdular. Genç Türkler adıyla tanınan muhalifler Yeni Osmanlıların 

hürriyet, meşrutiyet ve Osmanlılık fikirlerini paylaşıyorlar, Kanun-ı Esasi’nin tekrar 

yürürlüğe konulmasını istiyorlardı. Cemiyet 1896 yılında “İttihat ve Terakki “ adını 

alır.  

Bu arada içte Ermeni isyanları olurken, Yunanistan Girit’i işgal eder. 

Osmanlı Hükûmeti 17 Nisan 1897’de Yunanistan’a savaş ilân eder. Avrupa 

devletlerinin yardım etmemesi üzerine Yunanistan, Osmanlı Devleti tarafından 

hezimete uğratılır. Ancak bu olumlu gelişmenin devamı gelmez. 5 Ekim 1908’de 

Avusturya-Macaristan Bosna-Hersek’i işgal eder. Bulgaristan ise bağımsızlığını ilân 

eder.  

İttihat ve Terakki Cemiyeti yaşanan olumsuz gelişmelerin tesiriyle de 1908 

Temmuzu başlarında Makedonya’da ayaklanır. 21 Temmuz’da da Kanun-ı Esasi’nin 

yeniden uygulanmaya konmasını II. Abdülhamit’ten bir telgrafla talep eder. Padişah 

olayların iç çatışmaya dönüşmemesi için 23 Temmuz 1908 tarihinde meşrutiyeti 

ikinci kez ilân eder. 24 Temmuz 1908 tarihinde ise Abdülhamit’in Meşrutiyet’i 

yürürlüğe koyduğunu belirten fermanı gazetelerde yayımlanmıştır.  

Buraya kadar tarihi bir silsile ile sunmaya çalıştığımız gelişmelere 

baktığımızda Padişah II. Abdülhamit’in kendisinden öncekilerle ve sonrakilerle 

mukayese edildiğinde nispeten başarılı bir yönetim gösterdiği iddia edilebilir. Zira 

onun en büyük şansızlığı Osmanlı Tarihinin en buhranlı döneminde devletin başına 

geçmiş olmasıdır.  

II. Abdülhamit, kendi dönemindeki bunca sıkıntıya rağmen gerek eğitimin 

yaygınlaştırılması ve kalitesinin arttırılmasında gerek ulaşım ağının genişletilmesinde 

ve gerekse de ekonomi ve dış siyasetteki dengenin sağlanmasında büyük bir rol 

oynamıştır. Ancak II. Abdülhamit yönetiminin bütün bu olumlu yanları, yönetim 

sürecindeki baskı politikasının yanında oldukça sönük kalmış ve Meşrutiyet’in ikinci 

kez ilânını daha fazla geciktirememiştir. Bu tarihî hadisenin farklı şekillerdeki 

yansımalarını edebî sahada da görmek mümkündür.   

II. Meşrutiyet’in ilânından belli bir süre önce, II. Abdülhamit’in baskısını 

arttırdığı sıralarda Türk şiirinin önemli simalarından olan Tevfik Fikret, istibdadın 

olumsuz havasının İstanbul’a sinmiş şeklini “Sis” adlı şiirinde çok çarpıcı bir şekilde 

dile getirir:  
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 “Sarmış yine âfâkını bir dûd-ı muannid, 

 Bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey mütezâyid, 

 

 Tazyikinin altında silinmiş gibi eşbâh; 

 Bir tozlu kesâfetten ibaret bütün elvâh; 

 

 Bir tozlu ve heybetli kesâfet ki nazarlar 

 Dikkatle nüfûz eylemez gavrine korkar. 

 

 Lakin sana layık bu derin sütre-i muzlim, 

 Layık bu tesettür sana, ey sahn-ı mezalim; 

   .................... 

                 Mûnîs, fakat en kirli kadınlar gibi mûnîs; 

 Üstünde coşan giryelerin hepsine bî-his. 

.................... 

 Hep levs-i riyâ dalgalanır zerrelerinde, 

 Bir zerre-i safvet bulamazsın içlerinde. 

.................... 

 Örtün, evet, ey hâile .. örtün evet ey şehs; 

 Örtün ve müebbet uyu, ey fâcire-i dehr!..”8  

 

 

Ancak Meşrutiyet’in yeniden ilân edilmesi memlekette olduğu gibi Tevfik Fikret’in 

hislerinde ve hâlet-i ruhiyesinde de çok olumlu akislerin yer bulmasını sağlayacaktır. 

Şair bu hislerini de “Rücu” adlı şiirinde en açık şekilde ortaya koyar:  

 

 

 “Karıştı leyl-i musîbet leyâl-i nisyâna, 

 Açıldı gözlerimiz bir sabâh-ı rahşâna. 

 Sen, ey muhit-i teceddüt, o leyl-i menhûsun 

                                                 
8 Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri Tanzimat’tan Cumhuriyete I,16.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 1998,s.106–
107. 
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 Seninle nisbeti yok; sen şereflisin, ulusun. 

 Ne sis yüzünde, ne zül; bil’akis, sefâ ve vekaar 

 Doğan güneş gibi sâfî bir infilâkın var.”9 

 

 

Evet, artık istibdadın uzun ve karanlık günleri geride kalmış, aydınlık ve 

güzel bir gelecek beklentisi bütün milleti sarmıştır. Abdülhamit’in meşrutiyeti ilân 

etmesi bir bakıma İttihat ve Terakki’nin bir zaferiydi ama gözden kaçırılmamalıdır ki 

Abdülhamit de böylece teşebbüs kabiliyetini, olayları yönlendirme imkânını 

muhafaza etmiş oluyordu. Başka bir deyişle, Hürriyetin ilânı sırasında bile 

Abdülhamit’in padişahlığına itiraz etmemiş olan İttihat ve Terakki, Abdülhamit 

meşrutiyeti benimseyince onun padişahlığına büsbütün itiraz edemez duruma 

girmişti. Böylece ortaya çıkan düzen, İttihat ve Terakki ile Abdülhamit arasında bir 

uzlaşım olarak beliriyordu. Kimin ne kadar taviz vereceği yani uzlaşımın ayrıntıları 

ise arada çekişme konusu olacaktı. 

İstibdat döneminin olumsuz havasını teneffüs eden Tevfik Fikret’in 

hissettiklerini “Sis” şiiriyle nasıl ortaya koyduğunu, bununla birlikte aynı şairin 

hürriyetin ilânıyla tamamen değişmiş olan duygularını da yine başka bir şiirinden 

örnek almak suretiyle ortaya koymaya çalışmıştık. Aslında Tevfik Fikret’te 

gördüğümüz fikrî ve hissî değişiklikleri bütün İstanbul’a ve hatta İstanbul dışındaki 

Osmanlı memleketlerine teşmil edebiliriz. İstanbul, birdenbire resmi ağızdan bir 

ilânla meşrutiyetle karşılaşınca ne yapacağını şaşırdı. Sansür yüzünden Rumeli’deki 

ayaklanmadan haberi olmadığı için, meşrutiyet, İstanbul’a Padişah’ın bir lütfu gibi 

geldi. Ayrıca coşkunluğun padişaha teşekkür biçiminde açıklanması istibdat altında 

uyuşup kalmış olan halk için en tehlikesiz yol olarak gözüktü. Zira ne söylenir, ne 

söylenemez, neye müsaade edilecek, neye edilmeyecek henüz belli değildi. 25 

Temmuz günü İkdam “Padişahım çok yaşa!” diye kocaman bir başlık koyuyor ve 

olmamış gösterileri olmuş gösteriyordu. Bu sayede İstanbul sokaklara döküldü. Halk 

başlarında bir takım okullu ya da okul mezunu gençlerin önderliğinde Babıâli’ye, 

Yıldız Sarayı’na ve başka resmî kurumlara gidiyor ve sorumluları dışarıya ya da 

                                                 
9 Kenan Akyüz, Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860–1923),6.Baskı, İnkılâp Yay. Ank. 
1985,s.267–268. 
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pencereye çağırıyor, konuşmaya ve meşrutiyete bağlılık sözleri vermeye zorluyordu. 

Halkın başındakiler de söylevler veriyorlardı. 26 Temmuz’da Yıldız’a giden 

kalabalık 50.000 kişiyi bulmuştu. Aynı gün Beyazıt’ta 10.000 kişilik bir miting 

yapılmıştı.10 Meşrutiyet’in ilânıyla birlikte İstanbul’daki hürriyet havasının yarattığı 

gayet olumlu hava aynı zamanda bilinçsiz bir aşırılığı da beraberinde getiriyordu. 

Çünkü o dönemin sihirli kavramlarından olan “hürriyet” in gerçek manası ne halk 

tarafından, ne padişah tarafından ne de devlet adamları tarafından tam manasıyla 

kavranabilmişti. İşte algılamadaki bu eksiklikler ortaya “müstehzî” denebilecek 

tablolar çıkmasına neden oluyordu. Meşrutiyet’in öncesinde Padişah Abdülhamit’in 

istibdadını eleştiren ve hürriyetten yana tavır koyduğu çeşitli şiirlerinden anlaşılan 

Mehmet Akif Ersoy hürriyetin ilânından sonra ortaya çıkan “müstehzî” tabloları 

“Süleymaniye Kürsüsünde” adlı şiirinde çok güzel bir şekilde tasvir eder: 

 

 

                        “Bir de İstanbul’a geldim ki: Bütün çarşı, pazar 

 Nâradan çalkalanıyor! Öyle ya… Hürriyet var! 

 Galeyan geldi mi, mantık savuşurmuş… Doğru: 

 Vardı aklından o gün her kimi gördümse zoru. 

 Kimse farkında değil, anlaşılan, yaptığının; 

 Kafalar tütsülü hülyâ ile, gözler kızgın. 

 Sanki zincirdekiler hep boşanıp zincirden, 

 Yıkıvermiş de tımarhâneyi çıkmış birden! 

 Zurnalar şehrin ahâlisini takmış peşine; 

 Yedisinden tutarak tâ dayanın yetmişine! 

 Eli bayraklı alaylar yürüyor dört keçeli; 

 En ağır başlısının bir zili eksik, belli!”11 

 

 

Bununla birlikte Meşrutiyet’in tekrar ilânını takip eden pek çok siyasî 

karışıklıklar vücut buldu. Sait Paşa’nın üst üste kabineler kurması, İttihat ve 

                                                 
10 Sina Akşin, a.g.e. ,s.84. 
11 Mehmet Akif Ersoy, Safahat, 1.Baskı, KTBY, İst. 1987,s.150. 
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Terakki’nin Sait Paşa’dan sonra Kamil Paşa’nın kabinesinden de hoşnut olmaması ve 

13 Şubat 1909’ da milliyetçi genç Türklere daha yakın görülen Hüseyin Hilmi 

Paşa’nın sadarete gelmesi gibi hadiseler memleketin siyasî çalkantılarını 

göstermektedir. Siyasî sıkıntılara paralel olarak meşrutiyet’in dış toprak kayıplarını 

önleyememesi ( Bulgaristan’ın bağımsızlığını kazanması, Girit’in Yunanistan’a 

bağlanması vb. ), memleketin içersinde kadın hareketlerinin olması, bir kısım 

köylülerin hürriyeti vergi ödememek diye yorumlanması, memurların da 

meşrutiyetten terfi ve maaş zammı beklemesi, demir yolu işçileri başta olmak üzere 

başka işkollarındaki işçilerin de maddi sebeplerle greve gitmeleri ve işlerin aksaması 

gibi sosyal sıkıntılar da ortaya çıkmıştı. Bütün bunlar büyük umutlarla ve 

beklentilerle ilan edilen \ ettirilen meşrutiyetin memleketin sosyal ve siyasî 

bünyesinde meydana getirdiği derin yaralara işaret etmektedir.  

Ayrıca İttihat ve Terakki Cemiyeti siyasî muhaliflerine karşı yıldırma ve 

öldürme yöntemleri kullanmakla da itham edilmekteydiler. 7 Nisan’da “Serbesti” 

gazetesinin başyazarı Hasan Fehmi İstanbul’da Galata köprüsünde esrarlı bir şekilde 

öldürülünce, bunun cemiyetin işi olduğuna yaygın bir şekilde inanıldı ve cemiyet pek 

çok yergi ve hakaretlerin konusu oldu. 12 Nisan’da İttihat ve Terakki Cemiyeti 

basında bir bildiri yayınlayarak artık gizli bir cemiyet olmadığını ve olağan bir siyasî 

parti haline geldiğini tekrarladı. Aynı gece, Kamil Paşa’nın düşmesinden sadece bir 

ay sonra, gerici bir silahlı ayaklanma patlak verdi. Bu ayaklanmada Nisan ayı 

başlarında kurulmuş olan İttihat-ı Muhammedi’nin rolü vardı.12 İsyan, 12–13 Nisan 

gecesi bazı avcı ve piyade birliklerinin barakalarında baş kaldırıp sabahın erken 

saatinde Galata köprüsünü geçerek Meclis binasının dışında Ayasofya Meydanında 

toplanmalarıyla başladı. Çok az direnmeyle karşılaştılar; kendilerine diğer 

birliklerden de asiler, bazı mollalar ve medrese öğrencileri katıldı. Diğer güruhlar 

kentin belli başlı merkezlerinde toplandılar. Ayaklananların istekleri basitti: “Şeriat 

tehlikededir, Şeriat isteriz!” Bazıları da mektepli subayları istemediklerini 

ekliyorlardı. ( 13 Nisan 1909 \ 31 Mart 1325 ) Karşı darbe çok gecikmedi. Gerici 

ayaklanma haberleri derhal Selanik’e telgrafla bildirildi ve Mahmut Şevket Paşa’nın 

komutasındaki Hareket Ordusu İstanbul’a yürüdü. Onunla birlikte Niyazi ve 

                                                 
12 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.214. 
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haberleri işitince pek acele Berlin’deki Türk elçiliğinden dönen Enver de vardı. 

Mahmut Şevket Paşa’nın kurmay başkanı Mustafa Kemal idi. Hareket ordusu 23 

Nisan’da İstanbul’a ulaştı ve ertesi gün isyancılarla bazı çarpışmalardan sonra şehri 

ele geçirdi. 31 Mart olayı yaşandığı günden bu yana hep bir tartışma konusu 

olmuştur. Genel itibarıyla bu ayaklanmanın bir gericilik hareketi olduğu ortaya 

konulmuştur. Ancak şunu da belirtmek gerekir ki, bu ayaklanmada parola “Şeriat 

isteriz!” idiyse de, gerçekte, ayaklanmanın önemli niteliği ise muhalefetin İttihat ve 

Terakki’ye karşı kalkıştığı, fakat kötü düzenlendiği için ne olduğu pek belirmemiş, 

başarıya ulaşmamış bir askerî hükümet darbesi olduğudur. İsyan bayrağının şeriat 

oluşu, bir dini sömürme olayından ibarettir.13  

Meşrutiyet’in ilânı üzerinden daha bir yıl bile geçmeden patlak veren “31 

Mart Olayı” ve arkasından gelen gelişmeler Osmanlı Devleti’nin siyasî gücünün 

tamamıyla İttihat ve Terakki’nin eline geçmesine neden oldu. Cemiyetin isyandan 

sonraki ilk işi 1908 inkılâbından sonra da tahtını kurtarmayı beceren Sultan 

Abdülhamit’i hal’etmek ve Selanik’e sürgüne göndermek oldu. Abdülhamit’in yerine 

ise tamamen İttihat ve Terakki’nin buyruklarına göre hareket edecek olan Mehmet 

Reşat getirildi. Böylece İttihat ve Terakki Cemiyeti ülkenin gerçek hâkimi oldu. 

İktidara cemiyet taraftarı devlet adamları getirildi. Osmanlı ordusunun Balkan 

Savaşı’nda yenilmesi üzerine de, İttihat ve Terakki Cemiyeti ileri gelenlerinden 

Kaymakam Enver Bey 23 Ocak 1913’de Babıâli’yi basarak cemiyeti devletin 

mukadderatına hâkim kıldı. 1911 Kasımında Hürriyet ve İtilaf Fırkası adı altında 

teşkilatlanmış olan muhalefet susturuldu ve Enver-Talat-Cemal Paşaların sert idaresi 

kuruldu. Birinci Dünya Savaşı’na Osmanlı Devleti İttihat ve Terakki’nin hâkimiyeti 

altında ve Almanya’nın yanında katıldı. Ancak savaşın yenilgiyle sona ermesi 

üzerine ittihatçıların belli başlıları yurt dışına kaçmışlardır. Daha sonra 21 Aralık 

1918’de Mebusân Meclisi Padişah Vahdettin’in iradesiyle dağıtıldı. Böylece İttihat 

ve Terakki dönemi de son bulmuş oldu.  

Meşrutiyet’in yeniden ilânıyla Abdülhamit’in baskıcı ve denetleyici 

idaresinden kurtulan halk artık hür ve rahat yaşayacağını düşünüyordu. Gerçekten de 

Meşrutiyet’in ilânını takip eden ilk yıllarda Abdülhamit’in baskısından eser yoktu. 

                                                 
13 Sina Akşin, a.g.e. ,s.125. 
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Ama yıllar ilerledikçe İttihat ve Terakki Cemiyeti Osmanlı Devleti’nde tek hâkim 

oldu. Ayrıca ortaya koyduğu siyasî baskı ile Abdülhamit dönemini arattı. Bu 

dönemin de büyük bir kısmı siyasî ve sosyal sıkıntılar, toprak kayıpları ve zulümlerle 

geçmişti. Osmanlı halkı ne yazık ki beklediği fikrî, siyasî ve iktisadî kurtuluşu bu 

dönem içersinde de görememiştir. Ancak bütün olumsuzluklara rağmen II. 

Meşrutiyet döneminin hem mutlak monarşiden meşrutiyete geçişi sağladığı hem de 

çok uluslu bir imparatorluktan millî bir devlete geçişte çok önemli bir temel teşkil 

ettiğini söylememiz gerekir.  

 

Kültürel Ortam 

 
Tanzimat’ın ilânı ve onu takip eden Islahat, Kanun-ı Esasi, Meşrutiyet gibi 

bir dizi reform hareketi bize, Batı gerçeği karşısında Osmanlı Devleti’nin resmen 

kendisini yenileme ve modernleşme anlamında Batıya yönelme sürecini gösterir. 

Kültür yapısı açısından bu süreç bir hâkim kültürün daha az baskın olan başka bir 

kültürü etkisi altına alması olarak da yorumlanabilir. Modernleşmenin mekanizması 

Batı’nın bir güç olarak, alıcı toplum tarafından kabul edilmesi ilkesine dayanır.  

19. yüzyılın ilk yarısında belirli bir Osmanlı aydın kitlesinin Batı’da hizmet 

ve eğitim görmesi sonucu, elde edilen bilgiler, dünya görüşleri, algı alanları ve 

yaşantıları incelendiğinde son derece esnek ve yumuşak bir tutum ve davranışı 

yansıttıkları görülmektedir. Batının üstünlüğünün Osmanlı aydınları tarafından 

benimsenmiş olması Batı kural ve değerlerinin, kültürünün hiçbir kültür gümrüğüne 

rastlamadan Osmanlı toplum yapısına girmesine neden olmuştur.  

Osmanlı toplum yapısının hâkim milleti konumunda olan Türkler, bu 

yüzyılın başında bir kez daha mevcut kültür ve medeniyet şeklinin değiştirilmesine 

neden olacak ve ona yeni bir düzen verilmesini sağlayacak zaruretlerle 

karşılaşmışlar, bu zaruretlerin icaplarına uyarak aldıkları veya almak zorunda 

kaldıkları tedbirlerle mevcut yapının sosyal, politik, ekonomik bünyesinde önemli 

gelişmelerin yaşanmasına hizmet etmişlerdir.14  

                                                 
14 Mehmet Kaplan, Kültür ve Dil,15.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 2002,s.81. 
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19. yüzyılın başlarında açılan askeri Mekteb-i Tıbbiye ( 1827 ) ve Mekteb-i 

Harbiye (1834)’yi ilk meslek okulu olan Ziraat Mektebi takip etti. ( 1847 ). Erkek 

Öğretmen Okulu (1848) ve Kız Öğretmen Okulu ( 1859 ) gibi batı tarzı eğitim 

kurumlarının açılmasıyla Osmanlı toplum yapısının kültürel alandaki değişim 

kıvılcımları çakılmıştı. Okullardan başka, bu zihniyet değişmesinde rol oynayan 

amillerden biri de Fransızcanın aydınlar arasında günden güne ve hızla yayılmasıdır. 

Bu dönemde batılılaşma demek aynı zamanda Fransa kültürü ve edebiyatıyla birebir 

yakınlaşma demekti.  

1831 tarihinde resmî bir gazete olarak kurulan Takvim-i Vakayi ve 1840’da 

kurulan Cerîde-i Havâdis çoğunlukla resmi işlerle ilgili bilgileri halkla 

paylaşmaktaydı. Ancak 1860 yılından sonra çıkartılacak gazeteler Batı Avrupa 

medeniyet ve kültürüne ait haberler ve bilgilerle halkı aydınlatmaya başlayacaktı.  

Tanzimat’tan sonra Batı’yı tanıtma yolunun genişlemesinde büyük bir amil 

de tiyatro olmuştur.15 Bu dönemde özellikle İtalyan ve Fransız tiyatrolarının sıkı bir 

çalışmasıyla karşılaşırız.  

Türk toplumu tiyatro sahnesinde gördükleri oyunla birlikte Batının giyim-

kuşamını, döşemesini, yaşayış şeklini, batılıların tavır ve davranışlarını da tanıma 

fırsatını buldu. Tiyatro ile beraber batı musikisi de kulaklarda yer etmeye başladı. 

Batı musikisi önce askeri düzenlemeler sırasında imparatorluğa girmiş ve İtalyan 

müzisyeni Donizetti, II. Mahmut devrinde Mehter’in yerine ilk batılı askerî bandoyu 

kurmuştur.16 Abdülmecit tahta çıktıktan sonra bandodan başka bir de saray orkestrası 

kuran Donizetti, padişahın isteği üzerine, sarayda opera ve bale topluluğu da 

kurmuştur.  

Batı tarzında mekteplerin açılması, devlet eliyle de olsa gazeteciliğin 

yaygınlaştırılmaya çalışılması, tiyatro ve musikiye bizzat “Saray”ın sahip çıkması 

gibi girişimler görünürde tavandan tabana doğru bir hareketlilik arz ediyordu. 

Tanpınar da garplılaşma hareketleriyle ilgili olarak: 

 

 

                                                 
15 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.18. 
16 Kenan Akyüz, a.g.e. , s.19. 
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“Ancak bu suretledir ki hududu devlet teşkilatından ileriye geçmeyen 

yenilikler, cemiyet hayatını idare eden zihniyete doğru genişlemek ve derinleşmek 

imkânını buldular. Ancak açılan mektepler ve onlara benzer bazı tedbirler – 

Avrupa’ya talebe gönderilmesi, Bâbıâli Tercüme Odası’nın kurulması gibi – 

sayesinde, yenilik hareketi yavaş yavaş cemiyetin kendi malı olan şuurlu ve iradî bir 

hareket haline girdi. Yani hamle, cemiyetin içine nakledilmiş oldu ve kökleşti.”17  

 

 

diyerek bu konuyu değerlendirmiştir. Osmanlı toplum yapısındaki kültürel 

değişmeleri tetikleyen bir diğer unsur ise edebiyat idi. 19. yüzyılın başından itibaren 

edebiyat, batının sanatsal ve edebî etkileriyle birlikte hem kendi yapısında birçok 

değişiklikler ve gelişmeler hissediyor hem de içinde yaratıldığı toplumun 

değişmesine imkân veriyordu. Ve aynı zamanda toplumdaki değişmelerin en önemli 

aynası yine bahsettiğimiz edebiyattı. Hiç kuşku yok ki; yüzyılın ortalarından itibaren 

Türkler arasında Batılı fikirlerin yayılması ve Batılı toplumsal ve siyasal durumların 

yer etmesi, hem şekil hem muhteva bakımından klasik Osmanlı edebiyatından 

farklılaşan yeni bir Türk edebiyatının yükselmesiyle büyük ölçüde hızlandı. Bu 

edebiyatta özellikle Fransız edebiyatı, esinlenme kaynağı ve taklit örneği olarak, İran 

klasiklerinin yerine geçmeye başladı.18  

Bu yüzyılda kültürel değişmelerin edebiyatla ne kadar önemli ve değerli bir 

bağlantısı olduğunu Ahmet Hamdi Tanpınar bir cümleyle müthiş bir şekilde 

özetliyor; “Modern Türk Edebiyatı bir medeniyet kriziyle başlar.”19 İşte bu cümle 

bize medeniyet – edebiyat ilişkisinin mahiyetini göstermesi açısından son derece 

etkileyicidir.  

19. yüzyılın ortalarından itibaren Avrupa tarzı Türk edebiyatı ile karşılaşırız. 

Bu sahada ilk önümüze çıkan hareket Şinasi, Ziya Paşa ve Namık Kemal hareketidir. 

Bu üç mühim imzanın kurucu, yetiştirici ve kabul ettirici faaliyetleri aynı zamanda 

edebî bir mektep sayılır.20 Şinasi gazete makalesi yazarak, şiire; Avrupaî fikirler 

katarak, Fransızcadan tercümeler yaparak, edebî ve içtimaî tenkitler ortaya koyarak 
                                                 
17 Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e. ,s.73. 
18 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.136. 
19 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler,7.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 2005,s.104. 
20 Nihat Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, MEB Yay, İst. 1998,s.915. 
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bu mektep içersinde yer alır. Onu Ziya Paşa Batı tesirindeki şiirleri, yazıları ve 

tercümeleriyle; Namık Kemal ise son derece verimli, idealist ve tesirli şiir, makale ve 

eserleri ile takip etmiştir. Gelişen bu yeni edebiyatın ikinci mektebi olarak karşımıza 

R. M. Ekrem, Abdülhâk Hâmid ve Sami Paşazâde Sezai çıkar.21 İkinci mektebin 

ilkinden en önemli farkı “Sanat için sanat” temâyülünün verdikleri eserlerde daha 

ağır basmasıdır.  

Avrupaî Türk edebiyatı içersinde bu iki mektepten sonra karşımıza Servet-i 

Fünûn dönemi çıkar. Bu dönem 19. asrın son yıllarında, kısa, fakat yeni ve yoğun bir 

Batılılaşma hareketini ihtiva eder. Servet-i Fünûn dönemi edebiyatının ayırıcı bir 

vasfı da o dönemde devletin başında bulunan Sultan Abdülhamit’in baskısının 

altında gelişmiş olmasıdır.  

Batılı anlamda bir edebiyatın benimsenmesi kültürün önemli bir öğesi olan 

dilin de bu dönemde değişmesini sağlamıştır. Esasen, Batı kültürüne yönelmiş olan 

bir imparatorlukta; düşünce hayatının ilerlemesi ve milli eğitimin yayılması, ancak 

anlamı söyleyişe tercih etmeyen sade bir dilin kullanılmasıyla gerçekleşebilir 

düşüncesinin hâkim olduğu bir dönemde, bu meselenin önemle ele alınmaması 

beklenemezdi.22 Özellikle Tanzimatçılar Türkçeyi yabancı dillere ezdirmeden, 

sadeliğini sağlayarak güçlü bir edebiyat dili haline getirmeye çalışmışlar; eserlerinin 

halk tarafından anlaşılmasının önemini kavrayarak dili en sade şekliyle kullanmaya 

özen göstermişlerdir.  

19. yüzyıldaki kültürel anlayışın değişmesindeki önemli etkenlerden biri de 

fikrî yapıdaki değişme ve gelişmelerdir. Tanzimat ve Islahat dönemlerinde devletin 

iç yapısındaki değişikliklere paralel olarak dış yapısında da değişiklikler göze 

çarpmaktadır. Zamanla bağımsızlığa ulaşan Balkanlı uyruklarımız bizde kalan 

azınlıklarını kışkırtmaya koyuldular. Bunlara ilave olarak Rusya, Fransa, İngiltere 

gibi büyük devletlerin de bizdeki Hıristiyanlara sahip çıkmaları devletin işini 

zorlaştırmaktaydı.23 Osmanlıcılık akımı bir bakıma bu olumsuz ve zararlı düşünce ve 

girişimlerin önünü kesmek için ortaya konulmuştu. 19. yüzyılın sonuna doğru 

                                                 
21 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.915. 
    Gös. Yer. 
22 Yusuf Ziya Öksüz, Türkçenin Sadeleşme Tarihi Genç Kalemler ve Yeni Lisan Hareketi,1. Baskı, 
TDKY, Ank. 1995,s.14. 
23 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, TEVY, İst. 2002,s.343. 
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yaşanan hadiseler Osmanlıcılık akımının pratikte uygulanmasının imkânsızlığını 

ortaya koymuşsa da bu fikir yıkılışına kadar devletin resmi politikasında yerini 

korumuştur.  

Osmanlı devletinde 19. yüzyılın ortalarından itibaren kendini gösteren batı 

etkisi neticesinde bir kısım aydınlar batıcılık fikrini öne sürmüşlerdir. ( Çağdaşlık, 

Asrilik, Modernizm ) Asrilik fikri, biraz Tanzimat ruhunun devamı, biraz Servet-i 

Fünun kafası, az çok laiklik, kısmen materyalist dünya görüşü biraz da kökten 

devrimcilik tasarısı sayılabilir.24  

Batıcılar, batı medeniyetini bir bütün olarak değerlendirirler ve bu 

medeniyetin bütün müesseselerinin aynen Osmanlı toplumu içersinde de tesis 

edilmesini böylelikle geri kalmış toplumun medeni milletler seviyesine 

gelebileceğini iddia ederler.  

Batıcılık fikrinin en çok fikrî münakaşa yaşadığı diğer bir fikrî akım ise 

İslamcılıktır. Osmanlı devlet yöneticileri ve aydınları Osmanlı toplumunu oluşturan 

farklı etnik ve dini kökene mensup azınlıkları elinde tutmayı bir türlü başaramamış, 

bunların çıkardığı gürültüler ve karışıklıklarla mücadele edecek gücü kendisinde 

bulamamıştır. Bu gelişmelerin nihayetinde devlet “ İslam Birliği” ülküsüne 

sarılmıştır. Ancak böylece birleşen ve bizi parçalamaya çalışan Hıristiyan dünyası 

karşısında bir devlet dengesi kurmak amacı ortaya konabilmiştir.  

Fakat İslamcılık akımı özellikle 20. yüzyılın başlarındaki toprak kayıplarıyla 

önemini ve değerini yitirmeye başlamıştır. Zira devletten kopan toprak parçalarının 

üzerinde Türk olmayan ama aynı dini paylaştığımız milletler oturmaktaydı. Bu 

gelişmeler özellikle II. Meşrutiyet’in ilânı sonrasında Türkçülük akımının çıkışına ve 

gelişmesine zemin hazırlamıştır.  

Osmanlı devleti 18. yüzyılın sonlarından 20. yüzyılın başlarına kadar önce 

askerî daha sonra da siyasî, sosyal ve kültürel bir dizi reform hareketi içersinde 

bulunmuştur. Bu yenileşme hareketlerinin Osmanlı toplumunu tamamıyla medenî 

milletler seviyesine çıkardığını söylemek mümkün değildir. Ancak yapılan 

girişimlerin ve ortaya konan devlet iradesinin başarısız sonuçlar doğurduğunu 

söylemek de en hafif deyimle insafsızlık olur. 19. yüzyılın başındaki Osmanlı 

                                                 
24 Ahmet Kabaklı, a.g.e. ,s.357. 
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toplumu ile 20. yüzyılın başındaki Osmanlı toplumunu çeşitli sahalarda mukayeseye 

tabi tutarsak çok derin, değerli ve inkâr edilemeyecek derecede yapısal gelişmelerle 

karşılaşırız. Ve ancak o zaman Türk toplumunun katettiği mesafenin uzunluğunu 

layıkıyla anlamaya muvaffak oluruz.  

Bununla birlikte 20.yüzyılın hemen başında Meşrutiyet’in yeniden ilân 

edilmesi, Türk toplumunun kültürel anlamdaki “kabuk değiştirme” serüveninin 

temelden güçlü bir şekilde sarsılması neticesini doğurmuştur.  

Hiç kuşku yok ki ikinci kez ilân edilen Meşrutiyet Türk toplumunun 

yapısında etkileyici ve biçimlendirici bir fonksiyon üstlenmiştir.. Hürriyet, adalet, 

müsavât ve uhuvvet gibi önemli kavramların halk arasında yaygınlaşması, basının 

üzerindeki baskının kaldırılması, siyasete daha duyarlı bir kamuoyunun 

oluşturulması ve “tebaa” anlayışı yerine “vatandaş” ve “millet” bilincinin 

uyandırılması hep bu dönem yapılan çalışmalarla sağlanmıştır. Basın Hürriyeti uzun 

zaman açlığı duyulan çeşitli ve birbiriyle çatışan birçok fikirlerin birdenbire 

yayılmasına imkân vermiştir. 25 Temmuz 1908 günü İkdam 60.000, Sabah 40.000 

nüsha basarken; ikindi üzeri bu nüshalar satış fiyatlarının kırk misli bir fiyatla elden 

ele dolaşmıştır.25 Tanzimat, Islahat ve I. Meşrutiyet devrelerinde başlayan ancak II. 

Abdülhamit’in istibdada dayalı yönetimiyle sekteye uğramış olan batılılaşma 

hareketleri II. Meşrutiyet’in ilânıyla yeniden ve çok güçlü bir şekilde başlatılmış ve 

devam ettirilmiştir. Batılılaşma hareketlerinin merkezinde yine Fransa 

bulunduğundan dolayı en önemli kültürel örnekler başta Fransa olmak üzere diğer 

Avrupalı devletler kaynak gösterilerek ortaya konulmaya çalışılıyordu. Toplumun 

aile yapısından gelenek ve göreneklerine; mekteplerdeki eğitim tarzından giyim 

kuşama; yeme içme alışkanlıklarından eğlence tarzına kadar her şey ama her şey 

doğu kültüründen batı kültürüne geçişten nasibini alıyordu.  

Tanzimat döneminden itibaren başlayan dilin sadeleşme hareketi yazık ki 

Servet-i Fünûncuların eski dil yapısına dönüş için ortaya koydukları girişimlerle 

kesilmişti. İşte Meşrutiyet’in yeniden ilânı dildeki sadeleşme serüveninin devam 

etmesini sağladı. Bu dönemde Türk Dilinin sadeleşmesine hizmet görevini hakkıyla 

yerine getiren yayın “Genç Kalemler” idi. Genç Kalemlerin ortaya koyduğu “Yeni 

                                                 
25 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.230. 
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Lisan Hareketi” edebî merkezli olmakla birlikte aynı zamanda fikrî ve sosyal 

hususları da içersinde barındırıyordu. Genç Kalemler Dergisi’nin ilk sayısı 11 Nisan 

1911 de “Yeni Lisan” baş makalesiyle çıkarılmıştır.26 Genç Kalemler dergisinde 

edebî yönüyle Ömer Seyfettin; estetik yönüyle Ali Canip Yöntem; fikrî yönüyle de 

Ziya Gökalp ön plana çıkmışlardır. Genç Kalemler Dergisi ortaya koyduğu somut 

örnekler ve önerilerle olduğu kadar aynı zamanda edebî uygulamaya dayalı 

teşebbüslerle de Türkçenin sadeleşme tarihinde önemli bir yer tutar. Genç 

Kalemlerin yayın hayatını tamamlamasından sonra bu hareket içersinde ele alınan 

“Yeni Lisan” davasının çok çeşitli gazete ve dergilerde Türk Dilinin sadeleştirilmesi 

şeklinde yer aldığı görülür.27  

II. Meşrutiyet’in ilânından sonraki ilk edebî topluluk olarak Fecr-i Ati 

karşımıza çıkar. Fecr-i Ati’nin bir edebî akım olarak mı yoksa bir edebî ekol olarak 

mı kabul edileceği oldukça tartışılmıştır. Bir kısım edebiyatçı da Fecr-i Ati’yi Servet-

i Fünûn’un takipçisi ve devamı olarak kabul etmektedirler. Burada önemli olan husus 

bu grubun içersinde zikredilen belli başlı isimlerin ileriki yıllarda Türk edebiyat ve 

düşünce tarihinde önemli bir yer edinmiş olmasıdır. Servet-i Fünûn dergisinin 11 

Şubat 1325 ( 24 Şubat 1909 ) tarihli sayısında bildiri şeklinde “Fecr-i Ati Encümeni 

Beyannamesi” yayınlanır. Ve üyeleri içersinde Ahmet Haşim, Hamdullah Suphi, 

Refik Hâlid,Şehabettin Süleyman,Köprülüzâde Mehmet Fuad, Celal Sahir, Ahmet 

Samim ve Yakup Kadri gibi önemli isimlere yer verilir. Ayrıca bu beyannamede 

“Sanatın şahsî ve muhterem olduğu, geri kalmış halkın toplumcu edebiyatın 

öğütleriyle değil ancak ilim, fen ve teknik yoluyla gelişebileceği” gibi konulara 

vurgu yapılır. Beyannamedeki değinilen bu ve benzeri konular bu topluluğun genel 

itibarıyla Servet-i Fünûn hareketini temel aldığı şeklinde yorumlanabilir. Zaten 

“Sanatın gayesi” meselesi bu topluluğun kendi içindeki fikir çatışmalarına da 

aksetmiştir. Fecr-i Ati her ne kadar kendisinden önceki topluluğun bir devamı gibi 

görülse de, II. Meşrutiyet’ten önceki edebî yoksunluğu, sessizliği, zayıflığı bitiren ve 

kendisinden sonra ortaya çıkacak olan “Millî Edebiyat” anlayışının temelini atan 

girişimleriyle edebiyat ve kültür tarihimizde önemli bir yer tutar.  

                                                 
26 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.1101. 
27 Yusuf Ziya Öksüz, a.g.e. ,s,158. 
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20. yüzyılın başlamasıyla birlikte Türk Edebiyatı’nda, Yeni Türk Devletinin 

kuruluşuna kadar kendisini yoğun bir şekilde hissettirecek olan yeni bir edebî 

cereyan oluşur.  

“Milli Edebiyat” olarak adlandırılan bu devre oldukça geniş ve derin 

etkilere sahip olmakla birlikte zaman bakımından keskin çizgilerle belirlenemez. 

Ama özellikle 1910–1923 yılları arasındaki edebî faaliyetlerin bu “millilik” cereyanı 

etrafında boy gösterdiği ifade edilebilir.  

Milli Edebiyat akımının çok çeşitli ve zengin bir içeriğe sahip olduğu inkâr 

edilemez bir gerçektir. Öncelikle Mehmet Emin, Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Ali 

Canip gibi Türk milliyetçiliği anlayışına mensup olan değerli şahsiyetleri bu akımın 

içersinde zikretmek gerekir. Bunun yanında İslam anlayışının zirvesi Mehmet Akif 

ve Batıcılık akımının iki önemli ismi Tevfik Fikret ve Abdullah Cevdet’i de Milli 

Edebiyat akımının zengin muhtevasına dâhil etmek gerekir. Bunların yanında Yahya 

Kemal, Süleyman Nazif, Mithat Cemal, Aka Gündüz, Orhan Seyfi, Şükûfe Nihal, 

Kemaleddin Kamu, İbrahim Alaaddin ve daha pek çok sanatkâr Milli Edebiyat 

anlayışının içersinde eserler vermişlerdir.  

Milli Edebiyat hikâye ve romancılarının ortak tarafları, toplum ve fert 

problemlerini dengeli olarak işlemek, memleket ve millet sevgisini didaktik değil, 

romantik duygularla beslemek, millî değerlere sempati ile yaklaşmak formülü altında 

gösterilebilir.28  

1908 Meşrutiyetinin sağladığı serbestlik yeni düşünce akımlarının ortaya 

çıkmasını sağlamış, yine bu tarihi müteakip yaşanan Trablusgarp ve Balkan savaşları 

memleketi ve milliyetçiliği ön plana çıkarmış ve böylece oluşan sosyal ve siyasî 

şartlar kültürel anlamda Türk folklorünün ve edebî anlamda milli edebiyatın yani 

“memleketten bahseden bir edebiyatın” ortaya çıkışına zemin hazırlamıştır.  

19. yüzyılın sonları ve özellikle de 20. yüzyıl, milliyetçilik akımının başta 

Avrupa devletleri olmak üzere bütün dünyada yükseldiği ve yayıldığı bir zaman 

dilimi olmuştur. Milliyetçilik akımı kendisine kayıtsız kalan bütün imparatorlukların 

teker teker parçalanmasına zemin hazırlamıştır. Böylece çok milletli devlet tipinden 

tek milletli devlet şekline geçiş başlamıştır. Kuşkusuz ki Osmanlı Devleti de bu 

                                                 
28 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı,1.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 2005,s.164. 
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değişimden nasibini almıştır. Türk tarihinde bir kavram olarak “Türkçülük”e 

meşrutiyetten sonra rastlamaktayız. Ancak Türkçülüğün II. Meşrutiyet öncesindeki 

çalışmalarla temellerinin atıldığını da gözden kaçırmamalıyız. Mustafa Celaleddin, 

Süleyman Paşa, Ahmet Vefik Paşa ve Ali Suavi’nin ilmî çalışmalarında Osmanlı adı 

yerine Türklükten, tarih ve coğrafya alanı olarak da Osmanlı dışındaki Türklerden 

bahsedilir. Türk Dili alanında ise Cevdet Paşa, Şemsettin Sami, Bursalı Mehmet 

Tahir, Necip Asım gibi önemli isimler karşımıza çıkar. Türkçülük, fikrî ve siyasî bir 

görüş olarak Türk Derneği ve Türk Ocağı gibi derneklerle ortaya konurken bu görüş 

doğrultusundaki yayınlar arasında Milli Tetebbular, Hakk’a Doğru, Türk Yurdu gibi 

dergiler bulunmaktadır. Osmanlıcılık ve İslamcılık ideolojileri önce siyaset alanında 

görülüp edebiyata oradan geçtikleri halde, Milliyetçilik ideolojisi tersine olarak önce 

edebiyat ve fikir adamları tarafından ortaya atılmış ve siyaset alanına oradan 

geçmiştir. 29 

Birden çok millete ve dine mensup topluluklardan oluşan Osmanlı devleti 

parçalanmak ve dağılmak tehlikesiyle karşı karşıya kalınca, devletin fikir ve bilim 

adamları, siyasileri ve mütefekkirleri çöküşü önleyecek bir takım birleştirici önlemler 

ortaya koymuşlardır. Sırayla Osmanlıcılık ve İslamcılık 20. yüzyılın başlarından 

itibaren devletin çöküşünü önleyememişlerdir. Batıcılık ise tek başına bir çare 

olmaktan ziyade son önemli fikrî akım olan Türkçülük ile birlikte ele alınıp ortaya 

konulmuştur. Türkçülüğün isim babası, kurucusu ve öncüsü Ziya Gökalp’tir. Ziya 

Gökalp Türkçülüğü “Türk milletini yükseltmek” şeklinde tarif etmiştir.30 Sadece bu 

sade tarif bile 20. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren bir imparatorluk olan Osmanlı 

Devleti’nin artık tamamen devletin hâkim unsuru olan Türklerin yararını gözetmeye 

başladığını bize göstermektedir. Ziya Gökalp ile birlikte Mehmet Emin, Müftüoğlu 

Ahmet Hikmet ve Yusuf Akçura gibi değerli isimler de bu görüş doğrultusunda ön 

plana çıkmışlardır. II. Meşrutiyet’ten sonra vuku bulan Balkan Savaşları ve 1. Dünya 

Savaşı “Türkçülük” fikrinin son derece doğru bir anlayış ve çok isabetli bir akım 

olduğunu ortaya koymuştur. Çünkü bu anlayış yeni kurulacak olan millî devletin de 

fikrî temelini oluşturmuştur.  

                                                 
29 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.165. 
30 Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları,1.Baskı, MEB Yay. ,İst. 1976,s.12. 
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Osmanlı Devleti’nin ve toplumunun hayat serüveni içersinde II. 

Meşrutiyet’in ilânı çok önemli bir dönüm noktası olarak kabul edilmelidir. Zira 

Meşrutiyet’in yeniden ilânının üzerinden 15 yıl gibi kısa bir süre sonra Cumhuriyet 

ilân edilecek ve yeni bir Türk Devleti çöken imparatorluğun üzerine bina edilecektir. 

Dolayısıyla Meşrutiyet dönemi Cumhuriyet devrinin siyasî, sosyal ve hukukî 

esaslarının hazırlandığı, yeni Türk Devletinin temellerinin fiilen atıldığı bir devir 

olarak karşımıza çıkar. Bu dönem Türk tarihi içersinde çok büyük bir ehemmiyet arz 

etmektedir. Şöyle ki; 600 yıldan fazla 3 kıtada hüküm sürmüş olan bir 

imparatorluğun batışının sancıları ile yeni kurulan ve ilelebet varlığını sürdürecek 

olan Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin doğum sancıları aynı döneme tekabül eder. 

İşte bu kesişim devresinin detaylarıyla açıklanıp anlaşılması bugün dahi devam eden 

siyasî, sosyal ve kültürel bazı sıkıntılarımızın tedavisinde önemli bir rol 

oynayacaktır.  

 

 

B. Türk Basın Tarihine Genel Bir Bakış 
 

 

Basın kısaca gazete, dergi gibi belirli zamanlarda çıkan yazılı yayınların 

bütünü, matbuat olarak tanımlanabilir.31 Osmanlı Devleti’nde ilk basın hareketlerinin 

18. yüzyılın sonlarındaki yabancı eliyle ortaya konan teşebbüsler bir kenara 

bırakılırsa 19. yüzyılın ikinci çeyreğinde başladığı görülür. Bu başlangıç tarihi, 

Osmanlı Devleti’ndeki bu tür hareketlerin Avrupa’dan neredeyse 200 yıl sonra 

ortaya çıktığını bize gösterir. Zira Avrupa’da basınla ilgili ilk girişimler 17. yüzyılın 

başlarına tekabül eder. Ancak duruma bir de basımcılık ( matbaacılık ) tarihi 

açısından bakarsak yapmış olduğumuz mukayeseyi daha tarafsız hale getirebiliriz. 

Şöyle ki; Avrupa’da matbaacılığın ilk faaliyetleri 15. yüzyılın başlarında 

görülmüştür. Yani Avrupa’daki ilk basın faaliyetleri ile matbaacılık girişimleri 

arasında 200 yıl gibi bir zaman farkı bulunmaktadır. Oysa Osmanlı Devleti’ndeki ilk 

matbaa İbrahim Müteferrika tarafından 1727 tarihinde kurulmuştur. ( 18. yüzyılın 

                                                 
31 İsmail Parlatır,Nevzat Gözaydın,vd.,Basın Mad.,Türkçe Sözlük, C. I,TDKY, Ank. 1998,s.223. 
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ikinci çeyreği ) Dolayısıyla daha evvel değindiğimiz ilk basın faaliyetleri ile bu tarih 

arasında bir asır gibi bir zaman farkı vardır. Bu bilgiler ışığında bahsettiğimiz 

yüzyıllarda siyasî olarak gerileme döneminde olan Osmanlı Devleti’nin içinde 

bulunduğu zorlu şartlara rağmen Avrupa’ya kıyasla daha çabuk bir şekilde 

yeniliklere ayak uydurduğu hiç değilse basın faaliyetlerine geçiş aşamasının daha 

kısa sürdüğü söylenebilir. Bu konuda Basımcılığı \ Matbaacılığı kaynak göstermemiz 

yadırganmamalıdır. Çünkü basımcılığın gelişmesi toplumların içinde bulunduğu 

sosyo-ekonomik ve kültürel şartların hızlı bir şekilde değişmesine zemin 

hazırlamıştır. Bu gelişmeyle elde edilen bilgilerin çoğaltılması, geliştirilmesi ve 

yaygınlaştırılması sağlanmış, bu sayede toplumların bilgi birikimi ve bilimsellik 

seviyesi arttırılmıştır.  

İçinde bulunduğumuz 21. yüzyıl, iletişimin zirveye çıktığı bir dönemdir. 

Uzaya gönderilen uydularla birlikte telefon, televizyon, bilgisayar ve internet gibi 

kitle iletişim araçları haberleşmenin, bilgilendirmenin ve fikrî aydınlanmanın en 

önemli vasıtası haline gelmişlerdir. Ancak konumuz bağlamında ifade etmeğe 

çalışacağımız basın faaliyetleri bu yüzyıla oranla daha ilkel ve dar kapsamlı olmakla 

birlikte, bugünkü yüksek teknolojik seviyenin temelini oluşturduğunu 

düşündüğümüz gazete ve dergi gibi süreli ve halen varlığını sürdüren yayın 

faaliyetleri olacaktır.  

 

a. Gazeteler  
 

 

Osmanlı Devleti’nde 18. asrın sonlarından itibaren, batılılaşma hareketlerine 

paralel bir şekilde en önemli basın faaliyeti olarak gazete yayıncılığı ön plana çıkar. 

Gazete hem kolay ulaşılabilirliği hem de fiyatının uygunluğu sebebiyle halk arasında 

oldukça rağbet gören bir yayın organı durumuna gelmiştir. Bu dönemde gazeteler, 

hem ihtiva ettikleri konular hem de bu konuların sunuluşunda ortaya konan dil yapısı 

itibarıyla oldukça önemli bir işleve sahiptir. Bu dönemde gazete, içinde bulunduğu 

toplumu siyasal, sosyal ve kültürel anlamda adeta yeniden şekillendirme gayreti 

içersinde görünür. Gazete, Tanzimat döneminden itibaren toplumun farklı sosyal 
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katmanlarına mensup, gerek eğitim düzeyleri yönünden gerekse de duygu ve düşünce 

bakımından birbirinden ayrı olan bireylere ulaşmak için Tanzimat aydınlarının 

kullandığı en önemli iletişim vasıtası haline gelmiştir.  

Türk basınının ilk ve en önemli girişiminin gazete yayımcılığı olduğu 

kolaylıkla ileri sürülebilir. Zira gazetenin kitap gibi uzun bir süre içinde satılmayı 

beklemeye tahammülü yoktur; çıktığı gün tüketilmesi ve hesabının kapatılması 

gerekir. Ayrıca gazetenin daha kolay pazarlanabilmesi için halka hitap etmesi 

gerekir. Bunun için de halkın kolaylıkla anlayabileceği bir dille yazılması zarurî 

olmuştur. Bu durum giderek edebiyat diline de tesir etmiştir.32   

Bu dönemin süreli yayınları sadece kamuoyu oluşturmak amacını taşımaz, 

bir çeşit yaygın eğitim organı gibi de çalışır. Gazetelerin bu niteliği yakın zamana 

kadar devam eder. Edebî eserlerin gazetelerde tefrikası edebiyat zevkini de geniş 

kitleye yayar.33 Gazetelerin; o dönem içersindeki basılan kitaplardan, sahneye konan 

tiyatro eserlerinden haber vermesi, roman ve hikâyeleri tefrika halinde yayınlanması 

ve belli bir süre sonra şiirlere ve edebiyat incelemelerine yer verilmesi hem halkta 

edebî zevkin uyanmasını sağlamış hem de toplumun kültür seviyesinin 

arttırılmasında mühim bir rol oynamıştır.  

Osmanlı Devleti’nde ve dolayısıyla Türkiye’de ilk basın yaşamı da pek çok 

yenilikte olduğu gibi yine Fransızların girişimleriyle vücut bulmuştur. Fransız 

Hükûmeti’nin İstanbul elçisi Verninac, 1795’te Bulletin des Nouvelles’i ardından 

Albert Dubayet 1797’de Gazette Fronçaise de Costantinople’u yayınladılar. 

1821’de Alexandre Blacgue, Spectateur Oriental’i İzmir’de yayınlar. Bunu yine 

Charles Tricon’un İzmir’de çıkardığı Le Smyrneen takip eder. ( 1824 ) Bu bağlamda 

zikr edebileceğimiz son gazete 1828 yılında yine Alexandre Blacgue tarafından 

çıkarılan sonradan Le Journal de Smyrne adına alacak olan Le Courrier de 

Smyrne’dir.34 Osmanlı Toprakları dâhilinde çıkarılan ilk Türk gazetesi ise Kahire’de 

Mısır Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa’nın Türkçe ve Arapça olarak iki dilde 

yayınlanmış olduğu Vekâyi-i Mısriyye’dir. ( 1828 ) Takvim-i Vekâyi ise II. 

                                                 
32 Orhan Okay, a.g.e. ,s.59. 
33 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839–1923),3.Baskı, Dergâh Yay. 
,İst. 2007,s.32. 
34 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C. XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8976. 
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Mahmut’un iradesiyle 11 Kasım 1831’de İstanbul’da yayınlanan ilk Türkçe 

gazetedir. Resmî ve haftalık olarak çıkarılan gazetenin Le Moniteur Ottoman adıyla 

Fransızca basımı yapılmasının yanında, Tanzimat’ın ilânından sonra Arapça, Rumca, 

Ermenice olarak da yayınlandığı görülür. Böylece devlet hem kendi görevlilerine ve 

münevverlerine hem de vatandaşlarına bilgi akışı sağlamaya çalışmıştır. Bu işleviyle 

bir resmî gazeteye dönüşen Takvim-i Vekâyi, yayınlarını kesintilerle Osmanlı 

Devleti sona erinceye kadar sürdürmüştür. Özel teşebbüsle çıkarılan ve resmî 

olmayan ilk gazete ise 1 Ağustos 1840 tarihinde İngiliz gazeteci William Churchill 

tarafından çıkarılan Ceride-i Havadis’tir. Sonradan devlet desteği gördüğü için yarı 

resmî bir özellik kazanan bu gazete daha çok siyasal ve ekonomik haberler veren, 

aynı zamanda sütunlarında özel ilânların yer aldığı ilk gazete olarak tarihteki yerini 

almıştır. Tanpınar’ın bu gazeteyle ilgili olarak şu sözleri sarf etmesi oldukça dikkat 

çekicidir: 

 

 

“1826–1839 yıllarına nispetle daha müsait bir havada çıkan “Ceride-i 

Havadis” ilim, ahlâk ve hatta edebiyat üzerinde makaleler, 1842 senesinde 

memlekette başlayan tiyatro hayatının verdiği imkânlarla bazı piyes hülasaları 

neşretmek suretiyle bu daireyi daha çok genişletir.”35 

 

 

Sahibi Türk olan ilk gazete ise, Çapanzâde Agâh Efendi’nin İbrahim 

Şinasi’nin yardımıyla 21 Ekim 1860 tarihinde çıkarmaya başladığı Tercüman-ı 

Ahvâl’dir. Bu tarihi, Türk gazeteciliğinin başlangıç tarihi olarak kabul etmek gerekir. 

Kuvvetli bir gazeteci olan Şinasi, Tercüman-ı Ahvâl’in mukaddimesinde yazılarını 

zamanla “halkın kolaylıkla anlayabileceği mertebede” sadeleştireceğinden bahseder. 

Gazetede ekonomi, sanayi, ticaret ve eğitim gibi konulara sık sık yer verilir. Zaten bu 

dönemdeki gazetelerin müşterek noktası Osmanlı memleketlerinde sanayi ve tarımın 

makineleşmesi, insan emeğinin değerlendirilmesi ve sosyal yaşantının gerektirdiği 

                                                 
35 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk… ,s.146. 
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yerleşim sorunlarının ortaya konulmasıdır.36 Şinasi 25. sayısından sonra Tercüman-ı 

Ahvâl’den ayrılıp 27 Haziran 1862 tarihinde kendi gazetesi Tasvir-i Efkâr’ı 

çıkarmaya başlar. Tanpınar: “Şinasi’nin asıl çalışma sahası “Tasvir-i Efkâr” oldu.” 

diyerek bu gazetenin önsözüne vurgu yapar.37 Gazete ilk sayısında amacını “halka, 

halkın yararlarını düşünmeyi ve sorunları üstünde durmayı göstermek” şeklinde 

açıklar. Tasvir-i Efkâr, hürriyet fikirlerini yayan yazılarıyla, kültür etkinliklerini 

parasız duyurularla yayma ilkesi ve dilinin yalınlığı ile dikkati çeker.38 Şinasi 

1865’te Paris’e gitmek zorunda kalınca, yönetimi Namık Kemal üstlenmiştir.  

Bilhassa 1860 yılında Tercüman-ı Ahvâl’in yayınlanmasından sonra basında 

hareketlilik başlamış ve geniş bir rekabet ortamı oluşmuştur. Bu ortam içersinde 

Ceride-i Askeriye ( 1864 ), Ruzname-i Ceride-i Havadis ( 1864 ) ve Takvim-i 

Ticaret ( 1865 ) gazeteleri göze çarpar. Bu gazeteler içersinde Ruzname-i Ceride-i 

Havadis’in yayın hayatına girişi ilginçtir. Bunu Selim Nüzhet şöyle anlatır:  

 

 

“Çörçil bu yeni gazetenin ( Tercüman-ı Ahval ) kendisine ziyanı 

dokunacağını anlayarak derhal oğlunun yardımı ile Ruzname-i Ceride-i Havadis 

isimli haftada beş gün çıkan bir gazete daha neşrine başladı. Bu suretle Tercüman-ı 

Ahval’in sürümüne mani olmak istiyordu.”39  

 

 

Bu tespit bahsettiğimiz rekabet havasının önemli bir tezahürüdür. Bu basın 

hareketliliği içersinde 1 Ocak 1867 tarihinde Muhbir gazetesi karşımıza çıkar. 

Gazetenin sahibi Filip Efendi, yöneticisi ise Ali Suavi’dir. Ali Suavi’nin yönetiminde 

haftada dört gün çıkan gazete, yayınlarında yasalar düzeni kurulmasını önerip, 

çözüm yolu olarak da halkın oylarıyla seçilen bir parlamentonun yönetime geçmesini 

isteyince tepkiler artmıştır. Muhbir’in Osmanlı Devleti’nde inkılâp fikirlerini yayan 

ilk gazete olduğu inkâr edilemez. Özellikle 1860’lı yıllardan sonra Tanzimat’ın 
                                                 
36 Necdet Kurdakul, Tanzimat Dönemi Basınında Sosyo-Ekonomik Fikir Hareketleri,1.Baskı, KBY, 
Ank. 1997,s.111. 
37 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk… ,s.212. 
38 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8976. 
39 Selim Nüzhet, Türk Gazeteciliği, Devlet Mat. ,İst. 1931,s.38. 
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ilkelerini benimseyip, bu ilkeleri halka indirgemeyi amaç edinen Yeni Osmanlılar 

Cemiyeti, memleketin yönetimine tesir edebilmek için gazete yayıncılığına oldukça 

önem vermişlerdir. İşte Muhbir gazetesi bu yeni hareketin fikirlerini ihtiva eden 

önemli bir vasıta idi. Bundan dolayı gazete 32. nüshasından sonra hükûmet 

tarafından kapatılmıştır.40 Devletin yapılan yayınlardan rahatsız olması bu yayınları 

kontrol altına almak için çeşitli kurum ve kuruluşlar kurmasına sebep olmuştur. 

1857’de Matbaa Nizamnamesinin çıkmasından sonra 1860’ta Maarif Nezareti 

bünyesinde Matbuat Müdürlüğü kurulmuş ve 1864’te de bu birimin çalışmalarını 

düzenleyen Matbuat Nizamnamesi yayımlanmıştır. Bu tüzükle gazete ve dergi 

yayıncılığı izne tabi kılınmıştır. Hükûmet böylece kendi otoritesini ortaya koyarak 

basın faaliyetleri üzerindeki denetimi arttırmıştır. Muhbir’in kapatılmasını müteakip 

Ali Suavi ve Agâh Efendi Kastamonu’ya, Namık Kemal Erzurum’a, Ziya Paşa da 

Kıbrıs’a nefy edilmişlerdir. Böylece Tanzimat Tanpınar’ın yerinde tespitiyle “kendi 

yetiştirdiği nesle karşı vaziyet almış” olmaktadır.  

İstanbul’da Muhbir gazetesini Âyine-i Vatan ( 1866 ), Vatan ( 1867), 

Ruzname-i Âyine-i Vatan (1867),İstanbul (1867),Veledül-Cevaib (1867),Muhib 

(1867),Utarid (1867) ve Mecmua-i Maarif gibi çok da etkili olmayan gazeteler 

takip etmiştir. Bu gazetelerden Ayine-i Vatan ilk resimli gazete olması nedeniyle 

önemlidir. Ancak ilkel baskı tekniği yüzünden tutulmadığı için “Vatan” adıyla 

resimsiz çıkmayı sürdürmüştür. Daha sonra da Muhbir ile birlikte hükûmetçe 

kapatılmıştır.41  

İstanbul’da kendisini baskı altında hisseden Yeni Osmanlılar bu sefer 

Avrupa’da yoğun yayın çalışmalarına girişmişlerdir. Yayın faaliyetlerinin Avrupa’ya 

kaymasında özellikle 27 Mart 1867’de Ali Paşa’nın çıkarmış olduğu ve hükûmete 

basını denetleme konusunda yetkiler tanıyan kararname ( Âli Kararname ) etkili 

olmuştur. Bu bağlamda yayına başlayan ilk Türkçe gazete 31 Aralık 1867’de Ali 

Suavi’nin Londra’da çıkardığı Muhbir olmuştur. Muhbir gazetesini yine Londra’da 

Namık Kemal, Ziya Paşa ve Agâh Efendi’nin çıkardığı Hürriyet izlemiştir. ( 29 

Haziran1868 ) Aynı gazete 3 Nisan 1870 tarihinde itibaren taş basması olarak 

                                                 
40 A.Dilâçar,Refik Epikman,vd.,Türk Basını Mad.,Türk Ansiklopedisi, C. V,MEBB, Ank. 1952,s.342. 
41 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8976. 
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Cenevre’de de çıkarılmaya başlanmıştır. Muhbir’in yayınları geniş halk kitlelerine 

dönük, canlı, sade anlatım dili niteliğindeyken; Hürriyet, seçkin bir tavır ve Yeni 

Osmanlı aydınlarına özgü diliyle düşünce gazetesi görünümündeydi.  

Avrupa’daki gazeteler içersinde zikredilebilecek diğer gazeteler arasında Ali 

Suavi’nin Ulûm ( 1869-Paris ) ve Muvakkaten ( 1870-Paris)’i ile İnkılâp (1870-

Cenevre ) gazetesi göze çarpar. Avrupa ülkelerindeki bu basın faaliyetlerini maddî 

olarak destekleyen kişi İstanbul Hükümeti’yle arası bozuk olan Mısırlı Mustafa Fazıl 

Paşa olmuştur. Mustafa Fazıl Paşa’nın desteği bu faaliyetler için hayati bir önem 

taşıyordu. Zira Paşa’nın 1870 yılından sonra Osmanlı yönetimiyle ilişkileri düzelince 

yurt dışındaki gazetecilik faaliyetleri de azalmıştır. Genç Osmanlılar yurt dışındaki 

yayınlarını devam ettirdikleri yıllarda yurt içinde de özellikle İstanbul başta olmak 

üzere pek çok gazete yayını söz konusudur: Terakki ( 1868 ), Basiret (1869), İbret 

( 1870 ), Hadika ( 1870 ), Mümeyyiz ( 1869 ), Diyojen ( 1869 ), Memalik-i 

Mahruse, Hakayikü’l Vekâyi ( 1870 ), Mirkat, Asır, Devir, Bedir gibi gazeteler 

kısa ömürlü olmakla birlikte Türk basın tarihindeki yerlerini almışlardır.  Bunlardan 

Diyojen, ilk mizah gazetesi olması ve belli bir sayıdan sonra karikatürlere yer 

vermesi nedeniyle; Mümeyyiz, çocuklar için ayrı bir yayın yapması nedeniyle; 

Basiret, yarattığı tartışma ortamı sebebiyle; İbret, özellikle Ahmet Mithat 

Efendi’nin elinde etkin bir düşünce gazetesi olması sebebiyle; Terakki de haftada bir 

kere kadınlara mahsus bir nüsha yayınlamış olmasından dolayı diğerlerinden 

ayrılırlar. I. Meşrutiyet’in hemen öncesinde Basın üzerindeki baskının da kendisini 

hissettirmesi ile yerel basında ve mizahi içerikli yayınlarda artış görülür. 1872’de 

Teodor Kasap’ın çıkardığı Hayâl, o kapatılınca yayınladığı Çıngıraklı Tatar (1872 ) 

ve daha sonra sırasıyla Latife ( 1873 ), Kamer ( 1874 ), Şafak ( 1875 ), Kahkaha    

( 1875 ), Geveze (1875 ), Meddah ( 1875 ), Çaylak ( 1876 ) gazeteleri bu dönemin 

önemli mizah gazeteleridir. Bu gazetelerde siyasal ve toplumsal yaşam, özellikle de 

Batılılaşma anlayışıyla gelen yeni yaşam tarzları eleştiriliyordu. 

1873 tarihinde de Ebüzziya Tevfik Bey’in Sirac adlı gazetesi karşımıza 

çıkar. 1876 yılına kadar gördüğümüz diğer gazeteler de şunlardır: Hülâsat’ül – 

Efkâr, Tiyatro, Efkâr, Medeniyet, Eftal, Arkadaş, Umran, Selamet, Şark (1873), 

Vakit ( 1875 ), İstikbal ( 1875 ), Sadakat ( 1876 ), Sabah ( 1876 ), İttihat ( 1876 ), 

Tercüman-ı Hakikat ( 1876 ),Müsavat ( 1877 ), Tercüman-ı Şark ( 1878 ). 
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Tanzimat dönemi içersinde karşılaştığımız bu basın faaliyetleri bu dönemin 

özelliklerini net bir şeklide görmemizi sağlar. Burada, Tanpınar’ın fikrimizi 

destekleyen şu ifadelerini de hatırlatmakta fayda vardır: 

 

 

“Bu devirde gazete hemen hemen tek başına yeniliği idare eder. Hiçbir 

yerde gazete bizdeki role benzer bir rol oynamamıştır. Başka yerlerde o, düşüncenin 

daha geniş surette topluma yayılması için seçtiği hareket sahalarından biridir. 

Arkasında bütün Cemiyet müesseseleri ve devam halinde olan, hayatla daima 

münasebetdar bir düşünce dünyası vardır. Bizde ise bütün işaretler oradan gelir. 

Kalabalık onun etrafında kurulur. Okumayı o yazar. Mekteplerin uzak bir gelecek 

için hazırladığı ocağı o tutuşturur.”42 

 

 

I. Meşrutiyetin ilânıyla basın faaliyetlerinin üzerindeki baskı ve denetimin 

kalkacağına yönelik beklentiler artmıştır. Kanun-i Esasi’nin “Matbuat, kanun 

dairesinde serbesttir.” hükmünü içermesi basın camiası için bir umut vesilesi 

olmuştur. Ancak II. Abdülhamit, meclis’in benimsediği yasa tasarısını içeren basın 

yasasını askıya almıştır. Bu gazetelerdeki ortaya konan eleştirilerde özellikle 

“Karikatür” kullanımının yaygın olduğu görülmektedir.  

Bunu öncelikle mizah yayının engellenmesi ve ardından Abdülhamit’in 

anayasanın 113. maddesine dayanarak sıkıyönetim ilân etmesi izlemiştir. II. 

Abdülhamit 20 Eylül 1877 tarihli kararname ile yetkilerine kavuşmuş ve 1878 

tarihinde de Meclis-i Mebusân’ı kapatmıştır. Bütün bu gelişmeler basının 

beklentilerini boşa çıkarmış ve baskının giderek artmasına neden olmuştur. 1831 

yılından 1880’li yıllara gelene kadar elli sene içerisinde İstanbul’da 100’e yakın 

günlük ve haftalık gazete çıktığı bilinmektedir.43 II. Abdülhamit’in denetimi 

yasallaştırması ve sansür mekanizmasını devreye sokmasıyla gazetelerin sayısında 

azalma görülmüştür. İstibdat rejimi ve yasaklar basını sindirmiştir. Bununla beraber;  

 

                                                 
42 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk… ,s.249–250. 
43 A.Dilâçar,Refik Epikman,vd.,Türk Basını Mad.,Türk Ansiklopedisi, C.V,MEBB, Ank. 1952,s.342. 
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“Abdülhamit çağının “hadım edilmiş” ve etkisiz gazeteleri bile, sadece 

sayılarını ve okuyucularını arttırmak ve böylece daha fazla Türk’ü haber okumak 

gibi Avrupalı âdetine alıştırmakla da olsa, Türkiye’nin modernleşmesine katkıda 

bulunmuşlardır. Yeni okumuş sınıfların iştihasını doyurmak ve -yeniden kabartmak- 

için basımevlerinden gittikçe artan sayıda çıkan dergiler ve kitaplar gazetelerden 

daha az önemli değildir. Kitap basımı gazeteler gibi sıkı sansür altındaydı. Yine de 

basılan kitap sayısı durmaksızın artmıştır. Bunların en önemlileri, edebî eserler ile 

popüleştirilmiş bilim ve fen eserleriydi. Politikadan ve politik düşünceden 

yasaklanan Türk aydınları ya “salt edebiyat”a ya da bilime döndüler. Her iki alanda 

da Abdülhamit devri böylece saptırılan enerji ve yetenekler sayesinde çabuk ve 

önemli gelişme dönemlerinden biri olmuştur.”44 

 

 

şeklinde bir görüşün de varlığını koruduğunu gözden uzak tutmamalıyız. Bu 

dönemde kimi gazeteler yılmadan yayınını sürdürmüştür. Ahmet Mithat Efendi’nin 

Tercüman-ı Hakikat’i ( 1876 ), Şemsettin Sami’nin Sabah’ı ( 1876 ) ve Ahmet 

Cevdet’in İkdam’ı ( 1894 ) bu dönemde basın mücadelesinin içersinde ön plana 

çıkar.  

Olağanüstü baskıların ağırlaştırdığı bu ortamda Yeni Osmanlılar 

tutuklanmaya, sürülmeye ve cezalandırılmaya başlanmıştır. Bunun sonucu olarak 

gazete yayıncılığı yeniden yurt dışına kaymıştır. Ali Şefkati, 1879–1895 yılları 

arasında Napoli, Cenevre ve Londra’da İstikbal’i, 1895’ten sonra da Hayâl’i, Hakkı 

Bey, 1880–1898 arasında Paris’te Teessüf’ü, Gencine-i Hayâl’i ve Cüret’i, Halil 

Ganem,1893’te Paris’te Hilâl’i çıkarırlar.45 Bu yayınların dışında bu dönemde artık 

Jön Türkler diye adlandırabileceğimiz “Genç Osmanlılar Hareketi”nin en önemli 

gazeteleri arasında Ahmet Rıza’nın Meşveret’ini ( 1895-Paris ), Murat Bey’in 

Mizan’nını  ( 1896-Mısır ), Abdullah Cevdet, İshak Sükûti ve Tunalı Hilmi’nin 

                                                 
44 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.186–187. 
45 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8977. 
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Osmanlı’sını ( 1897-Cenevre), Sami Paşazâde Sezai’nin Şura-yı Ümmet’ini ( 1902-

Kahire ve Paris ) ve Prens Sabahattin’in Terakki’sini ( 1906-Paris ) görmekteyiz.  

Jön Türk örgütünün Paris, Londra, Cenevre gibi Avrupa şehirlerinde 

yayınladıkları ikinci derecede önemli görülebilecek yayınları arasında ise Kanun-i 

Esasi ( 1896 ), Kokonoz (1896), İncili Çavuş ( 1897 ), Dolap ( 1900 ), Emel 

(1900), Vatan ( 1901 ), Hayâl ( 1901 ), Anadolu ( 1902 ), Zuhûrî ( 1906 ), Doğru 

Söz ( 1906 ), Balkan ( 1907 ), Yeni Fikir ( 1907 ) ve Ahali ( 1907) gazeteleri göze 

çarpar.46 

Basın üzerindeki müthiş baskı II. Abdülhamit’in 24 Temmuz 1908 tarihinde 

yayınladığı dört satırlık bir buyrukla sona ermiştir. Padişah bu buyruğuyla meclisin 

toplantıya çağırılacağını ve anayasanın yeniden yürürlüğe konacağını haber verir. Bu 

önemli hadisenin haberi aynı günün sabahında tüm İstanbul gazetelerinde yayınlanır. 

Ertesi gün gazeteler sansürsüz ve herhangi bir denetime tabi olmadan yayına 

başlamışlardır. Artık basın için geniş bir özgürlük ortamı oluşmuştur. Yayınların hem 

niteliğinde hem de niceliğinde büyük değişimler göze çarpar. Ancak, bu değişimde 

20. asrın başından Meşrutiyet’in yeniden ilânına kadarki 8 yıllık zaman diliminin de 

rolü vardır. Özellikle Servet-i Fünûn’un 1901 yılında kapatılmasıyla birlikte mevcut 

yönetimin 3 önemli özelliği ağır basmaya başlar. Bunlar siyasî baskı, hafiyelik 

sistemi ve sansürdür. Bu özellikler Abdülhamit’in 33 yıllık iktidarı süresince 

mevcuttur, ancak 1900’lü yılların başından itibaren baskılar dayanılamayacak bir 

hale gelir. Bu dönemde yayınlanan gazete ve dergi sayısına, çıkarılan kitap adedine 

bakılırsa basın faaliyetlerinin büyük bir durgunluk içersine girdiği anlaşılır. 1901 

senesinde 439 kitap yayımlanırken, 1902’de 402, 1903’te 347, 1904’te 345, 1905’te 

482, 1906’da 176, 1907’de 196, 1908’de 759 ve 1909 yılında da 1131 kitap 

yayımlanmıştır. Bu dönemde az sayıda yayımlanan eserlerin büyük bir kısmını da 

Şartname, Nizamname, Salname gibi resmî yayınlar, eğitim ve dille ilgili eserler 

oluşturmaktadır.47 Bu dönem adeta 1908 sonrasında kopacak olan fırtınanın 

sessizliğinin hâkim olduğu bir zaman dilimidir. Meşrutiyet’in ilânıyla birlikte kısa 

zamanda basındaki sansür fiilen kalkmış böylece Türkiye sosyal anlamda tarihinin en 

                                                 
46 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8977. 
47 Hümeyra Yuva, “Türk Edebiyatında Yedi Yıllık Fâsıla”,Türk Edebiyatı Der. ,Sa.417,2008,s.63. 
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hür dönemine adım atmış, basın da bu hür ortamdan fazlasıyla yararlanma imkânına 

kavuşmuştur. İstibdat dönemindeki fikrî, kültürel ve sosyal birikim hürriyetin 

gelişiyle gün yüzüne çıkmıştır. Bu dönemde, öne çıkan 4 temel kavramın ( Hürriyet, 

Adalet, Uhuvvet ve Müsavat ) toplumda oluşturmaya çalıştığı bilinçlilik halinin 

yanında, basın faaliyetlerinde yine bu kavramların oluşturduğu bir sarhoşluk hali 

göze çarpar. Zira istibdat döneminde yayına girmiş olan dört gazete İkdam, Sabah, 

Tercüman ve Sadet, 40.000, 60.000 gibi olağanüstü sayılara ulaşmıştır. İlk iki ay 

içersinde iki yüzden fazla gazete yayın izni almıştır. 1908-1909’da 353, 1910’da 130, 

1911’de 124, Balkan savaşının çıktığı 1912 yılında 45, 1913’de 92, 1914’de 75, 

1915’de 6, 1916’da 8, 1917’de 114, 1918’de 71 süreli yayın basın hayatına adım 

atmıştır.48  

II. Meşrutiyet’in ilk günlerinde İstanbul basınını temsil eden ve halkça 

tutulan belli başlı gazeteler arasında İkdam ( 1894 ), Sabah ( 1876 ), Tercüman-ı 

Hakikat ( 1878 ) ve Saadet bulunur. Bu gazetelerin ortak özelliği II. Abdülhamit 

döneminde yayına başlamış olmaları ve II. Meşrutiyet’ten sonra da devam etmiş 

olmalarıdır. Bu dönemde çıkan ilk güldürü gazetesi olarak da Boşboğaz göze çarpar. 

Dönemin sosyal ve iktisadî değişimlerine paralel olarak ilk sosyalist gazeteler de 

basın faaliyetleri içerisindeki yerini alır. Bunların en önde gelenleri Gaye ( 1908), 

Amele ( 1909 ), İştirak, Sosyalist, İnsaniyet, Medeniyet ve İdrak gazeteleridir.  

II. Meşrutiyet dönemi; politik çalkantıların, siyasî bölünmüşlüklerin, iç 

çekişmelerin ve savaşların yer aldığı, Türk tarihinin en karışık ve buhranlı dönemi 

olarak adlandırılabilir. 1908 devriminden sonra doğal olarak yaşanan günlük 

olayların yanı sıra siyasal tartışma ortamları oluşur. Bu siyasal ortam iki ana kutup 

halinde belirir. Gazeteler de bu duruma göre vaziyet almışlardır. Kimi gazeteler 

İttihat ve Terakki Cemiyetinin yanında yer alırlarken, kimileri de bu cemiyete 

muhalif bir tavır takınmışlardır. İttihat ve Terakki Cemiyetini destekleyen gazeteler 

arasında Tanin ( 1908 ), Şura-yı Ümmet ( 1908 ), Hak, Tasvir-i Efkâr, Millet, 

Hürriyet, İttifak, İttihad, Servet-i Fünûn, Hak Yolu ve Tercüman-ı Hakikat 

bulunur.  

                                                 
48 Ülkü Gürsoy, “II. Meşrutiyet Dönemi Dergileri Üzerine Bir Değerlendirme”,Doğu Batı Der. , C.II, 
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İttihat ve Terakki’ye muhalefet eden gazeteler ise şunlardır: Mizan (1908 ), 

Hukuk-ı Umumiye, Serbesti ( 1908 ), Sada-yı Millet, Osmanlı, Volkan ( 1908 ), 

Tanzimat, Hilâl, Peyam ( 1913), Alemdar.  

Bu gazetelerin dışında kalan Yeni Gazete ( 1908 ), İkdam ve Sabah 

gazeteleri tarafsız bir yayım politikası izlemeye çalışmışlardır. Basında bu iki kutup 

arasında çok sert siyasî münakaşalar olmuş bazı gazeteler de dinî tahrikâtta 

bulunmuşlardır.49 Bu dönemdeki fikrî çatışmalar esnasında Serbesti gazetesi 

başyazarı Hasan Fehmi bir suikasta uğrarken Sada-yı Millet gazetesi başyazarı 

Ahmet Samim de sokakta öldürülür. Bu ve benzeri olaylar İttihat ve Terakki 

Cemiyeti’nin kendisine muhalif basın üzerindeki baskısının arttığının açık bir 

göstergesi olur. Cemiyeti destekleyen, adeta bir yayın organı gibi hareket eden gazete 

ise Hüseyin Cahit Yalçın’ın Tanin’idir. Tanin gazetesi aynı zamanda cemiyetin 

Anadolu’ya açılan kapısı mahiyetindedir. Zira gazete, muhabirlerinden Ahmet Şerif’i 

Anadolu’ya göndermiştir.50 Özellikle Volkan gazetesinin yayınlarının etkisiyle 

meydana geldiği düşünülen 31 Mart Vak’ası ( 13 Nisan 1909 )’ndan sonra İttihat ve 

Terakki Cemiyeti’nin basın üzerindeki baskısı daha çok kendisini hissettirmeye 

başlar. Hatta zaman zaman II. Abdülhamit dönemine duyulan özlem bazı aydınlarca 

gazetelerde dile getirilir.  

Yurt içinde bu gelişmeler yaşanırken yurt dışında toprak kayıpları devam 

etmektedir. Balkan savaşlarından sonra 1. Dünya savaşı patlak verir ve bunun 

sonucunda Osmanlı İmparatorluğu harbe girer. Devletin savaşa dâhil olması 

dolayısıyla harbin devamı boyunca askeri idare ve sansür hâkim durumda 

bulunmuştur. Bu devrede basın hürriyet’i hemen hemen hiç kalmamıştır. Balkan 

savaşından sonra Tevhid-i Efkâr gazetesi yayımlanmıştır. 1. Dünya harbinin son 

senesinde gazetelerin sayısında artış görülmüş ve Âti ( 1918 ), Akşam ( 1918 ), Yeni 

Gün ( 1918 ) ve Zaman (1918) gibi gazeteler yayına girmiştir.  

Mütareke dönemiyle birlikte gazeteler arasında yeni bir bölünmüşlük ortaya 

çıkmaya başlar. Bir kısım gazeteler İstanbul Hükûmeti’ni desteklerken bir kısım 

gazeteler de yeni kurulan Ankara Hükûmeti’ni desteklemeye başlamışlardır. İstanbul 

Hükûmeti’ni destekleyen gazeteler arasında Peyam-ı Sabah, Alemdar ve İstanbul 

                                                 
49 A.Dilâçar,Refik Epikman,vd.,Türk Basını Mad.,Türk Ansiklopedisi, C.V,MEBB, Ank. 1952,s.342. 
50 İnci Enginün, a.g.e. ,s.89. 
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yer alır. Bunlardan Peyam-ı Sabah, dönemin önde gelen gazetecilerinden biri olan 

Ali Kemal’in gazetesidir. 1913 yılındaki Peyam, Sabah gazetesiyle birleşerek bu adı 

alır. Ali Kemal, İttihat ve Terakki karşısında yer aldığı gibi mütareke döneminde de 

Ankara Hükûmeti ve Milli Mücadele aleyhinde yazılar yayımlar. Bu muhalif duruşu 

ona pahalıya patlamış ve Ankara hükûmetinin zaferinden sonra Ankara’ya 

götürülürken İzmit’te linç edilmiştir. ( 6 Kasım 1922 )51 

Ankara Hükûmeti’ni destekleyen gazeteler ise şunlardır: Yeni Gün, 

Akşam, Vakit, Tevhid-i Efkâr; Anadolu’da Babalık, Öğüt (Konya–1918), 

Albayrak, Açıkgöz, Yeni Adana, Doğru Söz, İstikbal ( Trabzon–1918 ), Ahali      

( Samsun–1918 ), Emel ( Amasya–1920 ), İntibah, Kardeş, Ertuğrul, 

Hüdavendigâr ( Bursa ), Anadolu, Duygu ( İzmir ), İrade-i Milliye ( 1919 ) ve 

Hâkimiyet-i Milliye ( 1920 ). Bunlardan İrade-i Milliye gazetesi Mustafa Kemal’in 

öncülüğünde Sivas’ta kurulmuştur. Ankara’da 1920 yılında kurulan Hâkimiyet-i 

Milliye gazetesi ise 1934 yılında Ulus adını almıştır. Bu gazetelere ilave olarak 1918 

yılından itibaren Celal Nuri İleri’nin çıkarmaya başladığı ve 1919 tarihinden itibaren 

İleri adını alacak olan Âti gazetesi de Ankara hükûmetini desteklemektedir. Zira 

Celal Nuri gazetede yer alan başmakalelerinde mütareke dönemi hükûmetlerini tenkit 

ederek, Milli Mücadeleyi ve onu başlatanları yüceltmiştir.52  

İstiklal Harbinin zaferle sona ermesi üzerine Milli Mücadele aleyhinde olan 

gazeteler kapanmıştır. 1923’te Vatan gazetesi çıkmaya başlamış, Ankara’da 

çıkmakta olan Yeni Gün gazetesi İstanbul’a naklolunmuş ve bir müddet sonra yerine 

Cumhuriyet Gazetesi kurulmuştur.  

 

b. Dergiler 

 

 
Osmanlı Devleti’ndeki basın faaliyetleri içersinde gazete yayıncılığından 

sonraki en önemli hareketlilik olarak dergi \ mecmua yayıncılığı göze çarpmaktadır. 

Gazete yayıncılığı Fransızların girişimleriyle de olsa 18. yüzyılın sonlarından 

                                                 
51 İnci Enginün, a.g.e. ,s.93. 
52 Celâl Nuri İleri, Türk İnkılâbı, AKMY, Ank. 2000,s.17. 
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itibaren görülmeye başlarken, dergi yayıncılığı 19. yüzyılın ortalarından itibaren 

kendini göstermeye başlar. Bizdeki dergi yayıncılığı, tıpkı gazete yayıncılığında 

olduğu gibi yine Avrupa’dan belli bir süre sonra gelişir. Zira Avrupa’daki ilk dergiler 

17. yüzyılın 2. yarısından sonra ön plana çıkmışlardır. Her ne kadar bu tarihsel 

tespitler bizdeki dergiciliğin oldukça gecikmeli olarak ortaya çıktığını gösterse de, bu 

durum önemli bir basın faaliyeti olarak dergiciliğimizin diğer bir süreli yayın çeşidi 

olan gazete yayıncılığımızdan daha az önemli olduğunu göstermez. Çünkü dergiler 

Tanzimat dönemiyle birlikte Batılı anlamdaki fikir ve düşüncelerin oldukça kısa bir 

sürede memleket içersinde yerleşmesinde ve Türk Dili’nin daha sade ve anlaşılır bir 

hale gelmesinde etkili olmuşlardır. Ayrıca dergiler, hem yer vermiş oldukları nesir 

türünde yazılarla Türk nesrinin gelişmesine yardımcı olmuşlar hem de pek çok 

değerli yazarın yetişmesine katkıda bulunmuşlardır. Dergilerin Türk basınına diğer 

bir önemli getirisi de gazetelere oranla çok daha çeşitli konuları daha derinlemesine 

ele alarak halkın bilim, sanat ve kültür sahalarında bilgisinin arttırılmasına vesile 

olmuş olmasıdır. Böylece basın faaliyetlerinin halk nazarındaki değer ve öneminin 

artması sağlanmıştır.  

Bizdeki ilk dergi 1850 yılında Türkçe ve Fransızca olarak yayınlanmaya 

başlanan Vakâyî-i Tıbbiye’dir. Bu dergi, halkın sağlık konusunda eğitilmesini de 

amaçlamakla birlikte, tıbbî olayları, ilaç ve tıbbî malzemeleri tanıtan telif ve çeviri 

yazılara yer vermesi bakımından bir meslek dergisi niteliğindedir. Daha sonra değerli 

bir devlet adamı olan, doğu ve batı kültürlerini çok iyi bilen Münif Paşa’nın 

Cemiyet-i İlmiye-i Osmaniye adına çıkardığı Mecmua-yı Fünûn gelir. Münif Paşa 

bu cemiyeti halka açık ders vermek ve kütüphane kurmak için tesis etmiştir.( 1861 ) 

Cemiyet akşamları halka açık dersler vermektedir. Bunlar dergide yayınlanır. 

Mecmua-i Fünûn’da işlenen felsefe, tarih, coğrafya, iktisat, jeoloji, hürriyet hukuku, 

çocuk terbiyesi, sanayi ve tarım gibi konular memlekette yeni bilimlerin hayata 

geçirilmesinde önemli bir rol oynar. Dergi’nin Türk Edebiyatı açısından önemi batı 

eserlerinden çeviriler yayımlamasıdır. İlk çeviri Yusuf Kamil Paşa’nın Telemak 

tercümesinin özeti olur.53 Dergi 1862–1867 yılları arasında yayın hayatını 

sürdürmüştür. Yine bu dönemde çıkan Mirat ( 1862 ), Ceride-i İber-i İntibah 
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(1862), Ceride-i Askeriye ( 1864–1919 ) ve Mecmua-yı İbret-nümâ ( 1865 ) adlı 

dergilerden en uzun ömürlüsü Ceride-i Askeriye olmuştur. Bu dergi askerî 

konularda inceleme, harita ve şemalara yer vermiştir. Bu dönemde yayımlanan 

dergiler edebiyat, fen, iktisat ve toplum bilimleri gibi çok genel bilgileri 

içermektedir. İçerik olarak bu özelliği haiz olan dergiler arasında Âyine-i Vatan       

( 1867 ), Tuhfetü’t-tıb  (1867 ), Diyojen ( 1870- ilk mizah dergisi), Ravzatü’l-

maârif (1870), Dağarcık  (1871 ), Sıhhatnümâ ( 1871 ), Ceride-i Tıbbiye-i 

Askeriye ( 1871 ), Mazbûtetü’l-Fünûn ( 1872), Cüzdan ( 1872 ), Dolap ( 1873 ), 

Mecmua-yı Nevâdir-i Âsâr (1873), Müteferrika ( 1873 ), Revnak ( 1873 ), Âsâr-ı 

Perakende ( 1873 ), Kırk Ambar ( 1873 ), Mir’at-ı Vatan ( 1873 ), Çekmece         

( 1873 ), Hayat (1873), Armağan ( 1873 ), Sandık ( 1873 ), Kasa ( 1873 ), Çanta    

( 1873 ), Öteberi (1873 ), Mecmua ( 1873 ), Medeniyet ( 1874-Sonradan Musavver 

Medeniyet adıyla yayımlanmıştır), Misbah-ı Felah (1874 ), Afitab-ı Maarif    

(1874 ), Cihan ( 1874 ), Keşkül ( 1875 ), Mir’at-ı İber ( 1876 ), Arkadaş ( 1876 ), 

Muharir ( 1876 ), Derme Çatma ( 1878 ), Medrese-i Edep ( 1878 ), Yadigâr         

( 1878 ), Mecmua-yı Ulûm ( 1878 ), Ceride-i Mehâkim ( 1879 ), Maârifden bir 

Sadâ ( 1879 ), Musavver Meşâhir-i Âlem ( 1879 ), Mebâhis-i Mütenevvia ( 1879 ) 

ve Mecmua-yı Âsâr-ı Edebiye ( 1879 ) sayılabilir.  

I. Meşrutiyetin yarattığı olumlu havanın kısa sürmesi ve II. Abdülhamit’in 

baskıcı yöntemlerle basını sıkı bir denetim altına alması üzerine özellikle dergi 

yayıncılığı bu tarihten itibaren ağırlık kazanmıştır. Bu dönemde gazete sayısı 

azalırken kapatılma tehlikesi daha az görülen dergiler çoğalmıştır. Bu dönemdeki 

dergilerin muhteva özellikleri değişerek ya doğrudan belirli konulara ağırlık verilmiş 

ya da sınırlı bir alana yönelik yayınlar yapılmıştır.  

1880 sonrasında edebiyatla beraber ansiklopedik bilgi veren dergilerin 

sayısında olağanüstü bir artış dikkati çeker. Bunda halkın belli bir kültür seviyesine 

yükselinceye kadar Meşrutiyeti askıya alan II. Abdülhamit’in teşvik ve himayesinin 

de rolü düşünülmelidir.54 Dergilerin taşıdığı isimler de bu dönemdeki yayın 

anlayışının tamamen bilgi temelli olduğunu gözler önüne serer.  
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Bu dönemde dergilerdeki konu çeşitliliği de oldukça dikkat çekicidir. 

Yeryüzünde yeni keşfedilen topraklar, şema ve fotoğraflarla yeni icat edilmiş alet, 

araç ve makineler, tedavi usulleri, tabiat güçlerinden, hayvanlardan, madenlerden 

faydalanma şekilleri, Avrupa’da büyük binalar… gibi çoğu ilmi olmaktan ziyade 

pratik hayata getireceği faydayla ölçülebilecek pek çok bilgi dergilerde mevcuttur.55  

Aslında bu dönemin basını, daha önceki dönemlerle kıyaslandığında fikir ve 

görüşlerin açıklanması açısından oldukça güçsüz bir görünüştedir. İmparatorluğun 

içinde bulunduğu zorlu durumlar ve yenileşme hareketleri hakkında fikirlerin ileri 

sürülmesi devrin idaresince yasaklanınca basın ve özellikle de dergiler yalnızca 

haber ve bilgi kaynağı haline dönüşmüşlerdir.56  

İşte bu ifade ettiğimiz özellikleri bünyesinde bulunduran pek çok dergi II. 

Meşrutiyet’in ilânına kadar basın faaliyetleri içersinde vücut bulmuştur. Bunların 

belli başlıları ise şunlardır: Mecmua-yı Ebûzziya ( 1880 ), Bağçe ( 1880 ), Şark 

(1880 ), Sümruh-ı Edeb ( 1880 ), Hazine-i Evrak ( 1881 ), Manzara-yı İrfan  

(1881 ), Hafta ( 1881 ), Envâr-ı Şarkiye ( 1881 ), İbni Sina ( 1881 ), Hadikatü’l- 

Maârif ( 1881 ), Rehber-i Fünûn ( 1882 ), Musavver Türkistan ( 1882 ), Vasıta-yı 

Terakki ( 1882 ), Afâk ( 1883 ), Mecmua-yı Âsâr (1882 ), İnsaniyet ( 1883 ), 

Güneş ( 1885 ), Gayret ( 1886 ), Berk ( 1886 ), Nilüfer ( 1889- Bursa ), Servet-i 

Fünûn ( 1891–1944 ), Mekteb ( 1891 ), Malumat ( 1895 ), Resimli Gazete (1896 ), 

İrtika ( 1899 ), İçtihad ( 1904- Cenevre, 1911’den sonra İstanbul’da yayımlandı.)57 

Bu dergiler içersinde ön plana çıkanlardan bir tanesi Tanzimat döneminin 

nâşir olarak Şinasi ile birlikte önde gelen şahsiyetlerden olan Ebûzziya Tevfik’in 

çıkardığı Mecmua-yı Ebûzziya ( 1880–1912 )’dır. Bu dergi İstanbul’da önceleri 15 

günde bir, sonra haftalık olarak yayımlanmıştır. Oldukça uzun soluklu bir dergidir. 

Bu dergide Namık Kemal ve Ziya Paşa’nın da şiir, yazı ve mektuplarına yer 

verilmektedir. Edebiyat, tarih, fen gibi konular dergide ağırlıklı olarak işlenmiştir.  

Bu dönemde kısaca değinmemiz gereken diğer bir mecmua da Servet-i 

Fünûn ( 1891–1944 )’ dur. Servet-i Fünun, Ahmet İhsan Tokgöz tarafından 
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kurulmuştur. Dergi önceleri fen bilgileri vermek amacıyla kurulduysa da sonraları 

edebiyat yazılarının ağırlığıyla bir edebî dergiye dönüşmüştür. Derginin Türk 

edebiyatındaki önemi Tanzimat yazarlarından sonra ikinci bir yenilik hareketi olarak 

ortaya çıkmasıdır.58 Bu dergi etrafında toplanan şair ve yazarlar “Sanat sanat içindir” 

ilkesini benimseyerek kendilerinden önce ortaya konmuş olan sosyal ve siyasî amaçlı 

edebiyat anlayışına karşı çıkmışlardır.  

Bu dergilerin dışında göze çarpan önemli görülebilecek diğer bir dergi de 

Jön Türk hareketinin içinde görülen Abdullah Cevdet’in yayınladığı İçtihat ( 1904-

1932 )’dır. Abdullah Cevdet bu dergiyi fasılalı olarak 1904-1932 arasında Cenevre, 

Kahire ( 1906-1908 ) ve İstanbul’da ( 1911-1932 ) yayınlamıştır. Bir ihtilalci olan 

Abdullah Cevdet batılılaşmaya inanmış pozitivist bir yazardır ve bu kimlik dergiye 

hâkim olmuştur.59  

II. Meşrutiyet’in ilân edilmesiyle birlikte memlekette esmeye başlayan 

hürriyet rüzgârının etkisi gazetelerde olduğu gibi diğer bir süreli yayın çeşidi olan 

dergilerde de çok kuvvetli bir şekilde hissedilmeye başlar. 1864 tarihinde yürürlüğe 

konulmuş olan Matbuat Nizamnamesi,1909 yılındaki yeni matbuat kanunuyla 

yürürlükten kaldırılmıştır. Yeni kanunla hürriyet ilkesine uygun olarak basın 

faaliyetlerine önemli esneklikler tanınmıştır. Gazete veya dergi çıkarmak için 

hükûmetten izin ya da müsaade almak mecburiyeti kaldırılmış, sadece beyanname 

vermek ve karşılığında ilmühaber almak mecburiyeti konmuştur.60 Ancak basına 

tanınan bu esnek anlayış fazla uzun sürmemiş 31 Mart hadisesinden sonra İttihat ve 

Terakki Cemiyeti basın üzerindeki baskısını arttırmıştır. Ama kısa bir süre içinde de 

olsa II. Meşrutiyet’ten sonraki olumlu hava dergi yayıncılığına da oldukça müsait bir 

ortam oluşturmuştur. Böylece bilim, sanat, iktisat ve müzik gibi belli alanlara özgü 

yeni dergiler yayımlanmaya başlamıştır.  

Bu dönemle birlikte dergicilik faaliyetleri Anadolu’da da yaygınlaşmış, bu 

sayede taşradaki halkın da güzel sanatlar, edebiyat, eğitim, tarih, kadın, din, sağlık, 

spor, askerlik gibi konularda bilgi sahibi olması sağlanmıştır.  

                                                 
58 İnci Enginün, a.g.e. ,s.83. 
59 İnci Enginün, a.g.e. ,s.85. 
60 A.Dilâçar,Refik Epikman,vd.,Türk Basını Mad.,Türk Ansiklopedisi, C.V,MEBB, Ank. 1952,s.343. 
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Bu dönem dergiciliğinin en önde gelen özelliklerinden biri de düşünce 

yoğunluğu olan yayınların ağırlıklı olarak ön plana çıkmış olmasıdır. Münevverler, 

mütefekkirler, devlet ve bilim adamları imparatorluğun içinde bulunduğu çıkmazdan 

nasıl kurtulacağına dair pek çok çareler üretme yoluna gitmişler ve bu çareleri 

dergilerde halka, ilgililere iletmeye çalışmışlardır. Herkes kendi yetişme şartlarına, 

aldığı eğitim seviyesine, yeteneklerine ve tecrübelerine göre çeşitli görüşler öne 

sürmüştür. Böylelikle gazeteler ve dergiler, ortaya konan görüş ve düşüncelerin 

topluma aktarılmasında önemli bir vasıta konumuna gelmiştir. Meşrutiyet’in ilk 

yıllarında Babıâli camekânlarını dolduran sayısız yeni dergiler arasında kısa zamanda 

ardı ardına Avrupacılığa, İslamcılığa, Türkçülüğe ait halk seviyesinde yayınlar 

görülmektedir. Avrupacılık artık eski nesillerin anladığı dar çerçeveyi kırmış, Batının 

yeni problemleri üzerine tartışmalar ve çatışmalar dönemin yayınlarında yer almaya 

başlamıştır. Bunlar arasında fertçilik-toplumculuk, sosyalizm-kapitalizm, 

hürriyetçilik-devletçilik, evrimcilik-devrimcilik vb. konular öne çıkmıştır. Fransız 

İhtilali’nden sonra meydana çıkan collecivisme, anarchisme, communisme gibi 

fikirler de bu konular arasında işlenmiştir.61 Bu dönemde batıcılık ile ilgili önemli 

düşünceleri ortaya koyan dergiler arasında Mehtap, Serbest Fikir, Takib, Meslek-i 

İçtima, Sa’y ve Tetebbu, Ulûm-ı İktisadiye ve İçtimaiye Mecmuası (1908 ), 

İçtihad ve Yarın dergileri öne çıkmaktadır. Bu dergilerden İçtihad dergisinin 

Abdullah Cevdet tarafından çıkarılan uzun soluklu bir yayın olduğuna daha önce 

değinmiş idik.( 1904–1932 ) Yarın dergisi de bütün ömrünü gazeteciliğe hasreden, 

hemen her konuda ayrıntılı bilgiye sahip, fikir hürriyetini savunan ve yenilik 

hareketlerine düşünceleriyle katkıda bulunan Celal Nuri62 tarafından 1921 yılında 

yayımlanan önemli bir dergidir.  

Dönemin bir diğer önemli akımı olan İslamcılık akımına uygun düşünce ve 

görüşler neşreden dergiler ise 1911 yılında Sebilü’r-Reşad adını alacak olan Sırat-ı 

Mûstakim ( 1908 ), İslam Mecmuası, Ceride-i İlmiye, Cihan-ı İslam, Ceride-i 

Sufiye, El- Medaris, Mahfil, Beyanü’l- Hak ve Sada-yı Hak’tır.63 Bu dergilerden 

Sebilü’r – Reşad, İslamiyet’te reform isteyen Cemaleddin Efgani ve Muhammed 

                                                 
61 Hilmi Ziya Ülken, a.g.e. ,s.135. 
62 İnci Enginün, a.g.e. ,s.94. 
63 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.215. 
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Abduh’un yazılarını neşretmesi, Rusya’da yaşayan Türklerden bol haber verip 

onların yazılarını basması ve Mehmet Akif’in özellikle toplumu ön plana alan 

düşüncelerini içermesi bakımından oldukça önemli bir yayındır.64  

Bu dönemdeki mevcut siyasî ve fikrî akımların en önemlisi hiç şüphesiz ki 

Türkçülüktür. Aslında Türk milliyetçiliği, II. Meşrutiyet’ten sonraki başlıca fikir 

akımlarının zaman ve şartların değişmesiyle tedrici olarak gelişen bir terkibidir.65 

Milliyetçi anlayışlarla bu akımın içersinde yer alan ve değerli çalışmalarıyla bu 

akıma katkıda bulunan önemli isimler arasında Yusuf Akçura, Veled Çelebi, Necip 

Asım, Ahmet Ağaoğlu, Ömer Seyfettin, Ali Canip, Süleyman Nesip ve Ziya Gökalp 

bulunur. Bu aydın ve yazarlar Türk milli benliğinin yeniden canlandırılması ve Türk 

kelimesine bir itibar kazandırılması gerekliliğine inanmışlardır. Bu bakımdan birçok 

kişinin Türk kelimesini ve kendi milliyetini hor görmesi, Türkçülerin yazılarında 

önemli bir tema oluşturmuştur. Türkçüler asıl felaketin kaynağını, Türklerin kendi 

kültürlerini ele alışlarındaki ihmalkârlığın neticesine bağlamaktaydılar.66 Bu 

anlayışlarla Türk kültürünün daha kapsamlı ve derinlikli olarak anlatılıp, 

anlaşılmasını sağlamak için Türk Derneği, Türk Bilgi Derneği, Türk Yurdu Cemiyeti 

ve Türk Ocağı gibi kuruluşlar tesis edilmiştir. Halkın milli benliğinin geliştirilmesi 

ve Türkçülük anlayışının yaygınlaştırılmasında bu dernekler ve onların destek 

verdiği dergilerin önemli bir yeri vardır. Türk Milliyetçiliğini ön plana çıkaran 

dergilerin en önemlileri arasında da Türk Derneği Dergisi ( 1911 ), Genç Kalemler 

(1911),Türk Yurdu Dergisi (1911),Bilgi Mecmuası ( 1913 ), Halka Doğru (1913 ), 

Türk Sözü ( 1914 ), Yeni Mecmua ( 1917 ) ve Büyük Mecmua ( 1919 ) dergileri 

bulunur. Bu zikrettiğimiz dergiler Türkçülüğün sistemleştirilmesine ve özellikle de 

II. Meşrutiyet sonrasında ortaya çıkan Milli Edebiyat cereyanının temelinin 

oluşmasına önemli katkılarda bulunmuşlardır.  

Bu dönem ayrıca uzun bir istibdat anlayışının sona ermesinin neticesinde 

mizahi yayınların da patlama yaptığı bir dönemdir. Çoğu kısa süreli olmakla birlikte 

35 civarında gülmece dergisinin yayınlanmış olduğu görülür.67 Maalesef bu dergiler 

                                                 
64 İnci Enginün, a.g.e. ,s.96. 
65 Orhan Okay, a.g.e. ,s.156. 
66 Yusuf Ziya Öksüz, a.g.e. ,s.58. 
67 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Karikatür Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.9006. 
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bu dönemde de İttihat ve Terakki’nin baskı ve terörünü üzerlerinde hissetmişlerdir. 

Pek çok dergi de yoğunlaşan denetim neticesinde kapanmak zorunda kalmıştır. 

İstibdat döneminde mizah dergilerini Abdülhamit’e karşı önemli bir silah olarak 

kullanan İttihat ve Terakki 1908 sonrasında aynı silahın kendisine doğrultulduğunu 

görünce çok eleştirdikleri Abdülhamit’in yöntemleriyle mizah dergilerinin üstüne 

gitmiştir. Kimisi gazete hüviyetinde de görülebilecek bu dönemdeki gülmece 

mecmuaları şunlardır: İncili Çavuş, Boşboğaz, Güllabi, Eşek, Yeniçeri, El Malum, 

Eşref, Kibar, Laklak, Zıpır, El Üfürük, Diken, Akbaba, Davul, Püsküllü Bela, 

Curcuna, Yuha, Kartal, Kalem, Cem, Hoca Nasreddin, Falaka, Aydede, 

Güleryüz ve Zümrüdüanka. 

Mizah dergilerinin yanı sıra, II. Meşrutiyet öncesine kadar çok fazla öne 

çıkamayan, önem verilmeyen ama milletin önemli bir yapıtaşı konumunda bulunan 

“Kadın” ve “Çocuk” temaları da özel olarak bu temalara uygun dergilerde 

işlenmiştir. Özellikle batıdaki “Feminizm” anlayışının halkı etkilemesi sonucunda 

Mefharet, Demet, Mahasin, Kadınlar Dünyası, Kadın, Hanımlar Âlemi, 

Kadınlar Âlemi, Genç Kadın, Musavver Kadın, Kadınlık Hayatı, Kadın 

Duygusu, Seyyale, Süs ve Siyânet gibi kadın dergileri yayımlanmıştır. Böylece 

kadının toplum içindeki önemi ve rolü ortaya konmaya çalışılmıştır.68  

Çocukların fizikî, sosyal ve kültürel açılardan yetişmelerine yardımcı olmak 

ve eğitimsel gelişmelerine katkıda bulunmak için de bu özellikleri taşıyan 

mecmuaların yayımlanmasına önem verilmiştir. Çocuklarla ilgili önemli mecmualar 

ise şunlardır: Çocuk Dünyası, Haftalık Çocuk Gazetesi, Talebe Defteri, Çocuk 

Duygusu, Türk Yavrusu.69 Toplumun önemli bir kesimi olan çocuklarla birlikte 

gençlerin eğitilmesinin önemi de yine bu dönemde kavranmıştır. Eğitimi temel 

alarak, eğitim ile ilgili önemli bilgileri halka ulaştıran dergilere de bu dönemde 

rastlanmaktayız. Mirat-ı Maârif, Tedrisat-ı İptidaiye Mecmuası, Terbiye ve 

Oyun, Terbiye Mecmuası vb. dergiler yoluyla hem halk aydınlatılmaya çalışılmış 

hem de okullardaki eğitim anlayışının daha çağdaş bir seviyeye ulaşması 

sağlanmıştır.  

                                                 
68 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.217. 
69 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.219. 
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Belirli fikir akımlarını temsil eden, toplumun belli kesimlerine hitap eden ve 

mizah ağırlıklı olan dergilerin yanında, daha çok güncel konularla birlikte edebiyat, 

sanat, bilim, coğrafya, dil, tarih, müzik, arkeoloji, iktisat gibi alanlara ait muhtevaları 

da işleyen pek çok dergi yine bu dönemde yayımlanmıştır. Bunlar arasında Aşiyan    

( 1908 ), Musavver Muhit (1908- Faik Sabri Duran), Resimli Kitap ( 1908–1914 

Ubeydullah Esat-Faik Sabri Duran ), Bağçe ( 1908 ), Eşref ( 1909 ),Musavver 

Eşref, Resimli İstanbul ( 1909 ), Şehbal ( 1909 ), Mülkiye ( 1909 ), Tenkid (1910), 

Rübab (1911 ), Yirminci Asırda Zekâ ( 1912 ), Yirminci Asır ( 1913 ), Beni 

Okuyunuz ( 1913 ), Milli Tetebbular Mecmuası ( 1915 ), Ceride-i İlmiye ( 1915 ), 

İçtimaiyat Mecmuası ( 1917 ), Edebiyat-ı Umumiye Mecmuası ( 1916 ), İnci  

(1919 ), Nedim ( 1919 ), Aydınlık ( 1921 ), Dergâh ( 1921 ), Şiir ve Tefekkür, 

Jale, Anavatan ( 1922 ), Kelebek ( 1923 ), Ayın Tarihi (1923 ) ve Resimli Gazete  

(1923- Daha önce yayımlanan İnci’nin devamıdır. ) gibi mecmualar göze çarpar.70  

Bu dönemdeki dergi yayımcılığının en önemli özelliklerinden biri de bu 

basın faaliyetinin sadece İstanbul ile sınırlı kalmayıp Anadolu’ya da sıçramış 

olmasıdır. Anadolu’da çıkarılan gazetelerle birlikte dergiler de Milli Mücadeleyi 

destekler bir tavır takınmışlardır. Milli davayı destekleyen en önemli dergi olarak 

Ziya Gökalp’in çıkardığı Küçük Mecmua öne çıkar. ( Diyarbakır- 1922 ) Bu 

derginin fikrî politikasını özetleyen Gökalp’in “Memleketimiz Avrupalı bir Türkiye 

ve hepimiz Avrupalı birer Türk olmadıkça hakiki hedefimize ulaşamayız.” ifadesi 

oldukça dikkat çekicidir.71 Taşradaki diğer süreli yayınlar arasında da Hukuk u 

Beşer, Doğru Söz, İzmir’e Doğru, Aydın İli, Gâvurcu İrşat, Yeni Adana ve Açık 

Söz dergileri göze çarpmaktadır.72  

Sonuç olarak Osmanlı imparatorluğunun son yüzyılı içersinde çok yoğun bir 

dergi yayıncılığı ile karşılaşmaktayız. Bu dergilerde hem devletin sorunları hem de 

toplumun dertleri dile getirilmeye çalışılmıştır. Kimisi isabetli çareler ortaya 

koyarken kimisi de yanlış, çözüme hizmet etmeyecek fikirler ileri sürmüşlerdir. 

Ancak bununla birlikte bu dönemdeki yayınlar halkın her zaman bir adım önünde yer 

alan ve halka yol gösteren aydınların son derece samimi düşüncelerini içermektedir. 
                                                 
70 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Dergi Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.II, Dergâh 
Yay. ,İst. 1977,s.247–248. 
71 İnci Enginün, a.g.e. ,s.130. 
72 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.219. 
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Bu durum da Türk milletinin fikrî ve kültürel bakımlardan gelişmesini sağlamış ve 

bugünkü modern Türkiye’nin hazırlayıcısı olmuştur.  
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A.   Derginin Biçim Açısından İncelenmesi 

 

1. Derginin Biçim Özellikleri 
 

 

Günümüzde yaygın bir şekilde kullanılan “dergi” kavramının Osmanlı 

Türkçesinde “mecmua”, “risale” ve “mevkute” kelimeleriyle karşılanmış olduğunu 

görmekteyiz. Resimli Kitap dergisindeki ilgili kısımlarda, yayımlandığı dönemdeki 

bu adlandırmalardan “mecmua” teriminin sıkça kullanıldığını görüyoruz. Ancak 

bununla birlikte bu terimin yerine “gazete” kavramının da zaman zaman dergide yer 

aldığına şahit oluyoruz. Bugünkü basın literatüründe dergi, belirli aralıklarla çıkan, 

belli konularda ve çeşitli yazarlar tarafından yazılmış yazılardan meydana gelen 

süreli yayın olarak tanımlanmaktadır.73 Bu tanımdan yola çıkarak incelemeye 

çalıştığımız Resimli Kitap’ın, günümüzde geçerli olan “dergi” kavramına daha 

uygun özellikler taşıdığını ifade etmemiz gerekmektedir.     

Meşrutiyet Dönemi’nin en önemli ve dikkat çekici süreli yayımlarından olan 

Resimli Kitap dergisi’nin ilk sayısı Eylül 1324/1908 tarihinde, son sayısı da Teşrin-i 

evvel 1329/1914 tarihinde yayımlanır. Resimli Kitap bu tarihler arasında toplam 9 

cilt 51 sayıya ulaşmıştır. Dergi yayım hayatına İstanbul’da başlamış ve çalışmalarını 

aynı şehirde sürdürmüştür. Derginin yayım hayatına giriş tarihi oldukça önemlidir. 

Çünkü bu tarihten yaklaşık 2 ay öncesinde II. Meşrutiyet ilân edilmiştir (10 Temmuz 

1324/23 Temmuz 1908).Hürriyet’in ilânına çok değer veren Resimli Kitap 

dergisi’nin idare heyeti de derginin bir sene sonraki 10 Temmuz 1325 tarihli 

10.nüshasındaki ilk yazının öncesinde bulunan  

 

 

                                                 
73 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Dergi Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.II, Dergâh 
Yay. İst. 1977,s.246 
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“10 Temmuz ıyd-ı mukaddes-i millîsi münâsebet-i mübeccelesiyle kâri ve 

kârielerine ve bütün millet-i muazzama-i Osmâniyye’ye arz-ı tebrikât ile  kesb-i şeref 

eyler.” 74   

 

 

ifadesiyle okuyucularının bu “kutlu millî bayramı”nı tebrik eder. Ayrıca bu 

sayısında Hürriyet’in ilânında büyük rol oynayan “Harekât ordusu kumanda heyet-i 

âlisi” nin ve “Büyük vatanperver Mahmud Şevket Paşa” nın resimlerine de yer verir. 

Bununla birlikte Resimli Kitap bu sayısındaki “Bir Senelik İnkılab-Ne yapdık? Ne 

yapmadık?” adlı ilk makale ile de birinci senesini dolduran “Büyük İnkılab”ın 

getirileri ve yapılması gerekenler üzerinde durmaya çalışır. 

Derginin imtiyaz sahibi olan Ubeydullah Esad aynı zamanda müessisi 

olarak da karşımıza çıkar. Derginin 6.sayısına kadar Faik Sabri (Duran) da müessis 

olarak görülür. Ama bu sayıdan itibaren Ubeydullah Esad hem müessis, hem de 

müdür olarak idareye devam eder. Derginin ser-muharriri 1–5. sayılar arasında Faik 

Sabri, daha sonraki sayılarda ise M.Raûf’tur. Ancak M.Raûf’un ser-muharrirliği 

12.sayıdan itibaren ele aldığını görüyoruz. Zira 6.7.8.9.10 ve 11. sayılarda bir ser-

muharrir ismine rastlayamıyoruz. Dolayısıyla 6 sayılık bir boşluktan sonra derginin 

ser-muharriri olarak M.Raûf ismini gördüğümüzü belirtmeliyiz. Resimli Kitap’ın son 

sayısı olan 51.sayıda M.Raûf’un meslekî vazifesi nedeniyle yazı heyeti başkanlığını 

Cemil Süleyman’ın yürüteceği söylenmişse de dergi bu sayıdan sonra bir daha 

çıkarılmamıştır.75 İncelememize merkez teşkil eden Resimli Kitap’ın 9–16. sayıları 

ise Haziran 1325/1909 ile Kanûn-i sani 1325/1909 tarihleri arasında 

yayımlanmıştır.Bu tariher arasındaki sayılarda tam bir istikrar söz konusudur.Başka 

bir ifadeyle Resimli Kitap dergisi sayıları yayımlamada tam bir düzene sahiptir. Bu 

bağlamda dergi idaresi yayım hayatının 1.senesini dolduran Resimli Kitap’ın sene-i 

devriyesini unutmaz ve Eylül 1325 tarihli sayısında hem okuyucularına teşekkür 

eder, hem de idarenin memnuniyetinin bir ifadesi olarak “Bursa Seyahat-ı 

                                                 
74 Bu ifadeler dergi idaresinin Hürriyetin ilânına verdiği değer ve önemi göstermesi açısından oldukça 
önemlidir. 
75 Daha geniş bilgi için bkz. N.Ahmet Özalp, “Resimli Kitap ve Buldurusu Hakkında Birkaç 
Not”,Simurg, Sa.2–3,2000,s.84 
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Hümayunu” nun resimlerini 16 sayfalık bir ilave şeklinde derginin birinci sene-i 

devriyesi olması hasebiyle okuyucularına sunar. Dergide bir yıl içerisinde 

yayımlanan 12 sayının sayfa numaraları birbirini takip etmektedir.1 cilt ise 6 sayıdan 

oluşur. Dolayısıyla 12 sayıda bir ya da 2 ciltte bir sayfa sayıları başa dönmektedir. 

Resimli Kitap dergisi’nin her cildinin sonunda Makaleler ve Muhtelif Edebî 

Parçalar, Manzumeler ve  Resimler  şeklinde sınıflandırılmış halde bir fihrist 

bulunur. Böyle bir fihrist de okuyuculara büyük bir kolaylık sağlamaktadır. 

Dergide arka arkaya yer alan iki ayrı kapak 

bulunmaktadır.Düzenlemelerindeki küçük farklılıklarla birbirinden ayrılan bu 

kısımları dış ve iç kapak olarak nitelemek yanlış olmaz. Dış kapaklarda sayfanın orta 

yerinin üstünde  Resimli Kitap  logosu yer alır. Genellikle bu logonun sol üst 

tarafında derginin kaçıncı sayısının olduğu, tarihi, yılı ve numarası yazılıdır. 

Logonun sağ üst tarafında ise derginin fiyatı yazılıdır. Logonun alt tarafı olan 

sayfanın orta kısmında ise güncel olay veya mühim şahsiyetlerle ilgili bir resim ve o 

sayı içerisindeki yazılara dair bir bilgi bulunur. Sayfanın alt kısmında ise derginin o 

sayısındaki önemli yazarlarının isimleri ve idarehanenin bulunduğu adres açık olarak 

yer alır.Bunu takip eden iç kapakta ise daha küçük olmakla birlikte  Resimli Kitap  

ibaresi yine sayfanın orta kısmının üstünde yer alır. Bu ibarenin sol tarafında 

derginin fiyatı, ismi ve ser-muharriri; sağ tarafında ise müessisi, müdürü ve 

idarehanenin adresi yazılıdır. Bunların üst kısmında da derginin cilt sayısı, tarihi ve 

sayı numarası yer almaktadır.Resimli Kitap  başlığının hemen altında “Her ayın On 

Beş’inde neşr olunan edebî, siyasî, fennî, felsefî ve içtimaî mecmua-i musavveredir” 

ibaresi dikkati çeker ki, bu da bize derginin ayda bir yayımlandığını, resimli 

olduğunu ve içerdiği yazıların niteliğini gösterir. Sayfaların numaralandırılması 

kapaklardan sonra başlar; yani dış ve iç kapakta sayfa numarası bulunmaz. Kapak 

şekli ve düzeni her sayıda genel itibariyle aynıdır. Dış ve iç kapakta yer alan 

bilgilerin aynı zamanda Fransızca olarak da verildiğini ifade etmemiz yerinde olur. 

Resimli Kitap Dergisi’nin ebadı 20x27 ölçülerindedir ve sayfaların 

numaralandırılmasında belli bir istikrar görülür. Her sayı ortalama 90 sayfadan 

oluşmaktadır. Her sayfada metinler iki sütun şeklinde yerleştirilmiştir. Sütunların 

arasında herhangi bir ayırıcı çizgi veya işaret bulunmamakla birlikte ufak bir boşluk 

görülür. Sayfa numaraları metnin altında ve orta kısımda yer alır. Yazıların 
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başlıkları metne göre daha büyük puntolarla ve daha koyu yazılmıştır. Metinlerdeki 

puntolar ise okumayı kolaylaştırıcı mahiyettedir. Ancak bunda tam bir istikrar söz 

konusu değildir. Bazı yazılarda okumayı zorlaştırıcı, daha küçük puntolara rastlanır. 

Metinlerin isim kısımları genellikle çeşitli desen ve figürlerle süslenmiştir. Bu desen 

ve figürlerde çokça çiçek şekillerine, kadın ve erkek figürlerine tesadüf edilir. Hatta 

yazarın isminin bulunduğu yazıların bitiş kısımlarında da çeşitli çiçek ve meyve 

şekillerine yer verildiği görülür. Ayrıca dergideki şekil süslemeciliği o derece 

yaygınlaşmıştır ki, zaman zaman sayfa numaralarının yan taraflarında dahi minik 

desenler oluşturulmuştur. Bütün bunlar Resimli Kitap dergisi’nin süslemecilik 

açısından asla küçümsenmeyecek bir karakteri olduğunu bizlere göstermektedir. 

Resimli Kitap dergisi, fotoğraf ve resimler yönüyle de oldukça zengin bir 

görünüm arz eder. Sadece bizim incelemeye çalıştığımız 9–16. sayılarda toplam 703 

resim ve fotoğraf yer almaktadır. Bu da bizim bu konudaki görüşümüzü 

desteklemeye yeter mahiyette bir sayıdır. Bu fotoğraflar yurt içinde ve dışındaki 

güncel olay ve kişilerin fotoğraflarıdır. Derginin yayımlandığı dönemdeki ve 

öncesindeki edebiyatçıların, sadrazamların, nazırların, mebusların; yabancı ülke ve 

çeşitli Osmanlı eyaletlerinin; padişahların yurt içinde yapmış olduğu gezilerin; çeşitli 

dinî liderlerin; yabancı ülke idarecilerinin; çeşitli spor kulüplerinin; Avrupa’daki son 

moda giyim şekillerinin ve yurtiçi ile yurt dışında yaşanan çeşitli felaketlerin resim 

ve fotoğraflarını bu dergide görme imkânını buluruz. Ayrıca bu fotoğraf ve 

resimlerin alt kısımlarında kısa alt yazılarla bilgilerin verildiği de göze çarpmaktadır. 

Bazı fotoğrafların içinde yer verildiği yazı ve makalelerin konularıyla ilgili olduğu 

görülmekle beraber fotoğrafların büyük bir kısmının işlenen konulardan bağımsız 

olarak sayfalara yerleştirildiği gözden kaçırılmaması gereken bir ayrıntıdır. Dergide 

yabancı fotoğrafların kaynaklarını pek az görmemize karşın ( A.Apollon gibi.),yerli 

fotoğrafların sanatkârlarını fazlaca görmekteyiz(Foto Ferid, Foto Kenan gibi).Ayrıca 

Resimli Kitap’ın iç kısımlarındaki fotoğrafların siyah beyaz nitelikte olmasına karşın 

kapak fotoğraf ve resimlerinin renkli bir şekilde basılmış olduğu görülmektedir. Bu 

da kullanılan resim ve fotoğraf tekniği açısından derginin oldukça ilerlemiş bir 

seviyede olduğunu bizlere göstermektedir. Dergide yer alan bu fotoğraf ve resimler, 

içinde bulundukları dönemi ve yaşanan olayları gösteren birer belge şeklinde görülür 

ve incelenirse dönemle ilgili önemli bilgiler, aydınlatıcı bazı ayrıntılar elde etmek 
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mümkün olacaktır. Resimli Kitap Dergisi’nin kapak kısmındaki belli başlı bilgilerin, 

resim ve fotoğrafların altında gösterilen kısa tanıtıcı yazıların, reklâm ve 

karikatürlerdeki metinlerin Fransızca olarak da ifade edilmiş olması dikkat çekicidir. 

Zira bahsettiğimiz bu gibi yerlerde Fransızca kelimelere de yer veriliyor olması, 

Fransız dili ve kültürünün dergi idaresi ve yazarlar üzerindeki etkisini göstermesi 

açısından önemlidir.  

Resimli Kitap, sayılarının son sayfalarını yayımlandığı dönemdeki çeşitli 

dergilerin, kitapların tanıtımlarına; muhtelif ilânlara ve duyurulara ayırmıştır. 

Bunların yanında her sayının sonunda mutlaka bilmece kısmı yer alır. Bu kısımda bir 

önceki sayının bilmecesinin çözümü ve mükâfat kazananları ile yeni bilmeceye yer 

verilir. Hanımlara sorulan bilmeceler ise ayrı bir şekilde başlıklandırılmıştır. Dergide 

reklâmlar da ön plana çıkar. Reklâmcılık sektörü özellikle de 1908’de Hürriyet’in 

ilânının etkisiyle Osmanlı Devleti’nde gelişmeye başlamıştır. Dönemin gazete ve 

dergilerinde reklâm ve ilânlar için özel sayfalar ayrılmaya başlanmıştır. Resimli 

Kitap’ta da genellikle dış ve iç kapakların arkasında ve bazen de son sayfalarda 

reklâmlara yer açılmıştır. Reklâmların bazıları göze hoş gelmesi ve dikkat çekici 

olması için resimle desteklenmiş ve reklâmların düzenlenmesine dikkat edilmiştir.Bu 

bize dergi idaresinin bu konudaki hassasiyetini net bir şekilde göstermektedir.Bazı 

reklâmlar sürekli olarak yayımlanmaktadır. Reklâmlardaki devamlılık derginin malî 

gücünün belli bir kısmının reklâmlara dayandığını bize düşündürmektedir.  

Resimli Kitap’ın son sayfalarında zaman zaman kendisine yer ayrılan diğer 

bir bölüm de, metinlerde az da olsa yapılmış olan yazım yanlışlarını ve karşılaşılan 

mürettip hatalarını düzeltmek için hazırlanan düzeltme tabloları veya hata-sevap 

cetvelleridir. Böylece okuyucunun yazılardaki yanlışlıkları fark etmesi ve okuma 

esnasında bu yanlışlıkları düzelterek metni doğru anlamasına yardımcı olunmuş 

olmaktadır. 

İfade etmeye çalıştığımız şekil özellikleriyle birlikte gerek temiz baskısı 

gerekse de kullanılan iyi cins kâğıdıyla Resimli Kitap Dergisi, II. Meşrutiyet Dönemi 

dergileri arasında oldukça fazla rağbet gören bir süreli yayımdır. Ayrıca bu dergi 

yayımlanma süresi göz önüne alındığında dönemin ortalamasına göre uzun soluklu 

bir yayım hayatına sahip olması yönüyle de içinde bulunduğu dönemde iz bırakan bir 

süreli yayım olarak ön plana çıkmaktadır. 
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2. Amacı, Yazar Kadrosu ve Yayımcısı 
 

 

Resimli Kitap, II. Meşrutiyet’in ilânı sonrasında Osmanlı Devleti’nin içinde 

bulunduğu durumu siyasî, edebî, fennî, felsefî, iktisadî ve içtimaî olarak 

değerlendirmeye çalışan ve memleketin karşılaştığı sorunlar karşısında çözüm yolları 

ortaya koyan önemli bir dergidir. Derginin amacına ilişkin en önemli bilgileri birinci 

sayısının ilk kısmında yer alan  İlk Söz  başlıklı yazısında görebilmekteyiz: 

 

 

“Bugün muhterem vatana, evlatlarına, karilerimize takdimine muvaffak 

olabildiğimiz şu mecmua bütün noksanı ile beraber bu tarz neşriyat miyanında 

birinci olmakla müftehirdir. Mesleği iki üç kelime ile hulâsa edilebilir: Ciddiyet 

dairesinde hüsn-i hizmet. İntifâ bizde ikinci derecede kalır. Zaten mecmuanın hey’et-

i umumiyesi, mündericatı, resimleri şu sözümüzün sıhhatini irae ve isbata kâfidir.”76 

 

 

İşte bu ifadeler derginin yayım politikası hakkında bize gerekli ipucuları 

sağlamaktadır. Dergi idaresi topluma hizmet etmek, halkın bilgi ve kültür seviyesini 

yüksek bir seviyeye çıkarmak amacını her türlü maddî ve manevî kazancın üstünde 

görmektedir. Yazının ilerleyen kısımlarında istibdat döneminin etkisinden dolayı 

memlekette matbaacılığın pek gelişemediği ve bunun neticesinde teknik bazı 

yoksunluklar nedeniyle çıkarılan ilk sayının istenilen düzeyde olmadığı açıkça 

belirtilir. Ama ilerleyen zamanlarda yapılacak gerekli çalışmalarla Resimli Kitap’ın 

“Avrupa’nın resimli gazeteleri derecesine” getirileceği de vurgulanır. Ve bu süreç 

için de okuyucudan hem sabır, hem de teveccüh beklenir. Derginin örnek olarak 

Avrupa ve özellikle de Fransız dergiciliğini örnek aldığını ifade etmemiz yanlış 

olmaz. Zira dergi idaresi buna uygun olarak haftada bir Resimli Musavver Muhit 

                                                 
76 “İlk Söz”de yer alan bu ifadeler nispeten uzun soluklu bir yayım hayatına sahip olacak olan bu 
derginin amaç ve işlevini net bir şekilde ortaya koymaktadır. 
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dergisini çıkarmaya başlar. Ayrıca dergi yönetimi hem yurt içi hem de yurt dışı 

okuyucusuna hitap eden “Kitap İsteme Servisi”ni kurar.77 Bütün bu girişimler bizde 

Resimli Kitap’ın Avrupaî bir karaktere sahip olduğu izlenimini uyandırır. Zaten 

derginin ihtiva ettiği gerek mensur, gerekse de manzum eserlerde Avrupa’ya ait pek 

çok özellik görülür. Fikirler bağlamında hürriyet, eşitlik, kardeşlik ve adalet 

kavramları ön plana çıkar. Bunlar halka yazılarla, karikatürlerle ve resimlerle 

anlatılmaya çalışılır. Meşrutiyet öncesindeki baskı dönemi bütün unsurlarıyla 

eleştirilir. Böylece toplumda bir hürriyet ve vatandaşlık bilinci oluşturulmaya 

çalışılır. Ancak bu gayeler gerçekleştirilmeye çalışılırken altı yüz yıldan fazla hüküm 

sürmekte olan imparatorluğun maddî ve manevî birikimlerinden, tarihî ve kültürel 

zenginliklerinden ve Osmanlı toplumunun kıymet hükümleri ve değerlerinden asla 

sarf-ı nazar edilmez. Dergide yayımlanan yazıların üzerinde dikkatli bir şekilde 

durulur ve hakkıyla bir değerlendirme yapılırsa ifade ettiğimiz bu özelliklerin net bir 

şekilde görülmemesi mümkün değildir. Dergi idaresinin ve yazarlarının halkı 

eğitmek ve aydınlatmak karşılığında en büyük beklentileri de yine maddî değil 

manevîdir.Derginin ilk sayısında bulunan  İlk Söz  başlıklı kısımdaki bazı ifadeler bu 

yargımızı daha net bir şekilde ortaya koymaktadır. 

 

 

“Bir de her vakit faide beklemek için çalışılmaz. Her türlü istifade ve 

kazancın fevkinde bir izzet-i nefs, bir ruh-ı sanat vardır ki onu okşamak; onu 

memnun etmek bir sanatkâr için en büyük kazançtır, milyondur… Güzel bir şey 

vücuda getirebilmiş olmak… İşte sanatkârın bütün mükâfatı…”78  

 

 

Resimli Kitap dergisi, Meşrutiyet döneminde yayımlanan dergiler arasında 

sahip olduğu oldukça geniş, değerli ve nitelikli bir yazar kadrosu ile karşımıza 

çıkmaktadır. Dergide yazısı bulunan şair ve yazarların önemli bir özelliği zaman 

zaman birbirinden farklı edebî anlayışlarla eser vermiş olmaları ve farklı edebî 

                                                 
77 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.216. 
78 Daha ilk sayıda ortaya konan bu anlayışın Resimli Kitab’ın daha sonraki sayılarında da devam 
ettiğini görebilmekteyiz. 
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topluluklara, akımlara mensup olmalarıdır.  Bu dergi Tanzimat döneminden de, 

Servet-i Fünûn’dan da, Fecr-i Âti’den de pek çok yazar ve şairi bünyesinde 

buluşturmuştur. Yine müzik, coğrafya, resim, spor, sosyoloji gibi alanların uzman 

isimleri gerek alanlarıyla ilgili gerekse de alanları dışında pek çok yazıyla bu dergide 

yer almışlardır. Aynı zamanda Meşrutiyet döneminin önde gelen fikir akımlarının 

temsilcileri ve planlayıcıları da yine bu dergide kendi düşüncelerine uygun yazılar 

kaleme almışlardır. Derginin yayımlandığı dönem göz önüne alınırsa mevcut yazar 

kadrosunda hiç de azımsanmayacak oranda kadın yazara yer verilmiş olduğu 

görülür.Söz gelimi, yazarlar arasında bulunan Nigâr Binti Osman,Prenses 

Kadriye,Leyla Hanım,Şükûfe Nihal,Emine Semiyye ve Halide Salih [Halide Edip] 

gibi değerli isimler bu tespitimize örnek teşkil etmektedir. Bu yazar ve şair 

topluluğunun vurgulanması gereken diğer bir özelliği de genel itibariyle oldukça 

genç yaşlarda bulunup buna rağmen önemli ve bilgi gerektiren konularda son derece 

dolu ve doyurucu yazılar kaleme alabilmiş olmasıdır. Resimli Kitap Dergisi’nin 

incelememiz dışında kalan kısımlarında yer alan yazarlar arasında Abdullah Cevdet, 

Ahmet Rasim, Ali Kemal, Celâl Nuri, Faik Sabri, Halid Ziya, Kilisli Rifat, Recaizâde 

Ekrem,Cenap Şahabettin,Mahmut Esad, Doktor Edhem,Tevfik Fikret,Mehmet 

Nurettin,Ressam Hüseyin Avni,Salih Zeki,Selim Sırrı, Süleyman Bahri,Yusuf 

Akçura,Veled Çelebi,Macid Şevket,Ahmet Refik,İsmail Hami ve Asaf Muammer 

gibi şahsiyetler göze çarpmaktadır.İncelediğimiz bölümde yazıları ve şiirleri bulunan 

değerli sanatkârlar ise şunlardır : Abdülhak Hamit,Ahmet Haşim,Ahmet Hikmet,Ali 

Canib,Ali Ekrem,Ali Fahri,Baha Tevfik,Bediî Nuri,Cemil Süleyman,Emin Bülend, 

Faik Ali, Hamdullah Subhi,Hasan Tahsin,Hüseyin Kâzım,Hüseyin Siret,Hüseyin 

Suad,İzzet Melih,Kâmil Flamaryon,Tristan Bernar,Mahmud Sadık,Mehmet Ali 

Tevfik,Mehmet Behçet,Mehmet Emin,Mehmet Ferid,Mehmet Kemalettin,Mehmet 

Rauf,Midhat Cemal,Müfid Ratib,Nurettin Ramih,Raif Necdet,Rauf Yekta Bey,Refik 

Halid,Safvet Nezihi,Safveti Ziya,Sami Paşazâde Sezai,Süleyman Nazif,Şahabettin 

Süleyman,Tahsin Nahid, Ubeydullah Esad ve Yakub Kadri. 

İncelediğimiz kısımlarda bu isimler dışında ayrıca bazı imzalarla belirtilmiş 

yazılar da mevcuttur. Karşılaştığımız bu imzalar da M.Raûf, 

Kemaleddin,M.Ferid,M.D.,M.R.ve M.Kemaleddin’dir.Resimli Kitap nüshalarının 

son sayfalarında bulunan “Bilmece ve müsabakalarımız”, “Nota,ilânlar, bilmeceler 
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ve saire” ve “Bilmece, ilânât ve saire” kısımlarının altında  hiçbir isim ve bilgi 

bulunmazken; gerektiği zaman okuyuculara bilgi vermek amacıyla, nüshaların 

başlangıç kısmında yer verilen  “Kâri ve kârielerimize” adlı başlığın altında veya 

karşısında “İdare” ifadesi yer almaktadır. Tercüme yazılarda da “Keçecizâde İzzet 

Fuad Paşa’nın bir eserinden tercümedir”  bilgisiyle yayımlanan İstanbul: 

Meşrutiyet’ten Evvel ve Sonra adlı yazı dizisi ile “Fransa Sefareti müsteşarı Mösyö 

Bup Cenablarının bir eserinden mütercemdir” üst yazısı ile yayımlanan   18.Asırda  

( Türklerin Ressamları )  adlı makale karşımıza çıkmaktadır. Bu zikrettiğimiz iki 

tercüme yazıda başka herhangi bir yazar ismi bulunmamaktadır. İncelediğimiz 

kısımda bunların dışında “Fas’da İspanyollar, Kendi Kendine Müteharrik 

Tekerlek, (Otokrom) Plaklar Vasıtasıyla Renkli Fotoğraf, Kutb-ı Şimâl Keşf 

Edildi, Kuvve-i Haruriye-i Şemsiyenin Kuvve-i Muharrikeye Tahvili, Lasal, 

Marks(Erfurt) Kongresi ve Düello Adet-i Sakimesi Menşeî, Mahiyeti” başlıklı 

yazıların altında da herhangi bir isim veya imzaya rastlanılmamaktadır.  

İncelediğimiz bölümde ( 9–16. sayılar) maalesef yazı ve şiir yazan 

şahsiyetlerin bazısı hakkında yeterli bilgiye ulaşmamız mümkün olmadı. Bunun 

sebeplerinden birisi bazı yazı sahiplerinin o dönem içerisinde Osmanlı Devleti’nin 

gayrimüslim vatandaşlarından olmaları ve bugün itibariyle bahsi geçen şahsiyetler 

hakkında bilgiye ulaşmanın zor olmasıdır. Bir diğer sebep olarak da bazı 

şahsiyetlerin hakiki ve açık isimleriyle değil kısaltma ve imzalarıyla dergide yer 

almış olmaları gösterilebilir. Bu nedenlerden dolayı incelememizde bu gibi kişiler 

hakkında bilgi veremedik. Ayrıca burada yer ayırdığımız yazar ve şairlerin hayatları 

hakkında pek çok kaynakta kolayca bilgi bulunabileceğinden bu kişilerin 

özelliklerini ifade ederken ayrıntılı bilgi vermeyi de gereksiz gördüğümüzü 

belirtmeliyiz. 

Abdülhâk Hâmid [ Tarhan ] ( 1852–1937 ): Avrupâî Türk Edebiyatının, 

Tanzimat’ın ikinci devresinde yetiştirdiği şahsiyetler içinde, batı edebiyatını daha iyi 

anlayan ve şiirde o devir için baş döndürücü yenilikler yapan, velûd ve kudretli bir 

yazardır. Küçük şiirleri, nesirleri, ya manzum ya mensur veyahut da nazım-nesir 

karışık olarak yazdığı tiyatro eserleri büyük yekûn tutar. 79 Abdülhâk Hâmid 

                                                 
79 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.925. 
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eserlerinde Divan Edebiyatı’na ait malzemeyi de çokça kullanmış ve Arapça, Farsça 

terkiplerden de bol bol yararlanmıştır.80  Yazarın tiyatro nevindeki eserleri 

şiirlerinden daha geniş bir yer tutar. Denilebilir ki Hâmid’in tiyatroları fikrî tiyatro 

çeşidinin Türkiye ölçüsündeki üstün eserleridir.81 

Ahmet Haşim ( 1883–1933 ) : Fecr-i Âti topluluğunun en önemli 

şairlerindendir. Özellikle 1901’den itibaren yayımladığı şiirlerde Servet-i Fünûn 

topluluğunun etkisi görülürken Meşrutiyet’in ilânından sonra bazı sosyal içerikli 

şiirler de kaleme almıştır. Bu da Haşim’in yazarlık hayatının başından itibaren sosyal 

içerikli şiirlerden uzak durduğu gibi bir yargıyı ortadan kaldırmaktadır.82 Ahmet 

Haşim varlıkların renkli, ışıklı güzellikleri karşısında duyan ve düşünen insanların iç 

âlemlerindeki ihtizazları dile getiren bir tabiat şairidir. Şiirlerinde en fazla 

karşılaşılan tabiat manzaraları arasında, sembolistlerin de genellikle tercih ettikleri, 

akşam, gurup, şafak, gece, mehtap, yıldızlar, göller ve ormanlar gibi farklı 

manzaralar bulunmaktadır.83  

Ahmet Hikmet [ Müftüoğlu ] (1870–1927) : Ahmet Hikmet, Millî 

Edebiyat döneminin önemli simalarındandır. Yazarın ilk eserlerinde Servet-i Fünûn 

üslûbunun izleri görülmekle beraber daha sonraki eserlerinde “ arı Türkçeciliğe” 

varan bir sadelik hâkimdir.84 Eserlerindeki bu sadelik anlayışı sonraları Türkçülük 

ülküsüne ve millî akıma gönül vermesinden kaynaklanmaktadır. Batı taklitçiliğine ve 

kozmopolit anlayışa karşıdır. Ahmet Hikmet özellikle Meşrutiyet’in ilânından sonra 

başlayan Türkçülük hareketlerinin kurucuları arasında yer almıştır.  

Ali Canib [ Yöntem ] ( 1887–1976 ) : Ali Canib’in edebiyat tarihimiz 

içerisinde önemli bir yeri vardır. Zira o,Selanik’te çıkan << Genç Kalemler >> 

mecmuasının başmuharrirliğini yapmış, yine bu derginin öncülüğünde ortaya konan 

<< Yeni Lisan >>  davasında Ziya Gökalp ve Ömer Seyfettin ile omuz omuza 

mücadele etmiş bir şahsiyettir. Ali Canib de diğer iki değerli dava adamı gibi 

Türkçenin sadeleştirilmesine ve millî bir dil yapısının oluşturulmasına vermiş olduğu 

eserlerle yadsınamaz katkılarda bulunmuştur. Onun ilk şiir denemelerinde Divan 

                                                 
80 H.Fethi Gözler, Yunus’tan Bugüne Türk Şiiri,1.Baskı, Şenyuva Mat. ,Ank. 1967,s.139–141. 
81 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.940. 
82 İnci Enginün, a.g.e. ,s.610. 
83 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.158. 
84 Seyit Kemal Karaalioğlu, Resimli Türk Edebiyatçılar Sözlüğü,2.Baskı, İnkılâp Yay. ,İst. 1982,s.20. 
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şiirini ve Servet-i Fünûn şairlerini örnek aldığı sonraları ise dil sadeliğini önemseyip 

bu özelliği şiirlerine de uygulamaya çalıştığını, bunun neticesinde aruz vezniyle ve 

terkipsiz bir lisanla şiirlerini yazmaya gayret ettiği görülür.85 

Ali Ekrem [ Bolayır ] ( 1867–1937) : Ali Ekrem Bolayır Tanzimat 

döneminin önemli fikir ve edebiyat şahsiyetlerinden Namık Kemal’in oğludur. Şair, 

Edebiyat-ı Cedide’nin nazım cephesini, Fikret’in tesiriyle zenginleştiren 

şairlerdendir. Sağlam bir lisanı, aruza hâkim bir söyleyişi vardır.86Bilhassa Servet-i 

Fünûn topluluğu içerisindeyken bireysel konulu şiirleriyle dikkat çeken Ali Ekrem 

bu dönemdeki pek çok yazarda olduğu gibi Meşrutiyet’ten sonra şiirlerinde sosyal 

temalara ağırlık vermeye de başlamıştır.   

Ali Fahri [ Ağababa ] (1861–1928) :  Çok yönlü bir insandır. İttihat ve 

Terakki anlayışına mensup ve ilk jöntürk gazetecilerindendir. Gazetelerde yazdığı 

saltanat aleyhinde, Meşrutiyet lehindeki yazılarından dolayı Osmanlı Hükûmeti 

tarafından susturulması gereken bir muhalif olarak görülmüştür. Hayatının önemli bir 

kısmı hapislerde ve sürgünlerde geçmiştir. Avrupa’da bulunduğu süre içerisinde 

jöntürklerle birlikte İntikam, Tokmak ve Beberuhi gibi gazeteleri 

çıkarmışlardır.1908 tarihinde Meşrutiyet’in yeniden ilân edilmesi üzerine diğer 

jötürkler gibi Ali Fahri de İstanbul’a döner. Yazar bundan sonra politika ve 

edebiyatla iç içe olmuştur.87  

Baha Tevfik (1881–1914) : Baha Tevfik, Türk felsefe tarihinde önde gelen 

şahsiyetlerdendir. Yayıncılık ve yazarlıkla meşgul olmuş, Teceddüd-i İlmî ve Felsefî 

Kütüphanesi adıyla kurduğu yayınevinde kendi yazdığı ve Fransızcadan tercüme 

ettiği felsefe eserlerini yayımlamıştır. Bunların dışında kısa aralıklarla Felsefe 

Mecmuası(1912),Zekâ(1912) gibi felsefeyi merkeze alan dergileri ve Eşek(1913) 

adlı mizah dergisini çıkarmıştır. Baha Tevfik’in işlediği konular, daha çok içinde 

bulunduğu dönemde pek bilinmeyen ancak Batı’da geniş tartışmalara konu olup, 

                                                 
85 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.1108. 
86 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.1046. 
87 Tahsin Yıldırım, “Edebiyatçı Bir Jöntürk:Ali Fahri Ağababa” 
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hızla yayılan deney bilimlerine dayanan ve üretim-tüketim ilişkilerinden, maddeci 

felsefe akımlarından kaynaklanan sorunlar olmuştur.88  

Cemil Süleyman [ Alyanakoğlu ] (1886–1940) : Cemil Süleyman, Fecr-i 

Âti’nin daha çok hikâye ve roman alanında tanınmış bir yazarıdır. 1908–1912 yılları 

arasında neşrettiği hikâye ve romanlarla şöhret kazanmıştır.  İlk hikâyelerini “Servet-

i Fünûn” ve “Âşiyan” dergilerinde yayımlayan yazarın “Timsâl-i aşk” adlı hikâye 

kitabı Fecr-i Âti Kütüphanesi’nin ilk yayımlanan eseri olma özelliğini 

taşımaktadır.89İlk hikâyelerini yayımlamış olduğu dergilerin yanı sıra Resimli Kitap, 

Musavver Muhit, Mahasin(Selanik),Bahçe ve Tanin gibi dönemin önde gelen 

dergi ve gazetelerinde de Cemil Süleyman’ın eserleri yayımlanmıştır.  

Emin Bülend [ Serdaroğlu ] (1886–1942) : Emin Bülend Fecr-i Âti 

topluluğunun önde gelen şairlerindendir. Yazar edebî alanda kendisini ilk olarak lise 

yıllarında yazdığı Hâtif Diyor Ki, Hisarlara Karşı gibi şiirlerle göstermiştir.90 

Özellikle epik, sembole dayalı ve satirik tarzda şiirleriyle dikkati çekmiştir. Şairin 

eserlerinin yapısında kuvvetli bir lirizm ve izlenimcilik anlayışı görülür. Bazı 

şiirlerinde ise destansı ve hamasi hava hâkim konumdadır. Emin Bülend 

milliyetçiliği ve vatanseverliği merkeze alan şiirleriyle Fecr-i Âti’nin ferdiyetçi 

ruhundan ayrılmaktadır. 

Emine Semiyye (1868–1944) : Emine Semiyye Hanım, Türk tarihinin, 

tanınmış simalarından olan tarihçi, hukukçu ve devlet adamı Ahmet Cevdet Paşa’nın 

kızı ve yazar Fatma Aliye Hanım’ın kardeşidir. Yazar, Selanik’te yayınlanan 

Mütâlaa(1896) ve Kadın(1908–1910) gazetelerinde başyazarlık yapmış, ayrıca 

İstanbul’da Hanımlara Mahsus Gazete, Bahçe, Yeni Asır, Şura-yı Ümmet, 

Saâdet, Yeni Gazete ve Resimli Kitap gibi çeşitli gazete ve dergilerde yazılar 

yayımlamıştır.91  

                                                 
88 Hilmi Ziya Ülken,Baha Tevfik Mad.,Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi, C.II, Anadolu Yay. ,İst. 
1983,s.593. 
89 İbrahim Ulugluer,Alyanakoğlu Cemil Süleyman Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
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90 Kenan Akyüz,Serdaroğlu Emin Bülent Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.VII, Dergâh 
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Faik Ali [ Ozansoy ] (1876–1950) : Servet-i Fünûn topluluğunun içerisinde 

yer alan şairlerden olan Faik Ali, Süleyman Nazif’in küçük kardeşidir. Şiirlerinde 

özellikle Abdülhâk Hâmid ve Tevfik Fikret’in tesirleri görülür. Şair eserlerinde ferdî 

ıstırabını, belirli ve hissedilir bir derecede kötümserlik ile ortaya koymaya 

çalışmıştır.1908’den sonra ise ferdiyetçilikten uzaklaşarak daha çok toplumsal ve 

sosyal temaları işlemeye çalışmıştır. 

Halide Salih [ Halide Edib Adıvar ] (1884–1964) : Halide Edib millî 

edebiyatımızın ünlü kadın yazarlarındandır. Yazarlığa son derece sade ve yeni bir dil 

anlayışıyla başlamış, romantik anlayıştan realist bir çizgiye doğru gelişme 

göstermiştir. Çeşitli dergilerde yayımlanmış olan inceleme ve hikâyeleriyle tanınan 

yazar özellikle romanlarıyla zirveye ulaşmıştır. Yazarın romanlarındaki şöhreti 

bilhassa karakter yaratmaktaki başarısından ileri gelir. Daha çok kadınlar arasından 

seçilmiş olan karakterlerin oldukça ayrıntılı psikolojik özellikleriyle ortaya konulmuş 

olması yazarın roman sahasındaki gücünü göstermektedir.92  

Hamdullah Subhi [ Tanrıöver ] (1885–1966) : Hamdullah Subhi edebiyata 

şiirle başlangıç yapmış ve ilk şiirleri Şûra-yı Ümmet dergisinde yayımlanmıştır. 

Daha sonra dönemin önemli gazete ve dergileri arasında bulunan Davul, Hâkimiyet-

i Milliye, Servet-i Fünûn, Resimli Kitap, Musavver Muhit, Türk Yurdu, Resimli 

Roman, Muallim Mecmuası gibi yayımlarda da pek çok şiir ve yazıları 

yayımlanmıştır. Özellikle 1912 senesinde Fecr-i Âti’nin dağılmasından sonra 

Hamdullah Subhi, Milli Edebiyat akımı doğrultusunda şiirler yazmaya başlar. Ancak 

onun esas şöhreti hitabet sahasındadır. Türk Ocakları çalışmaları sırasında başlayan 

ve daha çok milliyetçilik merkezli konuşmaları ile dikkati çeker.  

Hasan Tahsin [Aynîzâde ] (1882–1932) : Çalışma hayatına İstanbul Hukuk 

Fakültesi, Mülkiye, Ticaret Mektebi gibi okullarda ilm-i iktisat ve maliye 

öğretmenliğiyle başlayan Hasan Tahsin ayrıca Galatasaray Lisesi’nde müdürlük ve 

Hukuk Fakültesi’nde dekanlık görevlerinde bulunmuştur. Döneminin önemli gazete 

ve dergilerinde ekonomi ile ilgili makaleler yazarak bu yazılarında memleketin 

iktisadî durumunu ve ciddî gelişmelerini gündeme getirmiştir. 

                                                 
92 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.181. 
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Hüseyin Kâzım [ Kadri ] (1870–1934) : Hüseyin Kâzım, çeşitli 

memurluklarda görev yapmış, belli bir süre öğretmenlik mesleğini icra etmiş ve 

bunların yanı sıra yazarlıktan da geri kalmamış bir şahsiyettir.1908 yılında Tevfik 

Fikret ve Hüseyin Cahit Yalçın’la birlikte Tanin gazetesini çıkarmıştır.93Hüseyin 

Kâzım yazarlığının dışında dil çalışmalarıyla da edebî alanda kendisini 

gösterir.1914–1917 yılları arasında << Osmanlıca-Türkçe >> sözlük çalışmalarında 

bulunmuş ve bu çalışmalarının neticesinde Büyük Türk Lûgatı isimli eserini 

yayımlamıştır.(Eser dört ciltten oluşmaktadır. İlk iki cilt 1927–1928 yıllarında; son 

iki cilt ise 1943–1945 yılları arasında yayımlanmıştır.) 

Hüseyin Siret [ Özsever ] (1872–1959) : Oldukça maceralı bir hayata sahip 

olan Hüseyin Siret, Servet-i Fünûn şairleri içerisinde en uzun ömürlü olanıdır. Şiir 

yazmaya küçük yaşlardan itibaren başlayan şairin şiirleri 1896 yılından itibaren 

Servet-i Fünûn dergisinde yayımlanmaya başlamıştır. Şiirlerinde Tevfik Fikret’in 

etkisi görülür. Siyasî olaylara karışmasından dolayı ülkesinden ve ailesinden epeyce 

uzak kalmış olan şairin eserlerinde, yaşadığı ayrılıkların hüznü açıkça görülmektedir. 

Hüseyin Siret; aşk, kadın, tabiat, aile konularında lirik tarzda şiirler kaleme almış ve 

son dönemlerinde de daha sade bir dille, hece veznine dayalı şiirler vücuda getirmeye 

çalışmıştır.94 

Hüseyin Suad [ Yalçın ] (1867–1942) : Hüseyin Suad, gazeteci yazar 

Hüseyin Cahit (Yalçın)’ın abisidir. Yazar Servet-i Fünûn’da lirik aşk şiirleriyle 

tanınmıştır. Ancak Meşrutiyet’ten sonra kaleme aldığı mizah ve hiciv manzumeleri 

şiirlerinden daha çok dikkat çekmiştir.95Hüseyin Suad’ın en başarılı eserleri ise 

1908’den sonra kaleme aldığı tiyatrolarıdır. Edebiyat-ı Cedideciler içerisinde 

tiyatroyla en çok ilgilenen ve başarıyla güzel eserler ortaya koyan yazar olarak 

Hüseyin Suad zikredilebilir. Telif ve uyarlama olarak sayısı yirmiye varan piyesi 

mevcuttur.96 

İzzet Melih [ Devrim ] (1887–1966) : Yazı hayatına küçük yaşta 

Çocuklara Mahsus Gazete, Mecmua-yı Edebiye gibi yayın organlarında çıkan 
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mensur şiirleri ile girmiştir. İzzet Melih 1909 yılında Fecr-i Âti edebî topluluğuna 

girmiş ve oyun, mensur şiir, hikâye ve roman türlerinde eserler vermiştir. Yazar dil 

ve sanat anlayışı bakımından Fecr-i Âti’nin görüşlerine uygun olmakla beraber 

kendisine göre basit duygusallıklardan kurtulamayan bir tavrın içerisinde 

bulunmuştur. Hikâye ve romanlarına hâkim olan tema, genellikle, romantik aşklardır. 

Bu anlamdaki ilk şöhretini Tezâd (1912) adlı romanıyla kazanmıştır.97 

Mahmud Sadık (1864–1930) : Mülkiye mektebini bitiren yazar kısa bir 

süre devam eden memuriyet hayatından sonra gazeteciliğe atılmıştır. Saâdet, Tarîk, 

Tercüman-ı Hakikat, Sabah, Şûra-yı Ümmet ve Yeni Gazete gibi dönemin 

önemli gazetelerinde çalışmıştır. Yazdığı yazılarda Osman Galib, Galip Kadri, 

Çatlak Zurna ve Mırnav gibi takma isimler kullanmıştır. Mahmut Sadık, II. 

Meşrutiyet’ten sonra da belli bir süre Servet-i Fünûn’un başyazarlığını yapmıştır.98 

Mehmet Behçet [ Yazar ] (1890–1980) : Mehmet Behçet özellikle 

1908’den sonra tanınmaya başlar ve Fecr-i Âti topluluğuna katılır. Bu topluluğun 

gerek şiir gerekse de nesir sahasındaki belli başlı özellikleri Yazar’ın da eserlerine 

hâkimdir. İlk şiirlerinde Fecr-i Âti’nin dili ve üslûbu görülürken, son şiirlerinde 

konuşma dilinin özellikleri daha çok göze çarpar.99Mehmet Behçet, Fecri-i Âti 

topluluğu dağıldıktan sonra Şair ve Nedim gibi dergilerde de yazılar yazmıştır. 

Mensur şiirler de yazan şairin asıl üzerinde durulması gereken kitapları şair ve 

romancılarımız ile ilgili olanlarıdır. Bu kitaplar 1908–1935 yılları arasında eser 

vermiş olan şair ve romancılarımızı içermektedir.100 

Mehmet Emin [ Yurdakul ] (1869–1944) : Mehmet Emin döneminin en 

velûd şairlerindendir. Şiirlerinin dili oldukça sade ve anlaşılırdır. Eselerinde 

milliyetçilik ve halkçılık havası hâkimdir.1898 tarihinde yayımlanan Türkçe Şiirler 

adlı eseri Türk edebiyatında Milli Edebiyat devresinin habercisi olmuştur denebilir. 

Şair, “Türk” adını ilk defa şiirine sokmuş ve Türk milletine hizmeti sanatın 

mukaddes gayesi olarak kabul etmiştir. Yurdakul, şiirlerini hece vezniyle yazmış 

olmakla beraber şekil olarak Servet-i Fünûn’a ait şekilleri tercih etmiştir. Şairin 1897 
                                                 
97 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.161. 
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yılında Asır gazetesinde neşredilmiş olan Anadolu’dan Bir Ses Yahut Cenge 

Giderken adlı şiiri Türk edebiyatının Türklük anlayışıyla dile getirilen ilk şöhretli 

manzumesi olmuştur.101 

Mehmet Rauf (1875–1931) : Servet-i Fünûn romanının Halit Ziya 

Uşaklıgil’den sonraki en önemli şahsiyeti hiç şüphe yok ki Mehmet Rauf’tur. İlk 

eserleri Hizmet gazetesi ve Mektep dergisinde yayımlanan yazar,1896 tarihinden 

itibaren Servet-i Fünûn topluluğuna katılmıştır. Başlangıçta küçük hikâyeler, 

makaleler ve mensur şiirler yazan Mehmet Rauf’un edebiyat dünyasında tanınması 

Eylül romanıyla birlikte olmuştur.(1900)102 Türk edebiyatı içerisinde psikolojik 

incelemelere dayanan, kişinin halet-i ruhiyesini tahlil etmeye çalışan roman örneği 

olarak ilk karşımıza çıkan eser Mehmet Rauf’un yazmış olduğu Eylül’dür. Mehmet 

Rauf’un eserlerinin hemen hemen hepsinin merkezinde aşk ve romantizm bulunur. 

Bununla birlikte yazar, eserlerini sade, anlaşılır ama gevşek bir üslûpla kaleme 

almıştır. 

Midhat Cemal [ Kuntay ] (1885–1956) : Vatanseverlik, kahramanlık ve 

tarihe bağlılık gibi konuları işleyen şiirleriyle tanınan şair, özellikle Meşrutiyet’ten 

sonra yayımlanan eserleriyle dikkati çekmiştir. Mehmet Akif ile birlikte yazdıkları 

Acem Şahına adlı şiir ve 1909 yılında Resimli Kitap’ta çıkan Elhamra isimli şiir 

şöhretinin artmasını sağlamıştır.103 Çeşitli gazete ve dergilerde de yazılar yayımlamış 

olan Midhat Cemal’in şiirlerinin temel karakteri epik ve sosyal içerikli olmasıdır. 

Tarih ve millet sevgisi eserlerinde en çok üzerinde durduğu temalardır. Şair bütün 

şiirlerini aruz veznine dayalı olarak ortaya koymuştur. Midhat Cemal şiirlerini 

herhangi bir edebî topluluğa veya mektebe bağlı olmadan üretmiş bir şairdir. 

Müfid Ratip (1887–1917) : Fecr-i Âti’nin önde gelen şahsiyetlerinden olan 

Müfid Ratip, edebiyata mensur şiirler yazarak girmişse de kısa bir süre sonra 

tiyatroya meyletmiştir. Hiç kuşku yok ki içinde bulunduğu topluluğun teknik 

bakımdan en iyi tiyatro yazarı Müfid Ratip’tir.104 Ancak yazarın genç yaşta vefat 

etmiş olması bu alanda fazla sayıda eser vermesini engellemiştir. Müfid Ratip piyes 
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yazmakla kalmamış, aynı zamanda tiyatro alanında tenkit yazıları da yazmıştır. Bu 

niteliğiyle Türkiye’nin ilk tiyatro tenkitçisi olarak da kabul edilebilir. Müfid Ratip 

tenkitlerini Servet-i Fünûn, Resimli Kitap ve Musavver Muhit gibi dönemin 

önemli yayın organlarında yayımlamıştır. 

Raif Necdet [ Kestelli ] (1880–1937) : Yazı hayatına 1900’lü yıllardan 

sonra başlayan yazarın daha şöhretli olması ise Meşrutiyet’in ilânından sonra 

gerçekleşir. Her ne kadar roman, hikâye, mektup ve tiyatro türlerinde eserler vermiş, 

tercümeler yapmışsa da onun tanınmasını sağlayan asıl eserleri tenkit sahasına ait 

olanlarıdır. Özellikle Resimli Kitap dergisinde Fecr-i Âti topluluğuna karşı 

yönelttiği tenkitler bu alanda Raif Necdet’in fazlasıyla tanınmasını sağlamıştır.105 

Yazarın, şiirde hece vezni ve dilde sadeleşme taraftarı olması onun, Millî edebiyat 

akımına yaklaşmasını sağlamıştır. Bununla birlikte Raif Necdet, döneminin çok 

önemli, etkili edebî cereyanlarının dışında kalmaya özen göstermiştir. Hiç şüphe yok 

ki Raif Necdet; Fuad Köprülü, Ali Canib ve Şahabettin Süleymanla birlikte II. 

Meşrutiyet devrinin en önde gelen tenkitçilerindendir. 

Rauf Yekta (1878–1935): Rauf Yekta, Türkiye’nin yetiştirdiği değerli 

besteci ve müzikologlardandır. Müziğe karşı ilgisi küçük yaşta başlamış, bu alanda 

ilköğrenimini kendisi yapmıştır. Daha sonraları Zekai Dede’nin ilgisini gören Rauf 

Yekta ustasıyla irtibatını ölünceye dek koparmamıştır. Yüksek öğrenimini bitirdikten 

sonra Darülelhan’ın kuruluşunu müteakip öğretmen olarak görev yapmış ve müzik 

çalışmalarını devam ettirmiştir. Yekta bestelerinde olduğu kadar, kuramsal alanda da 

başarılı olmuş ve Türk müziğine önemli hizmetlerde bulunmuştur.106  

Refik Hâlîd [ Karay ] (1888–1965): Refik Hâlid, ilk olarak Fecr-i Âti’ye 

girmiş, daha sonraları ise Millî Edebiyat cereyanına yönelmiştir. Yazar, Tercüman-ı 

Hakikat, Servet-i Fünûn, Resimli Kitap, Cem, Kalem, Son Havadis, Yeni 

Mecmua ve Sabah gibi çok çeşitli gazete ve dergilerde yazılar yayımlamıştır.1922 

yılında kendisi de mizah ağırlıklı Aydede isimli bir dergi neşretmiştir. Onu edebiyat 

dünyasına tanıtan ilk yazıları ise Kalem isimli mecmuada, kirpi imzasıyla yazmış 

olduklarıdır. Mizahı sevmesi ve muhalefetçi bir karaktere sahip olması nedeniyle 
                                                 
105 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Kestelli Raif Necdet Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı 
Ansiklopedisi, C.V,Dergâh Yay. ,İst. 1982,s.295. 
106 Besim Darkot,Sara Akdik,vd.,Yekta Rauf Mad.,Cumhuriyet Ansiklopedisi, C.II, Arkın Kitapevi, 
İst. 1983,s.3400. 
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siyasî konularda çeşitli tartışmaların içinde bulunmuş, bunun neticesinde de 

hayatının belli bir kısmını sürgünde geçirmek zorunda kalmıştır. Ama onun gözlem 

kabiliyetindeki üstünlüğü, olayları ve kişileri en ince noktalarına kadar 

değerlendirme yeteneği inkâr edilemez.107Bu nitelikleri bilhassa hikâye ve 

romanlarında çok net bir şekilde tezahür etmektedir. 

Safvet Nezihi (1871–1939): Asıl adı Ömer Lütfü’dür.1908’den önce 

İkdam, Servet-i Fünûn, Malûmat gibi gazete ve dergilerde makale, roman ve 

hikâyeleri yayımlanmış; Meşrutiyet’ten sonra ise Resimli Kitap’ta yazmaya 

başlamıştır. Safvet Nezihi eserlerinde romantik duyarlılıkla birlikte aşk temasını 

işleyerek halka okuma sevgisi aşılamayı amaç edinmiştir. Bunu yaparken de 

Edebiyat-ı Cedide’nin genel anlayışına ve beğenilerine uygun bir tavırla kalemini 

kullanmıştır. Yazar özellikle Zavallı Necdet romanı ile tanınmıştır. Edebiyat-ı 

Cedide’nin pek çok eserinde olduğu gibi bu kitapta da seçkin kişilerin hayatı söz 

konusu edilmektedir.108 

Safveti Ziya (1875–1929): 1896 yılında yayımlanmaya başlayan hikâyeleri 

ile Servet-i Fünûn topluluğuna iştirak etmiş olan yazar, özellikle sosyete hayatını 

konu edinen Salon Köşelerinde romanıyla tanınmıştır. Bir süre Ziya adlı bir dergi de 

çıkaran Safveti Ziya’nın gerek romanlarında ve gerekse de hikâyelerinde fikir 

unsurunun zayıf, karakter tahlillerinin de sağlam olmadığı görülür.109Bununla birlikte 

yazarın üslup yönünden daha çok Mehmet Rauf ve Hüseyin Cahid’ten etkilendiği 

söylenebilir. 

Sami Paşazâde Sezâî (1860–1936): Tanzimat döneminin tanınmış 

romancılarındandır. Yazar, Türk Edebiyatında romantizmden gerçekçiliğe geçiş 

bağlamında ele alınabilecek önemli eserlere imza atmıştır. Sezâî Bey çok eser üreten 

bir yazar olmamakla beraber özellikle Avrupaî tarzda kaleme almış olduğu küçük 

hikâyelerle edebiyat sahasında önemli bir yer edinmiştir. Eserleri arasında küçük 

hikâye tiplerinin yanında nesirler, çeşitli konulardaki makaleler, hatıralar, büyük 

hikâyeler ve şiir denemeleri de bulunmaktadır. Ancak onun en çok tanınan eserleri 

Sergüzeşt ve Küçük Şeyler adlı eserleridir. 
                                                 
107 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.185. 
108 Cevdet Kudret,Safvet Nezihi Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.VII, Dergâh Yay. ,İst. 
1990,s.415. 
109 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.123. 
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Süleyman Nazif (1869–1927) : Şair Faik Ali Ozansoy’un abisidir. Özellikle 

1908’den önce yazdığı eserlerinde klasik Servet-i Fünûn özelliklerini görmek 

mümkündür. Şiirlerinde mahzun, içe kapanık ve ümitsiz bir hava sezilir. Çoğunlukla 

tabiat ve aşk konularını işlemiştir. Ancak Meşrutiyet’ten sonra şiirlerinde sosyal 

konulara yöneldiği, vatan edebiyatına daha fazla yer verdiği görülür. Şiirlerinde 

vezin olarak aruzu kullanır. Pek önemsemediği hece vezniyle çok az sayıda şiir 

yazmıştır.110 Nazif’in şiirlerinin yanında nükteleri, fıkraları, mektupları ve hitabeleri 

de bulunmaktadır. Süleyman Nazif 1908’den itibaren gazetecilikle de çok ilgili 

olduğu için özellikle nesir sahasında kendisini geliştirmiştir. Nesirleri dönemin 

edebiyatçıları tarafından devamlı takdir görmüştür. Bu tarzda ortaya koymuş olduğu 

eserlerinin üslûbu son derece özenli ve ciddidir. Bu üslup zaman zaman muhtevaya 

da uyarak adeta bir hitabet üslûbu halini almaktadır.111 

Şahabettin Süleyman (1885–1921): Fecr-i Âti topluluğuna mensup 

bulunan yazarlar arasında tiyatro ile uğraşanlardan biri de Şahabettin Süleyman’dır. 

Tenkit ve edebiyat tarihi türlerinde de eserler veren yazarın özellikle piyes türünde 

ortaya koyduğu eserler dikkati çekmektedir. Yazar, tiyatrolarında genellikle aşk 

ıstıraplarını ve bazen de cinsel içerikli konuları işlemiştir. Ancak bu türdeki eserlerin 

teknik bakımdan zayıf olduğu da bir gerçektir.112  

Tahsin Nahid (1887–1919): Fecr-i Âti’nin önde gelen şahsiyetlerindendir. 

Teknik bakımdan pek de güçlü sayılamayacak olan piyesleri mevcuttur. Kendi 

yazdığı tiyatrolardan başka müşterek yazdığı ve uyarlama yaptığı eserleri de vardır. 

Tahsin Nahid ayrıca şiirler de yazmıştır. Şiir türünde ortaya koyduğu eserlerinde 

Ahmet Haşim’in tesiri göze çarpar. Bununla birlikte yazar, yaşadığı dönem içerisinde 

bir oyun yazarı olarak tanınmıştır. Tahsin Nahid tiyatro türünde Şahabeddin 

Süleyman’ın etkisi altında eserler vermiş, onu üstat olarak kabul etmiştir. Yazar az 

da olsa Âti ve Servet-i Fünûn dergilerinde tiyatro tenkitleri de yazmıştır.113 

Uşşakizâde Halid Ziya (1868–1945): Hâlid Ziya Uşaklıgil, Servet-i Fünûn 

dönemi roman ve hikâye türlerinin en önemli temsilcilerindendir. Uşaklıgil, verdiği 
                                                 
110 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Süleyman Nazif Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
C.VIII, Dergâh Yay. ,İst. 1990,s.68. 
111 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.106. 
112 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.160. 
113 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Tahsin Nahit Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
C.VIII, Dergâh Yay. ,İst. 1990,s.200. 
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eserlerin yapısı ve üslubu ile kendisinden sonraki yazarlara örnek olmuştur. Bu 

özelliği ile öne çıkan yazarın Türk roman ve hikâyeciliğinin gerçek kurucusu olduğu 

iddia edilebilir.114 Tüccar bir babanın oğlu olan Hâlid Ziya, İstanbul’da doğmuş 

olmakla birlikte eğitimini İzmir’de tamamlamıştır. Romanları, büyük ve küçük 

hikâyeleri ile mensur şiirleri bulunan Hâlid Ziya, içinde yer aldığı edebî topluluğun 

en verimli sanatkârı olarak ön plana çıkmaktadır.  

Yakub Kadri [Karaosmanoğlu ] (1889–1974):Yakub Kadri önce 

Şahabeddin Süleyman’ın aracılığıyla Fecr-i Âti’ye girmiş, sonra da Millî Edebiyat 

cereyanına katılmıştır. Yazar, Fecr-i Âti topluluğunda bulunduğu zamanlar, bu edebî 

ekolün bütün özelliklerini benimsemiştir. Bu dönemdeki eserlerinde ferdiyetçi bir 

anlayışı savunmuş ve sanat sanat içindir anlayışını takip etmiştir. Ancak özellikle 

Balkan Harbi’nin acı sonuçlarından sonra Yakub Kadri eserlerinde sosyal temalara 

yer vermeye başlamıştır. Bu dönem artık Yakub Kadri’nin Millî Edebiyat cereyanına 

iştirak ettiği, memleket meselelerini çokça işlediği ve Türk toplumunun geçirmekte 

olduğu sıkıntılı süreci çarpıcı tespitleriyle ortaya koymaya çalıştığı bir dönem 

olmuştur. Teknik olarak sağlam bir yapıya sahip olan romanlarında sağlam bir 

gözlemcilik ve buna bağlı olarak kuvvetli bir gerçekçilik anlayışı görülmektedir.115 

Resimli Kitap dergisinin yayımlanmasında iki şahsiyetin önemli derecede 

rol oynadığını görmekteyiz. Bunlardan biri Ubeydullah Esad diğeri de Faik Sabri 

[Duran]’dır. Derginin ilk beş sayısında bu iki isim de müessis olarak görülürken, 

altıncı sayıdan itibaren Ubeydullah Esad hem kuruculuk hem de müdürlük 

görevlerini üstlenmeye başlamıştır. Faik Sabri kuruculuk görevine ek olarak ilk beş 

sayıda başyazarlık vazifesini yerine getirmiş ve derginin yazı işlerinden sorumlu 

olmuştur. Derginin ilk sayılarında Faik Sabri’nin yönetici konumunda olduğu bilgisi 

Fransızca olarak da belirtilmiştir. 

1883 yılında İstanbul’un Üsküdar semtinde dünyaya gelen Faik Sabri 

[Duran], Yüksek öğrenimini Paris’te Sorbon Üniversitesi’nde coğrafya bölümünde 

tamamlamıştır. Kısa bir süre öğretmenlik yaptıktan sonra üniversitede hoca olarak 

görevlendirilmiştir. Faik Sabri’nin uzmanlık alanı coğrafyadır. Ülkemizde Coğrafya 

Enstitüsü’nün kurulmasına hizmet etmiş, Türkiye’de örneği olmayan tarzda coğrafya 

                                                 
114 İnci Enginün, a.g.e. ,s.328. 
115 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.183. 
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atlasları yayımlamıştır. Bu çalışmalarıyla modern coğrafya anlayışının 

memleketimizde yerleşmesinde önemli bir rol oynamıştır.116  

Faik Sabri, Resimli Kitap dergisinin dışında Musavver Muhit ve Resimli 

Roman gibi önemli dergilerde de yazılar yayımlamış ve idarî görevlerde 

bulunmuştur. Ayrıca ülkemizde ansiklopedi çalışması yapan ilk yazarlar arasında yer 

alan Duran, Çocuk Ansiklopedisi’yle Hayat Ansiklopedisi’nde birçok  maddeler de 

yazmıştır. Bilim, kültür ve edebiyat sahalarında verimli çalışmalar yapan Faik Sabri 

1943 yılında hayata veda etmiştir.   

  

 

3.Dergide Bulunan Reklâm, İlân, Tanıtım Yazıları ve Bilmeceler 
 

 

Resimli Kitap mecmuası daha önce ifade ettiğimiz çeşitli türlerdeki edebî 

ürünlerin ve farklı dallardaki makalelerin dışında reklâm, ilân, tanıtım yazıları ve 

bilmeceler de ihtiva etmektedir.Meşrutiyet Dönemindeki basın anlayışının öne çıkan 

temel işlevlerinden birisi de reklâm ve ilânlara yer verme eğilimidir. Osmanlı 

modernleşmesinin ve devletin dışa açılımının sonucu olarak elbise ve mobilya üreten 

muhtelif ithal ürün mağazalarına ait reklâmların ve ilaç, satılık hane, çeşitli alet ve 

edevât ilânlarının gazete ve dergilerde yer aldığına şahit oluyoruz. Devletin 

ekonomiye bakış açısında ve toplumun iktisadî alışkanlıklarında yaşanan 

değişmelerin doğal bir sonucu olarak reklâmcılık sektörü bu dönemden itibaren 

ilerleme göstermeye başlamıştır. Bu süreçte, Meşrutiyet’in ilânı ile gelen hürriyet 

havasının yoğun bir şekilde teneffüs edilmesi de gözden kaçırılmaması gereken bir 

dönüm noktası özelliği taşımaktadır. Reklâmların ve ticarî ilânların basındaki 

mevcudiyeti, hem toplumun ekonomik ve ticarî hareketliliğini göstermesi 

bakımından hem de yayımlanan reklâm ve ilânların devletin batıya açılan penceresi 

olması hasebiyle son derece önemlidir. 

Resimli Kitap’ın incelediğimiz kısımlarında yer alan reklâm ve ilânların 

varlığı bize bunların dergiye maddî destek sağlayan unsurlar olarak görülmesinin 

                                                 
116 (—),Duran Faik Sabri Mad.,Yeni Cumhuriyet Ansiklopedisi, C. IV, Arkın Kitabevi, İst. 1983,s.587. 
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gerekliliğini hissettirmektedir. Bunun neticesi olarak Resimli Kitap’ın belli bir malî 

güce ve reklâmın maddî getirisine ihtiyacı olduğu yönünde bir yorum yapmamız hiç 

de yanlış olmaz. Resimli Kitap dergisinde Beyker Ticarethanesi ( Maison 

Baker)’nin,Maison Lazaro Franco & Ses Fils mağazasının,Tiring Galata adlı 

elbise mağazasının ve Febus Fotoğrafhanesi’nin reklâmlarına rastlıyoruz. 

Bir İngiliz firması olan Beyker Ticarethanesi’ne ait iki farklı reklâm ile 

karşılaşmaktayız. Bunlardan birinde üretilen yünlü-ketenli kumaşların, asker 

üniformalarının ve tozlukların satıldığına dair bilgiler yer alırken; diğer reklâmda ise 

aynı mağazada Amerikan tarzı yazı masaları, yazıhane kanepeleri, yazıhane 

lambaları ile çeşitli perdeler, keçeler ve halıların satıldığı okuyuculara 

duyurulmaktadır. Bu firmaya ait reklâmların dışında Maison Lazaro adlı bir mefruşat 

mağazasının ve Tiring Galata adlı büyük bir elbise mağazasının da reklâmları 

derginin incelediğimiz kısımlarında yer almaktadır. Lazaro Franco mağazası kumaş 

ve kumaştan üretilen hazır perdeler, tüller, halılar, duvar kâğıtlarıyla ön plana 

çıkarken, Tiring Galata Avrupa tarzı elbise çeşitlerinin tanıtımına öncelik 

vermektedir. Bu üç mağazanın reklâmları sunuş tarzı açısından oldukça dikkat 

çekicidir. Zira bu reklâmlarda yazı kısmı azaltılmış resimler çoğaltılmıştır. Bu 

reklâmlar, reklâmı yapılan eşyaların ve ticarethanenin resimleri ile desteklenmiştir. 

Ayrıca metinlerin Fransızca bir sureti de bu reklâmlarda yer almaktadır. 

Ticarethaneler ile ilgili reklâmların dışında reklâmına yer verilen diğer bir müessese 

de Febus adlı fotoğrafhanedir. Fotoğraf kalitesi övülen ve adresi verilen bu 

fotoğrafhaneye ait olan bazı fotoğrafların Resimli Kitap’ın çeşitli sayılarında 

yayımlandığını da görmekteyiz. 

İncelediğimiz kısımda ilân özelliği gösteren iki farklı ayrıntıya yer 

verilmiştir. Bunlardan biri Lizoform adlı temizleyici niteliği bulunan bir ilaçtır. 

Sağlık sektörüyle ilgili olan bu ilâna ek olarak, bu ilacın temin edilebileceği 

yetkilinin ismi ve adresi de verilmektedir. Dergide yer alan diğer bir ilân ise satılığa 

çıkarılmış bir “hane”ye aittir. Bu ilân söz konusu evin genel yapısı ile ilgili bilgileri 

ve başvurulacak olan kişinin yeri ile ilgili bilgileri ihtiva etmektedir. 

Resimli Kitap’ın üzerinde çalıştığımız kısımlarında oldukça fazla sayıda 

tanıtım yazısı tipinde metin de bulunmaktadır. Bu tanıtım yazılarının çoğunluğunu 

kitap tanıtımları (7 adet) oluştururken bunları süreli yayın tanıtımları (4 adet) 
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izlemektedir. Bunların dışında birer tane de kumpanya ve takvim tanıtımına ait yazı, 

derginin farklı nüshalarında yer almaktadır. 

Resimli Kitap’ta yazıları da yayımlanan yazar Emine Semiyye’nin “Sefalet 

(1908)”adlı romanı; “Seyf ü Kalem” risalesine ek olarak neşredilen Namık Kemal’in 

“İmtizâc-ı Akvâm” ve “Vefâ-yı Ahd” adlı eserleri; o dönemde maliye nazırlığı 

görevinde bulunan Mehmet Câvit Bey tarafından neşrolunan “İhsâiyât” isimli eser; 

“Eylül” yazarı Mehmet Rauf’un küçük hikâyelerinden müteşekkil olan 

“İhtizâr”;Doktor Ethem Bey’in yayımladığı hikemî tarzdaki “Terbiye-i İrâde” ve 

Nasrettin Hoca merhumun eğlenceli hikâyelerini içersinde barındıran “Letâif-i Hoca 

Nasreddîn” adlı kitapların tanıtımlarına ilişkin bilgileri Resimli Kitap’ta 

görebilmekteyiz. Tanıtımı yapılan süreli yayınlar arasındaki tek dergi “İnkılâb” 

adını taşımaktadır. Diğer süreli yayınlar ise “Resimli İstanbul Gazetesi”; 

“Mahâsin” adlı hanımlara mahsus gazete ve “Fuvaye A L’Ekol” adlı Fransız 

gazetesidir. Tanıtım yazılarında, neşredilen eserler ve yayımlanan gazeteler hem 

tebrik ve takdir edilmekte, hem de okuyuculara tavsiye edilmektedir. Sosyal 

bilimlere ve kültürel hayata ait bu tanıtımların dışında, incelediğimiz kısımda ayrıca 

“Şark” isimli Osmanlı sinematograf kumpanyasının bir tanıtımına ve 1327 senesine 

mahsus olan resimli olarak yayımlanan “Haftalık Takvîm-i Osmanî” adlı ürünün 

tanıtımına yer verilmiştir. 

Bununla birlikte dikkati çeken diğer bir önemli unsur ise bilmecelerdir. 

İncelediğimiz her sayının arka kısmında bir bilmece bölümü bulunmaktadır. Bu 

bölümde bir önceki sayıdaki bilmecenin çözümü ve bu bilmeceyi doğru çözenlerin 

listesi ile o sayıya ait olan bilmeceye yer verilmektedir. Zaman zaman erkeklere ve 

kadınlara ayrı bilmecelerin sorulduğunu da gördüğümüz bu bölümlerde ayrıca 

bilmeceyi doğru cevaplayanlara verilecek olan ödüllere dair bilgiler de 

bulunmaktadır. Ayrıca bu bölümde katılımcıların ikamet ettikleri “Kanlıca, 

Fenerbahçe, Beşiktaş, Ortaköy, Horhor, Üsküdar, Vefa, Gümülcine, Manastır, Aydın, 

Priştine, Edirne, Dedeağaç, Lüleburgaz, Konya, İzmir, Çatalca, Dimetoka, Eskişehir, 

Bulgaristan’ın Tutrakan kasabası, Bursa, Kıbrıs Magosa, Silivri” gibi yerlerin 

belirtilmiş olması da hem o dönemki geniş Osmanlı coğrafyası hem de bilmecelere 

katılımın niteliği hakkında bizlere önemli bilgiler vermektedir. 
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  4.Resimli Kitap Dergisinin Sayısal Görünümü 

 

 
Resimli Kitap Dergisi’nin 9–16.Sayıları Arasındaki Yayın Tarihini ve Yayına 
İlişkin Önemli Bilgileri Gösteren Cetvel    
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Ey/Ek 1909 

 
1183 

Matusyan 
ve Selanik 
Matbaası 

 
,, 

 
M.Rauf 

 
13 

Rmz/Şev 1327 TE 1325  
Ek/Ks 1909 

 
4 

Matusyan 
ve Selanik 
Matbaası 

 
,, 

 
M.Rauf 

 
14 

Zilkade 1327 TS1325  
Ks/Ar 1909 

 
104 

Hayriye ve 
Şürekâsı 
Matbaası 

 
,, 

 
M.Rauf 

 
15 

Zilhicce/Muharre
m 1327/1328 

KE 1325 Ar/Oc 
1909/1910 

 
184 

Hayriye ve 
Şürekâsı 
Matbaası 

 
,, 

 
M.Rauf 

 
16 

Muharrem/Safer 
1328 

KS 1325  
Oc/Şt 1910 

 
272 

Hayriye ve 
Şürekâsı 
Matbaası 

 
,, 

 
M.Rauf 
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KİMLİK BİLGİLERİ   
 

  (9.-16. SAYILAR) 
 

 
 
Müessis ve Müdürü   :    Faik Sabri Duran - Ubeydullah Esad 
 
Fiyatı     :    5 kuruştur. 
 
Yayınlanış Süresi   :    Ayda bir yayınlanır. 
 
Basıldığı Şehir   :     İstanbul 
 
Ser-muharriri   :     Faik Sabri Duran - M. Rauf 
 
İmtiyaz Sahibi   :     Ubeydullah Esad 
 
İdarehanesi ve Dağıtım Yeri :     9. sayı ile 13.sayı arasında; Yeni Postahane  
 
karşısında, Eski Zaptiye Sokağı’nda 2 numaralı dâire-i mahsusada,14.sayıdan  
 
itibaren; Bâb-ı  Âli Caddesinde,38 numaralı dâire-i mahsusaya nakil olunarak idare  
 
ve dağıtıma oradan devam  
 
edilmiştir. 
 
Abone Şartları   :     
 
İstanbul ve Vilâyat için;   — İkametgâha gönderilmek şartıyla seneliği 60,iki seneliği  
 
108,altı aylığı 30 kuruştur. 
 — İdareden alınmak şartıyla seneliği 50,iki seneliği 95,altı 
aylığı 25 kuruştur. 
 
Eyâlât-ı mümtâze ve memâlik-i ecnebiye için ; — Seneliği 15,iki seneliği 30,altı  
 
aylığı 8 franktır.    
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Mevcut Yazıların Alanlarına Göre Sayı ve Yüzdelik Değerlerini Gösterir 
Döküm Tablosu 

A Edebiyat ile İlgili yazılar Ad. 8 sa. İçerisindeki 
yüz. dağılımı 

1 Şiirler 33 % 38 
2 Tefrika Roman ve Hikâyeler 21 % 24 
3 Edebî İnceleme ve Tenkit 

yazıları 
11 % 13 

4 Tiyatrolar 8 % 9 
5 Tercümeler 4 % 5 
6 Diğer Edebî Türler 10 % 11 

Top.  87 % 100 

 Genel toplamda edebiyat 
yazılarının yüzdelik dilim 
içerisindeki yeri 

 % 69 

    

B Edebiyat dışı yazılar Ad. 8 sa. iç. yüz. 
dağılımı 

1 Fennî yazılar 12 % 30 
2 İçtimaî yazılar 8 % 20 
3 Tarihî yazılar 7 % 17 
4 Siyasî yazılar 5 % 13 
5 Felsefî yazılar 3 % 7,5 
6 İktisadî yazılar 2 % 5 
7 Eğitsel yazılar 2 % 5 
8 Sanatsal yazılar 1 % 2,5 

Top.  40 % 100 
Genel 
Top. 

 127  

 Genel toplamda edebiyat dışı 
yazıların yüzdelik dilim 
içerisindeki yeri 

 % 31 

 
 

 

 

 



 70

 

 
 
 
Mevcut Yazıların Sayılara Göre Yüzdelik Değerini Gösterir Döküm Tablosu  

 

 

 

 

 
Edebî Yazı Sayısıyla İlgili Döküm Tablosu 

Sayı Şiir Ad. Hikâye ve 
Roman 

Ad. 

Edebî 
İnceleme 
ve Tenkit 
Yazısı Ad.

Tiyatro 
Ad. 

Tercüme 
Ad. 

Bunların 
Dışındaki 

Edebî 
Parçaların 

Ad. 
9 5 5 - 2 1 2 
10 4 2 1 1 1 3 
11 3 2 1 2 2 1 
12 7 4 2 1 - 1 
13 2 1 2 2 - - 
14 4 2 1 - - 1 
15 5 3 2 - - 1 
16 3 2 2 - - 1 

Top. 33 21 11 8 4 10 
 

 

 

 

Sayı Edebiyatla 
ilgili mal. 

Ad. 

Top. Mal. 
İçi. yüz. 
değeri 

Edebiyat 
dış. mal. 

Ad. 

Top. Mal. 
İçi. Yüz. 
değeri 

Toplam 
Yazı Sa. 

9 15 %75 5 %25 20 
10 12 %66 6 %34 18 
11 11 %69 5 %31 16 
12 15 %75 5 %25 20 
13 7 %39 11 %61 18 
14 8 %67 4 %33 12 
15 11 %78 3 %22 14 
16 8 %89 1 %11 9 

Top. 87 — 40 — 127 
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Edebiyat Dışı Yazı Sayısıyla İlgili Döküm Tablosu 

 

 

 

B. Derginin İçerik Açısından İncelenmesi 

 

1.Edebiyat 

 

a. Şiir 
 

 

Türk Edebiyatı’nın en eski, en köklü ve hem içerik hem de şekil özellikleri 

itibariyle en zengin edebî türlerinden biri şiirdir. İlk örneklerini 13.yüzyılın 

başlarında veren, en güçlü temsilcilerini ise 16. ve 17.yüzyıllarda yetiştiren Divan 

şiiri,şartların değişmeye başlamasıyla birlikte 18.asrın sonlarında ömrünü 

tamamlamıştır..600 yüzyıla yakın bir süre devam eden bu gelenek edebiyatımızın 

batılılaşmaya başladığı 19.yüzyılda da şairler yetiştirmiştir. Ancak bu şairler 

kendilerinden sonra gelecek nesillere örnek teşkil etmekten ileri gidememişlerdir. 

Zira aynı yüzyılın ortalarından itibaren batı etkisinde gelişmeye başlayan bir edebiyat 

ve dolayısıyla da şiir anlayışı karşımıza çıkmaktadır. Tanzimat’ın ilk nesli olarak 

Sayı İçtimaî 
Yazı 
Ad. 

Fennî 
Yazı 
Ad. 

Felsefî 
Yazı 
Ad. 

Tarihî 
Yazı 
Ad. 

Siyasî 
Yazı 
Ad. 

İktisadî 
Yazı 
Ad. 

Sanat 
Konulu 

Yazı 
Ad. 

Eğitim 
Konulu 

Yazı 
Ad. 

9 1 1 - 1 1 - 1 - 
10 1 1 - 1 2 - - 1 
11 1 - 1 2 - - - 1 
12 1 2 1 1 - - - - 
13 2 6 1 - 2 - - - 
14 1 2 - 1 - - - - 
 15 - - - 1 - 2 - - 
16 1 - - - - - - - 

Top. 8 12 3 7 5 2 1 2 
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nitelendirilen Şinasi-Ziya Paşa-Namık Kemal mektebi’nin şiir anlayışına 

baktığımızda, kullanılan eski biçim ve şekilleri(Gazel, kaside vb) ve aruz ölçüsünün 

hâkimiyetini görürüz. Bu dönemdeki yenilik ise muhtevadadır. Akıl, irade, 

medeniyet, kanun, eşitlik, hürriyet, kardeşlik, demokrasi gibi pek çok batı kaynaklı 

konu ve kavram şiirlerde işlenmiştir. Yine bu dönemde şiirlerde diğer edebî 

ürünlerde olduğu gibi toplumu bilinçlendirme ve aydınlatma amacı güdülmüş, bu ise 

dilin sadeleşmesine hizmet etmiştir. Ancak Tanzimat’ın ikinci nesli(R.M.Ekrem, 

Abdülhak Hâmid ve Sami Paşazâde Sezai) ve Servet-i Fünûn topluluğunun “Sanat 

sanat içindir.” kaidesine sadık kalmaları, güzellik unsurunu ön planda tutmaları 

sebebiyle edebiyat ve şiir anlayışı bilgilendirici-didaktik bir zeminden estetik-

etkileyici bir zemine doğru kaymaya başlamıştır. Meşrutiyet’in yeniden ilânı 

sonrasında ise karşımıza Fecr-i Âti topluluğu çıkar.1910 yılında Servet-i Fünûn 

dergisinde yayınlanan beyanname ile kuruluşunu ilân eden topluluğun edebî hayatı 

üç-üç buçuk yıl kadar sürer.Fecr-i Âti’ciler batı kaynaklı eserlerin tercüme edilmesi, 

halka açık konferanslar verilmesi, doğu ile batı arasında edebî köprülerin kurulması 

gibi gayeler taşımaktadır. Ancak bu amaçlara tam manasıyla ulaşabildiklerini 

söylemek güçtür. Söz konusu beyannamede topluluk Fecr-i Âti adıyla bir dergi 

yayımlayacağını da ifade etmiştir. Ama bu niyetlerinin de gerçekleşmesi mümkün 

olmamıştır. Bunun neticesinde Servet-i Fünûn başta olmak üzere Musavver Eşref, 

Rübab, Şiir ve Tefekkür, Jale, Şehbâl ve Resimli Kitap gibi dönemin önde gelen 

dergileri bu topluluğun yazarlarına sayfalarını açmıştır. 

Resimli Kitap Dergisi’nin incelediğimiz sayılarında bulunan toplam127 

yazının içerisinde 33 adetle en başta gelen tür şiirdir. Ayrıca şiirler doğrudan 

edebiyatla ilgili olan 87 adet yazı içerisinde de aynı sayı adediyle en başta yer 

almaktadır. Sayısal veriler vasıtasıyla yaptığımız bu tespit dergimizin şiir açısından 

zengin bir muhtevaya sahip olduğuna işaret etmektedir. Bununla birlikte Resimli 

Kitap’ın yayımlanan 51 sayısının dizinine baktığımızda, özellikle ilk sayılarda şiir 

türüne çokça yer verildiğini ancak daha sonraları şiire verilen önemin azaldığını 

görmekteyiz.117 Ama bizim incelemiş olduğumuz sayılar dâhilinde şiir türünün halâ 

                                                 
117 N.Ahmet Özalp, “Resimli Kitap ve Buldurusu Hakkında Birkaç Not”,Simurg, Sa.2–3,2000,s.84–
112. 
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önemini yitirmediği anlaşılmaktadır. Üzerinde çalıştığımız sayılarda bulunan şiirler 

14 farklı şaire aittir. Servet-i Fünûn topluluğu içerisinde yer alan şairlerden Ali 

Ekrem (Bolayır) 4,Hüseyin Suad (Yalçın) 1,Hüseyin Siret (Özsever) 1;Fecr-i Âti’de 

yer alanlardan Ahmet Haşim 2,Emin Bülend (Serdaroğlu) 1,Tahsin Nahit 2,Mehmet 

Behçet (Yazar) 5;Tanzimat Dönemi şairlerinden olan Abdülhak Hâmid 3,önce 

Servet-i Fünûn’da yer alıp sonra Fecr-i Âti’ye geçen Faik Ali (Ozansoy) 3,önce Fecr-

i Âti’de yer alıp da sonra Millî Edebiyat cereyanına meyledenlerden Hamdullah 

Subhi (Tanrıöver) 1 ve Ali Canib (Yöntem) 1 şiiriyle dergide yer almışlardır. 

Bunların dışında herhangi bir edebî topluluğa intisab etmemiş olan Midhat Cemal 

(Kuntay) 2,Mehmet Emin (Yurdakul) 4 ve M.Rauf da 3 şiiriyle dergide yer bulan 

şairler arasına katılmışlardır. 

İlân etmiş oldukları beyannamede sanatın “şahsî ve muhterem” olduğu 

ilkesini benimseyen ve kendilerinden önceki edebî topluluğun anlayışını eleştiren 

Fecr-i Âti’ye mensup sanatkârlar, maalesef daha evvelkilerden çok da farklı eserler 

meydana getirmemişler, hatta seleflerinin izlerinden gittikleri izlenimini uyandıracak 

eserler üretmişlerdir. İncelediğimiz dergilerde bulunan şiirlerde de çoğunlukla 

Servet-i Fünûn ve onun bir devamı olarak kabul gören Fecr-i Âti’nin sanat 

anlayışlarını görmekteyiz. Şiirlerin ortak temaları arasında aşk, melâl, tabiat, acıma, 

karamsarlık, ayrılık, akşam, gece, yalnızlık, keder, elem, hayâl kırıklığı, ıstırap, yeis, 

maziye özlem ve hüzün bulunur. Bu konular şiirlerde çok da derin olmayan bir 

şekilde ele alınmış, şairler kendi duygularını ve samimi hislerini şiirlerinde terennüm 

etmeye çalışmışlardır. Ayrıca bu temalar şiirlerde zengin bir hayâl âleminin 

kurulmasını da sağlamıştır. Şairler, başlarından geçen olayların ve karşılaştıkları 

durumların kendi üzerlerinde bıraktığı etkileri ve izleri şiirlerinde aktarmaya 

çalışmışlardır. Bu bize bazı şiirlerin empresyonist bir anlayışla kaleme alındığını 

göstermektedir. Konuların işlenişinde ferdî bir anlayış ve sosyal konulardan uzak bir 

tavır göze çarpar. Bu anlayışın gelişmesinde dönemin sosyal ve siyasî durumunun 

müsamahasız oluşu, batıdaki parnasyen ve sembolist şairlerin örnek alınışı gibi 

etkenlerin rol oynadığı ileri sürülebilir. Ancak nadir de olsa bazı şairlerin toplumsal 

ve siyasal içerikli şiirlerine dergide rastlamaktayız. Mevcut dönemin sosyal 

bakımdan son derece hareketli ve biraz da sıkıntılı bir dönem olması nedeniyle bazı 

şairlerin ferdî duyuş ve düşünüşleri dışındaki konuları ele almaları da 
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yadırganmaması gereken bir durum olarak görülmelidir.  Bunlar arasında Ali 

Ekrem’in tarih (Köprülü),Hamdullah Subhi’nin vatan (Vatan),Midhat Cemal’in 

savaş (Harp) ve Mehmet Emin’in halkçılık konulu (Biliniz Ki Ey Gaddarlar ve 

Vatan Tehlikede) şiirleri ön planda yer almaktadır. Halkı uyarmayı ve 

bilinçlendirmeyi amaçlayan bu şiirlerde şiir dilinin halk diline yakın olduğunu 

görüyoruz. Ancak sosyal muhtevalı olmayan şiirlerin dili konuşma dilinden uzaktır. 

Bu tarz şiirlerde Arapça ve Farsça kelimeler, tamlamalar oldukça fazla yer tutar. 

Şiirlerdeki şekil anlayışı sembolistlerin de etkisiyle serbest nazım’a yaklaşmıştır. 

Daha önceleri Abdülhâk Hâmid’in benimsediği beyit anlayışını kırma ve belli 

kalıpların dışına çıkma yaklaşımı bu dönem şiirlerinde de takip edilmiştir. Şairler 

kendi duygularını ve hislerini tek bir yargı halinde bir dizeye sığdırmaya 

çalışmamışlar, birden fazla dizeye duygularını yaymışlardır. Bu da bazı şiirlerde 

nesre yakın bir nazım şeklinin ortaya çıkmasını sağlamıştır. Bu dönemde genellikle 

şiirde önemli bir ses unsuru ve şiir dilinde müzikaliteyi oluşturan gerekli bir nitelik 

olarak görülen kafiye kullanımı, incelememiz içerisinde yer alan şiirlerde de 

mevcuttur. Bu şiirlerde çoğunlukla yarım ve tam kafiye kullanıldığını görüyoruz. 

Bununla birlikte şiirlerde hâkim olan veznin aruz ölçüsü olduğunu vurgulamamız 

gerekmektedir. En fazla kullanılan aruz kalıbı ise 14’lü kalıplardan 

Mefûlü/fâilâtü/mefâîlü/fâilün’dür. Bunun yanı sıra daha çok millî konulara şiirlerinde 

yer veren Mehmet Emin’in şiirlerinde hece ölçüsünü kullandığını görüyoruz. 

Mehmet Emin 16’lı(8+8 duraklı) ve 15’li(8+7 duraklı) hece ölçüsü kalıplarını 

şiirlerine uygulamıştır. 

Üzerinde çalıştığımız dergilerde bulunan şiirlerin genel özelliklerine 

bakıldığında bu şiirlerin; dil, tema, biçim ve teknik yönlerden Tanzimat’ın ikinci 

neslinden itibaren ortaya konan şiir özellikleriyle benzeştiğini, orijinal 

diyebileceğimiz nitelikleri haiz olmadığını söyleyebiliriz. Ancak yine bu dönemdeki 

şiirler vasıtasıyla bizler, bu aşamada Ahmet Haşim gibi Türk şiirine yön veren 

şahsiyetlerin ortaya çıktığını ve 1900’lerin başından Meşrutiyet sonrasına kadar 

oluşan sanatsal boşluğun zemininde nasıl ve ne tip sanatkârlar yetiştiğini 

görebilmekteyiz. 
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b. Hikâye ve Tefrika Roman 

 

 
Edebiyat tarihimizde “tahkiye” geleneği içerisinde ele alabileceğimiz eserler 

arasında destanlar, dinî-destanî hikâyeler, mesneviler, mensur hikâyeler, halk 

hikâyeleri ve hatta meddah hikâyeleri bulunmaktadır. Ancak bu saydığımız eser 

türlerinin, bugünkü hikâye ve roman anlayışının yapısına tam manasıyla uyum 

gösterdiğini söylememiz pek de mümkün değildir. Bizde, batılı/modern anlamda ilk 

hikâye ve romanlar Tanzimat’tan sonra görülmeye başlar. Bu bağlamda ortaya konan 

öncü eserler Batı edebiyatından tercüme edilen hikâye ve romanlar olmuştur. Bu 

sahadaki ilk tercüme roman Yusuf Kâmil Paşa’nın Fenelon’dan 1859’da çevirdiği 

Tercüme-i Telemak’tır. Bunu Victor Hugo’nun Sefiller(1862),Daniel Defeo’nun 

Robinson Cruoze(1864) ve A.Dumas Pere’in Monte Kristo(1871)’su izler. Daha 

sonra ise Ahmet Mithat Efendi’nin batılı tarzda ortaya koyduğu Kıssadan Hisse ve 

Letaif-i Rivayet(1870) adlı ilk telif eserler edebiyatımızdaki yerlerini alırlar. 

Sonrasında ise Ali Aziz Efendi’nin Muhayyelât(1796)’ı, Emin Nihat’ın 

Müsameretnâmesi(1872),Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-ı Talât ve 

Fitnat(1872)’ı,Namık Kemal’in İntibah(1876) ve Cezmi(1880)’si Türk 

edebiyatında hikâye ve roman anlayışının oturması ve gelişmesine hizmet eden 

faydalı eserler olarak ortaya çıkarlar. 

Servet-i Fünûn dönemiyle birlikte hikâye ve roman, teknik açıdan önemli 

bir gelişme göstererek batı ölçülerine ulaşmıştır. Belli bir seviyeye ve edebî 

bağlamda kayda değer bir kaliteye kavuşan hikâye ve roman, Fecr-i Âti döneminde 

önemli bir değişiklik göstermemiştir. Bu dönemdeki hikâyeci ve romancılar 

kendilerinden önceki Servet-i Fünûn neslinin kalitesine ulaşamamışlar, dil ve üslup 

anlayışında ise onların kapalı ve ağır yapısını takip etmişlerdir. Ayrıca Fecr-i 

Âti’ciler konu, tema ve roman tekniği açısından da Servet-i Fünûn neslini 

yakalayacak tarzda ürünler ortaya koyamamışlardır. 

Resimli Kitap Dergisi’nin üzerinde çalıştığımız kısımlarında farklı edebî 

topluluk ve akımların içerisinde yer almış olan 10 yazara ait toplam 21 adet hikâye 

ve roman türünde malzeme bulunmaktadır. Bu yazarlardan 4’i Fecr-i Âti topluluğu 
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içerisinde görülürken, 3’ünün Servet-i Fünûn nesline mensup olduğu görülmektedir. 

Bunların dışında kalan yazarlardan Ahmet Hikmet (Müftüoğlu) önceleri Servet-i 

Fünûn içerisindeyken sonraki dönemde Millî Edebiyat akımına meyletmiş, Refik 

Halid (Karay) da ilk edebî tecrübesini Fecr-i Âti’de yaptıktan sonra Millî Edebiyat 

cereyanına katılmıştır. Emine Semiyye Hanım ise daha çok Meşrutiyet döneminde 

kadın hakları ile ilgili yazdığı yazılarla dikkatleri üzerine çeken bir şahsiyettir. 

İncelediğimiz kısımda belli bir dizi halinde yayımlanmış olan hikâyeler ile tefrika 

edilmiş romanlar da bulunmaktadır. Dergilerdeki hikâyelerin çoğunluğunu teşkil 

eden “küçük ve kısa” tarzdaki hikâyeler arasında Mehmet Rauf’un “Asıl Demet” ve 

“Çarşaf Altında”;Cemil Süleyman’ın “Timsâl-i Aşk”, “Kadın İntikamı”, “Bir 

Fecia” ve “Beni Terk Eden Kadına”;Refik Halid’in “Gece Kandili”, 

“Uçurtmalar” ve “Piyanonun Abajurları (Zend Avesta serisi I-VI-IV)”;Emine 

Semiyye’nin “Kıymet-i Nisviyyet ve Taş Hatun”; Ahmet Hikmet’in “Bir Mehtap 

Gecesi”; Ali Ekrem’in “Jân”; Raif Necdet’in “Bedbaht Vicdanım”; Ali Fahri’nin 

“Hicran-ı Müebbed (2.kısım Elvah-ı Siyah’dan)” ve İzzet Melih’in “Garip Bir 

His” adlı eserleri bulunmaktadır. 

Bu kısa hikâyelerde genellikle aşk konusu ele alınmıştır. Bu tema, 

hikâyelerde bazen temel bir konu olarak bazen de yardımcı bir mevzu olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Aşk konusu yoğun bir duygusallık ile birlikte ele alınmaya 

çalışılmıştır. Hikâyelerdeki aşk algısı o derece güçlüdür ki bu algı zaman zaman 

ölüme ve intihara götürebilecek bir bağlılık şekline bürünmektedir. Bu tip 

hikâyelerde kadın kahramanların ön plana çıktıklarını görüyoruz. Kadınlar bazen 

âşığına bilinçli bir şekilde acı verirlerken bazen de aşkın kendileri için geçici bir 

heves niteliğinde olduğunu davranışlarıyla ortaya koymaktadırlar. Cemil 

Süleyman’ın Kadın İntikamı ve Timsal-i Aşk adlı hikâyeleri bu bağlamda ele 

alınabilecek olan nispeten başarılı eserlerdir. Bu hikâyelerde fazlaca işlenen diğer bir 

tema da aile hayatıdır. Bunlarda kadın ve erkek kahramanlar aile hayatının 

korunmasına bilhassa özen göstermektedirler. Hayattaki mutsuzlukların ve 

olumsuzlukların sebep olduğu hastalıklar ve neticesinde vuku bulan ölüm hadisesi de 

hikâyelerde ele alınan önemli temalardandır. Yine Cemil Süleyman’ın Bir Fecia 

isimli hikâyesi bu temaya güzel bir örnek oluşturur. Bu hikâyeler arasında asıl 

karakterini sonradan kazanacak olan Refik Halid’in “Zend Avestaları” dikkat 
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çekicidir. Bu hikâyelerle ilgili yerinde tespitleri Yakup Kadri Karaosmanoğlu şu 

şekilde yapmıştır: 

 

 

“Refik Halid o yazılarında alışılmış nesir temlerinden hiçbirine yer 

vermemekte, hep cansız şeylerden canlı varlıklar gibi bahsedip durmakta idi. Çok 

şahsiyetli bir üslûbu vardı ve bunda Edebiyatı Cedide’nin allı pullu süslerinden 

hiçbir iz gözükmüyordu. Refik Halid bununla kalmıyor, gayet sade bir konuşma 

Türkçesiyle yazıyordu.”118  

 

 

Bunların dışında incelediğimiz ürünler içerisinde konusuyla ön plana çıkan 

hikâyeler arasında Emine Semiyye’nin kaleme aldığı Kıymet-i Nisviyyet ve Taş 

Hatun bulunur. Her şeyden önce idealist karakterli bir yazar olan Emine 

Semiyye’nin ortaya koyduğu eserlerden ve yayımladığı yazılardan, onun, edebiyatı 

özellikle kadınları aydınlatma ve bilinçlendirme aracı olarak gördüğünü söylemek 

mümkündür. İncelediğimiz hikâyelerinde de Türk tarihi içerisinde yer alan bilgili, 

kültürlü ve cesur kadınları model olarak okuyuculara sunduğunu görüyoruz. Yazar, 

hikâyelerinde ortaya koyduğu bu kadın tipleriyle yaşadığı toplum içerisindeki 

kadınları bilgilendirmeye çalışmış ve kadınlara topumda hak ettikleri yeri ve saygıyı 

kazandırmayı amaçlamıştır. Ayrıca Resimli Kitap’ın incelediğimiz bölümünde iki 

roman tefrika edilmiştir. Bunlar, Safveti Ziya’nın “Yıldız Böcekleri” ve İzzet 

Melih’in “Tezad” adlı romanlarıdır. “Tezad”, Resimli Kitap’ın 15. ve 34.sayıları 

arasında yayımlanmış ve bu tefrikadan birkaç yıl sonra kitap olarak da 

basılmıştır(1915). “Yıldız Böcekleri” ise << Millî Roman >> ibaresiyle birlikte 1. ve 

12. sayılar arasında tefrika edilmiştir.119 Ancak devamı getirilemediği için yarım 

kalmıştır. Bu romanın Resimli Kitap’ın 12. sayısında yayımlanan parçasının son 

kısmında biz “Ma-ba’dı var” ifadesini görüyoruz. Fakat Resimli Kitap’ın daha 

                                                 
118 Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı (1923–1950),KBY, Ank. 1993,s.964. 
119 N.Ahmet Özalp, “Resimli Kitap ve Buldurusu Hakkında Birkaç Not”,Simurg, Sa.2–3,2000,s.84–
112. 
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sonraki sayılarında adı geçen eserle ilgili herhangi bir tefrika kısmına 

rastlayamıyoruz.  

Yıldız Böcekleri ve Tezad adlı romanlarda da ana konuyu aşk 

oluşturmaktadır. Ancak biz, aşk konusuyla birlikte eserlerin yazıldığı dönemin siyasî, 

sosyal ve kültürel yapısı ve havasının da bu eserlerde yansıtıldığını görüyoruz. 

Eserlerdeki şahısların hüviyetleri, mensup oldukları kurumlar, ifa ettikleri görevler, 

ilişkileri, vak’aların geçtiği mekânlar ve zaman gibi unsurlar okuyuculara dönem ile 

ilgili genel bir kanıya ulaşma imkânı vermektedir. İncelediğimiz kısımda 

tamamlanmış ve yayımlanabilmiş tek roman olarak yer  alan Tezad’ın merkez kişisi 

Naşid’tir.Naşid önceleri İstanbul’da nişanlısı Behire’ye aşk duyarken,çeşitli 

sebeplerle gittiği Batum’da da bir Rus zabitinin kızı olan Miliça Nalidovana’ya aşık 

olur.Bu aşkla birlikte millî hassasiyetlerini ve mensup olduğu dinin özelliklerini de 

unutur.Ancak Batum’da yaşanan olaylar neticesinde Naşid yeniden eski kimliğini 

hatırlar ve Miliça’yı terk ederek eski aşkına ve yaşantısına döner.Bu olay örgüsünde 

ön planda aşk bulunmaktadır.Fakat arka planda millî ve dinî değerlere de vurgu 

yapıldığı sezilmektedir. Yayımlanmış olan bu hikâye ve romanların tem ve konu 

bakımından Servet-i Fünûn topluluğunun özelliklerini taşıdığı söylenebilir. İşlenen 

konular arasında aşk ve ölümden başka güzellik, ıztırap ve acıma temaları da bu 

hikâye ve romanlarda geniş bir yer tutmaktadır.    

Bununla birlikte hikâyelerin ve romanların çoğunluğunun teknik yapı 

unsurları ve işleniş açısından belli bir düzeyin üstünde olduğunu söylemek güçtür. 

Ayrıca bu eserlerde estetik açıdan Fecr-i Âti topluluğunun özelliklerinin hâkim 

olduğunu ve bu estetik unsurları en ileri seviyede işleyen yazarların Cemil Süleyman 

ve İzzet Melih olduğunu da eklememiz gerekmektedir.  
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c. Edebî İnceleme ve Tenkit 

 

 
Tenkit terimi dilimizde alışılagelmiş anlamıyla “eleştiri” kavramıyla 

karşılanır. Ancak bu terimin, Fransızca “critique” kelimesinin karşılığı olarak 

dilimizde yer aldığını da eklememiz gerekir. Daha eski eserlerde tenkit için “ilm-i 

nakd” tabiri ön plana çıkarken; Tanzimat yazarlarının bu terimi “muhâkeme” ve 

“muâheze” kavramlarıyla karşıladıklarını görüyoruz. Servet-i Fünûn topluluğuna 

mensup yazarlar ise genellikle “tenkit” kelimesini kullanmayı tercih etmişlerdir.120 

Tenkit, batılılaşma hareketleriyle birlikte edebiyatımıza giriş yapan edebî 

türlerden biri olarak kabul edilmektedir. Eski edebiyatımızın önemli ürünlerinden 

olan şuâra tezkirelerinde tenkit olarak nitelendirilebilecek şair ve şiir eleştirileri 

mevcuttur. Ancak bunları içerik ve şekil açısından Tanzimat’tan sonraki tenkit 

anlayışıyla bağdaştırmamız mümkün görünmemektedir. Tanzimat döneminde genel 

olarak “eskiyi eleştirerek yeniye yer açma” amacı taşıyan tenkit anlayışı, Servet-i 

Fünûn ile birlikte diğer edebî türler gibi ayrı bir şube olarak ele alınmaya 

başlanmıştır. Böylelikle olgunlaşan tenkit fikri Türk edebiyatındaki yerini 

sağlamlaştırmıştır. Fecr-i Âti topluluğu içerisinde yer alan yazarların da tenkidî 

nitelikte yazılar yazdıklarını görmekteyiz. Zira Fecr-i Âti topluluğu yayımladığı 

beyannamede edebiyatı ciddî bir iş olarak telâkki ettiğini ilân etmiştir. İşte edebiyata 

bu ciddî bakış anlayışı, bu dönemde belirli edebî meselelerin ve ortaya konan 

ürünlerin tahlil ve tenkidinin yapılmasını sağlamıştır.Yazar kadrosunda Fecr-i Âti 

topluluğuna mensup pek çok yazarı barındıran ve dönemin önemli dergileri arasında 

yer alan Resimli Kitap dergisi de tıpkı diğer dergiler gibi bu anlayışla dile getirilmiş 

pek çok makaleyi bünyesinde bulundurmaktadır. Ayrıca Resimli Kitap’ın 

yayımlandığı dönemdeki mevcut siyasî yapı baskısını arttırmaya başlamıştır. Buna 

bağlı olarak da yazarların sosyal konulardan ziyade edebî konulara eğildiklerini ve 

bu konularla ilgili derin incelemelere girişmiş olduklarını görüyoruz. Kaleme alınmış 

olan inceleme ve tenkit yazılarının arka planına baktığımızda yazarların oldukça 

geniş bir tarih ve kültür birikimine sahip olduğunu ve ayrıca batı sanatı ile edebiyatı 

                                                 
120 Bilge Ercilesun, Servet-i Fünûn’da Edebî Tenkit,2.Baskı, MEB Yay. ,İst. 1998,s.9–11. 
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hakkında yeterli seviyede bir donanım elde ettiklerini de görmekteyiz. İncelediğimiz 

yazılarda bulunan batı kökenli yazar isimleri, düşünce adamları, yabancı filozoflar, 

felsefe akımları ve önemli eserlerden yapılan alıntılar, yazarlarla ilgili olarak 

belirttiğimiz özellikleri kanıtlar niteliktedir. 

Resimli Kitap’ın incelediğimiz kısımlarında tenkit ve inceleme başlığı 

altında değerlendirilebilecek 6 yazara ait toplam 11 yazı bulunmaktadır. Bunlardan 

ilki “Tiyatro ve Ahlâk” adlı iki yazısıyla Müfid Ratib’tir.Müfid Ratib oyun yazarı 

olmakla birlikte yazdığı tiyatro tenkitleriyle de dikkati çeker.Onun tenkit yazılarının 

tiyatro ile sınırlı olduğunu görüyoruz.Bu makalelerde Ratib,eski uygarlıklardan 

19.asra kadar olan tiyatronun gelişim sürecini inceler.Ve bu süreçte tiyatronun ahlâk 

ile olan bağlantısı üzerinde durur.Bu bölümdeki diğer bir isim ise Hüseyin 

Kâzım’dır.Dil konusundaki çalışmalarıyla tanınan yazar “Eski-Yeni” adlı 

makalesinde Türk dilinin tarihî gelişimi üzerinde durur.Mithat Cemal Kuntay da 

“Tenkide mi Muhtacız Medh-i Mütekabile mi?” adlı yazısıyla bu bölümdeki 

yerini alır.Kuntay bu yazısında tenkit ile ilgili kendi düşüncelerini ve münekkit’in 

taşıması gereken özellikleri dile getirmiştir.Ayrıca yazar bu yazıda kendi 

düşüncesine uygun bir tenkit örneğine de yer vermiştir.Tenkit yazısı kaleme alan 

önemli şahsiyetlerden biri de Mehmet Rauf’tur.Mehmet Rauf, Şahabettin 

Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak” adlı tiyatrosunu değerlendirdiği yazısında bu eseri 

genel anlamda başarılı bulur.Rauf, bu oyundan alınan örnek parçalardan yola çıkarak 

eseri teknik ve muhteva yönünden tetkik eder.İncelediğimiz kısımlarda ayrıca İzzet 

Melih’in ünlü romanı “Tezad” hakkında Halid Ziya’nın,kendi düşüncesini dile 

getirdiği kısa bir yazı parçası da bulunmaktadır.Bu parça Resimli Kitap’ın kendi 

dizininde yer almamaktadır.Bu bahsettiğimiz yazarların dışında çok önemli bir tenkit 

yazarı dikkati çeker.Bu isim de Raif Necdet (Kestelli)’dir.Raif Necdet tarafından 

kaleme alınan,aylık edebî faaliyetlerin değerlendirilmesine ve tenkidine ayrılmış olan 

“Musâhabe-i Edebiye”  ler belki de Resimli Kitap’ın edebiyatımız açısından en 

önemli ve  kayda değer yazıları olarak nitelendirilebilir.Zaten Raif Necdet’in 

tanınmasında Resimli Kitap’ta yayımlanmış olan tenkit yazılarının önemi 

büyüktür.İncelediğimiz bölümde yazara ait 5 adet “Musâhabe-i Edebiye” makalesi 

bulunmaktadır.Raif Necdet bu yazılarda dönemin edebiyat anlayışını ve ortaya konan 

eserleri değerlendirir.Sohbet havasının hakim olduğu ve anlaşılır bir üslubun 
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kullanıldığı bu yazılardaki  değerlendirmelerinde yazar;edebiyatta sanatın ve 

estetiğin yanında içtimaî, ahlâkî,vatanî ve felsefî unsurların da bulunması gerektiğini 

belirtir. Bu anlayışa örnek olarak da Şahabettin Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak” adlı 

eserini eleştirir ve bu piyesi ahlâk açısından “muzır” bulur. Bu özelliğiyle Raif 

Necdet, Fecr-i Âti’nin “Sanat, sanat içindir” anlayışının hâkim olduğu bu dönemde 

“toplumcu” anlayışıyla ön plana çıkmıştır. 

Tenkit ve inceleme yazıları içerisinde zikrettiğimiz makalelerden bir 

kısmında genel olarak sanat, estetik, tenkit’in mahiyeti ve edebiyat tarihi gibi önemli 

konulara değinildiğini görmekteyiz. Bunların dışında kalan bazı yazılarda da, 

dönemin geçerli olan karakterine uygun bir şekilde, sanat-ahlâk, sanat-toplum ve 

sanat-tenkit kavramları arasındaki ilişkinin tartışmacı bir üslûpla ele alındığını 

söylemeliyiz. Bu tespitten yola çıkarak dönemin Servet-i Fünûn ve Rübâb gibi 

önemli dergilerinde olduğu gibi Resimli Kitap dergisi’nde de münakaşaya, edebiyat 

tartışmalarına ve yazarlar arasındaki polemik merkezli yazılara önemli ölçüde yer 

verildiğini ifade etmemiz yerinde olur kanaatindeyiz. 

 

 

d.Tiyatro 

 

 

Türk Edebiyatı’nın batılılaşma macerası içerisinde 19.yüzyılın ortalarından 

itibaren yeni bir edebî tür olarak “tiyatro” karşımıza çıkmaktadır. Tanzimat yazarları 

tiyatroyu benimsemişler ve bu sahada verdikleri eserlerle halkın bilinçlenmesini ve 

bilgilenmesini amaçlamışlardır. Onlar için tiyatro genellikle halkı merkeze alan bir 

“edebî mektep” veya “neşelendirici bir eğitim vasıtası” olmuştur. Tanzimat dönemi 

tiyatrolarında sosyal, siyasî, eğitici ve tarihî konuların baskın bir şekilde işlenmesi 

bunun en açık kanıtıdır. Servet-i Fünûn dönemi yazarları da tiyatroya oldukça büyük 

bir rağbet gösterirler. Bu devrede de telif, uyarlama ve tercüme olmak üzere pek çok 

tiyatro eseri kaleme alınmıştır. Ayrıca bu topluluğa mensup yazarlar tiyatro ile ilgili 

tenkit yazıları da yazmışlardır. Meşrutiyet’ten sonraki hürriyet havasından tiyatro 

türü de nasibini alır. Bu dönemde her türde olduğu gibi tiyatro sahasında da pek çok 
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eser ortaya konmuştur. Fecr-i Âti grubuna mensup Şahabettin Süleyman, Tahsin 

Nahit ve Müfit Ratip bu dönemde tiyatroda öne çıkan isimlerdir. Ayrıca bu 

şahsiyetler tiyatro ile ilgili tenkit yazıları da kaleme almışlardır. 

Resimli Kitap dergisinin incelediğimiz kısımlarında 4 yazara ait toplam 6 

tiyatro eseri mevcuttur. Bu eserlerden Şahabettin Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak”ı üç 

sayıda arka arkaya tefrika edilmiştir. Buna göre tiyatroya ayrılan toplam 8 kısımdan 

bahsedilebilir. Bu eserin dışında yine Şahabettin Süleyman’ın “Aziz Katil”;Yakup 

Kadri’nin “Nirvana” ve “Veda”;Tristan Bernar’ın “Agat’ın Kaçırılması” ve 

M.Rauf’un “Dilenci ”adlı piyesleri üzerinde çalıştığımız bölümlerde mevcut olan 

eserlerdir. Bu eserlerin genelinde oyun tekniği kalitesinin çok iyi olmadığını, bazı 

eserlerin konu, şahıslar, çevre, zaman, üslûp, amaç gibi unsurlar açısından belli bir 

seviyeyi tutturamadıklarını söyleyebiliriz. Bu oyunlarda karşılaştığımız konular 

genellikle bireyseldir, duygu yoğunlukludur. Aşk, aile hayatı ve ölüm temaları 

oyunlara hâkimdir. Ancak bu eserlerin, belki sahneye konuluş ve uygulama açısından 

eksikleri olduğunu düşünülebilir fakat aynı eserlerin teorik bağlamda bu sahada 

başarılı sayılabilecek tiyatrolar arasında olduğunu da ifade etmemiz yanlış olmaz. Bu 

eserler arasında yayımlandığı dönem içerisinde en çok rağbet gören ve pek çok 

tartışmaya neden olan eser Şahabettin Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak (1912)” adlı 

piyesidir. Yazar bu eserinde, büyük bir konakta bulunan kadınlar arasındaki sapkın 

ilişkileri konu olarak işlemiştir. “Sevicilik” kavramıyla da karşılanan bu konunun o 

dönem içerisinde seçilmiş ve ele alınmış olması bir hayli dikkat çekicidir. Aslında 

eserde Nermin ile Cavid adlı figürler arasındaki aşk hep ön planda yer alır. Ancak 

olayları yönlendiren Refika’nın Mukbile ve Cavide ile yaşadığı sıra dışı ilişkiler bu 

aşkın önüne geçer. Eser Refika ile ilgili gerçekleri öğrenen kocası Nesib Paşa’nın 

kalp krizinden ölmesiyle dramatik bir şekilde son bulur. Resimli Kitap’ta 

yayımlanan makalesinde Mehmet Rauf,bu eserde “Muâşaka-i beyne’n-nisvân” dan 

bahsedildiğini ve hem eserin “tanzim” ve “tertip” açısından hem de “tahrir” 

bakımından oldukça muvaffak olduğunu dile getirir.121Ayrıca Mehmet Rauf Osmanlı 

Edebiyatı’nda böyle bir konunun ilk olarak işlenmesi hasebiyle yazarının cesaretini 

takdire şayan bulur. Buna karşılık Raif Necdet yine aynı dergide kaleme aldığı 

                                                 
121 Mehmet Rauf, “Çıkmaz Sokak/Tedkikât-ı Edebiye”,Resimli Kitap, C.III, Sa.13.1909.1325,s.33. 
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“Musâhabe-i Edebiye”sinde, “Çıkmaz Sokak”ın konusunun dikkat çekici olduğunu 

ve bu piyesin teknik açıdan belli bir düzeyin üstünde olduğunu belirtmekle beraber 

bu eseri ahlâk nokta-i nazarından son derece sakıncalı bulduğunu belirterek tenkit 

etmiştir.122Bu eser o dönem içerisindeki toplum-ahlâk, edebiyat-ahlâk münakaşaları 

arasında oldukça önemli bir yere sahiptir. 

Yakup Kadri’nin, Nirvana adlı eserinde ise, içkinin delirttiği bir babanın ve 

yine içkiye düşkün bu yüzden dimağı hasta olan oğlunun, aşk, sanat ve hayat 

önündeki bedbînliği anlatılmaktadır.123Bununla birlikte bu eserde yazarın içki, buse, 

musiki ve aşk gibi tasavvuf edebiyatındaki kavramları ölüm fikriyle de ilintili olarak 

sıkça ve bilinçli bir şekilde kullanması oldukça dikkat çekicidir. Bu bağlamda Yakup 

Kadri’nin eserine Nirvana adını vermesini de tesadüf olarak nitelemek oldukça 

güçtür. Bütün bu ayrıntılar ışığında bu eserdeki konunun tasavvufî bir yoruma da 

açık olduğunu vurgulamamız gerekmektedir. Yakup Kadri’nin incelediğimiz kısımda 

yer alan diğer bir tiyatro eseri de Veda adlı tek perdelik oyunudur. Aşk temasının 

güçlü bir şekilde işlendiği oyunda adı Ziya olan erkek kahramanla ecnebî kızı 

Kıristin arasındaki ilişki anlatılmaktadır. Yerinde bir tespitle Yakup Kadri’nin bu 

eserde 

 

 

“Müslüman olmayan bir kadınla yahut, din hesaba katılmadan, herhangi bir 

kadınla yeni sürülmeye başlayan metres hayatının yuva kurmayı önlediğini, bu tarz 

hayatın bir samimiyetle, müşterek gaye ve fedakârlığa dayanmadığı için erkeği 

servet, beden ve ruh bakımından mahvedebileceğini anlatmayı”124  

 

 

amaçladığını ifade etmemiz uygun olur kanaatindeyiz. 

İncelediğimiz kısımda yer alan ve Osmanlı tebaası içerisindeki gayri müslim 

vatandaşlarımızdan birine ait olduğu anlaşılan “Agat’ın Kaçırılması (Tristan 

                                                 
122 Raif Necdet, “Musâhabe-i Edebiye”,Resimli Kitap, C.II, Sa.12.1909.1325,s.1183. 
123 Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu İnsan-Eser-Fikir-Üslup,2.Baskı, İletişim 
Yay.İst.2001,s.72 
124Niyazi Akı, a.g.e. ,s.73 
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Bernar)”adlı oyun komedi türünde bir piyestir. M.Rauf’un “Dilenci” adlı bir perdelik 

eseri de “Manzum piyes” olması sebebiyle diğer tiyatro eserlerinden ayrılır. Ayrıca 

bu eserdeki tema aşktan ziyade sosyal olarak nitelendirilebilir. 

 

 

e. Tercüme 

 

 
İnsanlığın ortak birikimi olan medeniyet ve kültür ürünlerinin toplumdan 

topluma aktarılmasında tercüme faaliyetlerinin yeri ve önemi yadsınamaz. Tanzimat 

döneminden itibaren her alanda Batı’yı üstün gören Osmanlı Devleti’nin, Batı 

devletlerinden yararlanma adına başvurduğu en önemli kaynaklarından birisi de 

tercüme çalışmalarıdır. Hiç şüphe yok ki devletleri ve milletleri birbirine bağlayan en 

sağlam köprülerden biri olan edebiyatın fonksiyonu içerisinde tercüme ilk sıralarda 

yer alır. Türk Edebiyatı sahasında modern anlamdaki hikâye, roman, tiyatro ve tenkit 

türünde eserlerin doğuşunda, bu türlerin batılı örneklerinden yapılan çevirilerin 

oynadığı rol bilim ve edebiyat çevrelerince malumdur. Edebiyatımızın önemli 

şahsiyetlerinden olan Ahmet Hamdi Tanpınar “Tercüme edilmiş kitap, dilimiz, 

binaenaleyh memleketimiz için kazanılmış bir zenginliktir”125 diyerek bu noktaya 

dikkati çekmiştir. Edebiyatımızda Tanzimat nesliyle birlikte başlayan batı’nın 

“kılavuz” olarak kabul edilmesi anlayışı daha sonraki dönemlerde de devamlılık 

göstermiş ve bu bağlamda tercümelerin yol göstericiliği ve etkisi her zaman 

vurgulana gelmiştir. 

Meşrutiyet sonrası yayımlanan dergilerden olan Resimli Kitap da tıpkı 

dönemin diğer dergileri gibi tercüme yazılara yer vermiştir. Bununla birlikte Resimli 

Kitap’ın incelediğimiz bölümünde çok fazla tercüme eser mevcut değildir. Bu 

bölümde ancak 4 adet yazı ile karşılaşıyoruz. İncelediğimiz kısımda “Keçecizâde 

İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserinden tercümedir.” üst bilgisiyle yer alan 

“İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra” adlı yazı dizisiyle; yine  “Fransa sefareti 

müsteşarı Mösyö Bub cenaplarının bir eserinden mütercemdir.” üst bilgisiyle 

                                                 
125 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine… ,s.81. 
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yayımlanan “On sekizinci asırda << Türklerin Ressamları >>” adlı makale yer 

almaktadır. “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra” adlı yazı dizisi 7 ve 23. 

sayılar arasında Resimli Kitap’ın toplam 10 nüshasında tefrika edilmiştir.126Üzerinde 

çalıştığımız bölümde ise bu yazı dizisine dâhil olan 3 yazı parçası bulunmaktadır. 

Eseri Fransızca olarak kaleme alan Keçecizâde İzzet Fuad Paşa Tanzimat döneminde 

yetişmiş önemli devlet adamlarından olup; Londra, İspanya ve Bükreş’te bulunmuş, 

Hariciye nazırlığı yapmış, dış siyasette Fransa’ya meyyal olduğu bilinen ünlü bir 

şahsiyettir. Ayrıca Cevdet Paşa ile birlikte “Kavâid-i Osmaniye”isimli bir gramer 

kitabı hazırladığını bildiğimiz Fuad Paşa aynı zamanda sade dil ile yazan kuvvetli bir 

nasirdir.127Bu eserde Meşrutiyet’in ilânı öncesinde ve sonrasındaki İstanbul’un 

sosyal, kültürel ve siyasî durumu hakkında bilgi verilmiştir. Eser Paris’li ve 

İstanbul’lu olarak adlandırılan iki kişinin “Muhaveresi” etrafında gelişir ve bu akışta 

ilerler. Aynı zamanda Boğaziçi, Göksu, Ortaköy, Üsküdar ve Beykoz gibi 

İstanbul’un güzide mekânları ve mesire yerleri de bu eserde okuyucuya tanıtılır. 

Yayımlanmış olan “On sekizinci asırda << Türklerin Ressamları >>” 

başlıklı diğer tercümede ise Türklerin resimle ilgisinden hareketle Türk resim sanatı 

hakkında kısmî bilgilerden ve 18.yüzyıldaki Türk ressamlarından bahsedilmektedir. 

Bu iki tercüme eser nitelik itibariyle kapsamlı olmakla birlikte nicelik bakımından da 

ortalama bir makaleden daha uzundur. Bu yazılarda, tercüme edilen kitapların 

yazarları zikredilmiş ve bu isimlerin dışında başka herhangi bir isim belirtme ihtiyacı 

hissedilmemiştir. Ayrıca tercüme edilen eserlerin ikisinin de orijinalinin Fransızca 

olması, Fransa kültürü ve edebiyatının o dönemde de Türk yazarları ve Türk dergi 

yayımcıları üzerinde baskın olduğunun önemli bir göstergesi olarak kabul edilebilir. 

 

   

 

 

 

 

                                                 
126N.Ahmet Özalp, a.g.m. ,s.84–112. 
127 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,İzzet Fuat Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.III, 
Dergâh Yay. ,İst. 1977,s.246–247. 
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f. Diğer Edebî Parçalar 

 

 
Resimli Kitap dergisi, daha önceki bölümlerde ifade ettiğimiz edebî türlerin 

dışında mektup, ithaf, kitabe, fanteziye, gezi yazısı ve şarkı türündeki yazılara da yer 

vermiştir. Mehmet Rauf’un “Bir İthaf-ı Hayâlî”;Sami Paşazâde Sezai’nin “Kitabe-i 

Seng-i Mezar”;Ahmet Hikmet’in “Bir Mektup”;Ubeydullah Esad’ın “Mısır”; 

Halide Salih(Halide Edib)’in “Zılâl-i Emvât” ve Şahabettin Süleyman’ın “Gölgeler 

ve Hakikatler (Fanteziye I-II-III)” adlı yazıları bu bölüm içerisinde 

değerlendirebileceğimiz edebî ürünlerdir. 

Bu yazılardan Mehmet Rauf’a ait olan “Bir İthaf-ı Hayâlî” adlı parça 

yazarın hayâlî manâda düşündüğü bir sevgiliye ithaf ettiği bir parçadır. Mehmet Rauf 

ayrıca bu yazının, çeşitli sebeplerden dolayı yayımlanamamış olan “Sitare” 

namındaki romanının ilk sayfasını oluşturduğunu da belirtir. Sami Paşazâde Sezai’ye 

ait olan “Kitabe-i Seng-i Mezar” ise tam manâsıyla bir mezar taşı yazısıdır. Sezai 

Bey, seneler önce vefat eden biraderinin mezarına kitabe metni olması niyetiyle bu 

parçayı kaleme aldığını ifade etmiştir. Sezai Bey metni kardeşinin diliyle aktarmıştır.  

Kitabe’de daha evvel Hakk’a yürüyen biraderinin ölümden sonra insanlara olan 

hitabı ön plana çıkmaktadır. Kitabe’de ana tema ise tahmin edilebileceği üzere 

ölüm’dür. Bu kısımda yer verdiğimiz mektup türündeki yazı ise Ahmet Hikmet’in 

kaleme aldığı “Bir Mektup” başlıklı parçadır. Biz bu yazıdan Naimâ Bey ve Nazîmâ 

Efendi isimli iki arkadaşın sık sık mektuplaştıklarını ve bu sayede birbirlerinin dert 

ortağı olduklarını anlıyoruz. İşte bu mektup da Naimâ Bey’in Nazîmâ Efendi’ye 

cevaben yazmış olduğu “Evlilik ve Hayat” konulu bir mektuptur. Gezi yazısı türüne 

örnek gösterebileceğimiz ilk yazı ise Ubeydullah Esad’ın “Mısır” başlıklı yazısıdır. 

Bu yazıda hem içtimaî ve iktisadî hem de coğrafî ve tarihî açılardan Mısır hakkında 

önemli bilgilerin verildiğini görüyoruz. Bu türdeki diğer bir örnek olan “Zılâl-i 

Emvât” adlı parça ise Halide Edib’in “Halide Salih” imzasıyla kaleme aldığı bir 

eserdir. Bu yazıda Halide Edib, İskenderiye müzesinde geçirdiği bir günü geniş 

kültür birikimiyle ve tarihe yaptığı atıflarla anlatmaya çalışır. “Fanteziye” türü 

şeklinde nitelendirebileceğimiz Şahabettin Süleyman’ın “Gölgeler ve Hakikatler (I-
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II-III)” adlı yazı dizisi birbirinden farklı temaları ele almaktadır. Ayrıca bu 

yazılardaki olayların akışında bir karşılıklı konuşma ve sohbet havası da 

sezilmektedir. Orhan Okay, bu yazıları “Fanteziye” adı verilen kısa piyesler olarak 

değerlendirmiş ve bu eserlerin dergi sayfaları arasından çıkamadığını ifade 

etmiştir.128 Bununla birlikte bu yazıları kaleme alan yazarın, “Fanteziye” tabirini 

bizzat kendisinin yazılarının başında kullanmış olması hasebiyle biz de bu bölümde 

bu türe örnek olarak adı geçen eseri zikretmeyi uygun gördük. 

İncelediğimiz bölümde bu eserlerin dışında bazı müzik parçaları da yer 

almaktadır. Bunlar arasında ünlü müzik bilimci ve besteci Rauf Yekta Bey’in 

padişahın tahta çıkmış olması münasebetiyle bestelemiş olduğu “Neşîde-i 

Tebrikiyye” ile güftesi Tahsin Nahit’e ait olan ve yine Rauf Bey tarafından 

bestelenen “10 Temmuz’u Takdis Edelim” başlıklı parçalar yer almaktadır. 

İncelediğimiz kısımda hem güftesi hem de notaya dökülmüş hali bulunan bu müzik 

eserlerinin yanında sadece notalarını görebildiğimiz “Deniz Perileri” ve “Vatan 

Şarkısı” adlı parçalar da oldukça dikkat çekicidir. Edebiyat ile doğrudan ilgili 

olduğunu söyleyemeyeceğimiz, farklı bir sahaya ait olan bu malzemeler bize Resimli 

Kitap dergisinin konu çeşitliliğini, kültür derinliğini ve zenginliğini göstermesi 

bakımından oldukça önemlidir.  

 

 

2.Edebiyat Dışı Metinler 

 

 
19.yüzyılın başlarından itibaren çok çeşitli alanlarda başlatılan batılılaşma 

hareketlerinin dar manada edebiyatımıza, geniş anlamda ise kültürümüze ve 

medeniyetimize kazandırdığı önemli kaynaklardan birisi de dergiler olmuştur. 

Tanzimat dönemi ile birlikte yayımlanmış olan dergilerde yazıları, makaleleri, şiirleri 

çıkan yazarlar halkla birebir iletişim kurma fırsatını yakalamışlar ve kendi 

duygularını, düşüncelerini topluma aktarabilme imkânına kavuşmuşlardır. Bu 

iletişimin karşı tarafını oluşturan halk kitlesi ise bu yolla pek çok bilgiyi, çeşitli 

                                                 
128 Orhan Okay, a.g.e. ,s.153. 
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kültürel öğeleri ve batılı yaşam tarzına ait unsurları öğrenme ve uygulama şansını 

yakalamıştır. Yayımlandığı dönemin özelliklerini yansıtan, yaşadıkları devrin en 

önemli canlı tanığı konumunda olan ve kültür hayatımızın en önemli vasıtası olan 

dergilerin incelenmesi; geçmiş ile bugün arasında kurulabilecek olan köprülerin 

sağlam bir zemine oturtulması ve kültürel, toplumsal mirasın nesilden nesile 

aktarılması işlevleri açısından oldukça önemli bir çalışma alanını oluşturur. Bu 

açılardan düşünüldüğünde Türk basın tarihi ve kültür hayatında önemli bir rol 

oynamış olduğunu iddia edebileceğimiz Resimli Kitap dergisinin zengin 

muhtevasının muhtelif bakımlardan incelenmesi önemli derecede gereklilik arz eder. 

Derginin ihtiva ettiği özellikle tarihî, siyasî, içtimaî ve fennî makaleler çok zengin bir 

içeriğe sahiptir. Okuyuculara derinlemesine yazılmış bir eserle karşı karşıya 

oldukları izlenimini veren bu makalelerin dergide yer alması,  Resimli Kitap’ın hitap 

ettiği kitlenin özelliklerini göstermesi açısından da oldukça önemli görülmelidir. 

Resimli Kitap dergisinin incelediğimiz sayılarının hepsi 1909/1325 yılı 

içerisinde neşredilmiştir. Bu dönem toplumun yaşam koşullarının değiştiği, Osmanlı 

devletinin siyasî hayatının renklendiği, hürriyet havası ve siyasî baskının iç içe 

bulunduğu, toplumdaki sanat, bilim ve eğitim algılarında değişikliklerin yaşandığı bir 

dönemdir. Siyasal, kültürel ve sosyal bağlamda bir nevi geçiş dönemi olarak 

adlandırılabilecek olan böyle bir zaman diliminde yayımlanan Resimli Kitap’ın, 

sadece edebiyat alanıyla ilgili değil birbirinden farklı başka sahalarla ilintili ürünlere 

de yer vermiş olması yadırganmamalı hatta normal karşılanmalıdır. Derginin her 

sayısının kapağında bulunan “edebî, siyasî, fennî, felsefî ve içtimaî mecmûa-i 

musavveredir.” ibaresiyle yapılan vurgu ifade ettiğimiz açılardan dikkat çekicidir. 

Resimli Kitap dergisinin çalışmamıza konu olan bölümlerinde yer alan 

edebiyat dışı makale ve yazıları toplam 8 başlık altında şu şekilde tasnif etmemiz 

mümkündür: Siyasî makaleler, içtimaî makaleler, tarihî makaleler, fennî makaleler, 

felsefî makaleler, iktisadî makaleler, eğitim ile ilgili yazılar ve sanat ile ilgili yazılar. 

Bu tasnif içerisinde en çok makale sayısına fen konularını içeren makaleler sahiptir 

(12 adet).M.Ali Tevfik’in “Güneş ve Hadisât-ı Arziyye” adlı iki yazısının yanında; 

Kemaleddin’in “Musâhabe-i Ziraiye”;M.D.’nin “Hareket-i Fenniye”;Kamil 

Flamaryon’un “Ecram-ı Semaviye ile Muhabere Kabil Mi?”;(Baktiyerolog) 

Nurettin Ramih’in “Meşrutiyet Çocukları << Vefayât-ı Etfale Karşı Tedâbir-i 
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Müessere >>” ile “Hayat-ı İçtimaîyeyi Kemiren Hastalıklar << Veremden 

Telefât >>” adlı makaleleri ve M.Kemaleddin’in “Harekât-ı Arziyye” başlıklı 

yazıları bu kısımda zikredebileceğimiz ürünlerdir. Bu kısımda ayrıca imzasız ve 

isimsiz yazılar da mevcuttur. Bunlar da “Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek”, 

“<< Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli Fotoğraf”, “Kutb-ı Şimâl 

Keşfedildi” ve “Kuvve-i Haruriye-i Şemsiyenin Kuvve-i Muharrike Tahvili” adlı 

yazılardır. Başlıklardan anlaşılabileceği gibi dergide yer alan bu yazılarda genel 

olarak güneş ve yer hareketleri, fen ve teknoloji alanındaki son yenilikler, 

hastalıklara karşı alınacak tedbirler, coğrafî keşifler ve teknik alanlardaki bazı 

gelişmeler ele alınmıştır. Bu makalelerden hareketle o dönemdeki bilim çevrelerinin 

bilimsel gelişmeleri oldukça yakından takip ettiklerini ve elde edilen bilgileri halkı 

bilinçlendirmek için kullandıklarını söyleyebiliriz. 

Dergide yer verilen diğer bir alan türünü ise içtimaî yazılar oluşturur (8 

adet).Sosyal içerikli yazılar arasında Bediî Nuri’nin “Maltus Kanunu”, “Hak-ı 

İ’tisab”, “Matbuat ve İzdiham”, ve “Musâhabe-i İçtimaiye” adlı yazıları dikkat 

çeker. Bunların dışında Raif Necdet’in “Ah, O Zaman(lar)”; ve M.Rauf’un 

“Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı” adlı makaleleri de içtimaî olarak nitelendirilebilir. Yine 

bu kısma koyabileceğimiz “Fas’da İspanyollar” ve “Düello Adet-i Sakimesi, 

Menşeî ve Mahiyeti”adlı parçalar ise imzasız olarak dergide yer almaktadır. İşlenen 

sosyal konular arasında kişisel hak ve hürriyetler, sosyalizm, toplumun yapısı, o 

dönemde yaşanan bazı sosyal gelişmeler ve gerekli iktisadî bilgiler gibi temalar 

zikredilebilir. 

İncelediğimiz kısımda toplam 7 adet tarih muhtevalı parça bulunmaktadır. 

Bunlar arasında; M.Rauf’un 3 makaleden oluşan “İngiltere İhtilâli” adlı yazı dizisi 

ile “Tarih-i Medeniyete Bir Nazar” ve “Orlian Kahramanı” adlı makaleleri, 

Safvet Nezihi’nin “Meyyâl-i Çehâr-Bâd” ve M.Ferid’in “Varende Bir Gece(Tarihî 

Makale-Musâhabe-i Tarihiye)” adlı makaleleri bulunur. Bu makalelerde Fransız 

Tarihi’nden önemli kesitler, Meşrutiyet’in ilânının öncesinde ve sonrasında yaşanan 

gelişmeler, İngiltere Tarihi’nin öne çıkan unsurları ve medeniyet tarihinin ana 

hatlarını görebilmek mümkündür. 

Resimli Kitap, siyaset ile ilgili yazılara da sayfalarında yer vermiştir. 

Üzerinde çalıştığımız bölümde ise ancak 5 tane bu tip makale bulunmaktadır. Bu 
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yazılar içerisinde de Mahmud Sadık’ın “Hürriyet-i Fikir ve Kelam”;M.Rauf’un 

“Bir Senelik İnkılab” ve “Hükûmet-i Avam” adlı makaleleri ile Süleyman Nazif’e 

ait olan “Sulh-i Müsellâh” ve Mehmet Behçet’in kaleme aldığı “İcmal-i Ahvâl-i 

Siyasiye” adlı makaleler bulunmaktadır. Bu yazılarda o günkü şartlarla ilgili olarak 

fikir ve söz söyleme hürriyeti, hürriyetin ilânının üzerinden geçen bir yıllık sürede 

yaşanan gelişmeler, o dönemdeki siyasî koşullar ve siyasî aktörler ile mevcut 

yönetim şekilleri ve hükûmet biçimlerine dair pek çok önemli konuya yer verilmiştir. 

Felsefe sahasıyla ilişkili olarak kaleme alınan 3 yazıya da burada değimemiz 

yerinde olur. Bu sahanın önemli temsilcilerinden olan Baha Tevfik’in “Fikir-

Fiil”;M.Rauf’un “Felsefe-i Müsbete(Musâhabe-i Felsefe)” ve M.R.’nin 

“Musâhabe-i Felsefiye” adlı makaleleri de Resimli Kitap’ın incelediğimiz 

sayılarında karşımıza çıkar. Bu yazılarda özet olarak felsefe alanının özellikleri, 

önemli isim ve ekolleri ile felsefe tarihi üzerinde durulmuştur. 

Temas ettiğimiz bu beş ayrı saha dışında iktisadî alanda (Aynîzâde) Hasan 

Tahsin’in “Musâhabe-i İktisadiye” adlı makalesi ile imzasız yayımlanan “Lasal, 

Marks ve Erfurt Kongresi” adlı yazı; eğitim konularıyla ilgili olarak Raif Necdet’in 

“Ruh-ı İnkılab” ve “Maarif-i İbtidaiye” başlıklı makaleleri ve sanata dair 

mevzuları ihtiva eden Rauf Yekta Bey’in “Memalik-i Şarkiye’de Seyahat-i 

Musikiye” adlı makalesine de değinmemiz gereklidir. İktisadî makalelerde, önemli 

iktisatçıların görüşleri, verginin tanımı ve uygulama şekilleri ile Karl Marks’ın 

sosyalizm’e dair anlayışı ve bu malî sistem ile ilgili olarak düzenlenen kongrelerdeki 

ileri sürülen görüşler konu edilmektedir. Raif Necdet, eğitim ile ilgili değerli 

görüşlerini ve yerinde tespitlerini yukarıda zikrettiğimiz makalelerinde açıklar. 

Özellikle eğitim sisteminde okulların rolü, eğitim sisteminin işlevi, öğretmenlerin 

yapması gerekenler ve temel öğretimin ilkeleri bu makalelerde vurgulanmaya 

çalışılır. Ünlü müzik bilimci Rauf Yekta Bey ise sanat ile ilgili görüşlerini ve genel 

olarak şark/doğu memleketlerindeki musikinin özelliklerini makalesinde açıklamaya 

çalışmıştır. 

Müşterek özelliklerine göre 8 temel alanda sınıflandırmaya çalıştığımız 

birbirinden farklı ve değerli bu makaleler, Resimli Kitap dergisinin sadece bir 

edebiyat dergisi olarak kabul edilemeyeceğinin en açık göstergesidir. Elbette 

oranladığımız zaman edebî özellik arz eden parçaların edebiyat dışı yazılardan daha 
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fazla olduğunu görmekteyiz. Ancak bu sayısal üstünlükle birlikte edebiyat dışı 

makalelerin nitelik olarak önemli derecede bilgi ve donanımı ihtiva ettiklerini de 

gözden kaçırmamalıyız. İncelediğimiz kısımlarda yer alan bu makaleler; o dönemki 

Osmanlı aydınının malumat seviyesini göstermesi açısından ve çeşitli alanlara 

mensup bilim adamlarının hangi bilgileri nasıl elde ettiklerini öğrenmemiz 

bakımından oldukça büyük bir öneme sahiptir. Ayrıca bu makaleler vasıtasıyla 

bizler; o günkü yaşam şartları, toplumun bilgi seviyesi, o dönemki halkın kültür 

değerleri ve sosyal kıymet hükümleri hakkında faydalı ve değerli bilgiler elde 

edebilmekteyiz. Çalışmamıza konu olan Resimli Kitap dergisinin bu önemli işlevleri 

bize bu derginin, karışık ve buhranlı bir dönemin fotoğrafını çeken bir belge niteliği 

taşıdığını ve üzerinde durulması icabeden bir kaynak olarak görülmesinin zaruretini 

göstermektedir. 

 

 

      C.Dizin 

 

1.Kronolojik Dizin 

 

Sayı:9  Haziran 1325/1909             Sayfa 

Mahmut Sadık, “Hürriyet-i Fikir ve Kelâm” (Makale) 848–852 

Ali Ekrem [Bolayır], “Köprülü” (Şiir) 853–855 

Bediî Nuri, “Maltus Kanunu” (Makale) 856–865 

Faik Ali [Ozansoy], “Belki Hülya ve Belki Bir Rüya” (Şiir)     868 

Mehmet Rauf, “Asıl Demet” (Küçük Hikâye)     869 

M.Rauf, “İngiltere İhtilâli” (Makale) 871–877 

Ahmet Haşim, “Şi’r-i Kamer (7) -Nehir Üzerinde”  (Şiir)     878 

Emine Semiye, “Kıymet-i Nisviyyet” (Hikâye) 880–885 

Emin Bülend [Serdaroğlu], “Bir Kadına” (Şiir)     886 

Mehmet Ali Tevfik, “Güneş ve Hadisât-ı Arziyye” (Makale) 887–893 

Rauf Yekta, “Memalik-i Şarkiyyede Seyahat-i Musikiye” (Makale) 896–903 
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Refik Halid [Karay], “Gece Kandili” (Hikâye)     904 

Şahabettin Süleyman, “Gölgeler ve Hakikatler I” (Fanteziye) 905–908 

Tahsin Nahid, “Aşkımın En Güzel Dakikaları” (Şiir)     909 

Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Timsal-i Aşk” (Hikâye) 912–920 

Yakub Kadri [Karaosmanoğlu], “Nirvana” (Tiyatro) 921–929 

Keçecizâde İzzed Fuad Paşa, “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve 

 Sonra” (Tercüme) 930–942 

Şahabettin Süleyman, “Çıkmaz Sokak” (Tiyatro) 944–957 

Safveti Ziya, “Yıldız Böcekleri” (Roman) 957–963 

Bilmece ve Müsabakalar    966 

 

Sayı:10 Temmuz 1325/1909    Sayfa 

M.Rauf, “Bir Senelik İnkılab-Ne Yaptık? Ne Yapmadık” (Makale) 968–973 

Süleyman Nazif, “Sulh-i Müsellah” (Makale) 976–977 

Mehmed Rauf, “Bir İthaf-ı Hayâli” (Kısa Parça) 978–979 

Şahabettin Süleyman, “Gölgeler ve Hakikatler II” (Fanteziye) 980–982 

Raif Necdet [Kestelli], “Ruh-ı İnkılâb” (Makale) 983–991 

M.Rauf, “İngiltere İhtilâli” (Makale) 992–996 

Midhat Cemal [Kuntay], “Tekfur Sarayı ve Türbe-i Fatih” (Şiir) 997–1000 

Bediî Nuri, “Hakk-ı İ’tisâb” (Makale) 1001–1015 

Ahmet Haşim, “Çöller VIII” (Şiir)   1016 

Refik Halid [Karay], “Uçurtmalar” (Hikâye)   1017 

Mehmet Ali Tevfik, “Güneş ve Hadisât-ı Arziyye” (Makale) 1018–1028 

Mehmet Behçet [Yazar], “Hürriyet” (Şiir)   1029 

Müfid Ratib, “Tiyatro ve Ahlâk” (Edebî İnceleme) 1032–1036 

Tahsin Nahid, “Menfadan Avdet” (Şiir) 1037–1038 

Keçecizâde İzzed Fuad Paşa, “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve 

Sonra” (Tercüme) 1039–1045 

Şahabettin Süleyman, “Çıkmaz Sokak” (Tiyatro) 1047–1054 

Safveti Ziya, “Yıldız Böcekleri” (Roman) 1058–1068 

Bilmece ve Müsabakalar 1069–1070 
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Sayı:11 Ağustos 1325/1909  Sayfa 

Bediî Nuri, “Matbûât ve İzdiham” (Makale) 1072–1081 

Hüseyin Kâzım [Kadri], “Eski-Yeni” (Mülâhaza-i Edebiye) 1083–1085 

Raif Necdet [Kestelli], “Maârif-i İbtidaiyye” (Makale) 1087–1091 

Faik Ali [Ozansoy], “Sa’d-âbâd” (Şiir)    1092 

Hamdullah Subhi [Tanrıöver], “Vatan” (Şiir)  1093 

Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Kadın İntikamı” (Hikâye) 1094–1101 

Refik Halid [Karay], “Piyanonun Abajurları” (Hikâye)  1102 

Safvet Nezihi, “Meyyâl-i Çehar-bâd” (Makale) 1103–1115 

Yakub Kadri [Karaosmanoğlu], “Veda” (Tiyatro) 1116–1125 

M.Rauf, “İngiltere İhtilâli” (Makale) 1126–1133 

Şahabettin Süleyman, “Gölgeler ve Hakikatler III” (Fanteziye) 1135–1138 

Mehmet Behçet [Yazar], “Halecan” (Şiir)    1139 

Baha Tevfik, “Fikir-Fiil” (Makale) 1140–1145 

Keçecizâde İzzed Fuad Paşa, “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve 

Sonra” (Tercüme) 1146–1150 

Fransa Sefareti Müsteşarı Mösyö Bub, “18.Asırda Türklerin  

Ressamları” (Tercüme) 1151–1165 

Şahabettin Süleyman, “Çıkmaz Sokak” (Tiyatro) 1166–1180 

Bilmece ve Müsabakalar    1181 

 

Sayı:12 Eylül 1325/1909  Sayfa 

Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiye” (Edebî İnceleme) 1183–1196 

Bediî Nuri, “Musâhabe-i İçtimaiyye-Ferdiyyûn ve İştirakiyyûn” 

(Makale)  1197–1207 

Ahmet Hikmet [Müftüoğlu], “Bir Mehtap Gecesi” (Hikâye) 1208–1212 

Mehmet Emin [Yurdakul], “Biliniz Ki Ey Gaddarlar” (Şiir)    1213 

Tristan Bernar, “Agat’ın Kaçırılması” (Tiyatro) 1214–1224 

Ali Ekrem [Bolayır], “Hufre-i Memât” (Şiir)    1225 

Hüseyin Suad [Yalçın], “Samimi Hasbihaller I” (Şiir)  1226 

Faik Ali [Ozansoy], “Aşk-ı Sakin” (Şiir)  1227 
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İzzet Melih [Devrim], “Garip Bir His” (Hikâye)  1228 

Sami Paşazâde Sezai, “Kitabe-i Seng-i Mezar” (Kısa Parça)  1230 

Kemaleddin, “Alman Cemiyet-i Ziraiyyesi ve Laypzig Sergisi- 

Musâhabe-i Ziraiye” (Makale) 1231–1238 

M.Rauf, “Ey Şiir” (Şiir)  1238 

M.Rauf, “Felsefe-i Müsbete-Ogüst Kont ve Kontizm” (Makale) 1239–1243 

Abdülhâk Hâmid [Tarhan], “Rakkase-Heykel” (Şiir) 1246–1247 

M.Ferid, “Tarihî Makale-Varen’de Bir Gece” (Makale) 1248–1254 

Mehmet Rauf, “Çarşaf Altında” (Hikâye) 1256–1260 

Mehmet Emin [Yurdakul], “Vatan Tehlikede” (Şiir) 1261–1263 

Müfid Ratib, “Tiyatro ve Ahlâk” (Edebî İnceleme) 1264–1270 

M. D. , “Hareket-i Fenniyye-Keşfiyât ve İhtirâât” (Makale) 1271–1273 

Safveti Ziya, “Yıldız Böcekleri” (Roman) 1275–1282 

Fihrist (2.Cilt) 1283–1294 

Bilmece ve Müsabakalar  1296 

 

Sayı:13 Teşrin-i Evvel 1325/Ekim 1909  Sayfa 

Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiye” (Edebî İnceleme) 4–10 

Mehmet Behçet [Yazar], “İcmâl-i Ahvâl-i Siyasiye” (Makale) 11–15 

Abdülhâk Hâmid [Tarhan], “Mazi Mesirelerinden” (Şiir) 16–17 

M.Rauf, “Hükûmet-i Avam ve İngiltere” (Makale) 18–23 

M. R. , “Musâhabe-i Felsefiyye-Tolstoyizm ve Tolstoy” (Makale) 24–27 

( — ) , “Fas’da İspanyollar” (Makale) 28–30 

( — ) , “Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek” (Makale) 31–32 

Mehmet Rauf, “Çıkmaz Sokak” (Edebî İnceleme) 33–39 

Kamil Flamaryon, “Ecrâm-ı Semâviye İle Muhabere Kabil Mi?” 

(Makale)  39–44 

( — ) , “ << Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli Fotoğraf” 

(Makale)  45–47 

Nurettin Ramih, “Meşrutiyet Çocukları-Vefayât-ı Etfâle Karşı  

Tedâbir-i Müessire” (Makale) 49–54 

Mehmet Emin [Yurdakul], “Hayat Kavgası” (Şiir)    55 
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Şahabettin Süleyman, “Aziz Katil” (Tiyatro) 56–63 

( — ) , “Kutup Şimali Keşf Edildi” (Makale) 65–70 

( — ) , “Kuvve-i Harûriyye-i Şemsiyenin Kuvve-i Muharrikeye 

Tahvili” (Makale)    71 

Emine Semiyye, “Taş Hatun” (Hikâye) 72–75 

Raif Necdet [Kestelli], “Ah, O Zaman” (Makale) 76–77 

M.Rauf, “Dilenci” (Tiyatro) 80–88 

Nota, İlân ve Bilmeceler 89–96 

 

Sayı:14 Teşrin-i Sani 1325/Kasım 1909    Sayfa  

İdare, “Kari ve Karielerimize” (Kısa Bölüm)    104 

Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiyye” (Edebî İnceleme) 105–115 

M.Rauf, “Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı” (Makale) 117–126 

Abdülhâk Hâmid [Tarhan], “Yine Mazi Mesirelerinden-Bir Zerre 

İnayet” (Şiir) 127–128 

M.Rauf, “Aşk-ı İnsaniyet” (Şiir)    129 

Mehmet Behçet [Yazar], “Kamer” (Şiir)    130 

M.Rauf, “Tarih-i Medeniyete Bir Nazar-Makale-i Tarihiyye” 

(Makale)  134–142 

Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Bir Fecîa” (Hikâye) 142–148 

Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Beni Terk Eden Kadına” (Hikâye)    146 

Nurettin Ramih, “Hayat-ı İçtimaiyyeyi Kemiren Hastalıklar- 

Veremden Telefât” (Makale) 149–155 

Ubeydullah Esad, “Mısır” (Gezi Yazısı) 156–169 

Mehmet Emin [Yurdakul], “Issız Ev” (Şiir)    170 

M.Kemaleddin, “Harekât-ı Arziyye: Esbâbı-Küre-i Arzın 

Suret-i Teşekkülü” (Makale) 171–178 

Bilmece ve Müsabakalar    179 

 

 

 

 



 96

Sayı:15 Kanun-ı Evvel 1325/Aralık 1909    Sayfa 

Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiyye” (Edebî İnceleme) 184–193 

Hüseyin Siret [Özsever], “Yıkık Köy” (Şiir)    196 

Midhat Cemal [Kuntay], “Harb” (Şiir)    197 

Ali Ekrem [Bolayır], “Yeni Çehreler I –Genç Kız” (Şiir) 198–199 

Ahmet Hikmet [Müftüoğlu], “Bir Mektup” (Mektup) 202–209 

Hasan Tahsin, “Musâhabe-i İktisadiye-Vergiler” (Makale) 214–222 

Ali Canib [Yöntem], “Leyl-i Seheran” (Şiir)    223 

Ali Ekrem [Bolayır], “Jan” (Hikâye) 224–231 

Raif Necdet [Kestelli], “Bedbaht Vicdanım” (Hikâye) 234–235 

( — ) , “Lasal, Marks ve Erfurt Kongresi” (Makale) 237–242 

Mehmet Behçet [Yazar], “Rodos Heykeli” (Şiir)    243 

M.Rauf, “Orlean Kahramanı” (Makale) 244–250 

Uşşakizâde Hâlid Ziya, “Tezad” (Edebî İnceleme) 251–252 

İzzet Melih [Devrim], “Tezad” (Roman) 253–262 

Yeni Kitaplar, Bilmeceler, İlânlar 263–266 

 

Sayı:16 Kanun-ı Sani 1325/Ocak 1910    Sayfa 

Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiyye” (Edebî İnceleme) 272–296 

Ali Ekrem [Bolayır], “Yeni Çehreler II-Küçük Bey” (Şiir)    299 

Mehmet Behçet [Yazar], “Leyâl-i Hicran” (Şiir)    300 

Halide Salih, “Zılâl-i Emvât” (Gezi Yazısı) 301–314 

M. R. , “Her Şeyi Sevmek İstedim” (Şiir)    316 

Midhat Cemal [Kuntay], “Edebiyat-ı Hâzıra-Tenkide mi Muhtacız 

Medh-i Mütekabile mi?” (Tenkit Yazısı) 317–324 

Ali Fahri [Ağababa], “Hicran-ı Müebbed” (Hikâye) 325–337 

( — ) , “Düello Adet-i Sakimesi;Menşeyi,Mahiyeti (Makale) 338-341 

İzzet Melih [Devrim], “Tezat” (Roman) 342–353 

Bilmece ve Müsabakalar 354–355 
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2.Yazar Adına Göre Dizin 

 

 

Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: —  Rakkase-Heykel; (Şiir),RK, nr.12,s.1246–1247 

— Mazi Mesirelerinden; (Şiir),RK, nr.13,s.16–17 

— Yine Mazi Mesirelerinden-Bir Zerre İnayet; 

(Şiir),RK, nr.14,s.127–128 

Ahmet Haşim: — Şi’r-i Kamer 7-Nehir Üzerinde; (Şiir),RK, 

nr.9,s.878 

— Çöller VIII; (Şiir),RK, nr.10,s.1016 

Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]: — Bir Mehtab Gecesi; (Hikâye),RK, nr.12, 

  s.1208–1212 

— Bir Mektup; (Mektup),RK, nr.15,s.202–209 

Ali Canib [Yöntem]: — Leyl-i Seheran; (Şiir),RK, nr.15,s.223 

Ali Ekrem [Bolayır]: — Köprülü; (Şiir),RK, nr.9,s.853–855 

— Hufre-i Memât; (Şiir),RK, nr.12,s.1225 

— Yeni Çehreler I-Genç Kız; (Şiir),RK, nr.15, 

         s.198- 199 

— Jan; (Hikâye),RK, nr.15,s.224–231 

— Yeni Çehreler II-Küçük Bey; (Şiir),RK, nr.16, 

         s.299 

Ali Fahri [Ağababa]:   — Hicran-ı Müebbed; (Hikâye),RK, nr.16, 

    s.325–337 

Baha Tevfik:   — Fikir-Fiil; (Makale),RK, nr.11,s.1140–1145 

Bediî Nuri:   — Maltus Kanunu; (Makale),RK, nr.9,s.856–865 

— Hakk-ı İ’tisab; (Makale),RK, nr.10,s.1001–1015 

— Matbûât ve İzdiham; (Makale),RK, nr.11,   

s.1072–1081 

— Musâhabe-i İçtimaiyye-Ferdiyyûn ve 

İştirakiyyûn; (Makale),RK, nr.12,s.1197–1207 
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Cemil Süleyman  

[Alyanakoğlu]:  — Timsal-i Aşk; (Hikâye),RK, nr.9,s.912–920 

— Kadın İntikamı; (Hikâye),RK, nr.11,s1094–1101 

— Bir Fecîa; (Hikâye),RK, nr.14,s.142–148 

— Beni Terk Eden Kadına; (Hikâye),RK, 

nr.14,s.146 

Emin Bülend [Serdaroğlu]:  — Bir Kadına; (Şiir),RK, nr.9,s.886 

Emine Semiye:  — Kıymet-i Nisviyyet; (Hikâye),RK, nr.9, 

   s.880–885 

  — Taş Hatun; (Hikâye),RK, nr.13,s.72–75 

Faik Ali [Ozansoy]:  — Belki Hülya ve Belki Bir Rüya; (Şiir),RK, nr.9, 

   s.868 

  — Sa’d-âbâd; (Şiir),RK, nr.11,s.1092 

— Aşk-ı Sakin; (Şiir),RK, nr.12,s.1227 

Halide Salih:  — Zılâl-ı Emvât; (Gezi Yazısı),RK, nr.16,s.301–314 

Hamdullah Subhi [Tanrıöver]:— Vatan; (Şiir),RK, nr.11,s.1093 

Hasan Tahsin:  — Musâhabe-i İktisadiye-Vergiler; (Makale),RK, 

    nr.15,s.214–222 

Hüseyin Kâzım [Kadri]:  — Eski-Yeni; (Mülâhaza-i Edebiye),RK, nr.11, 

   s.1083–1085 

Hüseyin Siret [Özsever]:  — Yıkık Köy; (Şiir),RK, nr.15,s.196 

Hüseyin Suad [Yalçın]:  — Samimi Hasbihaller I, (Şiir),RK, nr.12,s.1226 

İzzed Fuad Paşa:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra;  

   (Tercüme),RK, nr.9,s.930–942;nr.10, 

   s.1039–1045;nr.11,s.1146–1150 

İzzet Melih [Devrim]:  — Garip Bir His; (Hikâye),RK, nr.12,s.1228 

  — Tezad; (Tefrika Roman),RK, nr.15, 

   s.251–262;nr.16,s.342-353 

Kamil Flamaryon:  — Ecrâm-ı Semâviye ile Muhabere Kabil Mi?;  

   (Makale),RK, nr.13,s.39–44 

Kemaleddin:  — Alman Cemiyet-i Ziraiyyesi ve Laypzig Sergisi;  

   (Makale),RK, nr.12,s.1231–1238 
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M. D. :  — Hareket-i Fenniyye-Keşfiyât ve İhtirâât;  

   (Makale),RK, nr.12,s.1271–1273 

M. Ferid:  — Tarihî Makale-Varen’de Bir Gece; (Makale),RK, 

   nr.12,s.1248–1254 

M. Kemaleddin:  — Hareket-i Arziyye: Esbâbı-Küre-i Arzın Suret-i  

   Teşekkülü; (Makale),RK, nr.14,s.171–178 

M. R.  — Musâhabe-i Felsefiyye-Tolstoyizm ve Tolstoy; 

   (Makale),RK, nr.13,s.24–27 

— Her Şeyi Sevmek İstedim; (Şiir),RK, nr.16,s.316 

M. Rauf:  — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.9,s.871–877; 

   nr.10,s.992–996;nr.11,s.1126–1133 

— Bir Senelik İnkılâb-Ne Yaptık? Ne Yapmadık?;  

 (Makale),RK, nr.10,s.968–973 

— Ey Şiir; (Şiir),RK, nr.12,s.1238 

— Felsefe-i Müsbete-Ogüst Kont ve Kontizm; 

(Makale),RK, nr.12,s.1239–1243 

— Hükûmet-i Avam ve İngiltere;(Makale), RK, 

nr.13, 

s.18–23 

— Dilenci; (Tiyatro),RK, nr.13,s.80–88 

— Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı; (Makale),RK, 

nr.14,s.117–126 

— Aşk-ı İnsaniyet; (Şiir),RK, nr.14,s.129 

— Tarih-i Medeniyete Bir Nazar-Makale-i Tarihiye; 

(Makale),RK, nr.14,s.134–142 

— Orlean Kahramanı; (Makale),RK, nr.15, 

 s.244–250 

Mahmud Sadık:  — Hürriyet-i Fikir ve Kelâm; (Makale),RK, nr.9, 

   s.848–852 
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Mehmet Ali Tevfik:  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.9, 

   s.887–893 

  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.10, 

   s.1018–1028 

Mehmet Behçet [Yazar]:  — Hürriyet; (Şiir),RK, nr.10,s.1029 

— Halecan; (Şiir),RK, nr.11,s.1139 

— İcmâl-i Ahvâl-i Siyasiyye; (Makale),RK, 

nr.13,s.11–15 

— Kamer; (Şiir),RK, nr.14,s.130 

— Rodos Heykeli; (Şiir),RK, nr.15,s.243 

— Leyâl-i Hicran; (Şiir),RK, nr.16,s.300 

Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Biliniz Ki Ey Gaddarlar; (Şiir),RK, nr.12,s.1213 

— Vatan Tehlikede; (Şiir),RK, nr.12,s.1261–1263 

— Hayat Kavgası; (Şiir),RK, nr.13,s.55 

— Issız Ev; (Şiir),RK, nr.14,s.170 

Mehmet Rauf:  — Asıl Demet; (Küçük Hikâye),RK, nr.9,s.869 

  — Bir İthaf-ı Hayâli; (Kısa Parça),RK, nr.10, 

   s.978–979 

  — Çarşaf Altında; (Hikâye),RK, nr.12,s.1256–1260 

— Tetkikât-ı Edebiye-Çıkmaz Sokak;  

 (Edebî İnceleme),RK, nr.13,s.33–39 

Midhat Cemal [Kuntay]:  — Tekfur Sarayı ve Türbe-i Fatih; (Şiir),RK, nr.10, 

   s.997–1000 

  — Harb; (Şiir),RK, nr.15,s.197 

— Edebiyat-ı Hâzıra-Tenkide Mi Muhtacız Medh-i  

Mütekabile Mi?; (Tenkit Yazısı),RK,nr.16, 

s.317–324 

Mösyö Bub:  — 18.Asırda Türklerin Ressamları; (Tercüme),RK, 

   nr.11,s.1151–1165 

Müfid Ratib:  — Tiyatro ve Ahlâk; (Edebî İnceleme),RK, nr.10, 

   s.1032–1036;nr.12,s.1264–1270 
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Nurettin Ramih:  — Meşrutiyet Çocukları-Vefayât-ı Etfâle Karşı  

   Tedâbir-i Müessire; (Makale),RK, nr.13,s.49–54 

— Hayat-ı İçtimaiyeyi Kemiren Hastalıklar- 

Veremden Telefât; (Makale),RK, nr.14, 

s.149–155 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, 

   nr.12,s.1183–1196;nr.13,s.4–10;nr.14,s.105–115; 

   nr.15,s.184–193;nr.16,s.272–296 

— Ruh-ı İnkılâb; (Makale),RK, nr.10,s.983–991 

— Maarif-i İbtidaiye; (Makale),RK, nr.11, 

 s.1087–1091 

— Ah, O Zaman; (Makale),RK, nr.13,s.76–77 

— Bedbaht Vicdanım; (Hikâye),RK, nr.15, 

 s.234–235 

Rauf Yekta:  — Memalik-i Şarkiyyede Seyahat-i Musikiye;  

   (Makale),RK, nr.9,s.896–903 

Refik Halid [Karay]:  — Gece Kandili; (Hikâye),RK, nr.9,s.904 

— Uçurtmalar; (Hikâye),RK, nr.10,s.1017 

— Piyanonun Abajurları; (Hikâye),RK, nr.11,s.1102 

Safvet Nezihi:  — Meyyâl-i Çehar-bâd; (Makale),RK, nr.11, 

   s.1103–1115 

Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Tefrika Roman),RK, nr.9, 

   s.957–963;nr.10,s.1058–1068;nr.12,s.1275–1282 

Sami Paşazâde Sezai:  — Kitabe-i Seng-i Mezar; (Kısa Parça),nr.12,s1230 

Süleyman Nazif:  — Sulh-i Müsellah; (Makale),RK, nr.10,976–977 

Şahabettin Süleyman:  — Gölgeler ve Hakikatler I-II-III; (Fanteziye),RK, 

   nr.9,s.905–908;nr.10,s.980–982;nr.11, 

   s.1135–1138 

  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK, nr.9,s.944–957; 

   nr.10,s.1047–1054;nr.11,s.1166–1180 

— Aziz Katil; (Tiyatro),RK, nr.13,s.56–63 
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Tahsin Nahid:  — Aşkımın En Güzel Dakikaları; (Şiir),RK, nr.9, 

   s.909 

  — On Temmuzu Takdis Edelim;(Şarkı Güftesi),RK, 

   nr.10,s.1056 

  — Menfadan Avdet; (Şiir),RK, nr.10,s.1037–1038 

Tristan Bernar:  — Agat’ın Kaçırılması; (Tiyatro),RK, nr.12, 

   s.1214–1224 

Uşşakizâde Hâlid Ziya:  — Tezad; (Edebî İnceleme),RK, nr.15,s.251–252 

Ubeydullah Esad:  — Mısır; (Gezi Yazısı),RK, nr.14,s.156–169 

Yakub Kadri  

[Karaosmanoğlu]:  — Nirvana; (Tiyatro),RK, nr.9,s.921–929 

— Veda; (Tiyatro),RK, nr.11,s.1116–1125 

İmzasız:  — Fas’da İspanyollar; (Makale),RK, nr.13,s.28–30 

— Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek; (Makale), 

RK, nr.13,s.31–32 

— << Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli 

Fotoğraf; (Makale),RK, nr.13,s.45–47 

— Kutup Şimali Keşf Edildi; (Makale),RK, 

nr.13,s.65–70 

— Kuvve-i Harûriyye-i Şemsiyenin Kuvve-i 

Muharrikeye Tahvili; (Makale),RK, nr.13,s.71 

— Lasal, Marks ve Erfurt Kongresi; (Makale),RK 

nr.15,s.237–242 

— Düello Adet-i Sakimesi;Menşeyi,Mahiyeti; 

(Makale),RK,nr.16,s.338-341 
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        3.Tematik Dizin 
 

      a. İçtimaî Yazılar 
 

 

Bediî Nuri:  — Maltus Kanunu; (Makale),RK, nr.9,s.856–865 

Bediî Nuri:  — Hakk-ı İ’tisab; (Makale),RK, nr.10,s.1001–1015 

Bediî Nuri:  — Matbûât ve İzdiham; (Makale),RK, nr.11,   

s.1072–1081 

Bediî Nuri: — Musâhabe-i İçtimaiyye-Ferdiyyûn ve 

İştirakiyyûn; (Makale),RK, nr.12,s.1197–1207 

( — ) :  — Fas’da İspanyollar; (Makale),RK, nr.13,s.28–30 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Ah, O Zaman; (Makale),RK, nr.13,s.76–77 

M.Rauf:  — Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı; (Makale),RK, 

nr.14,s.117–126 

( — ) :  — Düello Adet-i Sakimesi;Menşeyi,Mahiyeti; 

(Makale),RK,nr.16,s.338-341 

 

 

b. Fennî Yazılar 

 

 
Mehmet Ali Tevfik:  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.9, 

   s.887–893 

Mehmet Ali Tevfik:  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.10, 

   s.1018–1028 

Kemaleddin:  — Alman Cemiyet-i Ziraiyyesi ve Laypzig Sergisi;  

   (Makale),RK, nr.12,s.1231–1238 

M. D. :  — Hareket-i Fenniyye-Keşfiyât ve İhtirâât;  

   (Makale),RK, nr.12,s.1271–1273 
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( — ) :  — Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek; (Makale), 

RK, nr.13,s.31–32 

Kamil Flamaryon:  — Ecrâm-ı Semâviye ile Muhabere Kabil Mi?;  

   (Makale),RK, nr.13,s.39–44 

( — ) :  — << Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli 

Fotoğraf; (Makale),RK, nr.13,s.45–47 

Nurettin Ramih:  — Meşrutiyet Çocukları-Vefayât-ı Etfâle Karşı  

   Tedâbir-i Müessire; (Makale),RK, nr.13,s.49–54 

( — ) :  — Kutup Şimali Keşf Edildi; (Makale),RK, 

nr.13,s.65–70 

( — ) :  — Kuvve-i Harûriyye-i Şemsiyenin Kuvve-i 

Muharrikeye Tahvili; (Makale),RK, nr.13,s.71 

Nurettin Ramih:  — Hayat-ı İçtimaiyeyi Kemiren Hastalıklar- 

Veremden Telefât; (Makale),RK, nr.14, 

s.149–155 

M. Kemaleddin:  — Hareket-i Arziyye: Esbâbı-Küre-i Arzın Suret-i  

   Teşekkülü; (Makale),RK, nr.14,s.171–178 

 

 

c. Felsefî Yazılar 
 

 

Baha Tevfik:   — Fikir-Fiil; (Makale),RK, nr.11,s.1140–1145 

M.Rauf:  — Felsefe-i Müsbete-Ogüst Kont ve Kontizm; 

(Makale),RK, nr.12,s.1239–1243 

M. R. :  — Musâhabe-i Felsefiyye-Tolstoyizm ve Tolstoy; 

   (Makale),RK, nr.13,s.24–27 
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d. Tarihî Yazılar 
 

 

M. Rauf:   — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.9,s.871–877 

M. Rauf:   — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.10,s.992–996 

Safvet Nezihi:  — Meyyâl-i Çehar-bâd; (Makale),RK, nr.11, 

   s.1103–1115 

M. Rauf:  — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.11, 

   s.1126–1133 

M. Ferid:  — Tarihî Makale-Varen’de Bir Gece; (Makale),RK, 

   nr.12,s.1248–1254 

M. Rauf:  — Tarih-i Medeniyete Bir Nazar-Makale-i Tarihiye; 

(Makale),RK, nr.14,s.134–142 

M. Rauf:  — Orlean Kahramanı; (Makale),RK, nr.15, 

 s.244–250 

 

 

e. Siyasî Yazılar 
 

 

Mahmud Sadık:  — Hürriyet-i Fikir ve Kelâm; (Makale),RK, nr.9, 

   s.848–852 

M. Rauf:   — Bir Senelik İnkılâb-Ne Yaptık? Ne Yapmadık?;  

 (Makale),RK, nr.10,s.968–973 

Süleyman Nazif:  — Sulh-i Müsellah; (Makale),RK, nr.10,976–977 

Mehmet Behçet [Yazar]:  — İcmâl-i Ahvâl-i Siyasiyye; (Makale),RK, 

nr.13,s.11–15 

M. Rauf:  — Hükûmet-i Avam ve İngiltere;(Makale), RK, 

nr.13, 

   s.18–23 
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f. İktisadî Yazılar 
 

 

Hasan Tahsin:  — Musâhabe-i İktisadiye-Vergiler; (Makale),RK,

    nr.15,s.214–222 

( — ) :  — Lasal, Marks ve Erfurt Kongresi; (Makale),RK 

nr.15,s.237–242 

 

 

g. Sanat Konulu Yazılar 
 

 

Rauf Yekta:  — Memalik-i Şarkiyyede Seyahat-i Musikiye;  

   (Makale),RK, nr.9,s.896–903 

 

 

ğ. Eğitim Konulu Yazılar 
 

 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Ruh-ı İnkılâb; (Makale),RK, nr.10,s.983–991 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Maarif-i İbtidaiye; (Makale),RK, nr.11, 

 s.1087–1091 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 107

h. Edebî Yazılar 

 

(1). Edebiyat-Manzûm Eserler 

 

(a). Şiirler 
 

 

Ali Ekrem [Bolayır]: — Köprülü; (Tarih Konulu),RK, nr.9,s.853–855 

Faik Ali [Ozansoy]:  — Belki Hülya ve Belki Bir Rüya; (Aşk Konulu), 

    RK, nr.9,s.868 

Ahmet Haşim: — Şi’r-i Kamer 7-Nehir Üzerinde; (Tabiat 

Konulu),RK, nr.9,s.878 

Emin Bülend [Serdaroğlu]:  — Bir Kadına; (Aşk Konulu),RK, nr.9,s.886 

Tahsin Nahid:  — Aşkımın En Güzel Dakikaları; (Aşk Konulu),RK,  

           nr.9,s.909 

Midhat Cemal [Kuntay]:  — Tekfur Sarayı ve Türbe-i Fatih; (Tarih Konulu), 

   RK, nr.10,s.997–1000 

Ahmet Haşim: — Çöller VIII; (Tabiat Konulu),RK, nr.10,s.1016 

Mehmet Behçet [Yazar]:  — Hürriyet; (Sosyal Konulu),RK, nr.10,s.1029 

Tahsin Nahid:  — Menfadan Avdet; (Sosyal Konulu),RK,  

   nr.10,s.1037–1038 

Faik Ali [Ozansoy]:  — Sa’d-âbâd; (Tarih Konulu),RK, nr.11,s.1092 

Hamdullah Subhi [Tanrıöver]:— Vatan; (Sosyal Konulu),RK, nr.11,s.1093 

Mehmet Behçet [Yazar]:  — Halecan; (Aşk Konulu),RK, nr.11,s.1139 

Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Biliniz Ki Ey Gaddarlar; (Sosyal Konulu),RK, 

   nr.12,s.1213 

Ali Ekrem [Bolayır]: — Hufre-i Memât; (Tabiat Konulu),RK, 

  nr.12,s.1225 

Hüseyin Suad [Yalçın]:  — Samimi Hasbihaller I, (Aşk Konulu),RK, 

   nr.12,s.1226 

Faik Ali [Ozansoy]:  — Aşk-ı Sakin; (Aşk Konulu),RK, nr.12,s.1227 
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M.Rauf:  — Ey Şiir; (Sanat Konulu),RK, nr.12,s.1238 

Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: — Rakkase-Heykel; (Sanat Konulu ),RK, 

     nr.12,s.1246–1247 

Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Vatan Tehlikede; (Sosyal Konulu),RK, 

   nr.12,s.1261–1263 

Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: — Mazi Mesirelerinden; (Tarih Konulu ),RK, 

     nr.13,s.16–17 

Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Hayat Kavgası; (Sosyal Konulu),RK, nr.13,s.55 

Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: — Yine Mazi Mesirelerinden-Bir Zerre İnayet;  

   (Tarih Konulu),RK, nr.14,s.127–128 

M.Rauf:  — Aşk-ı İnsaniyet; (Tabiat Konulu),RK, nr.14,s.129 

Mehmet Behçet [Yazar]:  — Kamer; (Tabiat Konulu),RK, nr.14,s.130 

Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Issız Ev; (Sosyal Konulu),RK, nr.14,s.170 

Hüseyin Siret [Özsever]:  — Yıkık Köy; (Sosyal Konulu),RK, nr.15,s.196 

Midhat Cemal [Kuntay]:  — Harb; (Sosyal Konulu),RK, nr.15,s.197 

Ali Ekrem [Bolayır]: — Yeni Çehreler I-Genç Kız; (Aşk Konulu),RK, 

         nr.15,s.198- 199 

Ali Canib [Yöntem]: — Leyl-i Seheran; (Duygusal Konulu),RK, 

  nr.15,s.223 

Mehmet Behçet [Yazar]:  — Rodos Heykeli; (Duygusal Konulu),RK, 

   nr.15,s.243 

Ali Ekrem [Bolayır]: — Yeni Çehreler II-Küçük Bey; (Duygusal Konulu), 

         RK, nr.16,s.299 

Mehmet Behçet [Yazar]:  — Leyâl-i Hicran; (Duygusal Konulu),RK,  

   nr.16,s.300 

M. R. :  — Her Şeyi Sevmek İstedim; (Aşk Konulu ),RK,  

   nr.16,s.316 
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(2). Edebiyat-Mensûr Eserler 

 

(a).Hikâye ve Tefrika Romanlar 
 

 

Mehmet Rauf: — Asıl Demet; (Küçük Hikâye),RK, nr.9,s.869 

Emine Semiyye  — Kıymet-i Nisviyyet; (Hikâye),RK, nr.9, 

   s.880–885 

Refik Hâlid [Karay]:  — Gece Kandili; (Hikâye),RK, nr.9,s.904 

Cemil Süleyman  

[Alyanakoğlu]:  — Timsal-i Aşk; (Hikâye),RK, nr.9,s.912–920 

Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Roman),RK, nr.9,s.957–963 

Refik Hâlid [Karay]:  — Uçurtmalar; (Hikâye),RK, nr.10,s.1017 

Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Roman),RK, nr.10, 

    s.1058–1068 

Cemil Süleyman  

[Alyanakoğlu]:  — Kadın İntikamı; (Hikâye),RK, nr.11,s1094–1101 

Refik Hâlid [Karay]:  — Piyanonun Abajurları; (Hikâye),RK, nr.11,s.1102 

Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]: — Bir Mehtab Gecesi; (Hikâye),RK, nr.12,s.1208– 

  1212 

İzzet Melih [Devrim]:  — Garip Bir His; (Hikâye),RK, nr.12,s.1228 

Mehmet Rauf:  — Çarşaf Altında; (Hikâye),RK, nr.12,s.1256–1260 

Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Roman),RK, nr.12, 

            s.1275–1282 

Emine Semiyye  — Taş Hatun; (Hikâye),RK, nr.13,s.72–75 

Cemil Süleyman  

[Alyanakoğlu]:  — Bir Fecîa; (Hikâye),RK, nr.14,s.142–148 

Cemil Süleyman  

[Alyanakoğlu]: — Beni Terk Eden Kadına; (Hikâye),RK, nr.14, 

  s.146 

Ali Ekrem [Bolayır]: — Jan; (Hikâye),RK, nr.15,s.224–231 
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Raif Necdet [Kestelli]:  — Bedbaht Vicdanım; (Hikâye),RK, nr.15, 

 s.234–235 

İzzet Melih [Devrim]:  — Tezad; (Roman),RK, nr.15,s.251–262 

Ali Fahri [Ağababa]:   — Hicran-ı Müebbed; (Hikâye),RK, nr.16, 

    s.325–337 

İzzet Melih (Devrim]:  — Tezad; (Roman),RK, nr.16,s.342–353 

 

 

(b). Edebî İnceleme ve Tenkit Yazıları 
 

 

Müfid Ratip:  — Tiyatro ve Ahlâk; (Edebî İnceleme),RK, nr.10, 

   s.1032–1036 

Hüseyin Kâzım [Kadri]:  — Eski-Yeni; (Mülâhaza-i Edebiye),RK, nr.11, 

   s.1083–1085 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, 

   nr.12,s.1183–1196 

Müfid Ratip:  — Tiyatro ve Ahlâk; (Edebî İnceleme),RK, nr.12, 

   s.1264–1270 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK,   

    nr.13,s.4–10 

Mehmet Rauf:  — Tetkikât-ı Edebiye-Çıkmaz Sokak;  

 (Edebî İnceleme),RK, nr.13,s.33–39 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK,   

    nr.14,s.105–115 

Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, 

   nr.15,s.184–193 

Uşşakizâde Hâlid Ziya:  — Tezad; (Edebî İnceleme-Romana Ön Yazı),RK, 

   nr.15,s.251–252 
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Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, nr.16 

   s.272–296 

Midhat Cemal [Kuntay]:  — Edebiyat-ı Hâzıra-Tenkide Mi Muhtacız Medh-i  

Mütekabile Mi?; (Tenkit Yazısı),RK,nr.16, 

s.317–324 

 

 

(c). Tiyatrolar 
 

 

Yakub Kadri  

[Karaosmanoğlu]:  — Nirvana; (Tiyatro),RK, nr.9,s.921–929 

Şahabettin Süleyman:  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK, nr.9,s.944–957 

Şahabettin Süleyman:  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK,nr10,s.1047–1054 

Yakub Kadri  

[Karaosmanoğlu]:  — Veda; (Tiyatro),RK, nr.11,s.1116–1125 

Şahabettin Süleyman:  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK, nr.11,s.1166–1180 

Tristan Bernar:  — Agat’ın Kaçırılması; (Tiyatro),RK, nr.12, 

   s.1214–1224 

Şahabettin Süleyman:  — Aziz Katil; (Tiyatro),RK, nr.13,s.56–63 

M.Rauf:  — Dilenci; (Tiyatro),RK, nr.13,s.80–88 

 

 

(d). Tercümeler 
 

 

Keçecizâde İzzet Fuat:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra;  

   (Tercüme),RK, nr.9,s.930–942 

Keçecizâde İzzet Fuat:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra;  

   (Tercüme),RK, nr.10, s.1039–1045 
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Keçecizâde İzzet Fuat:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra; 

   (Tercüme),RK, nr.11, s.1146–1150 

Mösyö Bub:  — 18.Asırda Türklerin Reklâmları; (Tercüme) 

     RK, nr.11,s.1151–1165 

 

 

(e). Diğer Edebî Parçalar 
 

 

Şahabettin Süleyman:  — Gölgeler ve Hakikatler I-II-III; (Fanteziye),RK, 

   nr.9,s.905–908;nr.10,s.980–982;nr.11, 

   s.1135–1138  

Mehmet Rauf:  — Bir İthaf-ı Hayâli; (Kısa Parça),RK, nr.10, 

   s.978–979 

Tahsin Nahid:  — On Temmuzu Takdis Edelim; (Şarkı),RK, nr.10, 

   s.1056 

Sami Paşazâde Sezai:  — Kitabe-i Seng-i Mezar; (Kısa Parça),nr.12,s1230 

Ubeydullah Esad:  — Mısır; (Gezi Yazısı),RK, nr.14,s.156–169 

Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]:   — Bir Mektup; (Mektup),RK, nr.15,s.202–209 

Halide Salih:  — Zılâl-ı Emvât; (Gezi Yazısı),RK, nr.16,s.301–314 

İmzasız:  — Neşîde-i Tebrikiye; (Şarkı),RK, nr.9,s.940 

İmzasız:  —  Deniz Perileri; (Şarkı),RK, nr.11,s.1171 

İmzasız:  — Vatan Şarkısı; (Şarkı),RK, nr.14,s.180 
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4.Fotoğraf, Resim, Tablo ve Karikatürler Dizini 
 
 

1.Fotoğraflar 
 
 

Sa. No  S.No  Fotoğraf İçeriği 
 

9       Dış kapak Edib-i muhterem Recaizâde Ekrem Bey 

9        İç kapak  Sadrazam Hüseyin Hilmi Paşa hazretleri 

9  850 Harbiye nazırı Salih Paşa, Şeyhülislam Sâhib Molla Bey 

9  851 Bahriye nazırı Arif Hikmet Paşa, Ticaret ve Nafia nazırı 

Gabriyel Efendi Hazretleri 

9  856 Hareket Ordusu erkân-ı harbiye reîs-i sânîsi Ali Rıza Paşa 

9  857 Istabl-ı Âmire müdürü Binbaşı Şeref Bey 

9  858 Zaptiye nazırı Ali Paşa, hariciye müsteşarı Azaryan Efendi; 

Beyoğlu mutasarrıfı Mazhar Bey, Üsküdar mutasarrıfı Cemal Bey 

9  859 Hareket Ordusu kumandanı Hüseyin Hüsnü Paşa 

9  860 Padişah hazretlerinin hastane pavyonlarını ziyaretleri (2 adet) 

9  861 Padişah hazretlerinin mecrûhîn-i askeriyye ziyaretleri, 

mecrûhîn-i askeriyeye ihda olunan saatlerin tevzi’inden evvel 

9  862 Mecrûhîn-i askeriyyeye ihda olunan saatlerin tevziinden sonra 

9  863 Harbiye nezareti meydanında: beyannâme-i hümâyûnun kırââti 

9  866 İngiltere sefaretinde çay ziyafeti, harbiye nezaretinde 

beyânnâme-i hümâyûnun kırââtinden evvel 

9  867 İngiltere sefaretinde çay ziyafeti ve med’uvvîn (2 adet) 

9  870 Osmanlı ordusunda kullanılmak üzere celbedilen bir balonun 

Taksim’de gazla doldurulması, beyannâme-i hümâyûnun sûret-i kırâati 

9  872 Balonun suûdu 

9  873 Osmanlı nâm balonun havada manzarası 

9  874 Osmanlı nâm balonun ıs’âdı manzarası 

9  875 Balonun sepeti 

9  877 Fransa posta ve telgraf grevcileri reisi 
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9  879 304 senesi Mekteb-i Harbiye mezunları 

9  881 Mebûsân-ı kirâmın Mekteb-i Harbiyeyi ziyareti 

9  882 Teşrîfât-ı umûmiyye nazırı Galib Paşa 

9  883 Zât-ı hazret-i pâdişâhînin Ayasofya’ya ilk cuma selamlığı 

9  884 Habeş imparatoru Menelek 

9  885 Maliye nâzır-ı sâbıkı Ziya Paşa 

9  888 Aydın valisi müşir Kâzım Paşa 

9  889 Heyet-i A’yân âzâsından Ömer Rüşdî Paşa 

9  890 İpek mutasarrıf ve kumandanı İsmail Hakkı Bey, ilk heyet-i 

a’yân âzâsından Emin Bey merhum  

9  891 Birinci, İkinci, Üçüncü ordular müfettiş-i umûmîsi seryaveri 

Muhyiddin Bey, Beyoğlu jandarma kumandanı Haydar Bey 

9  892 İlk heyet âzâsından Altunîzâde İsmail Zühdî Paşa merhum, 

Mustafa Zihnî Paşa 

9  893 Aydın’da debbağhane, köy menâzırından- kuzular 

9  894 Çin menâzırından- bir köşkün medhali, -bir köşk 

9   895 Merhum Muzaffereddin Şah ile Mehmed Ali Şah, Mehmed Ali 

Şah ile veliaht ve erkân-ı vükelâsı 

9   898 Tahran Osmanlı sefareti ve muhafız Kazaklar, Rus kazak 

askerleri zabitânı 

9   899 Zaman-ı meşrûtiyet’te müstebitlerin adliyede dayak yemesi    

(2 adet) 

9  900 Zaman-ı meşrûtiyet’te müstebitlerin dayak yemesi 

9  901 Raûf Yektâ Bey 

9  902 Müstebitlerin zincire vurulması, İran felâketinin müsebbibi 

Şeyh Fazlullâh 

9  903 İran hariciye vezîr-i sâbıkı Sa’dü’d-devle ve Ayn-ud-Devle , 

şâh-ı müstebidin vâsıta-i icrâiyyesi Emîr Bahâdır Sipehsâlâr 

9  906 Aydın jandarma mektebinde 325 senesinde ikmâl-i tahsîl eden 

efrâd ve zabitân 

9  907 Matbûât dâhiliye müdîr-i esbakı Kemal Bey, Millî Osmanlı 

Tiyatrosu Cemiyeti 
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9  911 Tahran sefâret-i Osmâniyyesinde mülteciler 

9  914 Şahın amcası olan Nâibü’s-saltana, şâhın biraderi olup 

tâbiiyyet-i Osmâniyyeye giren Şuâu’s-saltana 

9  915 Adliye veziri Nizâmülmülk, şahın biraderi Sâlâr-üd-devle 

9  917 İngiltere kralı Yedinci Edvard 

9  918 Avusturya imparatoru Fransuva Jozef, İtalya kralı Viktor 

Emanuel 

9  919 Japonya imparatoru Motsuayto, Rusya çarı ikinci Nikola 

9  923 Amerika reis-i cumhuru Mösyö Taft 

9  924 Romanya’da Mecidiye kasabasında İslam medresesi 

9  927 Manastır valisi Fahri Paşa 

9  931 Konya’da Meclis-i Mebûsân’ın yevm-i küşâdında, Konya’da 

cülûs-ı hümâyûnda resm-i geçit 

9  932 Konya’da cülûs-ı hümâyûnda dua kırââti 

9  934 Padişah hazretlerinin Sarayburnu’na muvasalâtı 

9  935 Rükûb-ı şâhâneye mahsus Kuşlu Kayık, Zât-ı hazret-i pâdişâhî 

saltanat kayığıyla hazineyi ziyarete giderken 

9  938 Hareket Ordusu efradı Taksim Bahçesi’nde, Hareket Ordusu 

toplarının Üsküdar’a nakli 

9  939 Hareket Ordusu efradı Taksim Meydanı’nda, topçu gönüllü 

efradı 

9  943 Hereke seyâhat-i hümâyûnu, padişah hazretlerinin kumaş 

fabrikasından avdetleri 

9  946 Hereke seyâhat-i hümâyûnu, Hereke’de padişah hazretlerine 

mahsus köşk 

9  947 Hereke’de işçilerin padişah hazretlerini istikbali, kılıç alayında 

süferâya tahsis olunan saltanat çadırı 

9  950 Hereke’ye teşrîf-i şâhâne, Padişah Ertuğrul yatında 

9  951 Hereke istasyon binası, padişah hazretlerini istikbale gelen köy 

ahalisi 

10        Dış kapak Hareket Ordusu kumanda heyet-i âlîsi 

10         İç kapak Edib-i vatanperver Kemal Bey merhum 
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10  971 Büyük vatanperver Mahmud Şevket Paşa 

10  974 Kahraman-ı hürriyet Binbaşı Enver Bey 

10  975 Kahraman-ı hürriyet Kolağası Niyazi Bey  

10  977 Kahramân-ı hürriyet İsmail Hakkı Bey 

10  982 Hareket Ordusu erkân-ı harbiye heyeti 

10  983 Meclis-i mebusân-ı Osmanî Reisi büyük vatanperver Ahmed 

Rıza Bey 

10  984 Muhterem Mebuslarımız: Rıza Tevfik Bey-Edirne, Talat Bey-

Edirne, Âsım Bey-Edirne, Seyfullah Efendi-Erzurum 

10  985 Hacı Şevket Efendi-Erzurum, Ahmed Müfîd Bey-İzmit, 

Anastass Efendi-İzmit, Aristidi Paşa-İzmir 

10  986 Nesim Mazliyah Efendi-İzmir, Karolidi Efendi-İzmir, Alber 

Faraci Efendi-İstanbul, Halacyan Efendi-İstanbul 

10  987 Zohrab Efendi-İstanbul, Refik Bey merhum-İstanbul, Eşref 

Efendi-Isparta, Sami Efendi-Isparta 

10  988 Teodor Pavlof Efendi-Üsküp, İsmail Hakkı Bey-Amasya, Fâzıl 

Arif Efendi-Amasya 

10  989 Talat Bey-Ankara, Mahir Saîd Bey-Ankara, Şeyh Safvet 

Efendi-Urfa 

10  990 Bedri Bey-İpek, Aziz Paşa Berat, Abdullah Sabri Bey-Bursa 

10  991 Mehmet Tahir Bey-Bursa, Ahmed Paşa-Basra, Talib Bey-

Basra 

10  992 Sasun Efendi-Bağdad, Ömer Mansur Paşa-Bingazi, Süleyman 

Elbistani-Beyrut 

10  993 Şeref Efendi-Prizen, Yahya Bey-Prizen, Hasan Bey-Priştina 

10  994 Hasan Fuad Paşa-Priştina,Agop Efendi-Tekirdağ 

10  995 Mehmet Ali Bey-Canik, Süleyman Efendi-Cebel Bereket 

10  998 Kasım Zeynel Efendi-Cidde, Ali Osman Efendi-Çorum, Münir 

Bey-Çorum, Ali Cenani Bey-Halep 

10  999 Mustafa Nuri Bey-Halep,Mer’î Paşa-Halep,Nafî Paşa-

Halep,Mustafa Efendi-Humus 

10  1002 Basri Bey-Debre, Süleyman Bey-Dedeağaç, Esad Paşa- Drac 
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10  1003 Adil Bey-Tekirdağ, Lütfi Fikri Bey-Dersim, Ahmed Muhib 

Efendi-Denizli 

10  1004 Arif Bey merhum-Diyarbakır, Mustafa Nuri Efendi-Dîvâniye, 

Hızır Lütfi Bey-Zor 

10  1005 Abdurrezzak Efendi-Siirt, Mithat Bey-Siroz, Dalçef Efendi-

Siroz 

10  1006 Nâşid Bey-Siroz, Hüsnü Bey-Sivas, Ahmed Şükrü Bey-Sivas 

10  1007 Ziya Efendi-Sivas, Mehmed Efendi-San’â, Sâdık Bey-

Trablusgarb 

10  1008 Mazhar Bey- Trabzon, Naci Bey Trablusgarb, Mustafa Arif 

Bey-Kırkkilise, Feyzî Bey-Karahisar 

10  1009 Mustafa Bey-Karahisar-ı Şarkî, Salim Bey-Karahisâr-ı Sâhib, 

Kâmil Efendi-Karahisâr-ı Sâhib, Emin Efendi-Konya 

10  1010 Bedîî Nuri Bey 

10  1012 Ömer Bey-Konya, Emin Efendi-Genc, Cemal Bey-Kütahya 

10   1013 Mişel Efendi-Gümülcine, İsmail Hakkı Bey-Gümülcine, Fehmi 

Efendi-Gümülcine 

10   1014 Ahmed Bey-Lazistan, Ferid Efendi-Lazistan, merhum Arslan 

Bey-Lazkiye, Penayot Efendi-Midilli 

10   1015 Arif Hikmet Bey-Mersin, Ziya Bey- Mamûretü’l-Azîz, Âsım 

Bey-Mamûretü’l-Azîz, Saîd Paşa-Manisa 

10   1018 Ahmed Hamdi Bey-Malatya, Pançedrof Efendi-Manastır, 

Tarayan Efendi-Manastır 

10   1019 İlyas Sami Efendi-Muş, Davud Yosefani Efendi-Musul, 

Mehmed Ali Fâzıl Efendi-Musul 

10   1022 Yorgaki Efendi-Niğde, Muhyiddin Bey-Niğde, Edib Bey-

Yozgat, Hayrullah Efendi-Yozgat 

10   1023 Ispartalı Efendi İzmir, Kasım Efendi-Ankara, Sadık Bey-

Bilecik, Teodor Efendi-Rodos 

10  1026 Mişel Efendi-Sakız, Rifat Bey-Haleb 

10  1027 Dagavaryan Efendi-Sivas, Tevfik Bey-Kerbela 
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10  1028 Abdülvehhâb Efendi-Bolu, Ahmet Şerefettin Efendi-Bolu, 

Vartkes Efendi-Erzurum, Hayri Bey-Gümüşhane 

10  1030 Cülûs-ı hümâyûnu tebliğ için Rusya’ya giden heyet-i mahsûsa 

10  1031 31 Mart hadisesinde meşrûtiyetin muhafazası için Bursa’da 

içtima 

10  1034 Fas ümerası (2 adet) 

10  1035 Beyoğlu polis müfettişi Çerçil Bey 

10  1039 Papa Onuncu Pi 

10  1041 Filibe’de tenassur eden Nesimi ve Keşşâf Efendiler 

10  1042 Sandanski Efendi 

10  1043 Cülûs-ı hümâyûnu tebrike gelen Trabzon konsolosları ve Vali 

Arifî Paşa 

10  1044 Rusya sefîr-i sâbıkı Mösyö Zinovyef 

10  1045 Fransa sefîr-i sâbıkı Mösyö Konstan 

10  1046 Mekteb-i Sultânî futbol kulübü reis ve azaları 

10  1063 28 Haziranda icra edilen bahrî resm-i geçit  

10  1064 Haydar Paşa önlerinde donanma-yı Osmânî, resm-i geçitte 

Ertuğrul yatında zât-ı hazret-i pâdişâhî 

10  1065 Resm-i geçit resimlerinden, Ertuğrul yatının müfarekati 

10  1066 Zât-ı hazret-i pâdişâhîyi ta’zîmen toplar atılırken 

10  1067 Zât-ı hazret-i pâdişâhîyi ta’zîmen Mesudiye zırhlısından top 

atılırken... 

11  Dış kapak  Paris’te bulunan ormanda çiçek müsabakası 

resimlerinden 

11  İç kapak Veliahd-ı saltanat Yusuf İzzeddin Efendi hazretleri 

11  1073 Hâkān-ı mahlûun şehzadesi Burhaneddin Efendi 

11  1074 Bursa valisi Azmi Beyefendi 

11  1075 Bursa sergisi ziyareti münasebetiyle: Bursa sergisinde halı 

dairesi, Bursa sergisinde filatör(filature) makinesi 

11  1078 Mihaliç çiftlikât-ı hümâyûnu mahsulâtı dairesi 

11  1079 Bursa sergisinde teşhir olunan el işleri 

11  1082 Bursa sergisinde bir arma, ipekböceği dairesi 
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11  1084 Bursa sergisinde teşhir edilen makine ve lambalar 

11  1085 Bursa sergisinde Kütahya çini mamulâtı dairesi, Bursa 

sergisinde meyve sergisi 

11  1086 On Temmuz şenliklerinden-On temmuzda zât-ı hazret-i 

pâdişâhî ile züvvâra tahsis edilen otağ-ı hümâyûn ile çadırlar 

11  1087 İpek harekât-ı askeriyyesi: Bir hücum 

11  1088 İpek harekât-ı askeriyesi:Bir cebel topu 

11  1089 İpek hâtırât-ı askeriyyesinden-Bir müfrezenin fırka 

karargâhına vürûdu 

11  1090 Beyoğlu mutasarrıf muavini Ahmed Bey 

11  1091 Bursa’daki Kasr-ı Hümâyûn 

11  1095 Cemil Süleyman Bey 

11  1096 Mebûsân-ı Kirâm: Ebüzziya Tevfik Bey-Antalya, Kozmidi 

Efendi-İstanbul, Cami Bey-Fizan 

11  1097 Hamparsum Efendi-Adana, Alaaddin Efendi-Bağdad, Habib 

Bey-Bolu 

11  1098 Sava Efendi-Priştine, İsmail Paşa-Tokat, Dimitriyoviç Efendi-

Manastır 

11  1099 Gani Bey-Denizli, Saîd Efendi-Süleymaniye, Muhyiddin Bey-

Senice 

11  1100 Fuad Bey-Trablusşam, Vasfi Efendi-Karesi, Mehmed Ali Bey-

Kerkük, Abdullah Efendi-Trabzon 

11  1101 Tevfik Bey-Van, Papazyan Efendi-Van, Kigam Efendi-Muş, 

İlhami Bey-Saruhan 

11  1103 Keldani patriği Emanuel Efendi 

11  1104 Yıldız menazırından-Harem Bahçesindeki göl ve ada 

11  1105 Çadır Köşkü’nün önündeki köy 

11  1106 Yıldız’da: Hükümdar Salonu, müzenin bir kısmı, silah müzesi 

11  1107 Niyazi Bey’in biraderi Osman Fehmi Bey 

11  1108 Arap sazendeleri (Tablo) 

11  1109 Bulgaristan’ın dersaâdet sefiri Sarafof 

11  1110 Zât-ı hazret-i padişâhînin settâre-i nebeviyyeyi ziyâreti 
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11  1111 Settâre-i nebeviyye ziyaretinden sonra şehzadegândan 

Abdülmecîd ve Seyfeddin Efendiler; settâre-i nebeviyyenin ziyaretinden 

sonra şehzadegândan Necmeddin ve İbrahim Tevfik Efendiler 

11  1112 Ziyaretten sonra Meşrutiyet vapuruyla müfârekat-i hümâyûn 

11  1113 Hazîne-i hümâyûnu ziyaret etmek üzere zât-ı hazret-i pâdişâhî 

ile hıdîv-i Mısır arabaya binerken, arabanın Topkapı’ya muvasalatı 

11  1114 Padişah hazretleriyle hıdîv-i Mısır Meşrutiyet vapurundan 

inerken... 

11  1115 Şehzade Ömer Faruk Efendi hazretleri 

11  1116 Settâre-i nebeviyyenin Topkapı Sarayı’na muvasalatı 

11  1118 Mösyö Şoşar’ın cenaze alayı 

11  1119 Suda’nın tahliyesinden evvel 

11  1123 Kandiye’nin İngilizler tarafından sûret-i tahliyesi, Suda 

limanında ecnebi bayrakları indirilmezden evvel, Şehzade Süleyman Efendi 

merhumun cenaze merasimi (2 adet) 

11  1126 Kandiye’nin İngiliz asâkiri tarafından tahliyesi 

11  1127 Yeniköy’de 10 Temmuz şenliği-Deniz üzerinde inşa edilen tâk 

11  1130 Yeniköy’de 10 Temmuz eğlenceleri-Kayık yarışı 

11  1131 Yeniköy’de 10 Temmuz’da icra edilen müsâbaka-i bahriyye 

11  1133 Yeniköy’ün 10 Temmuz’daki manzarası 

11  1134 Hürriyet-i Ebediyye tepesinde rekzedilen tâk-ı zafer 

11  1135 Fransızlar tarafından Siroz askerî kulübüne gönderilen hürriyet 

heykeli 

11  1137 Üçüncü musahib Nadir Ağa 

11  1141 11 Nisan’da Cağaloğlu’nda iştial eden cephane arabası 

11  1142 Sabık serasker Rıza Efendi, esbak dâhiliye nazırı Memduh 

Efendi, esbak bahriye nazırı H. Râmî Efendi 

11  1143 Esbak mekâtib-i askeriyye müfettişi İsmail Efendi, esbak 

maarif nazırı Haşim Efendi, sabık bahriye mirlivası Saîd Efendi 

11  1144 Firari Selim Melhame Efendi,eski paşalardan 

11  1145 Hâkān-ı sâbıkın yaverlerinden Kenan Efendi 

11  1147 Maktul Fehim’in son fotoğrafı 
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11  1157 Duvar tezyinatı 

11  1166 Mısır’dan gelen heyet-i mahsûsa 

12      Dış kapak  Şair-i muhterem Mehmed Emîn Bey 

(Bursa seyahat-i hümâyûnunun resimleri (Resimli Kitabın birinci sene-i 

devriyesi olması hasebiyle okuyuculara hediye olmak üzere yer verilen 13 

sayfalık ilave) 

12     3 Bursa seyahat-i hümâyûnu münasebetiyle: Padişahın 

Mudanya’ya muvasalatı 

12                       4 Padişahı hâmil Ertuğrul yatı ve istikbale gelen kara halkı 

12     5 Mudanya iskelesinde Padişaha intizar 

12     6 Padişah Mudanya iskelesinde 

12     7 Padişahı istikbal eden Mudanya mekteb-i şakirdânı 

12     8 Padişah hususî vagonda 

12     9 Padişaha mahsus vagon dâhili 

12   10 Güzergâhta müstakbelîn, Bursa istasyonunda avdet-i şahaneye 

intizar 

12   11 Bursa istasyonunda avdet-i şahaneye intizar 

12   12 Maiyet-i şahanede Bursa’da bulunan birinci ordu ümera ve 

zabitânının gurup halinde alınan fotoğrafı 

12   13 Mudanya’dan avdet-i padişahî 

12   14 Bursa istasyonunda zât-ı şahaneye intizar, Mudanya gümrük 

dairesi 

12   15 Zât-ı hazret-i padişahî’nin Mudanya’dan İstanbul’a 

müteveccihen hareketleri  

12        İç kapak Maskat ülkesi imam ve sultanı (es-Seyyid Faysal bin Türkî) 

hazretleri 

12  1184 Şehzadegândan Cemaleddin Efendi hazretleri 

12  1185 A’yândan Muhyiddin Paşa, Amerika’ya giden heyet-i 

teblîğiyye reisi Ziya Paşa, mülkiye Tekaüt Sandığı nazırı Nuri Bey, Zor 

mutasarrıf-ı sâbıkı Mahmûd Paşa 

12  1188 Talat Bey, Abdullah Bey, Londra’da 

12  1191 Padişahın Mekteb-i Harbiye’ye teşrifleri 
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12  1192 Padişahın Mekteb-i Harbiye’den avdet-i hümâyûnları 

12  1197 Padişahın Mekteb-i Harbiye’den avdetleri 

12  1198 Seyâhat-i havâiyye resimlerinden 

12  1199 Mısır’da yazdığı makaleden dolayı hüküm giyen edib-i 

muhterem Şeyh Abdülaziz 

12  1200 Seyâhat-i havâiyye resimlerinden, mecrûhînin nakli 

12  1201 Seyâhat-i havâiyye tecrübelerinde hakemler, Peteni’de vukua 

gelen kaza 

12  1202 İkinci Ceza Mahkemesi riyasetine tayin buyurulan Azmi Bey 

12  1204 İspanya kralı on ikinci Alfons’un Alman kruvazörü (Freya)’yı 

ziyareti 

12  1205 Seyâhat-i havâiyyede mecruh olan (Bleryö) ile zevcesi 

12  1216 Hüseyin Hasîb Bey 

12  1217 Tahran sefaret-i başkâtibi Reşîd Safvet Bey 

12  1218 İspanya kralının mahdumu ile sütannesi 

12  1219 Bursa Mekteb-i Harbiyesi, Bursa’da böcekhaneler 

12  1220 Bir Fransız giyotini 

12  1221 İspanya reîs-i vükelâsı Mösyö Mora(Maura) 

12  1224 Kutb-ı şimâlî kâşifi Doktor Kok(Cock) ve köpekleri 

12   1232 Laypzig’de küşad olunan serginin küşadı merasiminden, 

Laypzig ziraat sergisi mahalinde bir cadde 

12  1233 Laypzig sergisinde ziraate mahsus makinelerin teşhiri 

12  1235 Sergide cins feresin huzzâr önünde muayenesi  

12  1236 Sergide beygirlerin ölçülmesi Laypzig sergisinde teşhir edilen 

İngiliz koyunları 

12  1237 Laypzig sergisinde hayvanât-ı bakariye şubesi ve teşhir olunan 

araba hayvanlarından bir numune 

12  1240 Reîs-i cumhûr Mösyö Falyer 

12  1241 Mösyö Falyer, çar ve çariçe 

12  1242 Rıhtımda çariçe ile Mösyö Falyer 

12  1244 Çarın rıhtımda sûret-i kabûlü, çariçe ile kerimesi ve Mösyö 

Falyer 
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12  1245 Heyet-i mebûse Londra’da 

12  1249 Kral On İkinci Alfons’un Madrid’e duhulü, asâkir ve köylüler 

tarafından mecrûhînin hastaneye nakli 

12  1250 Barselona’da tahrip edilen bir manastır 

12  1251 İhtilale iştirak münasebetiyle derdest edilen İspanyol sosyalisti 

Pablo Galezya, muharebeden sonra ecsâdın muayenesi 

12  1254 Fas hâdisât-ı askeriyyesinden 

12  1255 Barselona ihtilalini hazırlayan Lord, Fas’a gönderilen 

murahhas Mösyö Meri, Barselona’da tahrip edilmiş bir hane 

12  1257 Melila Muharebâtından-İspanyol bataryaları 

12  1258 General Marina i’tâ-yı talimat ederken 

12  1259 İspanyol askeri Riftlere ateş ederken 

12  1260 Merhum Ali Kabuli Bey, Ali Bey’i cansiparane müdafaa eden 

iki kahraman asker 

12  1264 İpek hâtırât-ı askeriyesinden (2 adet) 

12  1265 İpek hâtırât-ı askeriyesinden (2 adet) 

12  1266 Niyazi Bey’in Bursa’da Mekteb-i Harbiye’yi ziyaretleri 

12  1268 İpek hâtırât-ı askeriyyesinden 

12  1270 Fas murahhaslarının fevkalade içtimaları 

12  1272 Tayfasız bir tahtelbahr torpido 

12  1273 Tayfasız bir tahtelbahr torpido-tecrübe esnasında (3 adet) 

12  1274 Amerikalı Ovil Rayt ve Fulua âlet-i tayyâresinde, Amerikalı 

Ovil Rayt ve Fulua âlet-i tayyâreleriyle Aleksandri’ye nazıl olurken  

13  3 Birâder-i ekrem-i hazret-i pâdişâhî devletlu necabetlu 

Vahîdeddîn Efendi Hazretleri 

13  5 Bakıyye-i izâmı İtalya’dan Doktor Rıza Nur Bey tarafından 

ahîren Dersaadet’e getirilen eâzım-ı erbâb-ı hamiyyetten Doktor İshak Sükûtî 

merhumun cenaze merasimi 

13  8 Şehîd-i hürriyet Doktor İshak Sükûtî merhumun cenaze 

merasiminden 

13  14 Bu kere Dersaadet Reji nezaretine tayin buyurulan 

vatanperver-i muhterem Bahaeddin Şakir Beyefendi 
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13  15 Taraf-ı hükûmet-i seniyyeden berây-ı tahsîl Avrupa’ya i’zâm 

kılınan talebe-i Osmâniye’yi Ceneve’ye nakleden Alman kumpanyasının 

Üsküdar vapuru Dersaadet’ten infikâk ederken 

13  18 Republik balonu kazası–Balonun sukutundan sonra sath-ı 

arzdaki manzarası 

13  20 Republik balonunun sukutuyla vefat eden dört Fransız’ın 

Paris’te icra edilen cenaze merasimi 

13   21 Republik balonu kazazedegânı cenazesinde hazır bulunan 

Fransa heyet-i vükelâsı ve erkân-ı hükûmet,  

Republik balonu kazası münasebetiyle: Cenaze merasiminde hazır bulunan 

Mahmud Şevket Paşa hazretleriyle Paris’te düvel-i ecnebiyye ataşemiliterleri 

13   23 Ahîren teşkil olunan Emniyet-i Umûmiye Dairesi müdüriyetine 

tayin buyurulan erbâb-ı liyâkat ve hamiyetten Osman Yektâ Beyefendi 

13   24 Muhterem mebuslarımız: Seyyid Bey–Aydın, Hoca Âsım 

Efendi–İstanbul, Karakin Efendi–Erzurum, Ali Münif Bey–Adana 

13   25 Muhterem mebuslarımız: Kostantinidi Efendi–İstanbul, Nedim 

Bey–Urfa, Rıza Paşa–Bursa, İsmail Hakkı Bey–Bağdat 

13   28 Muhterem mebuslarımız: Hamdi Bey–Preveze, Şevket Paşa–

Bağdat, İsmail Paşa merhum–Debre,Zafiropulos Efendi–Çatalca 

13   29 Muhterem mebuslarımız: Buşo Efendi–Serfiçe,Vulahof 

Efendi–Selanik,Rüşdî Bey–Suriye,Süleyman Efendi–Suriye 

13   32 Muhterem mebuslarımız: Şefikü’l-Müeyyed Bey–Suriye, 

Ömer Şevki Bey–Sivas, Nureddin Bey–Siverek 

13   33 Muhterem mebuslarımız: Haydar Bey–Saruhan, Hüseyin el-

Hilâlî Efendi-San’â, Ferhâd Efendi–Trablusgarb 

13   36 Muhterem mebuslarımız: Osman Efendi–Trabzon, İzzet Bey–

Trabzon, Nakî Bey–Trabzon 

13   37 Muhterem mebuslarımız: Matyö Fofidi Efendi–Trabzon, Yusuf 

Kemal Bey–Kastamonu, Hamdi Bey–Kosova 

13  40 Tahsin Bey–Kosova 

13  41 Vehbî Efendi–Konya 
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13  44 Muhterem mebuslarımız: Hacı Tevfik Efendi–Çankırı, Hasan 

Efendi–Kütahya, Safvet Paşa–Kütahya 

13  45 Mihalaki Efendi–Limni, Salih Paşa–Musul, Seyyid Ali Efendi–

San’â 

13  46 Ali Süveyd Efendi–Yemen 

13  47 Mamapulo Efendi-Ergeri 

13  49 Fransa reîs-i vükelâsı, dâhiliye ve mezâhib nazırı Mösyö 

Briyan (Briand) 

13  52 Hâriciye nazırı Mösyö Pişon (Pichon),Maliye nazırı Mösyö 

Koşeri (Cochery) 

13  53 Harbiye nazırı General Brun, Bahriye nazırı Amiral dö 

Lapeyrer (Lapieyrèr) 

13  56 Adliye nazırı Mösyö Bartu (Barthou),Maarif nazırı Mösyö 

Dumerg (Doumerge) 

13  57 Ticaret nazırı Jan Düpüy (M. Jean Dupuy),Mütemellikât nazırı 

Mösyö Truyo (Trouillot) 

13  60 Nafıa, posta ve telgraf nazırı Mösyö Milran (Millerend),Ziraat 

nazırı Mösyö Rvad 

13  61 Fransa mesai nazırı Viviyani (Viviani) 

13  65 Kutb-ı Şimâlî kâşiflerinden Doktor Kuk (Cook) 

13  66 Kutb-ı Şimâl’in bir sâha-i müncemidesi 

13  67 Kumandan Peyri’nin (Peary) seyâhat-i sefînesi, Doktor Kuk’un 

rehgüzârında Eskimolar 

13  68 Madrid’de anarşistler tarafından atılan bir bomba ile tahrip 

edilen bir sokak 

13  69 Avrupa’da son moda şapka iğneleri! 

13   73 Zeplin balonuyla ahîren icra edilen seyâhat-i havâiye, Zeplin 

balonunun havaya sûret-i suûdu 

13  74 Zeplin balonunun uzaktan görünüşü 

13  75 Zeplin balonu–Kable’s-suûd 

13  78 Zeplin balonunun avdeti, Ferer’in (Fèrrer) idamı aleyhinde 

Paris’te icra edilen nümayişler 
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13  79 Geçende Madrid’de kurşuna dizilen (Ferer)’in idamı aleyhinde 

Paris’te icra edilen bir nümayiş, Ferer’in idamı aleyhine Paris’te yapılan 

nümayişler 

13  91 İspanya’da ahîren idam olunan kahramân-ı insâniyyet 

(Ferer),Almanya’da çiçek müsabakalarında birinciliği kazanan bir bahçe 

14  Dış kapak  Midhat Paşa 

14  İç Kapak   Hıdiv-i Mısır devletlû fahâmet-lü Abbas Hilmi Paşa 

Hazretleri 

14  106 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Zât-ı şahanenin 

Dolmabahçe’den müfârekati 

14  107 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Zât-ı hazret-i 

padişahî’nin Haydarpaşa’ya muvâsalatı 

14  108 Kasr-ı hümâyûnun İzmit istasyonundan görünüşü  

14  109 Zât-ı hazret-i padişahî’nin İzmit’e muvâsalatları 

14  110 İzmit’te Kasr-ı Hümâyûn 

14  112 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Padişahın Ertuğrul 

yatına avdetleri, Zât-ı hazret-i padişahî Kasr-ı hümâyûnunda, İzmit istasyonu 

14  113 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Padişahın Ertuğrul 

yatına avdetinde İclâliye kruvazöründe resm-i ta’zîm, Padişaha 

Haydarpaşa’da intizar, İzmit’te avdet-i Padişaha intizar 

14  114 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: İzmit’ten avdet-i 

Padişah 

14  116 İzmit’in manzara-i umumîsi 

14  118 Padişahın İzmit’ten Ertuğrul yatıyla avdetleri 

14  119 Hususî fotoğrafîmiz Kenan Bey 

14  120 Resm-i geçit menâzırından: Padişahın donanmaya intizarı, 

Resm-i geçit menâzırından: Şehzâdegânı hâmil olan İstanbul vapur-ı 

hümâyûnu 

14  121 Rus sefaret vapuru resm-i geçitte, İstanbul vapur-ı hümâyunu, 

İtalya sefaret vapuru resm-i geçitte 

14  122 İclâliye kruvazörü 

14  123 Ressam Sârem Bey 
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14  124 Resm-i geçit menâzırından ( 2 adet) 

14  125 Resm-i geçit menâzırından ( 2 adet)  

14  126 Padişahın İzmit’ten Dolmabahçe sarayına avdetleri 

14  131 Harbiye nezareti meydanında kur’a fermanlarının suret-i 

kırââtı, Kur’a-yı ferman-ı hümâyûnun kırââtından sonra dua 

14  132 Fırka-i Â’bâd yahut Demokrat Fırkası müessis-i muhteremi 

İbrahim Temo Bey, Yıldız polis mektebi müdürü mümtaz Yüzbaşı Ahmet 

Bey, Harbiye nezareti meydanında kur’a fermanlarının esna-yı kırââtında 

hazır bulunan erkân-ı hükûmet ve İstanbul vilâyeti heyet-i memurîni 

14  133 Geçenlerde Fransa’da kazazede olan republik balonu ve sukut 

esnasında vefat eden Mösyö Reu,Şure,Marşal ve Vinsenot 

14  136 Kaptan Ferber ihtirâ’ ettiği alet-i tayyaresinde otururken 

14  137 Alet-i tayyare ile seyahat 

14  138 Ahiren ihtirâ’ edilen alet-i tayyareden biri 

14  139 Republic balonu kazasında vefat eden Kaptan Marşal ile 

Mösyö Şure’nin sukuttan sonra Doktor Buva tarafından cesetlerinin 

muayenesi (2 adet) 

14  140 Ferer’in idamı aleyhinde Paris’te İspanya sefarethanesi 

civarında icra edilen nümayişler esnasında ikâ’ olunan tahribât 

14  141 Ferer’in idamı aleyhinde Paris’te İspanya sefarethanesi 

civarında icra edilen nümayişler icra edilirken belediye rüesâsından 

(Malharp)’in katledilmesi ve katilin polis tarafından tevkif edilerek suret-i 

sevki 

14  143 Paris’te İspanya sefarethanesi civarında icra edilen nümayişleri 

ihzâr etmek için Mösyö Maleto ve Şarl Alber tarafından tertip ve sevk edilen 

ilâncı otomobilleri 

14  144 Kutup şimâli kâşifi Doktor Kuk seyahatten avdetinde 

14  145 Kutup şimâli kâşifi Doktor Kuk seyahate çıkarken çocuğuyla 

suret-i muvâdaası 

14  148 Victor Hugo’nun heykelini imâl eden Mösyö Rodin, Paris’te 

şair Victor Hugo’nun mezarı ve heykeli, Victor Hugo’nun mezarı önünde 

sene-i devriyesi münasebetiyle icra edilen ziyaretler 
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14  149 Edirne askerî manevralarından: Ahiren icra edilen top ateş 

ta’lîmleri esnasında alınan bir fotoğraf 

14  152 Edirne askerî manevralarından, Edirne askerî manevralarında 

bir topçu takımı 

14  153 Edirne askerî manevralarından 

14  154 Hidiv-i Mısır Abbas Hilmi Paşa Hazretlerinin hususî musiki 

heyeti 

14  157 Mısır menâzırından: Bir köy hayatı 

14  158 Kahire’de Muhammet Ali Camîî, Kahire’de âsâr-ı nefîseden 

küçük bir camîî   

14  159 Mısır menâzırından: Karnak Sarayı harabeleri, Köylerde su 

nakliyâtı 

14  160 Kahire’den ehrâmlara giden bir cadde, Mısır menâzırından: 

Port-Sait’ten Süveyş Kanalı medhalinin görünüşü 

14   164 Mısır menâzırından: Ehrâmlardan bir kısmının manzarası, 

Kahire’den bir kısmının şehr-i haricinden manzarası, Kahire’de Opera 

meydanının bir kısmının manzarası ve İbrahim Paşa namına merkûz heykel 

14   165 Kahire Müzesi, Mısır menâzırından: Ebü-l-hevl,Kasr-el-Nil 

köprüsü 

14  168 Kahire’de avâma mahsus bir kahve 

14  171 Kafkasya’da Noca şehrinde Darülmuallimin ve Vatan mektebi 

talebe ve mualliminin resm-i küşâd günü alınan fotoğrafları 

14  172 Mektep-i mezkûr muallimîni ve erkân-ı hükûmet 

14  173 Duyun-ı umumiye ser-komiseri Said Bey Efendi 

14  175 Paris’te çiçek şenlikleri   

15       Dış kapak Müşir Fon der Golc Paşa (S.E. Von der Goltz Pacha) 

15          İç kapak İki genç hükümdar: İspanya ve Portekiz kralları 

15  186 Mekteb-i Harbiyeye devam eden şehzadegândan Nureddin 

Efendi hazretleri 

15  187 Macaristan seyahatine iştirak eden Osmanlı seyyahlarına 

Budapeşte belediye dairesinde verilen bir ziyafet 
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15  188 Macaristan’a giden Osmanlı seyyahları: Grup hâlinde alınan 

bir fotoğraf 

15  190 Meclis-i Mebûsân-ı Osmânînin resm-i küşâdını ifa etmek üzere 

zât-ı hazret-i pâdişâhînin Çırağan Sarayı’na esnâ-yı muvâsalatlarında alınan 

bir resim, Meclis-i Mebûsân-ı Osmânî’ye tahsis olunan Çırağan Sarayı’nın 

sahilden manzarası (Bu saray Sultân Murâd-ı Hâmis merhumun mahpesi idi.) 

15  191 Çırağan Sarayı’nın yan cephede bir medhali 

15  194 Meclis-i Mebûsân dairesinin dâhilî manzaralarından 

15  195 Meclis-i Mebûsân dairesinin dâhilî menâzırından 

15  200 Meclis-i Mebûsânın küşadı menâzırından: Zât-ı hazret-i 

pâdişâhînin Çırağan Sarayı’na muvasalatları, Zât-ı hazret-i pâdişâhînin 

Çırağan Sarayı’ndan avdetleri esnasında resm-i tazîmi ifa eden vükela ile 

Ahmed Rıza Beyefendi 

15  201 Çırağan Sarayı’nda Meclis-i A’yân içtima salonu 

15  202 Zât-ı hazret-i pâdişâhînin Meclis-i Mebûsânın resm-i küşadını 

icra buyurduktan sonra Çırağan’dan avdetleri 

15  204 Meclis-i Mebûsânda zât-ı hazret-i pâdişâhîye mahsus salon 

15  205 Meclis-i Mebûsânda bir salon 

15  208 Meclis-i Mebûsân dairesinde bir koridor 

15  210 Tahran sefiri Hüseyin Hasîb Bey’in itimadnamesini takdim 

etmek üzere sarây-ı şâhîye muvasalatlarında alınan bir resim, Meclis-i 

Mebûsân içtima salonunun gayet sanatkârane imal edilen tavanı 

15  211 Geçende vefat eden Belçika kralı İkinci Leopold, Müteveffa 

Leopold’un Brüksel’deki sarayından bir manzara 

15   212 Kral Alber’in zevcesi, Belçika sandalî-i kralîsine kuûd eden 

kral Alber (Albert),Hıdîv hazretlerinin berây-ı îfâ-yı hac Hicaz’a 

müteveccihen Kahire’den azimetleri 

15   213 İstihsâl-i meşrûtiyet için uğraşan fedakârâne bilfiil muavenette 

bulunmak üzere evvelce İran’a azimet etmiş olan vatanperver-i gayûr A. Naci 

Bey’in avdetinde Trabzon’da bazı zevât-ı muhtereme ile birlikte çektirdiği 

resim–Sağda oturan Naci solda oturan şâir-i muhterem Emîn Beylerdir. 

15  216 Habeş imparatoriçesi 
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15  217 Habeş imparatoru 

15  218 Ahîren resm-i küşâdı icra kılınan Haydarpaşa İstasyonu 

15  219 Haydarpaşa İstasyonu’nun manzara-i umûmiyesi 

15  225 Arjantin’de cumhuriyet müessislerinden meşhur General San 

Marten için yapılan heykelin geçende icra edilen resm-i küşâdında ta’zîmât-ı 

askeriye, San Marten heykelinin önünde askerî resm-i geçit 

15  228 Arjantin Cumhuriyeti müessisi San Marten’in heykelinin resm-

i küşâdı esnasında erkân-ı hükûmet, San Marten’in heykeli önünde süvari 

askerinin resm-i ta’zîmi 

15  229 Arjantin’de General San Marten namına bu defa rekz olunan 

heykel, San Marten’in heykelini imal eden heykeltıraş 

15  232 Ödemiş Askerî Kulübü âzâları 

15  233 Kıbrıs Lefkoşa’sında Hürriyet Kulübü âzâları-Hâsılâtı 

Donanma-yı Osmânî ianesine ait olarak geçende bir tiyatro tertip etmek 

suretiyle de ibrâz-ı âsâr-ı hamiyyet etmişlerdir. 

15  236 Geçende Varna’da içtima eden Bulgaristan Mekâtib-i 

İslâmiyye Encümenleri Kongresi âzâları 

15  237 Alman Sosyal Demokrat Fırkası müessislerinden meşhur 

Ferdinand Lasal 1825–1864 

15  238 Bulgaristan’da bulunan ahâlî-i İslâmiyye’nin hukukunu 

müdafaa eden Balkan gazetesinin mezalim neşriyatından dolayı Filibe’de 

mezkûr gazete aleyhine ikame edilen davada davet edilen şühûd-ı müslimenin 

müctemian çekilen fotoğrafları, Ortadaki zât mezkûr gazetenin sahip ve 

muharriri vatanperverândan Edhem Ruhi Beyfendi’dir 

15  240 İspanya’da idam edilen meşhur Ferer’in tezkîr-i nâmı için imal 

edilecek heykellerden biri 

15  241 Ferer’in tezkîr-i nâmı için imal edilecek heykellerden biri 

15  242 Ferer’in heykellerini imal edecek olan meşâhîr-i 

heykeltırâşândan Mösyö Derre (Derré) 

15  244 Meşhur artistlerden Kokueln Ayne (Coquelin Aine)’nin tezkir-

i namı için İngiliz artistleri tarafından ahiren “Komedi Fransız” tiyatrosuna 

ihda edilen heykel 
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15  248 Tayyâr-ı meşhûr Bleryo’nun (Blériot) Taksim Meydanı’ndan 

suûdu 

15  249 Bleryo’nun âlet-i tayyâresi kazadan sonra sokak aralarında 

yatarken, Bleryo âlet-i tayyâresiyle Taksim’de uçarken 

15  253 İzzet Melîh Bey 

16         İç kapak Sadr-ı cedîd İbrahim Hakkı Paşa Hazretleri 

16  274 Harbiye nazırı Mahmut Şevket Paşa, Dâhiliye nazırı Talat Bey 

Efendi 

16  275 Maliye nazırı Cavit Bey Efendi, Maarif-i umumiye nazırı 

Emrullah Efendi 

16  276 Bahriye nazırı Halil Paşa, Evkaf nazırı Şerif Ali Haydar Bey 

Efendi 

16  277 Adliye nazırı Necmettin Bey Efendi, Ticaret ve nafia nazırı 

Halaciyan Efendi 

16  278 Vuku’-ı ihtirâkı kalb-i milleti dağ-dâr eden Çırağan Harîki 

16  279 Çırağan harîkinden dilsûz bir manzara 

16  280 Çırağan Sarayı Harîki 

16  281 Çırağan harîki esnasında itfaiye heyeti caddeden Terkos suyu 

verirken  

16  282 Çırağan sarayı harîki 

16  283 Harîkten sonra çırağandan bir manzara-i hüzn-engîz 

16  284 Çırağan harîki menâzırından 

16  285 Çırağan harîki sönerken 

16  286 Harîkten sonra Çırağan Sarayının yan cepheden manzarası 

16  287 Çırağan Sarayının harîkten sonra yan cepheden manzarası ve 

kurtarılmış bazı eşya 

16  288 Muhterik Çırağan Sarayında zât-ı hazret-i padişahîye mahsus 

salon 

16  289 Muhterik Çırağan Sarayının Hünkâr dairesinde bir salon 

16  290 Muhterik Çırağan Sarayında mebusân-ı içtimaî salonu ve 

kürsü-i riyaset   

16  291 Muhterik Çırağan sarayında merdivenler 
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16  292 Muhterik Çırağan Sarayında içtimaî salonunda zât-ı hazret-i 

padişahîye mahsus loca 

16  293 Muhterik Çırağan sarayında mebusân-ı encümen odalarından 

birinin manzarası, Muhterik Çırağan Sarayının harîkinden sonraki manzarası 

16  294 Muhterik Çırağan Sarayının Ortaköy caddesindeki kapısı 

16  295 Muhterik Çırağan Sarayının uzaktan manzarası 

16  296 Polis mektebi mezunları 

16  297 Paris’te feyezân-ı miyâh-Paris sokaklarında kayıklarla 

nakliyât, Paris’te feyezân-ı miyâh resimlerinden 

16  298 Fransa’da feyezân-ı miyâh-Paris civarında köylerde bir 

manzara (2 adet) 

16  302 Müteveffa Granduk Mişel 

16  303 Fransa’nın yüz franklık yeni banknotu 

16  304 Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 

merasimi  

16  305 Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 

merasimi 

16  306  Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 

merasimi 

16  307  Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 

merasimi 

16  310 Belçika Kralı Alber ve maiyeti Brüksel’e dâhil olurken, 

Belçika Kralı müteveffa Leopold’un Brüksel’de klisede icra kılınan cenaze 

merasimi 

16  311 Kral Alber ve maiyeti, Müteveffa ikinci Leopold’un 

Brüksel’de icra olunan cenaze merasimi 

16  312 Petesburg polis müdürü olup geçende anarşistler tarafından 

bomba ile katledilen Miralay Karpof, Miralay Karpof’un su-i kasta duçâr 

olduğu mahalde bomba tahribâtı 

16  313 Karpof’un duçâr olduğu su-i kastın mahal-i vuku’unda bir 

manzara, Karpof aleyhinde su-i kasdın vaki’ olduğu hane 
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16   318 Mevsim-i hac münasebetiyle: Medine-i münevverenin ve 

kubbe-i saadetin uzaktan manzarası, Mahmel şerifin Medine-i münevvereye 

muvâsalatında merasim-i mahsusa 

16   319 Mevsim-i hac’da Medine-i münevverede Kâin (münaha) nam 

meydanın manzarası, Hicaz şimendifer hattının Medine-i münevvere 

istasyonunda urbân 

16  322 Medine’de bir çarşı, Medine istasyonunda hüccâc 

16  323 Medine-mezarlıklar ve kubbe-i ehl-i beyt,Resm-i küşâdı icra 

edilmiş olan Medine istasyonunun esna-yı inşaatta alınan fotoğrafı 

16  326 Medine-i münevvere’de şimendifer hattının müntehası olan 

(Bâb-ül-anberiye)’nin uzaktan manzarası, İbn-ül-Reşit kabaili urbânın 

kıyafet-i milliyeleri,İbn-ül-Reşit emiri ve Rıfat Paşa ,Medine’de elektrik 

fabrikası 

16  327 Medine menâzırından: Bir meydan, Şimendifer inşaat 

bloklarına mahsus askerî çadırları, Hücâc nakliyâtı 

16  330 Muallim Lanke Bey kumandasında bulunan Ertuğrul vapur-ı 

hümâyûnu musikiye heyeti 

16  333 Santos Dumont namına Paris’in Bolonya ormanında rekz 

olunacak heykel 

16  334 Paris’te komedi Fransız heyeti, Tayyar-ı hevaî Mösyö Gody 

16  335 Hakan-ı sâbıkın tabib-i hususîsi müteveffa Profesör Bergman, 

Mösyö Biyer 

16  336 Madagaskar yerlilerinin Fransızlar tarafından te’nîs edilmesi 

neticesi olarak yerli çocukların suret-i telebbüsü  

16  337 Madagaskar yerlilerinin Fransızlar tarafından te’nîs edilmesi 

neticesi olarak yerli çocukların suret-i telebbüsü  

16  339 Mısır menâzırından: Kahire-i haricde bir manzara, Mısır 

menâzırından: Kahire’nin şehr-i haricinden manzarası 

16  340 Mühendis-i meşhûr Mösyö Ferdinand de Lesseps   

16  341 İlk defa imâl edilen buharlı vapurun numunesi 
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2.Resimler 
 

 

Sa. No  S.No  Resim İçeriği 

 

9  910 Paris Kongresi 

9  922 Tezat – iki çehre-i ma’sûmâne  

10  1060 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 

10  1061 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 

11  1152 Şark kāriesi 

12  1239 Ogüst Kont (Auguste Comte) 

12  1248 On Altıncı Lui ve Mari Antuanet 

12  1276 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 

12  1277 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim  

12  1278 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 

12                    1280    Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim  

13  12 Rusya çarı İkinci Nikola hazretleri 

13  13 Rusya çarının zevcesi çariçe Aleksandra hazretleri 

13  48 Merih seyyaresinin sathı 

13  64 (Ferer)’in idamı münasebetiyle Berlin’de İspanya sefarethanesi 

civarında icra edilen nümayişler ve nümayişçilerin dağıtılması 

14  169 Meşhur ressam Grass’ın âsârından [(Ehrâmlar) muharebesi] 

15  246 Orlean kahramanı–Jan Dark  

15  247 Orlean kahramanı–Jan Dark  

16  315 Müdafaa-i namus 
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3.Tablolar 
 

 

Sa. No  S.No  Tablo İçeriği 

 

9  926 Ressam Halil Paşa’nın tablolarından 

11  1155 Hanım Sultan-Ressam (Karl Vanlo)’nun eseri 

11  1160 Sultan ve odalıkları -Ressam (Amedee Vanlo)’nun eseri 

11  1162 Sultanın tuvaleti - Ressam (Amedee Vanlo)’nun eseri  

11  1164 Şarka dair bir levha - Ressam (Jeaura)’nın eseri 

12  1229 Mesut kuzular  

14   161 Fransızların Mısır istilâsı esnasında tarafeyn-i askerinin 

müsademelerini gösterir bir levha, Fransızların Mısır istilâsı esnasında vukua 

gelen bir muharebeyi tasvir eden bir levha 

15  221 Elvâh-ı hayâttan 

16       Dış kapak İleri! (En Avant) 

 

 

4.Karikatürler 
 

 

Sa. No  S.No  Karikatür İçeriği 

 

9  964 Beyhude emekler!  

            *** 

Mahâkim-i idarenin lağvından sonra! 

10  1055 Yağmalar, heyecanlar sonra sükûnet!  

13  90 Ramazan musahabelerinden- 

*** 

Tünel İdaresi, 

                              *** 
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Tünel Kumpanyası ittihâd-ı anâsıra nasıl hizmet ediyor!.. 

13  92 — Ne felaket! Bilseydim yeni yeleğimi giyer miydim?..  

*** 

— Ah perî-i şi’rim, gel yetiş imdadıma!.. 

 ***  

Polis–Bana bak! Hişt, nedir o? Sakın tehlikeli bir şey olmasın. 

Fotoğrafçı–Fotoğraf makinesi...    

Polis–Fotoğrafın burada yasak olduğunu bilmiyor musun? (Eliyle arkasını    

göstererek) Bak arkanda kadınların yeri var!!! Haydi bakalım çek arabanı. 

Fotoğrafçı: !... 
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SONUÇ  
 
 

18.yüzyılın başlarında başlayan çağdaşlaşma/batılılaşma girişimlerini 

19.yüzyıldaki Tanzimat ve Islahat hareketleri ile Meşrûtiyet’in ilânı takip etmiştir. 

Bütün bu hadiseler 20.yüzyılda ilân edilecek olan II. Meşrûtiyet ve Cumhuriyet’e 

temel oluşturmuştur. Bu süreçte yaşanan gelişmeler hem yeni bir toplum görüşünün 

oluşmasını sağlamış, hem de devlet yapısında köklü değişikliklerin yaşanmasına 

neden olmuştur. 

 Tanzimat dönemiyle birlikte ortaya çıkmaya başlayan gazete ve dergileri, 

yayımlandıkları dönemin özelliklerini yansıtan en önemli ve verimli bilgi kaynakları 

olarak kabul etmek gerekir. Bilhassa 1901–1908 yılları arasında basın faaliyetleri 

üzerindeki baskının artmış olması neticesinde halkın haber alma ve bilgi edinme 

özgürlüğünün sekteye uğradığını görüyoruz. II.Meşrûtiyet ile birlikte pek çok gazete 

ve dergi yeniden yayım sahasına giriş yapmıştır.Bu gazete ve dergilerde belirli bir 

kültür ve düşünce birikimine sahip,dünya görüşleri,siyasî anlayışları farklı pek çok 

yazar ve şair fikirlerini ifade etme ve eserlerini yayımlama fırsatını yakalamıştır.  

 II. Meşrûtiyet’in sıkıntılı ve çalkantılı günlerinde yayım hayatına başlayan 

dergilerden biri olan Resimli Kitap dergisi, hem çağdaş bir yayım anlayışı takip 

etmiş olması hem de farklı alanlara ilişkin pek çok yazıya yer vermiş olması 

nedeniyle oldukça dikkat çekici bir süreli yayım olarak öne çıkmaktadır. Dergide 

edebiyat ağırlıklı yazılar başta olmak üzere siyasî, fennî, içtimaî ve felsefî yazıların 

da fazlasıyla yer aldığını görüyoruz. 

 Siyasî içerikli yazıların herhangi bir engelleme ile karşılaşmadan 

yayımlanmasında Meşrûtiyet’in yeniden ilânının sağladığı hürriyet ve serbestlik 

havasının çok önemli bir rolü olduğunu belirtmemiz gerekir. Farklı siyasî 

değerlendirmeleri ihtiva eden pek çok yazıya yer verilmiş olmasına rağmen bu dergi 

ile devrin mevcut siyasî yönetimi arasında doğrudan bir bağlantı tespit etmek 

mümkün değildir. Ancak yayımlanan yazıların içeriği göz önüne alındığında, arka 

planda derginin yayım anlayışı ile dönemin idaresi arasında dolaylı yoldan da olsa 

bir ilişki olduğu yargısına ulaşmamız mümkündür. Bununla birlikte mevcut 

yönetimin icraatlarını takdir eden şükran ve tebrik ifadeleri ile dönemin önde gelen 
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devlet yöneticilerinin resimlerine derginin sütunlarında yer verilmiş olması da bu 

yargımızı kuvvetlendirmektedir. Ancak bu noktada kesin bir hükme varmak şüphe 

yok ki devrin yönetimi üzerine yapılmış tarih çalışmalarını gözden geçirdikten sonra 

mümkün olabilir. 

 Dergide yer alan fennî makaleler içerdikleri teknik ayrıntılar ve ilmî bilgiler 

nedeniyle oldukça dikkat çekicidir. Batı kaynaklı pek çok bilgiyi ihtiva eden bu 

yazıların, batının ilmî anlamdaki üstünlüğü ön kabulünden hareket edilerek kaleme 

alındığını belirtmemiz gerekir. Ayrıca bu yazılarda kullanılan üsluba bakarak halkın 

bilgi seviyesinin arttırılması ve bilinçlendirilmesi gibi hedeflerin amaçlandığını da 

söylememiz yerinde olur. 

 Dergide yayımlanmış olan içtimaî ve felsefî ağırlıklı makaleler ise 

okuyucuların aydınlatılması ve toplumun eğitilmesi açısından oldukça önemli bir 

işleve sahiptir. Ancak bu yazıların zengin bir içeriğe sahip olması ve genellikle 

güncel konulardan bağımsız olarak ele alınmış olması nedeniyle okuyucular 

tarafından anlaşılmasının zor olduğu kanaatindeyiz. Farklı alanlara ilişkin 

yayımlanan bütün bu yazılar, derginin yetiştirici ve geliştirici bir yayım politikasına 

sahip olduğunu göstermesi bakımından oldukça önemlidir. 

 Resimli Kitap dergisi değişik sahalarda yazılar yayımlamış bir dergi olmakla 

birlikte bu yazıların çoğunluğunu edebî nitelikli yazıların teşkil ettiğini 

vurgulamamız gerekir. İlgili bölümde de sayısal veriler şeklinde belirtildiği üzere 

incelediğimiz sayılarda 127 yazı bulunmaktadır; bunlar da 87’si edebiyatla, 40’ı da 

diğer alanlarla ilgilidir. 

 Dergideki edebî türlerden sayısı itibariyle en zengin olan tür şiirdir. 

İncelediğimiz kısımda Abdülhâk Hamit (Tarhan),Ahmet Haşim, Mehmet Emin 

(Yurdakul),Ali Ekrem (Bolayır),Faik Ali (Ozansoy) ve Tahsin Nahit gibi dönemin 

önde gelen şairlerine ait toplam 33 şiir yer almaktadır. Yayımlanan şiirlerin büyük 

bir çoğunluğu biraz sonra kurulacak olan Fecr-i Âtî topluluğuna mensup şairler 

tarafından kaleme alınmıştır. Bu şiirlerin büyük bir kısmı devrin temel eğilimi olan  

aruz vezniyle kaleme alınmıştır. Aynı zamanda genel olarak aşk ve kadın temaları 

işlenmiştir. 

 Dergide şiirlerin dışında tefrika halinde yayımlanan romanlar,hikâyeler,edebî 

inceleme yazıları,tiyatrolar ve tercümeler de bulunmaktadır.Roman ve hikâyelerde 
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genellikle aşk,aile hayatı ve sosyal hayat iç içe geçmiş bir şekilde işlenmiştir.Bu 

türlerde dikkati çeken isimler ise “Tezat” romanının yazarı İzzet Melih(Devrim) ile 

Türk hikâyeciliğinin önemli şahsiyetlerinden biri olan Refik Halit (Karay)’dır. 

 Bunların dışındaki türlerden en dikkat çekici olanı ise edebî inceleme ve 

eleştiri yazılarıdır. Özellikle de Raif Necdet (Kestelli)’nin kaleme almış olduğu 

“Musâhabe-i Edebiye”ler, Resimli Kitap’ta bu türde yayımlanan yazıların 

çoğunluğunu oluşturur. Raif Necdet’in bu yazıları, o dönemde yayımlanan bazı edebî 

eserlere dair değerlendirmeleri, mevcut edebiyat ve sanat çevrelerinde tartışılmakta 

olan sanat-ahlâk ikilemini ve bazı estetik konuları ihtiva etmektedir. Dergide yer alan 

bu edebî ürünler, Resimli Kitap’ın yayımları vasıtasıyla, Meşrûtiyet dönemindeki 

siyasî ve sosyal hareketliliğin yanında edebiyat sahasındaki hareketliliği de geniş 

ölçüde yansıttığını bizlere göstermektedir.  

 Resimli Kitap’ta yayımlanan yazılar pek çok Arapça ve Farsça kelime ve 

tamlamalar ile bu dillere ait bazı dilbilgisi kurallarını içermektedir. Ayrıca yazarlar o 

dönemin genel eğilimine uyarak birçok Fransızca kelimeye de yazılarında yer 

vermişlerdir. Değindiğimiz bu noktalar, kabul etmek gerekir ki dergide kullanılan 

dili kısmen de olsa ağırlaştırmıştır. Ancak bu ağırlaşmanın, çok aşırıya kaçmadığını 

da hemen belirtelim. Bununla birlikte edebiyat dışı yazılarda bulunan bazı teknik 

terimler, yabancı şahıs ve yer isimleri bu yazıların anlaşılmasını güçleştirmekte ve 

okuyucunun işini zorlaştırmaktadır. 

 Resimli Kitap içerik zenginliğiyle olduğu kadar sayfalarında yer verilen 

fotoğraflar, resimler, tablolar ve karikatürler ile de görsellik açısından oldukça 

dikkate değer bir dergidir. Gerçi dergilerde fotoğraf ve resim kullanımı hem bu hem 

de daha önceki devirlerdeki dergiciliğin bir özelliği olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Ancak Resimli Kitap dergisi bu yönüyle hem önceki hem de devrindeki dergilerin 

hayli üstünde yer alır. Çünkü özellikle fotoğraf ve resimler, dergide oldukça fazla bir 

yekûn tutmakta ve derginin estetik seviyesini yükseltmektedir. Resimli Kitap’a 

çağdaşları arasında ayrı bir yer ve önem kazandıran bu nitelik, derginin hem yazılı 

hem de görsel olarak yayımlandığı dönemi daha somut ve başarılı bir şekilde 

yansıtmasını sağlamıştır. Ayrıca Resimli Kitap yayımlandığı sürece çağının en yeni 

matbaacılık metotlarını kullanmaya özen göstermiş, baskı ve kâğıt kalitesini sürekli 
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geliştirmeye çalışarak Meşrûtiyet dönemindeki basın faaliyetleri içerisindeki yerini 

sağlamlaştırmıştır.     
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     KÖPRÜLÜ 
    [Ali Ekrem,Sa.9,1909/1325,s.853-855] 

 

“Köprülüzâdelere” 

 Cibâli Ka’be-nümâ bir ketîbe-i ehrâm 

 Bihârı ma’kes-i hûn-ı şehâdet-i İslâm, 

 

 Fezâsı kevkebe-ârâ-yı çehre-i târîh 

 Nücûmu kanlar içinden tulû’ eder Mirrîh 

 

 Olan vatan! Bu mukaddes, büyük vatan ne kadar 

 Hücûm-ı zulm ile leyl-i fenâya etdi nazar!.. 

 

 Fezâ-yı nâmütenâhîyi inleten sademât 

 Saçar dururdu bu pehnâya bin ruûd [?]-ı memât; 

 

 Ne dûzahî uçurumlar ne kanlı ummânlar, 

 Ne şekl-i âdeme girmiş akûr şeytânlar, 

 

 Ne ufk-ı millete çökmüş şafak şafak kanlar 

 Ne kabr-i zulme yığılmış cihân cihân cânlar 

 

 Görür dururdu vatan burc-ı iştihârından, 

 Sukût eder gibi vicdânının mezârından! 

 

 Bütün bu kanlı sahâif yazılsa kahr-ı dühûr 

 Gurûblarla eder çehre-i semâda zuhûr; 

 

 Memâtlar yığılır encüm-i hayâta kadar, 

 Gırîvler karışır devr-i kâinâta kadar!... 
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Benim fakat… ezelî acz-i nâr-ı şi’rim için  

 Nasîb olan vatanın bir zamân-ı kahrı bugün: 

 

 Bu kanlı safha-i târîhe eyledikçe nigâh, 

 Cenân u cânımı mebhût eder ikâbullâh; 

 

 O safha çehre-i hûnîn-likâ-yı mâtemdi 

 O safha başlıca bir giryebâr-ı âlemdi; 

 

 Çıkar da göklere yanmış yüreklerin âhı 

 Arardı rûh-ı nübüvvet-penâhı, Allâh’ı! 

  

Elinde kanlı kılıçlar, tavâif-i eclâf 

 Ederdi zümre-i ahyârı ser-te-ser itlâf; 

 

 Çürük kefenli, yanık yüzlü ma’şer-i ecsâd, 

 Semâya ra’şe veren bir aramram-ı feryâd 

 

 Cenâze-i vatanı dûş-ı kahr u nekbette 

 Taşırdı inleyerek sâha-i tabîatte; 

 

 Yıkık burûcunu bir devlet-i ebed-nâmın, 

 Yanık nücûmunu bir âsumân-ı hûn-fâmın 

 

 Sürüklüyor gibi a’mâk-ı bî-nihâyetine, 

 Düşer.. düşerdi vatan inkırâz zulmetine!.. 

 

 Adû Boğazlar’ı sarmıştı; Limni, Bozcaada 

 Şikâr-ı zulmü idi, bir küçük deniz arada. 

 

Biraz cesâret ü himmet ve pâyitaht-ı vatan  

 Olurdu bir Venedik şehri.. zulm-i bî-pâyân 
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 Ezer yıkardı bütün meşher-i fütûhâtı!.. 

 Duyulmaz olmuş idi milletin münâcâtı. 

 

 O pâyitaht-ı mesâibde lerzedâr-ı sukût, 

 Dururdu çehre-i mâzî-i şânımız mebhût! 

 

 Ne bir ziyâ-yı hidâyet ne bir ümîd-i necât, 

 Cehennemî idi âvâz-ı âh u vâh-ı memât… 

 

 Hakîkatin gözü dûd-ı belâhet altında, 

 Adâletin yüzü leyl-i sefâhet altında; 

 

 Çocukların başını çiğniyor huyûl-i nifâk, 

 Kadınların yüzünü dağlıyor süyûf-ı şikâk.. 

 

 Bu hasta milleti bulmuş ekâbir-i devlet, 

 Kefen libâsını taksîme eylemiş savlet! 

 

Hezâr-pâre edib bir vezîri gayz-ı beşer, 

 Satardı lahmını efrâd-ı nâsa askerler!129 

 

 Ebü’l-ukûl-i zamân bir akûr “cinci hoca” 

 Cünûna ders-i kerâmet verirdi yıllarca! 

 

 Cünûn çekildi nihâyet… sabâvet oldu ayân, 

 İnân-ı devleti râm etti dest-i za’f-ı zenân. 

 

 Muazzamât-ı umûr işte: av, cirid oyunu! 

 Yetişmemiş mesela valide sultanın odunu, 

                                                 
129 Târîh-i Naîmâ, Cilt 4, Sayfa 329.(Bu ve bundan sonra kullanılmış olan dipnotlar ilgili metin 
yazarlarına aittir.Bizim herhangi bir müdahalemiz olmamıştır.) 
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 O yıl veziri ederlerdi katl ile tehdîd! 

 Her infiâl ile bir kahramân düşerdi şehîd… 

 

 Çocuk hükûmeti kâim kadın havâsıyla, 

 Görünmez olmuş idi hikmetin hayâli bile; 

 

 Arap, çorap, halâyık, baltacı.. falan ve filan 

 Urur, kırar, saçar eylerdi kıt’alar ihsân! 

 

 Hayât-ı devlete aid muazzamât-ı umûr, 

 Siyâh-ı mağz-ı tavâşîden eyliyordu zuhûr; 

 

 Kadın niyâzı çocuk fikrine edib te’sîr130 

 Uşak makûlesi, haydûd yürekli bir “ibşîr” 

 

 Olurdu sâhib-i devlet, vezîr-i pür-azamet 

 Çökerdi âleme hûnîn-i husûf bir zulmet! 

 

 Hulâsa: Mevt, ebedî mevt-i bî-amân… vâveyl! 

 Bir inkırâza açık bir fezâ-yı leyl-â-leyl!!.. 

   * 

 İşte bir böyle zamânın bu yaman ferdânın, 

 Dûzahı bin uçurumdan açılan dünyânın 

 

 Umk-ı dehhâş-ı hafâdâr u şererbârından, 

 Bir cihânın yıkılan ma’şer-i a’sârından, 

 

 Bir büyük memleketin velvele-i zârından, 

 Bahr-i zulmette kalan hufre-i efkârından 

 

                                                 
130 Târîh-i Naîmâ, Cilt 5, Sayfa 434 
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Dest-i avn-i kaderin feyz-i cihângîriyle, 

 Belki arş-ı gazabın şu’le-i te’sîriyle 

 

 Bir büyük nâsiye! Bir pîr-i havârık-ârâ,  

 Girdbâd-ı vatan üstünde yaman, müstesnâ 

 

 Etdi hak kahr u cihân velvele azmiyle zuhûr, 

 Kıvrılıp kaldı huzûrunda azâzîl-i fütûr!131 

 

 Kendi, âtî-i ebedgâha kadar yükseldi, 

 Lafzatullâh o gün Allah’a kadar yükseldi! 

 

 Bir büyük nâsiye, mir’ât-ı ziyâ-yı Hallâk, 

 Ezelî şu’le-i kudsiyye-i âlem-i işrâk; 

 

 Koca Osmânlı, yaman seyf-i mücellâ-yı vatan, 

 Hakk olunmuş yüzüne maksad-ı i’lâ-yı vatan; 

 

 Kan akar seyf-i ziyâdâr u ezel kahrından, 

 Âyet-i Hak duyulur velvele-i sadrından; 

 

 Diz çöker hışm-ı huzûruyla bütün şeytânlar, 

 Güler âvâze-i kahrıyla büyük vicdânlar. 

 

 Dûş-ı azminde alevler dolu bir kanlı cihan, 

 Bir yıkık burc-ı semâ bir sürünen âlem-i cân, 

 

 Çıkıyor leyl-i ademden ebedî şehrâha, 

 Muttasıl yükseliyor mihr hakîkat-gâha! 

 

                                                 
131 Köprülü Mehmed Paşa’nın sadareti Zilkade 1066 
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 Bu yiğit kanlı, yiğit canlı dilâver bu vakûr, 

 Kahramân pîr-i celâdet ki önünden deycûr 

 

 Açılır, çehre-i âtîye yüzünden handân 

 Nûrlar, rûh-ı saâdetler ederdi cereyân; 

 

Koca bir memleketin kevkebe-i âmâli, 

 Bir büyük devletin endîşe-i istikbâli 

 

 Lem’a-i çîn-i cebîninden olurdu zâhir; 

 Dudağından dökülen sayha-i mevt-i kâhir 

 

 Fırka fırka bütün eclâfa olur zehr-i fenâ, 

 Dest-i kahrında ayân seyf-i gazab-pâş-ı Hudâ; 

 

 Yüzü dehşet güneşi gözleri heybet bucağı, 

 Kalbi Kur’ân yatağı, sînesi Allâh ocağı, 

 

 İşte nâmıyla, mukaddes, ezelî nâmıyla, 

 Maşrık-ârâ-yı ebed cebhe-i hûn-fâmıyla, 

 

 Yüce Osmânlı “Büyük Köprülü”dür! kalb-i vatan 

 Ediyor türbe-i mebrûru yüzünden darabân. 

 

 Sıyt [?]-i şânından, onun feyz-i hudâ-dâdından 

 Ömr-i a’sâra süren himmet-i evlâdından 

 

 Kudret-ârâ-yı devâm oldu bu ulvî devlet 

 Sübha-i rûhu bugün velvele-i hürriyyet! 

 

Sana ey cânlı şehîd-i vatan, ey şânlı hayât,  

 Sana ey kalb-i Ömer-haslet ü Hayder-âyât; 
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 Kehkeşân-ı sâye olan seyf-i ziyâdârınla, 

 Âsumân-ı şa’şa’a kudsiyyet-i efkârınla 

 

 Rûh-ı târîhimiz ettikçe tefâhür her ân 

 Bütün âvâze-i milletle: hezârân şükrân! 

   

Rodos 28 Şubat 324 

    Kemâlzâde 

    Ali Ekrem 

 

 

BELKİ HULYA VE BELKİ BİR RÜYA 
      [Faik Ali, Sa.9,1909/1325,s.868] 

      

       — Neye sabit nazarların bu gece 

 Yine uykuyla işte gittikçe 

 Kapanan gözlerimden ayrılmak, 

 Beni rahat bırakmak istemiyor? 

       — Onu sen hâlik-ı mehâsine sor 

 Ki senin gözlerinde… 

  — Şi’ri berrak.. 

Gözlerim şüphesiz ki şimdi yine 

 Yerlerin göklerin garâibine  

 Bir misâl-i acîb olup kalacak.. 

 Korkutan bî-nihâye bir girdâb 

 Diyeceksin… 

—Hayır, semâ-yı şebâb, 

Fecr-i sevda,mesâ’-yı istiğrâk,  

 Şeb-i âmâl içinde bir mehtâb…  

       — Hind’in ormanlarında bir talâb, 

 Öyle bir göl ki hiç güneş görmez?! 
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       — Yok, mükevkeb semâlar altında 

 Bir münevver bu hayre-i sevdâ, 

 Bazı mahmûr-ı hande bir körfez, 

 

 Bazı pâyânı yok bir okyanus, 

 Bazı bir leyle-i emel-me’nûs 

 Ki huyût-ı kamerle gölgelenir; 

 Ve onun râz-ı ibtisâmından 

 Âşinâ bî-nümâ-yı rûhum olan 

 Hâb u rü’yâ-yı sermediyyettir. 

   

       Fâik Âlî 

 

ASIL DEMET 
      [Mehmet Rauf, Sa.9.1909/1325,s.869] 

 

Bu şapka mutantan bir demetten, en rengîn ve latif çiçeklerle müzeyyen bir 

çiçek demetinden başka bir şey değildi; en müntahab çiçekler burada âheng-i tabîatı 

taklitte büyük bir mahâret-i tezyîn göstermiş olan bir dest-i san’atkâr tarafından bir 

tertîb-i mu’tenâ ile dizilmişti. 

Fakat asıl renk ve letâfet-i ezhâr, asıl hüsn-i bahâr bu şapkanın altındaki 

genç kız çehresinde mevcudâta bahş-ı ibtisâm ve iltifât ediyor idi. Zira, hiçbir gül, ne 

kadar rengîn olursa olsun bu nerm ve masum yanakların nigeh-nüvâz-ı harîriyetini 

haiz olamayacağı gibi, hiçbir karanfilde dahi bu müştak ve şen dudaklardaki ma’nâ-

yı perîşân şuhu bulunamaz. 

Şüphesiz, hiçbir kamelya bu pür-renk ve rayiha, bu asil ve pür-ismet cildin 

nezaket ve tarâvet-i mahmûresiyle mesut olamamıştır; hiçbir yaseminde yalnız şekil 

ve nesciyle emelbahş bûse olan bu ağızdaki aşk ve hayatın feyziyle ruhu sermest-i 

incizâb eden bûy-ı şûh ve canfezâ bulunamaz, ve hiçbir menekşede dahi senin bu 

pür-naz ve hande gözlerinin yalnız temâs-ı nazarıyla bile mevcudiyeti ta’tîr eden hâr 

ve nîlgûn ma’nâ-yı vecd ü şi’ri yoktur. 
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Nihayet, bütün vücudun, yer yer, ser-â-pâ, en nazar-firîb şekilleri, en 

mestîbahş rayihaları, en nerm ve bakir ipekleriyle, evet, bütün vücudun, tabiatın hattâ 

en bî-bedel çiçeklerinin bile teşkil edemeyecekleri kadar nadir ve müstesna bir 

demetten başka bir şey değil; şüphe yok ki, asıl demet sensin; ve yalnız bârid ve bî-

his güzelliklerle câmid bir demet değil, hârr ve pür-derâğûş nazarların, muğfil ve 

pür-davet tebessümlerinle pür-feyz ü hayat bir demet. Bir demet ki yalnız renk ve 

rayihasıyla değil, şiir ve harâret-i âmâliyle dahi insanı müebbeden mesut ve muattar 

bırakır… 

Mevcûdiyet-i reculiyeyi yalnız nazarı tezyin eden rengîn lem’alarla, 

şâmmeyi tehzîz eden müskir rayihalarıyla değil, ruhu medhûş-ı iştiyâk eden bahâr-ı 

rûhunla, bahâr-ı rûh-ı nisviyetinle, ezhâr-ı hüsn ü rûhunla telzîz ve taltif eden bir 

demet… 

Ve hiçbir demet, ne kadar müstesna ve asil çiçeklerden müteşekkil olursa 

olsun, tabiatın hiçbir demeti, bütün rakik ve nazlı çiçekleriyle beraber, senin sîne-i 

semenberinin, dünyaların en emsalsizi olan bu bedîa-i ezhârın bir ân-ı tenessümünün 

bahş edeceği zevk-ı bî-pâyânı visal ile hiçbir meşâmm-ı rûhu sermest-i heyecân u 

garâm etmemiş, edememiştir; sen o kadar nefis ve yegâne bir demetsin… 

 

Mehmed Raûf  

 

  Şİ’R-İ KAMER 
   7 [Ahmet Haşim, Sa.9.1909/1325,s.878] 

  Nehir Üzerinde 

 

 Akşam, sarı bir hasta semâ, bir gam-ı mechûl 

 Sisler gibi tutmuş yine sâhilleri eylûl. 

 

Pür-hüzn-i müzehheb gibi durgun yine Dicle, 

 Sessizliği olmuş yine rüyâlara hacle. 

 Faslın yine lerzişleri her sâyede mahsûs 

 Gûyâ ki uyur kalb-i tabîatta bir “efsûs” 
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 Her şey o kadar gamlı, soluk, mübhem ü bî-fer 

 Gûyâ ki ölür hüzn-i sevâhilde perîler… 

 

Çıkmıştık o gün Dicle’ye. Sessizce kürekler 

 Nehrin zehebî sîne-i emyâhını yırtar; 

 

Ağlardı o altın suyun üstünde bir âhenk,  

 Serperdi o bîkes sese akşam sarı bir renk. 

 Gûyâ ki o gün Dicle’nin üstündeki mâtem 

 Âfâka sürükler sarı güller, krizantem.. 

 Solmuştu onun hüzn ile sîmâ-yı berîni; 

 Bir ince tül altında duran zülf-i zerîni 

 Akşamların enfâsına düşmüş uçuşurken 

 Sarmıştı o sâkin yüzü bir gölge semâdan; 

 Dalmıştı o gözler ebediyyetlere… yorgun; 

 Yorgundu o gözlerle bakan rûh-ı melûlün 

 Akşam gibi a’sâbı geren reng-i garîbi; 

 

 Gûyâ ki kamer, sendin onun rûh-ı necîbi, 

 Sendin ki eden hüznünü mehtâba müşâbih. 

 Her şey o nazarlarda semâlarla müşâfih 

 Her şey sana bir parça yakın, sâf, ebedîydi. 

 Sâhilde ezân seslerinin aks-i medîdi 

 Bî-tâb uzanırken dönüyorduk. Yine sakin, 

 Mübhem, sarı yıldızları bir leyl-i hazânın 

 Tenhâ sular üstünde açıp titreşiyorken 

 Artık daha vâzıhtın o gözlerde, kamer, sen, 

 Ey sen, ey onun rûhu ve ey mâtem-i seyyâl 

 Ey şimdi bakan hüznüme âh ey kamer-i lâl… 

    

Ahmed Hâşim  
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KIYMET-İ NİSVİYYET 
     [Emine Semiyye, Sa.9,1909/1325,s.880–885] 

 

Ecdadımızın – bir karışına bile birçok kanlar dökerek fethettikleri Rumeli 

toprağında; yine bir gün büyük bir harp oluyordu: 

–Gözleri kızışmış Türk cengâverleri ileri doğru hücumda ısrar ediyorlar.. 

hattâ merkezi idare eden cennetmekân Fâtih Sultan Mehmed Han – zevk-ı 

muzafferiyetle kendini unutarak neferât arasına karışmış.. hedef-i maksada bir an 

evvel muvasalat gayretinde!.. 

Muhariplerin ayaklarından yükselen toz toprak – barut dumanlarından 

mütekâsif harp bulutlarına karışmış… yaz güneşinin keskin sıcağı – bu tûfân-ı 

türâbiyeden nüfuz ve pıhtılanmış şehit kanlarını tebhîr ettiğinden havada dalgalanan 

fazla bir hararet – müthiş bir ölüm kokusu! Zü’l-ukûle sâlib-i idrâk bir hâssa-i garîbe 

ile tesir etmiş.. hepsi – öne koşmak! hepsi – âgûş-ı memâta atılmak istiyor!!! 

On dört yaşından beri bir şibl-i şecâat olan Fâtih hazretleri – gazilerin esvât-

ı gâlibiyetine: Ehviye-i latîfe dinlercesine bir müddet mütebessimâne kulak vererek 

tevakkuf etmişti ki.. kibarâne giyinmiş, güneş gibi aydınlık yüzlü, gayet güzel genç 

bir kız – elinde tuttuğu temiz bir bardağı merdane bir tavırla – müşarünileyhe 

uzatmıştı? 

Sertâc-ı iftihâr-ı Osmâniyân – kanla yoğrulmuş bir zeminde, top 

tarrâkalarına mütesâdim şîr-i jiyân böğürmelerinin şemâtet-i dûzahânesi arasında 

zuhûr eden bu melekü’s-sıyânenin elinden bardağı alırken; tavr-ı şekîmânesi tatlı 

tebessümlere tahavvül edivermiş ve – Sen kimin kızısın, demişti. 

Genç kız; ekser-i benâtta îcâbât-ı fıtrattan olan – alâim-i mülâyemete 

muhalif bir nazra-i âteşîn-i şecâatle muhâtab-ı âlîzâdına bakarak pederinin ismini 

söylemişti. 

“O zamanlar – Anadolu ve Rumeli’nin birçok beyliklere münkasım olduğu 

– tarihşinasânca ma’lûmdur. Mücahidenin söylediği isim de Edirne havalisinde 

bulunan beylerin en şöhretşiarı idi. – Ve o zamanlar: Türkler medeniyete henüz 

takarrüb etmekte olduklarına mebni sâfiyet-i ahlâkıyelerinden birçoğunu muhafaza 

etmeleri hasebiyle hayât-ı ictimâiyelerine kadınları da iştirak ediyor, bâhusus kibar 
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ailelere mensup kadınlar – büyük işlere karışarak erkeklerine manen ve maddeten 

muavenette bulunuyorlardı. Ezcümle gazilere su dağıtmak, yiyecek yetiştirmek, 

yaralıları tedavi etmek vezâif-i nisvâniyedendi!.. Şimdi bizler ise – hürriyet 

gazilerimizin yalnız istifsâr-ı hâtırlarıyla iktifa edebiliyoruz! 

Hazret-i Fâtih – o kanla mülemma toprakta istizhâr eden bu zehre-i melâhat 

ve hamâsete: Samîmiyet-i kalbiyesinden cereyan eden bir meftuniyetle bakakalmıştı! 

Fakat ricali faziletperver olan bir millette fenalığın pek az vukua geldiği 

mücerreptir. İşte bu nazariyeye mübteni olmalı ki muhassenât-ı rûhiyeye müteallik 

hasaile malik etrâkin de ahvâl-i afîfânesi ekseriya görülüyordu.. Mehmed-i Sânî 

hazretleri – şahsını ve tavrını (vazifesini unutacak derece) beğendiği o nevbâve-i 

ismete – zât-ı hümâyûnunu pederliğe layık görüp kendi kendine: 

–Bu benim gelinim olmalıdır! 

demişti. 

*** 

Bâyezîd Hân-ı Sânî’ye nikâh edilen sâlifü’z-zikr mücahide – Yavuz Sultan 

Selim hazretlerinin vâlide-i muhteremesi olup kayınpederi tarafından kıymet-i 

nisvâniyesi takdir buyurularak sarayda bir nüfûz-ı hükümrânîye mazhar edilmişti. 

Maraz-ı mevtinde iâde-i âfiyetine çalışanlara –Bırakın ben öleyim.. Zira 

daha yaşayacak olursam.. dünyayı alt üst edeceğim!!!” dediği meşhur Yavuz-ı 

cihangirin – hem validesi ve hem de mürebbiyesi olan bu büyük kadın – zevcinin 

câlis-i taht-ı saltanat olmasıyla saâdetini kaybetmişti!! 

Feth-i Kostantiniye – servet-i kesîreyi Devlet-i Osmâniye hazinesine 

yağdırmış.. ve Osmanlılığı; düvel-i muazzama arasında evc-i bâlâya çıkarmıştı! Fâtih 

hazretleri – hazîne-i devleti – beytü’l-mâl-ı müslimîn – nazarıyla gördüğünden kendi 

nefsine muktesid ve mütevazı yaşayarak huzûr-ı Hakk’a vebalsiz gitmişti! Fakat 

za’fu’t-tab’a malik olan Bâyezîd Hân-ı Sânî – sarayını dalkavuklara küşat ve 

müdahinlerini vükelalığa ıs’âd etmiş, hele masalcı kadınları hüsn-i kabûle amâde 

bulunmuştu! 

Para kopartmak hevesiyle zât-ı şâhâneyi güzel güzel kızlar.. sohbeti çekilir 

musâhibelerle ihata ettiren mütegallibînin tahakkümleri! Mâder-i şîrin vakarına o 

kadar dokunuyordu ki… rakîbe-i hayâtlarının tekessürü acısını bile ikinci derecede 

hissediyordu!!! 
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Bu güzel kadının hissiyâtında kaynaşan yalnız bir şey vardı: 

–Kıymet-i nisviyetini tanıttırmak– 

Kayınpederinin gününden beri tedvîr ettiği sarây umûr-ı idaresine – zevcinin 

gevşekliği yüzünden bir de mesâil-i hükûmet zammedilmişti! Bu suretle zevcine akıl 

veriyor ve onu vükelâsına baziçe olmaktan kurtarıyordu!.. Büyük kadının kesr-i 

nüfûzu – bütün ricâl-i devletçe müstelzim olmasıyla – padişaha meydân-ı sefâhet 

ihzar ediliyor.. ve oraya sevk için de kâselîslere.. masalcı karılara yüz veriliyordu!!! 

Vükelâyı, mabeyn halkını yıldırmış olan Yavuz’un validesi ne kadar yavuzluk etse.. 

kabil değil, saray içinde zehirli fesat mikroplarını saçarak kaynaşan o cadılara galebe 

çalamıyor.. Sıkılıyor, üzülüyor, nihayet (ara sıra menfezini alevler içinde bırakarak 

feveran eden bir volkan gibi) galeyana geliyordu!!! 

Âl-i Osmân’dan – celâlet-i maneviyeyi bir tarafa bırakıp saltanatla sefâhatı 

mezceden birinci padişah Bâyezîd-i Sânî’ye – artık zevcesinin tahakkümü girân 

gelmeğe başlamış.. ve muhitindeki müdahinlerin tahrikâtı da cesaret verdiğinden – 

Yavuz Sultan Selim’le validesinin makarr-ı saltanattan teb’îdlerini muvafık 

görmüştü! Şöyle ki: 

– Devr-i Fâtih’te az bir meblağla idare olunan sarayın mesârif-i mâhiyesi – 

ordular teçhiz edilebilir dereceye.. fırladığını ve devlet işlerinin nâ-ehiller eline 

bırakıldığını gören müşârünileyhâ – bir gün bir dişi kaplan gibi köpürerek padişahın 

karşısına çıkmış ve âtîdeki sözleri söylemiştir: 

“–Allah azîmü’ş-şâna karşı olan mes’ûliyetini düşünmen lazım gelirken; 

kıymettâr zamanını  – bu gönül eğlencesi kızlar ve birtakım masalcı karılarla 

geçirmen! layık mıdır?!... Babanı görmedin mi? 

Ömrünü mülkün mamuriyet ve tevsîine sarf etmişti.. Bir padişahın vazifesi 

ne olduğunu babanın zamanında öğrenmeli idin!.. O – satvetini şevketini büyüttü de 

sana bıraktı! – Sen de – akıbet evladına terke hasbe’l-beşeriye mahkûm olduğun 

vezâif-i devletin – neden ibaret olduğunu hiç düşünmüyor musun?! 

Böyle padişahlık olmaz!! 

Sefalet ve eğlenceye karşı bir iptilan ve za’fın varsa, ben sana kuvvetli 

pazılarımı uzatıyorum. Bunda izhâr-ı acz ediyorsan, ben yapacağım! 

Kayınpederimden ne gördümse; seni o hâlde yaşatacağım! 



 157

Bu sarayı – seni sefahate alıştıranlardan.. para yiyenlerden temizleyeceğim.. 

Sen babandan gördüğün usule riayet etmeyecek olursan.. ben oğlumu böyle sefahat 

bucağında – büyütmek istemem! 

Her biri – büyük nüfuzlar alarak âmir-i mutlak kesilen ortaklarıma ve 

masalcı karılara tahammül ederek buradaki mevki’ ve hukuk-ı zevciyeme olan 

taarruzâtına belki ses çıkarmayacağım! 

Fakat zevcimi – bir Osmanlı padişahına layık o şanlı mevki’inde görmek 

arzusunu bir türlü yenemem!.. Bâhusus hukûk-ı mâderâneme olan tecavüzüne 

mümkün değil sükût edemem! Zira oğlumu büyük babası gibi yetiştirmek benim 

vazifem ve benim hakkımdır!” 

–Kadınlık ne demek olduğunu tanımış ve onu tecahül eden zevc-i 

hümâyûnuna tanıtmak istemiş olan sultân-ı şecâatpenâh – lisân-ı âteşbeyânı önünde 

serfüru eden Bâyezîd-i Sânî’den – Peki, yoluna koymağa çalışırız!” cevabını alınca 

müsterihâne dairesine çekilmişse de; padişah pek ziyade münfail ve dilgîr 

olduğundan vükelâsıyla ba’de’l-istişâre kadının nefyine irade eylemişti. 

Hukuk-ı nisvâniyesini müthiş bir surette müdafaa eden bu büyük ve âkil 

kadına iradeyi tebliğe ancak vükelâdan müteşekkil bir heyet-i mahsûsa – cesaret 

edebilmişti!! 

Yavuz’un validesi – Ya!.. Öyle mi?! Beni istemeyeni ben de istemem! Fakat 

memleketime bir şartla giderim: –Şehzadem gemiye kadar gelip benimle veda 

etmelidir!” deyince, heyet-i mahsûsa böyle kolayca kurtulduklarına memnun 

olmuşlardı! 

Heyhat ki hîn-i vedâda Yavuz Sultan’ı – validesinin aguşundan hiçbir kimse 

koparıp alamadı!. Zira Rumeli kızı –Oğlumu babasının hâlini göstererek 

büyütemem… Ortadan kesiniz! Yarısı benim; yarısı babasınındır!” diyordu! 

Âh zevcine o kırık kalbin feverân-ı teessüfâtında – ne ulvî, ne şecî müdâfaa-

i hukuk emeli mündemiç idi!.. Yavru arslanı – iltica ettiği o tahassungâh-ı müşfikâne 

ve himayetkârâneden çekip almak.. öyle dalkavuk tabiatlı kimselerin kârı mıydı ki 

alıp getirebilsinler!! 

Birleşen o mert yürekleri ayırmağa teşebbüs edecek olanlara – hayat 

mukabilinde fedakârlıklar lazım geldiğini – ana ile oğlun meydan okuyan âteşîn 

nazarları – pek vâzıh anlatıyordu!! 
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“Bu vak’adan sonra Âl-i Osmân Türk kızlarla izdivaçtan men’olunmuştu!” 

*** 

Cennetmekân Sultan Selim hazretleri – sekiz sene sekiz ay devam eden 

müddet-i saltanatında, müzayakadan kurtardığı devletine fütuhat ve adaletiyle bir 

misl daha zamma muvaffak olmuştu ki bu hasail ve celâlet-i hârikaya – hiç şüphesiz– 

kıymet-i nisviyetini bir padişaha bile çiğnettirmeyen vâlide-i mübeccelesinden aldığı 

terbiye sayesinde malik olmuştur. Müşarünileyh hazretleri  – şedit olmakla beraber 

adil idi ki: 

– Şehzadeleri bir bayram – biz de sair çocuklar gibi yeni elbise isteriz!” 

demeleri üzerine, beytü’l-mâldan altı yüz kuruş istemiş, İstanbul kadısı – devletin 

donanma ihzarıyla meşgul olduğu böyle bir zamanda beytü’l-mâl-i müslimîn – 

şehzadelere elbise yaptırmak için rahnedâr edilemez!” cevabını gönderince, hazret-i 

pâdişâh –Pek doğrudur, hata ettim!” buyurmuştur. 

Garibi şu ki: 

– Bir müddet sonra o kadı efendi de – hanesi pek uzak ve kendisi gayet yaşlı 

bulunması hasebiyle mahall-i memûriyetine merkeble gidip gelmek için padişahtan 

izin istemiş: –İstanbul kadısının merkeble gidip gelmesi görenek ve sonra da sefahate 

vesile olur caiz değildir!” irâde-i muhikkasıyla men’edilmiş olduğundan biçare 

ihtiyar ölünceye kadar yayan yürümekte muztar kalmıştır! 

– Cenâb-ı Hak; adalet ve sa’y meşkûrlarına göre cümlesinin mekânını 

cennet eylesin. 

11 Mayıs 325 –Pazartesi– 

Emine Semiyye 

 

BİR KADINA 
    [Emin Bülend, Sa.9,1909/1325,s.886] 

 

İpekli bir kelebek bî-karâr ve sevdâkâr  

 Gunûde güllerin üstünde nâzlı nâzlı uçar.. 

 Bahâr vâsi’ ve nermîn o tül kanatlarda 

 Gıcıklanır gibi âvâre çırpınır… sevdâ 
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 O pembe tozlu kanatlarda kıvranır, bayılır.. 

 Açan çiçeklerin üstünde bir dakîka kalır!.. 

 Güzel kadın!. Kelebekler kadar zarîf ve beyâz 

 Emellerinle sakın sevme.. kalbinin mümtâz 

 

 Tahassüsâtını bir vüs’at-i inâyetle 

 Dağıtma… Bil ki bugün bir derin saâdetle 

 Uçan güzel kelebek her çiçekte, her gülde  

 Bir ince toz bırakır… bî-misâl ü nâdîde 

 

Kanatlarındaki elvân-ı hande rengi solar!.  

 Güzel kadın.. bana sen gelme sâf u sevdâkâr… 

 Benim de kalbim o âvâre pembe güller ki 

 Kadınlığın, o ipekten kanat solar belki!... 

   

Emin Bülend   Çamlıca 19 Mayıs 325  

 

 

  Zend Avesta 

            1 

GECE KANDİLİ 
     [Refik Halid, Sa.9,1909/1325,s.904] 

 

Geridonun [?] üzerindeki mini mini ma’den tabanda bir lem’a sallanıyor, 

böcek kadar süslü mahfazasında çizgiler, harfler var; alevden mini mini bir dil, kedi 

dili kadar rengîn, müteharrik, iştihâlı bir ziya yassılanıyor, uzalıyor, boş, sessiz nîm 

muzlim odanın havâ-yı mahfûzunda bir şey arıyor, bizce mühim, meçhul olan bir 

cüz’ yalıyor; sonra o çekildikçe duvarda gölgeler, cibinlikte in’ikâslar uzanıyor ve 

sessiz bir hareket, bir hareket-i dâime bütün gece odayı meşgul ediyor, bütün gece 

perdelerde, levhalarda, aynalarda gölgeler ziyâ’ları kovalıyor, ziyâ’lar gölgelerle 
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boğuşuyor ve bütün bu şeylerin ruhu olan kandil bazen küçük bir köpek kulağı gibi 

dikilerek dışarıyı dinliyor; bazen bir papağan gözü gibi toparlaşarak yan yan 

karyolaya bakıyor… Bir şey tecessüs ediyor ve her şey ona münkâd o durdukça 

ölüyor, o kımıldadıkça yaşıyor. 

*** 

On iki saatlik bir mahzen hayatı sürmüş de sararmış gibi duran güneşin 

soluk rengi perdelere sürünürken ezilen bir böcek sesiyle kandil söner. Bazen 

geceleri tutuşmuş olur, sabahleyin onu simsiyah bulurum. Kışın hizmetçi, odunları 

alevlendirmek için onu sobaya koyar, soğuk, renksiz odanın o câmid sabah hâline 

birden şevk-âver çıtırtılarla alevler aksettirir, eşyanın cilalarında pembe lem’alar 

gezindirir. Yazın açık pencereden bahçenin bir tarafına fırlatırlar; ekseriya yanında 

balmumuna yapışmış yerde ucu kara kibrit vardır. 

Yanmış kandilleri içine kum koyan çocuklar elinde görürüm; bazen mini 

mini köpekler ağzında oyuncak olur dolaşır; bazen solmuş, kirlenmiş, yağmurlardan 

ıslanmış –iyi yaşayıp da sefil ölenler gibi– kırılmış, kıvrılmış bir hâlde ayaklarıma 

dokunur. O zaman nevâzişe benzeyen küçük bir darbe ile onu taflanların en kuytu, en 

görünmez bir yerine fırlatırım… Artık oradan çıkmaz, toprağa karışır. 

*** 

Fakat kedi dili gibi yalanan, mini mini köpek kulakları gibi dışarıları 

dinleyen, kuş gözleri gibi toparlaşıp etrafı tecessüs eden kandillerin o müteharrik 

lem’alarını söndürmek için çok defa yatağımdan fırlarım… Karanlık odalarda gözleri 

dinlendiren, bütün meçhul şeyler gibi ruhu tesliye ve ihâfe eden bir tesir vardır; ruh 

ise ademe benzeyen böyle bir tesire ekseriya muhtaçtır… 

 

17 Mart sene 1324–Erenköy 

Refik Hâlid 
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GÖLGELER VE HAKİKATLER 
                                                     [Şahabettin Süleyman, Sa.9,1909/1325,s.905–908] 

1 

“Fantazya” 

“Ey benim, genç çocuğum, dedi, daha sen pek tecrübesiz, pek görgüsüz, pek 

hamsın… Bu bana gösterdiğin kadın kadın mıdır?.. Eski hüsünler, eski kadınlar, 

onların insana ilkâ ve ilham ettiği hevesler, arzular ve bunların ezâları, rüyâları, 

ihtimalleri, hummâları, şiirleri.. Bütün bunlar, hayatı hayat yapan, insana 

mevcudiyetini, insanlığını öğreten söyleyen bütün buncağızlar, bütün o hüsünler, o 

kadınlar şimdi ne kadar uzak.. Bulamazsın, yok…” 

İhtiyar şair bu girizgâhından, bu mukaddimesinden sonra biraz durdu, bana 

baktı.. Gözlerimde, çehremde, menkûş, bir zıll-ı takdîr, dudaklarımın arasında, 

mesdûd, bir “evet” arıyordu… Bulamadı… Beklediğine malik olabilmek, olmak 

hulyâsıyla devam etti… 

— Hüsün… Artık onu kefenlediler, bu iklîm-i şiirin, Türk memleketinin mazisine 

gömdüler evet, öldü… Bitti.. Bütün her şey gibi otuz üç sene süren leyl-i kesîf-i 

meş’ûmun hâil, kâtil, mülevves, müsemmem temasıyla o da sarardı, o da bitti, kırıldı, 

öldü… Evvel zamanda, böyle diyeceğim, çünkü pek uzak… Evet evvel zamanda bu 

kubbenin, bu semanın altında, bu mübarek, bu sehî toprağın üstünde kadın ve hüsün 

yaşardı… Kadın ve hüsün bu iki kardeş, bu iki peri “Türk kadını kadar güzel” sözünü 

kendilerine mikyas intihap etmişlerdi.. Bu söz, bu mikyâs-ı hüsn arzın en ma’mur, en 

meşhûn-ı mahâsin ve bedâyi köşelerine kadar gitmiş, medîd bir alkışla istikbâl 

olunmuş kabul edilmişti. Fakat, şimdi… 

—  Fakat şimdi siz hüsün yok mu zannediyorsunuz? 

— Dostum, bu cümlenin masumiyetiyle ketmettiği istihzâ-yı iskâtı, gurûr-ı ilzâmı 

anlamadım zannında bulunuyorsanız, aldanıyorsunuz.. Ben de sizin kadar hüsnün 

adem-i mutlakıyyetini, şahsa göre tebeddülünü bilenlerdenim.. Ben de senin kadar 

mekân ve zamanla hüsnün de hutût ve eşkâlinin başkalaştığını okumuşlardanım.. Ve 

yine biz bu nispetle, bu tebeddülle hüsnü ölçüyor, çirkinle güzeli tefrik ediyor en 

güzeli buluyoruz… Dünkü kadınlar, dünkü Türk kadınları mahfaza-i 

ebediyyelerinde, mezarlarında mütehaccir, müheykel kalmış olsaydılar sana ilk 
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gördüğüm mezarı açar, “Bak, derdim, bak ve mukayese et!”.. Hâlbuki bütün bu 

muazzez vücutlar, bu güzel kadınlar şimdi eridiler, çürüdüler, toprak oldular.. O 

kadınlar gibi kadın bulmak, görmek istersen Fransa’ya, İtalya’ya, İspanya’ya doğru 

bak!... O kadınların oturdukları, yürüdükleri, uyudukları zaman “Beni arzulamaya 

mahkûmsunuz” diyen tavırları, vaz’ları vardı.. O kadınların gözlerinde haşmet-i 

sevdâ, hışm-ı şehvet yuva yapmıştı… Endamları, revişleri, giyinişleri, her şeyleri 

güzeldi. Fakat şimdi.. İşte kadınlar: Size bir yığın kemik, bir yığın deri… Güya 

birbiriyle münasebeti olmayan, hiçbir zaman tenasüp ve tenâzuru okşayamayan 

birçok başka başka kemiklerden çatılmış, yapılmış kadîdler.. Sonra bunların üzerine 

biraz pamukla, etle okşamaksızın atılmış mantolar, deriler.. Hep orta boylar, kısa 

boylar.. Yuvalarında duramayan çıkık, ölü gözler… Gölge hâlinde yahut şekilsiz bir 

surette toplanmış tüylere malik kaşlar… Küpeler gibi asık dudaklar.. 

—  Mübalâğa… 

— Evet, mübalâğa, çocuğum.. Eğer mübalâğa olmamış olsaydı… Pek çok şeylerin 

hakikatini izah etmek mümkün olamazdı… 

— Bu kadar tehzîl ve tahkîr kifayet eder.. 

 Farz edelim ki eski kadınlar gibi kadınlar şimdi bulunmasın! 

Esbâbı?.. 

— Esbâbı mı? Hâlâ anlayamadın, anlayamıyorsun? Devr-i Hamîdî’nin yağdırdığı 

bârân-ı belânın, bârân-ı şeâmetin “feyz-i tahrîbînin” bir kısmı: nefy, korku, 

parasızlık, evvel zamanlarda beyim, kibar, müstesna birtakım halk vardı… Bunlar en 

ziyade hüsne hizmet ederlerdi. Bunlar en güzel kadınları alırlar, onlardan çocuk 

yetiştirirler, bu çocuklar büyürler onlar da güzellerle birleşirlerdi. Onlar da yine güzel 

yetiştirirlerdi.. Bu zevât güzel –vücut– tohumları idi. Bütün bu hüsün imalgâhları 

yalnız kendi muhît-i asâletlerinde kalmamışlardı. Onlar, bütün bu güzel –vücut– 

tohumları genç, güzel müstesna, zarif cariyeler tedarik ediyorlar, istifrâş ediyorlar, 

bir müddet sonra âzâd ile başkalarına veriyorlardı. Böylece, yavaş yavaş, bir ıstıfâ-yı 

tabiî nesilden nesile doğru yürüyordu.. 

— Sonra? 

Bir de o zamanlar az para ile birçok refah zamanları idi… Herkes mutî, 

mütevekkil, aza kani yaşıyordu. Sonra otuz senelik devre-i şeâmet başladı. Güzel –

vücut– tohumları taşraya teb’îd edildi. Yerlerine şekilsiz, kıyafetsiz, biçimsiz, kaba 
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saba adamlar ikame edildi. Bu suretle ıstıfâ-yı tabiî baltalandı.. Eski hüsün –hârâları 

vücut düşkünleriyle, denâet– hergeleleriyle imlâ edildi. İstanbul’un kıyısında 

bucağında , ötesinde berisinde sirâyet-i nefy ü teb’îdden kurtulabilenler de korkulu, 

saralı, sefil ve muztarib hayatlar münasebatından mariz, kırık dökük mevcutlar 

vücuda getirdiler.. 

Siyah bir ebr-i ihâfe yıldızın üzerinden bütün memâlik-i Osmâniye’ye doğru 

uzanıyor, her kalbe ağır bir havf u ıztırâb çöküyordu. Yıldız’ın dest-i ihâneti 

izdivaçlara kadar karışıyor, zarif vücutları, güzel kadınları taş vücutların âğûşuna, 

kıymet bilmez ellerin içine, çatlak siyah dudakların buselerine terk ediyordu.. Tabiî 

kadın kendine koca diye Yıldız’dan gönderilen bu hediyeden iğreniyor ve sonra bu 

galeyân-ı şehvetten çocuk yani canavar tevellüt ediyor… Yıldız hatîât ve maâsîsini, 

farz-ı muhâl olarak nâdim ve pişman giryân ü perişân bana itiraf ile af talebinde 

bulunsaydı… Her şeyi affederdim. Yalnız bunu, imhâ-yı hüsnü affetmezdim.. 

—  Şairlik… 

— Evet, böyle… Ben kadını ve hüsnü çok severim… Durunuz. Unutacaktım: 

Bilirsiniz, ki Türk neslinin güzelleşmesine en ziyade hizmet eden Çerkes 

kadınlarıdır… Çerkesler Kafkasya’dan, bu yüksek, karlı memleketten hicret ettiler.. 

Biz onlara burada mevtın, makarr olmak üzere bataklıklı vadiler, çukur ovalar 

gösterdik.. Birçokları öldü; birçokları sarardı, sıtmalandı. Hüsnünden kaybetti, 

bozuldu.. İşte böylece onların da muâvenet-i ıstıfâsından mahrum olduk. Bu hâle, bu 

canavarca güzeller devrine geldik.. İşte, azizim, işte genç dostum bu sebepler, bu 

avâmil-i ictimâiyye taht-ı tesîrinde eski hüsün, eski Türk–hüsnü nâ-bedîd oldu.. Âh 

bu otuz üç sene! Tarihin bu müthiş korkuluğu! Neler, neler kaçırmadı, ne zekâlar, ne 

terakkiler, ne eserler uçurmadı! Fakat bu sefâlet-i hüsniyye, bu sefâlet-i hüsniyye 

beni bitiriyor.. Oh! Kadınsızlık ve hüsünsüzlük.. Anladın mı, şimdi?.. 

— Evet… 

Ve kalben dedim, ki “Haydi oradan eski kafa, eski oyuncak, yeni bunak!.. 

Sen böyle farz ve tahmin et!.. Fakat emin ol, ki burada, bu muhit içinde benim de 

hüsnüm ve sevdiğim var.. Başka gençlerin de… 

27 Nisan 1325 

Şehâbeddîn Süleymân  
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 AŞKIMIN EN GÜZEL DAKİKALARI 

       -3-   [Tahsin Nahit, Sa.9,1909/1325,s.909] 

  

Akşam, yine bir hasta kadın hüzn-i garîbi! 

 Sislerle uzak dağların eşkâli silindi…  

 

 Ben tarlaların sîne-i sebzîni içinden 

 Mağlûb-ı tahayyül, mütefekkir gidiyorken 

 

 Sahrâda uzanmıştı bütün gölge ve esrâr; 

 Bir belde-i hûlyâ gibi kayboldu ufuklar… 

 

 Bir mâî cibinlik gibi pullarla müzeyyen, 

 İnmişti bütün kırlara bir gölge hafiyyen.. 

 

Leyl oldu benim vahdet-i rûhumla mülâkî, 

 Yüksekte kevâkib mütebessim ü celîydi.  

 

 Bir vehm-i taabbüdle muhîtâta bakındım: 

 Fevkımda gülen ince hilâli seni sandım… 

 

 Ey sen, evet ey sen ki bu sahrâda geçen yaz 

 Bir cennet-i hâkîde yaşattın beni mümtâz; 

 

 Bir cennet-i hâkî ki her akşam bir ilâhe 

 Ay yükseliyorken görünür yol üzerinde; 

 

 Bir feşfeşe-i şi’r-i harîriyle gelirdi; 

 Lâkin ne kadar ince, esîrî, ne şi’rdi… 
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Mahmûr-ı emel, gölgeli kirpikleri elmâs 

 Enzârını etmiş gibi hûlyâlara dem-sâz;  

 

 Aksiyle ayın rengi beyâz bir güle benzer, 

 Timsâl-i muhabbet gibi şefkatle gülümser… 

 

 Biz kol kola tenhâca bu kırlarda gezerdik 

 Olmuş gibi ârzû edilen her şeye mâlik. 

 

 Bak işte bugün kaldı o leyl-i ebedîden 

 Bir hasta kamer, bir de bu rûhumdaki şîven 

    

Tahsîn Nâhîd 

 

 

TİMSÂL-İ AŞK 
        [Cemil Süleyman, Sa.9,1909/1325,s.912–920] 

-Küçük Hikâye-    -15 Temmuz 322- 

      “Emîn Bülend’e” 

Kahire’den İskenderiye’ye kadar aynı vagon dâhilinde, bütün bir seyahati 

karşı karşıya, yekdiğerimize hattâ bir kelime söylemeden takip ettikten sonra nihayet 

bizi vapurda da aynı kamarada birleştiren tesadüfün bir yadigâr-ı lutf u tesâmuhu 

olmak üzere kabul edebileceğim bir İngiliz dostumla salonda otururken güvertenin 

bir mahşere benzeyen izdihamı arasında, bütün seslerin fevkinde yükselen şuh 

kahkahalarla bu kalabalığın fevk-ı serinde uçuşan kadın sesleri; ikimizde de bu yeni 

gelen yolcuları görmek için bir ihtiyâc-ı tedkîk uyandırmıştı. Bu esnada İngiliz 

dostum; sîmâ-yı matrûşu üzerinde, o dakikada teressüm eden hutût-ı ibtisâm ile 

mütekallis dudaklarını garip bir şîve-i beyâna terfîk ederek: 

— Galiba bize refakat etmek şerefinden mahrum olmak istemeyen 

zümrelerden biri… dedi. Ve kapıya doğru ilerledi. Ben, gülerek takip ettim…  
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Güverte, hareket zamanlarına mahsus bir faaliyet içinde, öteye beriye 

koşuşan insanlarla dolu idi. Eşya nakleden hamallarla birer ikişer gelen yolcular; 

burasını gayr-i kabil-i mürûr bir hâle getirmişti. Nihayet, yol üzerinde muvakkaten 

şuraya buraya bırakılan sandıklardan, çantalardan ilerlemek kabil olmayacağını 

anlayarak diğer cihetten terasaya çıkmağı düşündük. Buradan etrafı daha iyi tetkik 

etmek mümkündü… 

Şimdi, küpeşteye dayanmış; bir kısmı, henüz rıhtımda eşya nakliyle uğraşan 

yolcuları seyrediyorduk. İçlerinde zarif tuvaletleriyle şık madamlar; beyaz pike 

elbiselerinin kısa etekleri altında dolgun bacakları görünen genç kızlar vardı. İngiliz 

dostum, o dakika için hüviyet-i ciddiyesinden hemen tecerrüt edivererek bütün 

tekâlif-i münâsebâtı birden siliveren bir samimiyetle: 

 — Eğer.. deyiverdi. Bunların hepsi yolcu ise karantina müddetinin on gün 

devam etmesini temenni ederim… 

Sonra biraz ötede bir delikanlı ile kim bilir neye dair görüşen bir ihtiyar 

madamı göstererek ilave ediyordu. 

 — Yalnız, bununla seyahat etmek bedbahtlığına tahammül edemem… 

Bunlardan başka kısım kısım arabalarla, otomobillerle gelenler; şurada 

burada halkalar teşkil ederek birbirleriyle görüşenler; vapurun hareketini görmek 

arzusuyla rıhtımın kenarında birikenler; bütün bu izdiham arasında kendilerini teşhir 

etmek için piyasa edenlerle piyasa edenleri görmek için dolaşanlar vardı. Ve biz, 

bunların arasında şâyân-ı tedkîk simalarla müzeyyen tuvaletleri; böyle karşıdan 

seyretmekten büyük bir zevk alarak içlerinde, bilhassa bize refakat edecek olanlara 

dikkat ediyorduk. Fakat vapura girip çıkanlar arasında bunları tefrik etmek kabil 

olmuyordu. Bazen bir kişiyi teşyî etmek için gelenler; bütün bir salonu işgal etmek 

için kifayet edebilirdi. Yalnız, başlarında kasketleri omuzlarında mini mini zarif 

dürbün çantalarıyla kendilerine bir seyyah süsü veren genç matmazeller vardı ki 

bunların yolcu olduklarına şüphe etmiyor ve bir kuvve-i istidlâliyye ile diğerleri 

hakkında da az çok sahih hükümler vererek salonumuzda onlara da birer mevki’ 

hazırlıyorduk. İngiliz dostum; bu hususta biraz müşkülpesent davranıyordu. Hattâ 

yirmi beş yaşından yukarı olanları, eğer pek güzel değilse refakatine kabul etmekte 

tereddüt ediyordu… 
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Şimdi caddelerden fevc fevc rıhtıma dökülen halk; diğerlerine iltihak ettikçe 

sıkışıyorlar ve bu kalabalıktan istifade edenler; cüretlerini biraz daha ileriye 

götürmekte güçlük çekmiyorlardı. Bu esnada vapurun ikinci düdüğü; bu şehr-i 

muazzamın gulgule-i hayâtı arasında, bir in’ikâs-ı havâ çan ile yükseldi. Hareket 

zamanına yarım saat kalmıştı. Artık herkeste bir isti’câl uyanıyor… Bir taraftan 

gelen yolcular; vakit kaybetmeden kamaralarına şitâb ediyorlar.. Ve sabahtan beri 

kızgın bir güneş altında çalışmaktan adalâtına derin bir taab gelen amelede daha fazla 

bir faaliyet görülüyordu. Bir taraftan ambarlara eşya indiriliyor.. diğer taraftan 

arabalarla cesim balyalar naklediliyor ve yavaş yavaş yekdiğeriyle vedalaşmak 

zamanının takarrüb-i hulûlüyle kalpleri çarpmağa başlayanlar; uzun uzadıya aynı 

mevki’de oturmaktan men’eden bir duramazlıkla güvertede öteye beriye 

geziniyorlardı. Salonda birer birer boşalan bira şişelerine artık nihayet veriliyor.. 

kadehlerindeki son cür’ayı ikmâl edenler ikişer ikişer dışarıya çıkıyorlardı. İngiliz 

dostum; bütün bu terasaya toplanan halk arasında, en ziyade nazar-ı dikkatini 

celbeden bir kızla bir delikanlıyı irâe ederek: 

 — Mutlaka iki nişanlı, dedi. Deminden beri dikkat ediyorum. Gözlerini bir 

dakika birbirlerinden ayırmıyorlar… 

Bu, benim de nazarıma çarpıyordu. Onların birbirlerine yakın duruşlarında 

yekdiğerini cezbediyor zannolunan öyle bir hâl vardı ki bu iki gencin, bütün mevâni’i 

hükümsüz bırakan bir meshûriyet içinde, yekdiğerini çılgın bir aşkla sevdiklerine 

delâlet ediyordu. Delikanlı; onu, mümkün olabildiği kadar kendine çekerek, 

dudakları hemen genç kızın saçlarına temas edebilecek bir sokulganlıkla ona bî-

şübhe, ruhunun elemlerinden, onları birbirlerine bir müddet için mütehassir 

bırakacak olan bu iftirakın teessürlerinden, acılarından bahsederken o, gözlerini 

indirmiş sükût ediyor ve kulağının dibinde latif zemzemelerle ruhuna derin bir 

hüznün rikkatlerini serpen bu nevehât-ı sevdâyı sanki katre katre içerek şimdi taşmak 

isteyen bir ihtiyâc-ı bükâ ile sinesi doluyordu. Genç kız, hemen ağlayacaktı. Fakat 

bütün tavırlarında teessürlerini etrafındakilere belli etmekten çekinenlere mahsus bir 

azim ile nefsini cebredişleri vardı ki onu ruhen pek müteessir gösteriyor ve 

ağlamamak için dişleriyle mini mini beyaz bir mendilin kenarını ısırıyordu. Vapurun 

üçüncü düdüğü; bütün bu yüzlerce halk arasında azim bir telaş uyandırarak in’ikâs 

etti. Şimdi birbirleriyle vedalaşanlar; birer birer avdet ediyorlar ve yekdiğerlerinin 
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ellerini tekrar tekrar sıkarken henüz bitmeyen musâhabelerini ikmâl için cümleler 

üzerinde sanki koşarak tevdî’ edilecek daha birçok şeyler tahattur ediyorlar.. Bazıları 

birçok şeyler söylemek istedikleri hâlde o anda gelen bir heyecanla bir şey 

söyleyememekten bunalarak gözlerinde bir iki katre yaşla sâkitâne ayrılıyorlardı… 

Vapuru kaybetmekten korkarak nefes 

nefese koşanlarla vapurda kalmak endişesiyle avdet etmekte isti’câl gösterenler; 

birbirlerine karışıyorlar ve geminin tedârikât-ı seferiyyesi için öteye beriye dağılan 

mürettebât; güvertede biriken ahali arasında vazifelerini îfâya gayret ediyorlardı… 

Biraz sonra, vapurda yolculardan başka kimse kalmamış; iskeleler alınmış 

idi. Şimdi herkes; küpeştelerde, rıhtımdaki halk ile teâtî-i selâm ediyorlardı. 

Delikanlı; elinde beyaz bir mendil ile nişanlısını teşyî ederken o, nihayet 

zaptedilemeyen bir şehka-i bükâ ile hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve delikanlının, ona 

mukabele eden gözyaşları, bu iki ruhu birbirine daha ziyade ısındıran bir iştiyakla 

yaklaştırıyordu. Eğer mümkün olsa, kim bilir? Nasıl bir mecburiyetle icra edilen bu 

seyahatten feragat ederek tekrar birleşecekler ve bir daha ayrılmayacaklardı. 

Kumandanın bir işaretiyle palamarlar çözüldü. Ve o dakikada limanın sakin suları; 

bu cesim teknenin ka’rından fışkıran beyaz köpükler arasında bir ân içinde hâsıl olan 

müthiş girdaplarla birbirine karışarak orasını, bir ânda tevessü’ eden beyaz bir daire 

içinde ihâta etti. Vapurumuz, yavaş yavaş rıhtımdan ayrılıyordu. Bu esnada delikanlı; 

mini mini mendiliyle kendisine son selâm-ı vedâ’ı gönderen sevgilisine sesleniyordu: 

 — Rica ederim Şarlot.. Muvâsalat eder etmez telgrafı unutma… O, başıyla 

mukabele ediyor ve artık tahakkuk eden bu iftirakın ye’s-i mâtemiyle bütün vücudu 

sarsılarak ağlıyordu. Delikanlı, nihayet kendisinden uzaklaşan bir saâdetin 

arkasından uzun uzun bakmağa tahammül edemeyerek oradan ayrıldı. Ve kalabalık 

arasında kayboldu. 

Şimdi gittikçe ziyadeleşen bir sür’atle rıhtımdan uzaklaşıyorduk. Çehreler, 

adeta fark edilemeyecek bir şekil alıyor ve artık tefrik edilemeyen başlar üzerinde 

dalgalanan beyaz mendiller, mini mini kelebeklerin tayerân-ı havâîsine şebîh bir 

tebâüdle birer birer siliniyorlardı. İç limanın medhalini döndükten sonra rıhtım, artık 

görünmüyordu. İki tarafımızda birer sınıf teşkil eden gemileri, vapurları birer birer 

arkada bırakarak geçtik. Fenerin etrafında geniş bir hatt-ı münhanî resmettikten sonra 

enginlere doğru açılmağa başladık. Bir mil kadar uzaklaşmıştık ki vapurumuz 
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birdenbire durdu. Herkes, nazarlarında bir ma’nâ-yı endîşe ile tevakkufumuzun 

sebebini anlamak için etrafa koşuştular. Sonra anlaşıldı ki kılavuz iâde ediliyor. Bir 

dakika sonra tekrar hareket etmiştik. Şimdi yolcular, birer birer mevki’lerine 

çekiliyorlar ve gittikçe uzaklaşarak nihayet mâî bir sis tabakası altında yavaş yavaş 

kaybolan sahili seyretmekten yorulan nazarlar, bütün yabancılıkları bir ân içinde 

izale eden bir ünsiyetle birbirlerine teveccüh ediyordu. Ötede beride, yer yer halkalar 

teşkil etmiş ailelerle yelken sandalyeler üzerinde gazetesini, kitabını okuyan 

mösyöler; dalgın nazarlarıyla, sahilin sisleri arasında uzaklaşmış bir hayalin hutût-ı 

mevhûmesini arayan gençler vardı. Şarlot; bu sarışın ve güzel kız… O, hâlâ 

sinesinde hafif ihtilaçlarla ağlıyordu. Ve ben, onu, böyle müteessir ve ağlıyor 

gördükçe kalbimde derin bir rikkat duyuyor ve ona ruhumun bütün samimiyetleriyle 

acıyordum. Kim bilir? Birbirlerini ne kadar seviyorlardı!... Zihnimde bu düşünce ile, 

onun, ihtimal ki uzak bir yerden hasta haberi gelen pederinin kenâr-ı firâşına 

koşarken beride terk edilen bir nişanlının ye’s-i iftirâkıyla sızladığını tahayyül ediyor 

ve hayatın bazen pek gaddar bir tesâdüf-i unf u kahrı altında ezilen genç kalplerin 

merâret-i mâtemiyle ruhumda elîm bir teessür duyuyordum. Hemen gidip onu teselli 

etmek ve onunla beraber ben de ağlamak istedim. Fakat o esnada İngiliz dostum, 

koluma girerek beni salona kadar sürükledi… 

Salon, hemen hıncahınç dolu idi. Yalnız birinci mevki’de yüz elli kadar 

yolcu vardı. Bunların bir kısmı, vebadan kaçıyorlardı, bazıları da ber-mu’tâd yaz 

mevsimini memâlik-i mu’tedilede geçirmek üzere sayfiyelerine çekiliyorlardı. 

Bunlar miyânında kadınlar ekseriyeti teşkil ediyordu. İngiliz dostum, en ziyade 

bundan memnun olarak seyahatimizin parlaklığı hakkındaki düşüncelerinden 

bahsediyor ve salonu dolduran bütün bu genç sîmâlar arasında intihab ettiklerini birer 

birer irâe ederek tenkid ediyordu. Biraz sonra yemek kampanası çalındı. Hepimiz, 

yemek salonunda birleşmiştik. Sofranın etrafında toplanan çehreler arasında, yalnız 

Şarlot’un sîmâsı eksikti. Buna dikkat ettiğim zaman birden kalbim çarptı. O,niçin 

gelmemişti? Bu suâl, zihnimde bir nabazân-ı ateşîn ile yaşıyor ve saniyeler geçtikçe 

kesb-i ehemmiyet ederek zihnimi işgâl ediyordu. Yoksa hasta mıydı? 

Yukarı çıktığım zaman onu, sandalyesinin kenarına dayanmış, halâ için için 

ağlıyor gördüm. Ve kalbimde derin bir teessürle bir az ötede bir kanepeye oturdum. 

Beni görür görmez gözlerini sildi. Ve başını diğer cihete çevirerek uzaklara daldı… 
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 Güneş, ufka yaklaşmış; yavaş yavaş gurûb ediyor ve oradan fışkıran bir 

bürkân-ı ateşîn ile afâk tutuşuyor gibiydi. Güneş, alçaldıkça denizin laciverd suları 

üzerinde, öteye beriye kaçışan ziya parçaları sanki birer birer eriyerek sönüyor ve 

ufka doğru imtidâd eden bu safha-i zerrîn üzerinde, semânın in’ikâsât-ı elvânıyla 

dalgalanan reng-â-reng tüllerin ipek etekleri uçuşuyor ve bütün afâk penbe bir 

gubârla dumanlanarak sisleniyordu. Bir dakika sonra güneş battı. Ve etraf yavaş 

yavaş koyulaşan gölgelerle kararmağa başladı. Genç kız, halâ o vaziyette duruyordu. 

Kalbimde bir ezâ ile oradan kalktım; biraz ilerledim. Dikkat ettim ki ağlıyor...                  

*   *    * 

Bütün geceyi sakin bir denizle geçirdikten sonra, sabaha karşı hafif bir şimâl 

rüzgârıyla kabarmağa başlayan dalgalar; gittikçe ziyadeleşen bir sallantı ile 

vapurumuzu sarsmağa başladı. Denizden müteessir olanlar; birer birer kamaralarına 

çekildiler. Hatta küpeşteye dayanarak biraz evvel kemâl-i iştiha ile yedikleri 

yemekleri çıkaranlar oldu. İngiliz dostumla ben, pek çok deniz seyahati yapmış 

olduğumuz için bütün bu mideleri bozulanlara lâkayd dolaşıyorduk. Birçokları 

salonda kanepelerin üzerine uzanmış yatıyorlar ve bu hastalığa musâbiyyetten 

korkanlar; limonatalarla, eterlerle midelerini tedaviye çalışıyorlardı. O aralık aşağıki 

salonda bir ses işitildi: 

   — Aman, doktor çağırınız... doktor... 

bunu müteakib merdivenlerden sür’atle bir genç çıktı. Endîşe-nâk : 

   — Geminin doktoru nerede? Bir matmazel bayılıyor... 

Bayılan matmazel Şarlot idi. Hepimiz tedavisine şitâb ettik. Bir dakika sonra, doktor 

da geldi. Delikanlı, ayak üzerinde dolaşıyor ve kamarasından getirdiği kolonya ile 

matmazelin kollarını oğuyordu. Biraz sonra, hasta gözlerini açtı. Eterler koklatıldı. 

Kordiyaller içirildi. Ve genç, hastanın etrafında dolaşarak bütün gayretleriyle onun 

tedavisine çalışıyordu... İngiliz dostum: 

 — Görüyor musun? Diyordu. Münasebetler, daima böyle vesilelerle başlar. İster 

misin? Yarın, bu hasta kızla bu insaniyetkâr delikanlı, birbirlerine ilân-ı aşk etsinler... 

hem bence bu muhakkaktır...                                                                      

Ben itiraz ediyordum. Hiç, bu kabil miydi? Bir gün evvel ağlayarak ayrıldığı bir 

genci bir gün sonra unutabilmek... Ve sonra bir diğeriyle sevişmek... Bu, mümkün 

değildi. Ben, bunu söylerken dostum, gülüyor ve: 
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   — Görüyorum ki sen pek tecrübesiz bir gençsin....diyordu. 

Akşama doğru fırtına kesb-i sükûnet etmiş ve sabahtan beri kamaralarında baygın 

yatanlar; birer birer dışarıya çıkmağa başlamışlardı. Şarlot arkasında kalınca bir 

manto ile terasada ağır ağır geziniyor ve yanında, delikanlıya yavaş yavaş bir şeyler 

anlatarak gülümsüyordu. O dakikada dostumun iddiasını tahattur ettim. Acaba 

hakikaten yanılmış mıydım? Fakat onun, hastalığında kendisine dest-i muâvenetini 

uzatan bir delikanlı ile gezmesinden ne çıkardı? Yanına geldiği zaman kovacak 

değildi ya... 

Ertesi gün güneş doğarken Pire’ye muvâsalat etmiştik. Burada beş gün 

karantina bekleyecektik. Doğrudan doğruya Pire’nin garbında küçük bir havz 

dahilinde, tersanenin önüne giderek demirledik. Şimdi herkesde bu beş günü nasıl 

geçirmek lazımgeldiği hakkında tasavvurlar vardı. Birisi, kitabını okuyor; bir diğeri, 

bu uzun yaz gününün can sıkıcı saatlerini uyku ile geçirmeği düşünüyor; orta yaşlı 

bir madam, bir dantelayı ikmâl için iş takımlarını hazırlıyor; bir mösyö elinde 

oltasıyla balık tutmağa çalışıyor; İngiliz dostum, her şeyden ziyade genç kızlarla 

meşgul olmayı tercih ediyordu. Ve o derecede eğleniyordu ki böylece geçen günlerin 

taaddüdü, bizi bilakis memnun edebilecekti... 

Bir gün İngiliz dostum; sîmâsında, fikirlerinde sebat edenlere mahsûs bir 

tebessüm–i itminanla yanıma gelerek: 

 — Gel bak... dedi. İddiamda yanılıyor muyum yoksa isabet mi ediyorum? 

İbtida, ben ne demek istediğini anlamamıştım.Salona girdiğim zaman derhal 

intikal ettim.Şarlot,piyano çalıyor;delikanlı,onun omzundan sarkarak nota 

mecmûasının yapraklarını çeviriyordu.Fakat bundan ne çıkardı?...Dostuma döndüm 

ve: 

 — Ben de öyle zannediyorum ki siz, pek bedbîn bir tecrübekârsınız... dedim. 

O,yine gülüyordu. Fakat zaman geçtikçe bende dostumun fikrine iştirak 

etmeğe mecbur olmuştum. Şarlot’u hemen daima tenha bir köşeye çekilmiş; delikanlı 

ile gizli gizli konuşurken görüyordum. Sonra bir gece, tesadüfen görülmüş bir vak’a; 

bu şübhemi teyide kifayet etti. Salonda çaylarımızı içtikten sonra, dostumla 

güverteye çıkmış; kamerin serin ziyaları altında geziniyorduk. Sağ taraftaki 

koridordan geçerken açık bir kamaradan hafif bir fısıltı işiterek o anda kalbimize 
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gelen bir şübhe ile orada durduk. Onlar bizi görmemişlerdi. Bu esnada İngiliz 

dostum; kulağıma eğilerek: 

 — Gördün mü dedi?...aşk,daima böyledir.Bu gün sizin için çarpan bir 

kalp,yarın;bir başkasının hülyâ-yı visaliyle pür-halecandır.Aşk,vardır.Fakat hakiki 

aşk?Asla... 

Dostum burada, muhakemesinden emin bir filozof hükm-i kat’îsiyle 

lakırdısını kesmiş; ve ben, şu felsefe ile nazarımda birdenbire alçalan âşıklara; 

birbirlerini aldatan insanlara karşı derin bir husûmet duymuştum... 

Hakikaten de öyle oldu. İstanbul’a muvâsalat ettiğimiz gün, genç kızla 

delikanlı; valizlerini bir araba ile otele göndererek kendileri de kol kola kim bilir? 

Nerede bir kûşe-i sevda aramağa gittiler. İhtimal ki Şarlot, nişanlısına çekeceği 

telgrafı bile unutmuştu... 

- Büyük Ada- 

                                                                                                  Cemil Süleyman 

 

NİRVANA 
              [Yakup Kadri,Sa.9,1909/1325,s.921-929] 

 

“Gece yarısı. Belki daha geç bile. İç içe iki yatak odası. Sahneyi teşkil edeni 

kadına mahsus. Koyu kırmızı abajurlu bir el lambasıyla nîm münevver. Öteki iki 

kanadı açık kapılarıyla buradaki küçük lambanın ziyasından hemen hiç hissemend 

olamıyor. Kâmilen zulmet içinde: Yalnız ayna gibi lake karyola ve dolap gibi parlak 

birtakım eşya dışarıdan akseden hafif ziyaların yardımıyla mevcudiyetlerini 

hissettirebiliyorlar. Fakat beriki odada her şey kâfi derecede nazarı okşuyor. Burası 

bütün zarâfeti, bütün nefaseti, zineti, şiiriyle bir kadın –yatak– odası.” 

“Mihriban: Yirmi üçlük dilber bir genç kadın. Gecelik hâliyle. Masasının 

başında kitap okur. Fakat zihnen pek meşgul; pek dalgın; pek asabî görünür. Gözleri 

bazen gayr-i muayyen bir noktaya dalıp kalır. Bazen telaşla ayağa kalkar kapının 

aralığından dışarının sükûnetini dinler. Sonra, yerine avdet edip: “Yok. Yine 

gelmeyecek. Yine gelmeyecek aman yarabbi!” tarzında birtakım şeyler söyleyerek 

dudaklarını kemirir.” 
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“Nâgehân bir ayak sedâsı, kadın dikkatle dinler. İçeriki odanın kapısı açılır. 

Oldukça büyük bir gürültü ile karanlığın içinde bir gölge dalgalanır. Bu gölge ta ara 

kapının eşiğine yaklaşır. O zaman orada yirmi beşlik, solgun benizli derin ve yorgun 

nazarlı bir genç tecessüm eder: Mihriban’ın kocası: Necdet.” 

 Necdet (kapının eşiğinde içeriye girip girmemekte mütereddit):  

—  Oo!.. Sen bu saatte uyanık?!.. lakin niçin?.. Yoksa yine beni mi bekliyordun?.. 

Mihriban.—  Hayır Necdet!.. Seni değil, seni değil. Uykuyu, bekliyordum. 

Necdet.— Uykuyu mu? Ha… Evet!.. O bazen hiç gelmez; uyku!.. 

Mihriban (dudaklarının istihkâra benzeyen acı bir tebessümüyle).—  Evet! 

Necdet (yaklaşarak).— Uyku… Hasta ruhların, hummâ içinde yanan, çırpınan 

ruhların ondan başka nesi var? Uyku, o insanı adileştirir, hayvanlaştırır. Fakat aynı 

zamanda teselli eder. (Bir koltuğa oturur.) 

Mihriban (Aynanın önünde saçlarını toplayarak, arkası Necdet’e dönük).— Evet!.. 

Necdet.— İşte o bazen bizden o kadar uzaklaşır… Bizden o kadar kaçar ki.. Uyku!.. 

Mihriban (Onu göz ucuyla tetkik eder).— Necdet! Odana çekilsen, artık… 

Görüyorsun ki nerede ise sabah olacak!.. 

Necdet (dalgın).— Evet! Vakit o kadar geç. O kadar geç ki… 

Mihriban.— O hâlde?.. 

Necdet.— …… 

Mihriban (kocasının mübhemiyyet-i etvârından şüphelenerek).— Necdet! Necdet!.. 

Bana baksana! (Bakışırlar.) Yine içtin! Yine içtin değil mi?..  

Necdet (lakayt).— Evet, Mihriban! Yine, yine içtim… 

Mihriban (asabî).— Lâkin, ben sana kaç defa söyledim. Kaç defa sana bu hâlde eve 

gelme, dedim. 

Necdet— Hakkın var. Mihriban! Fakat bu gece; bu gece yalnız kalmaktan o kadar 

korktum ki… (Zevcesinin merhamet saçan nazarları altında) Bu gece senden, 

evimden uzak bulunmak beni o kadar titretti ki… Bütün bu akşam, ben, anasını 

kaybetmiş bir çocuk melâliyle gezdim, gezdim… 

Mihriban— Peki, peki… O hâlde haydi, yat!.. Görüyorsun ki, ben uykusuzluktan 

ölüyorum. 

Necdet.— Yok, yok! Mihriban!.. Bu akşam seninle uzun bir mükâleme zemini 

açmak istiyorum. Bu akşam senin ve benim istikbâlimiz hakkında… Senin ve benim 
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hayatımız hakkında… bazı şeylere karar vereceğim. İstiyorum ki bu kördüğüm… 

hayatımız… 

Mihriban (şakacı, fakat dalgın).– Oo, oo! Tamam vakti! Hep bunları yarına bıraksak 

olmaz mı?.. Şimdi ne seni dinleyecek, ne sana söz yetiştirebilecek bir hâlde 

değilim… Fakat yarın sen ayıldıktan ve ben de sersemliğimi dağıttıktan sonra… 

Necdet.— Yarın!.. Oh, bu çok uzak, yarın! (Mihriban çoraplarını çıkarır, yatmağa 

hazırlanır.) 

Necdet (müsterhim).— Rica ederim, Mihriban!.. Beni dinle! (Ayağa kalkar ve genç 

kadını elinden çekerek yanındaki koltuğa oturtur.) Bir müddet Mihriban, ben senin 

nazarında nasıl bir mahlûkum?.. 

Mihriban (gülerek).— İyi!.. 

Necdet.— Hayır, Mihriban hayır, hiç değil!.. Ben sana çok fenalık ettim… Düşün. 

Senin genç kızlık hulyâlarını… Semâ-yı bikr ü ismetinde yaldız kanatlı zarif bir sürü 

kelebek gibi uçuşan o hulyâlar… Onları kim hırpaladı? Onları kim çiğnedi? Kim 

öldürdü düşün, o kelebekler ne oldu?.. Sevmek ve sevilmek bu senin için yegâne, 

yegâne gâye-i hayât idi, değil mi? Bu senin için öyle cennet-iktirân bir sînâ-yı saâdet 

idi ki… oraya yetişebilmek için sana ne lazımdı? Dinç ve tüvana, zarif pür-sevda iki 

kol… İki erkek kolu… Seni kucaklayıp bir hamlede oraya îsâl edecekti. Sevecektin 

ve sevilecektin! 

Mihriban.— Sevilmek bahsini geç! Fakat sevmediğim, sevmediğim ne malûm! 

Necdet.— Ya, öyle ise, dur!.. Sana bu akşamki kararımı söyleyeyim. 

Mihriban.— Ne demek istiyorsun, Necdet?.. 

Necdet.— Bu akşamki kararımı, diyorum, Mihriban! Her şeye nihayet vermek için 

bu akşam böyle bir şeye karar verdim. Bu akşam… Hayır! Söyleyemeyeceğim! 

(tağyîr-i sedâ ile) Kimi seviyorsun Mihriban?.. 

Mihriban (bir galeyân-ı ismetle).— Ah, o nasıl suâl; o nasıl suâl Necdet! 

Necdet.— Demincek, söylememiş miydin?.. 

Mihriban.— Neyi? 

Necdet.— Lâkin, Mihriban sevdiğini… Ve ben birdenbire buna sevinmiştim. Oh, 

demiştim. Oh demiştim artık bana ihtiyacı kalmayacak… 
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Mihriban (halecan ve ıztırabla).— Oh, Necdet Necdet!.. Allah aşkına… (Ve 

hıçkırıklarını zapt için robdöşambrının yakasını kemirir. Necdet ayağa kalkar asabî, 

dolaşır, dolaşır. Odasına girecek olur. Fakat birden döner.) 

Necdet (garip bir sedâ ile).— Mihriban, Mihriban! Korkuyorum… 

(Genç kadın ayağa kalkar, telaşla genç adamın yüzüne bakar. O sapsarıdır.) 

Mihriban.— Necdet, Necdet; ne oluyorsun?.. 

Necdet.— (sahnenin ortasına kadar ilerleyerek).– Korkuyorum, Mihriban!.. Öyle 

zannediyorum ki, bu akşam onun gibi olacağım; babam gibi… de… 

Mihriban (kocasının kolunu sarsarak).— Yok, Necdet, yok. Kendine gel. Yetişir… 

(Onu kanepeye oturtur. Yüzüne su serper. Eter koklatır.) 

Necdet.— Ah, hastalık ve ölüm önünde insan birdenbire nasıl alçalıyor… Ben, ben 

ki -Değil mi Mihriban?– düşün, hayata karşı ne kadar kindarım. Böyle olduğu hâlde 

bile!.. 

Mihriban (Bir valide şefkat ve ihtimamıyla onu okşayarak).— Fakat, şimdi geçti; 

geçti artık, değil mi?.. Âh, bu ispirto, eminim ki hep o… 

Necdet.— İspirto, evet. O pek fena. O pek adi şey. Fakat uyku gibi ispirto teselli 

eder. Hayatla, hakîkat-i hayâtla karşı karşıya gelindiği zaman… Hayat bütün 

boşluklarıyla, hiçlikleriyle sizin önünüzde ve siz bu boşluğun karşısında yalnız, 

yapyalnız kaldığınız zaman etrafınızda tutunacak bir şey ararsınız. Bir şey… ve ben 

onu ispirtoda bulurum… Bu bana babamdan geliyor, bu deva… Mihriban!.. 

Mihriban.— Peki, peki anlaşıldı. Fakat o kadar istirahata muhtaç olduğun böyle bir 

zamanda… Artık sussan ve yatsan; Necdet… 

Necdet (İşitmiyor gibi sözünde devam eder).— Musiki… Ha bak! Musiki hayatta o 

da bir şeydir. Fakat musiki insanı aldatır. O vefasız bir kadına benzer. Musiki hain ve 

zalim bir ilahedir. Musiki öyle ellerdir ki sizi bulunduğunuz yerden alır. Yükseltir, 

yükseltir. Sizi bir mestî-i suûd içinde uyutarak semâ-yı sanatın bütün tabakâtında 

gezdirir. Öyle zannedersiniz ki artık bir daha arza avdet etmeyeceksiniz; o sefil 

arza… O kadar yükselirsiniz… Fakat o eller, sizi tutan, sizi yükselten eller, musiki 

elleri sizi birden bırakıverirler o zaman… 

Mihriban (şakacı).— O zaman, semâdan düşüp yerde ağlamak pek hazin olur, değil 

mi? Hazret-i Adem gibi!.. Bunların hepsi anlaşıldı. Fakat yat artık Necdet!.. 
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Necdet.— … O zaman, siz, tekrar sizi yerde bekleyen melâllerinize kavuşursunuz… 

Fakat, nasıl? Ne hâlde? O mühlik sukutun ruhunuzda açtığı cevf-i sergerdânî içinde 

evvelkinden daha zayıf, evvelkinden daha âciz olarak!... Sonra şiir… Şiir o da 

musikinin hemşiresidir. O da zalimdir. Şiir öyle sihr-âmîz bir altın burgudur ki, sizin 

beyninizi tatlı tatlı oyar, deler, deşer. Orada öyle mini mini, hurdebînî yaldızlı 

uçurumlar açar ki, onları doldurmak için… 

Mihriban.— … Yalnız uyku lazımdır… Yetişir diyorum. Yetişir artık Necdet sus!.. 

(Yatağa doğru gider. Necdet kımıldamaz. Kendi kendine söylenir gibi.) 

Necdet.— … Bütün bir ebediyet kifayet etmez… Hulâsa sanat… Bütün aksamında 

sanat… Oh, ondan nefret ederim… O Mısr-ı kadîmin bir busesini vermek için bir can 

alan melikesine benzer. Evet, sanat bir Kleopatra’dır… Hâlbuki… ben, ben Mihriban 

görüyor musun? .. Ben Kleopatraların eteği dibinde, zehir şişelerinin arasında ölmek 

isteyenlerden değilim.. Oh! Bunlar hep acı ve boş şeyler. Bunlar hep acı ve boş… 

Mihriban (Yatağına girmek üzere iken, döner; Necdet’in yanına yaklaşır 

korkak, bir çocuk sokulganlığıyla onun oturduğu koltuğun kenarına ilişir. Ve 

yavaşça, ve yavaşça kollarını onun boynuna sararak –kulağına — yalnız, bir şey 

unuttun bir şey, Necdet… Bütün bu acı boşluklar içinde bir şey var tatlı bir doluluk: 

Aşk ve buse… 

Necdet (Aynı vaziyette, dalgın).— Ben, ben sevdiğim zaman bir hayvan gibi 

ma’nâsız olurum. Topal, sakat, yaralı bir hayvan gibi… Kamçı ve kem şehvetin 

elindedir. Daima onun elindedir. O vurmaktan ve ben vurulmaktan hazzalırız… Yok. 

bu çok adi şey: Aşk!.. Aşk hissiyâtın, ıztırâbâtın en adisi, Mihriban!.. Aşk, 

kelimelerin en mülevvesi. O, bütün çirkin, çıplaklığıyla bizi hırpalayan şehvetten bu 

kelimeden daha kirlidir. Çünkü, çünkü Mihriban aşk demek mürâî şehvet demektir. 

Evet, aşk… (durur) baksana, kâmûs-ı beşerde en ziyade en ziyade nazarı ürperten, 

nazarı iğrendiren şey nedir? Hodkâmlık!.. Cinayetleri, sirkatleri, tüyleri ürperten 

bütün haksızlıkları rûh-ı beşerin mülevvesâtını kusan bu şey… İşte aşk bundan da… 

Bundan da süflîdir, Mihriban! Çünkü o hilekâr bir hodkâmlıktır: İşte… bütün bu 

çamurdan da buse doğar. Aşkın piçi, buse! 

Mihriban (Mütehayyir, mütelâşi, korkak hareketlerle ve bazen zaptedilemeyen edât-ı 

nidâlarla, zevcinin bu mâ-fevka’l-akl nutk-ı garîbini dinler.).— Yok ama!.. Yok, hiç 
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değil. Ne bedbînlik bu!.. Necdet bunları sen mi söylüyorsun! Necdet bana bak, 

bakayım… Oh, sen hâlâ sarhoşsun! 

Necdet (Devam eder.).— Buse!... (dudaklarını silerek) buse dudakları yakar, 

dudakları kirletir. Mülevves şey: Buse!... kadın ısırmak, erkek emmek öldürmek için 

öper. Dünyada insanın insana en ziyade fenalık etmesine yegâne vasıta busedir… 

(Şiddetle ayağa kalkar, kollarının garip bir hareketiyle) Oh! Uzak olsun, benden 

bütün bunlar! Musiki, şiir, buse ve kadın!.. Uzak olsun bunlar!.. Ve beni rahat 

bıraksınlar… Beni ıztıraplarımla, beni kudurmalarımla yalnız bıraksınlar. (Yorgun 

gibi koltuğa oturur. Bir müddet.)… Mihriban!... 

Mihriban (mütereddit).— Necdet!.. 

Necdet (garip gözlerle).— Gel, gel… Yaklaş! Ta, yanıma!... Ta yanıma!.. (Yaklaşır.) 

Bir şey Mihriban; büyük ulvî, yüksek, derin… Adi gülünç olmayan bir şey ister 

misin? 

Mihriban.— Ne? 

Necdet.— Ölüm, ölüm!.. İster misin? Haydi, ben hazırım… (Vecd ve haz ile) 

ölüm… 

Mihriban (Odanın ortasında şaşkın, dolaşarak).— Lâkin, yarabbi, yarabbi!... 

Necdet!.. 

Necdet.— Fakat, düşün.. Yaşamak, yaşamak bu bir alçaklıktır. Bu bir korkaklıktır. 

Bu bir denaettir. (Vecdi gittikçe artarak) Yaşamak esir olmak; yaşamak daima, daima 

tenezzül etmek… Yaşamak kirlenmek, daima kirlenmektir… Bir hükümdarın zulmü, 

itisafı, kamçısı, tekmesi altında mu’tî ve sessiz sürüklenen bir kavme, bugün sefil 

diyorlar. Sefil, peki, sefil!.. Ya bu hayatın ya bu tabiatın kan kusan kanunları önünde 

baş eğen bütün bu kütle-i sefîle-i beşer… Buna ne demek lazım gelir… Söyle bana!.. 

Oh! Mihriban! İnan, inan, yaşamak bir alçaklıktır. (Ayağını şiddetle yere vurarak) 

Adem mi? Peki… Fakat âdiyât! 

Mihriban bayılacak gibi.— Yetişir, yetişir!..  

Necdet (Acı bir gülüşle, kalkar, lambayı üfler).— Hah şöyle! .. Şimdi tamam bir 

mezarda gibi.. Şimdi bir mezarda gibi.. Ve artık görmeyeyim. Öyle istiyorum ki 

görmeyim. Hayat namına, onu bana ihtar edecek hiç, hiç, hiçbir şey… Yalnız zulmet 

ve ben… Oh! Bu ne tatlı! Zulmet.. Zulmet bütün çirkinlikleri, bütün pislikleri örten 

bu âli-cenâb şey!... Beni sar, beni sar, oh zulmet; sevgilim!.. (Bu esnada pencereler, 
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yavaş yavaş fecrin ziyalarıyla tenevvüre başlar. Mihriban dalgın nazarları dışarıya 

merkûz) 

Mihriban.— İşte sabah oluyor; işte güneş!.. 

Necdet (yerinden fırlayarak).— Güneş mi? Oh, hayır! Güneş zulmetin düşmanı!.. 

Güneş levslerin, adiliklerin, çamurun, hayatın dostu… Oh! Hayır!... Oh, hayır!.. 

Lâkin işte, orada, orada hain!... (Ümitsizlikle, tehevvürle arkasını pencereye 

çevirerek, yüzünü kapar.) Şimdi, her şeyin, her şeyin, perdesi kalkacak… Hayat 

bütün taaffünüyle… (Tehevvürü artarak bağırır) Mihriban, söyle güneş çıkmasın; 

söyle güneş çıkmasın!... Mihriban, söyle… güneş.. 

(Mihriban pür-hirâs dışarıya koşacak olur, fakat muktedir olamaz, kapının 

eşiğinde düşer, bayılır.) 

Perde 

Kara Osmanzâde: 

Yakup Kadri  

 

 

İSTANBUL 
          [İzzet Fuat Paşa, Sa.9,1909/1325,s.930–942] 

Meşrutiyetten Evvel ve Sonra 

-Mâba’d- 

[Keçecizade İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserlerinden tercümedir.] 

Şu kadar ki tüvâna bir diş tabibi lazım idi!.. 

İşte o elem-i millîmizin tüvâna tabipleri Üçüncü Ordu arkadaşlarımız oldu. 

Bunlar millete hitaben dediler ki: Gelin kardeşler ittifak edelim ve ileri yürüyelim! 

 — Ya hareket-i inkılâbiyyeye mümânaat edile idi?.. 

 — Bu aslâ kabil değil idi. Biz hareket-i ahrârâneyi itfâya gönderilecek askere: 

Arkadaşlar, dikkat edin, şu karşınızdaki adû değil vatandır, selam durup arz-ı ihtirâm 

edin, deyip geçer idik. 

*** 

Parisli — O hâlde istibdat mahvoldu, hem de kökünden mahvoldu denilebilir mi? 
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           — Evet, lâkin henüz havada, hukukunu ve bâhusus vezâifi idrâk edemeyen 

bazı sebükmağzânın idame ettirdiği bir nefha-i istibdâd var. 

Hürriyetin bir sû-i te’vîli, hürriyetin ve niam u fevâidinin saffetle tecellisine 

mani oluyor. Eğer millet hakîmâne davranmaz ve kendisine ârız olan hummânın 

tedavisine matbûâtta şitâbân olmazsa sühûletle ve tehlikesizce maksad-ı aslîmize 

yani teceddüde vâsıl olamayacağız. Her gün bir yenisi doğan bütün gazeteler 

bilenlere bildiklerini tekrar etmekle izâa-i evkât ediyorlar. Hukuk ve vezâif-i 

medeniyyelerinden tamamıyla bî-haber olanlara mahsus hiçbir gazete tesis edilmedi. 

Cehele-i avâmın harekât-ı gâfilâneleri idâre-i cedîdeden bihakkın intizâr olunan 

netâyic-i haseneyi tehir edecektir! Memâlik-i vesîamızın muhtevî olduğu servet-i 

tabiîyyenin iffet ve namus dairesinde işletilmesine muhtacız. Kuvvetimiz, 

istikbalimiz, ikbâl ve saâdetimiz hep servet-i tabiîyyemizin bu suretle işletilmesine 

bağlıdır. Lâkin her şeyden evvel sükûnetperverliğiyle, hüsn-i hareketiyledir ki millet, 

garbın büyük sermayedârânına, memleketimize gelmek için muhtaç oldukları emn ü 

itimadı bahş edebilecektir. Takdîrât-ı bî-nihâyeye layık olan inkılâbımız intikama 

alet olmamalı, bir vâsıta-i sulh u salâh ve ıslâh olmalı, mâzîyi unutmalı, âtî için, 

metin esaslara müstenit, devamlı bir ikbâl ve saâdetin temininden başka hiçbir şey 

düşünmemeli nifak ve şikâk, i’tibâr-ı mâlîmizi tenkîs, hüsn-i şöhretimizi lekedâr, 

gâye-i emelimizin kuvveden fiile çıkmasını tavîk etmekten başka bir şeye yaramaz. 

Parisli— Bir irticaın imkânı var mı? Tebeddül-i ahvâlden memnun olmayanlar 

inkılâbın eserini bozmağa çalışacaklarına ihtimâl verilemez mi? 

          — Aslâ ve kat’â! Zaten memnun olmayanlar da iyi anladılar ki süngülerimize 

istinat eden bu müteyakkız millete karşı varmak mahz-ı cinnettir. Korkulacak bir şey 

varsa o da ıslahatın mevki’-i fiile çıkmasında vaki olabilecek teehhürattır. Ahali 

ıslahat ve tensîkâtın en fa’âl, en liyakatli amelesi olabilecek vatanperverânı henüz 

temyiz edemediği için bu teehhürün vuku’undan bihakkın korkulur. Avrupa’dan 

mütehassıs memurlar getirtmekten bahsolunuyor. Pek âlâ. Lâkin hadd-i zâtında o 

kadar kabîh bir şey olan haset, ricâl-i devletimizden birçoklarının rehber-i umûru 

olduğundan bunlar, maliye mütehassısını müstesna olduğu hâlde hiç olmazsa garptan 

getirteceğimiz zevât kadar hâiz-i ma’lûmât olan birçok erbâb-ı iktidârımızın 

ehliyetinden istifadeyi tenezzül addediyorlar. Umûr-ı mâliyede yed-i tûlâsı olan 
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erbâb-ı ma’lûmâtımız yok gibidir. Binaenaleyh maliyemizin ıslahı için Avrupalı bir 

mütehassısa ihtiyacımız kat’idir. 

         — (Bir Mevlevi dervişi görerek) Bu kim? 

 — Bir Mevlevi dervişi. 

         — İleride gidip onları göreceğiz.  

 Lâkin şimdilik esasen derviş nedir bana anlatır mısınız? 

         — Evet ileride tekâyâyı ziyaret edeceğiz. Zaten İstanbul’a gelen bilcümle 

Avrupalılar dervişleri görmeden gitmezler. Dervişlerin envaı var: Mevlevî, Kadirî, 

Şazelî, Bektaşî vesaire. Birçok seyyahlar, ihtisâsât-ı evveliyyelerine tebean bilâ-

teemmül dervişlerin ahvâlini tenkit ve muhakeme ediyorlar. Mareşal Marmon 

şarktaki seyahatine dair yazdığı eserde diyor ki “Dervişler merâsim-i rûhâniyye ile, 

birbirini velyederek girdiler. Şeyh duaya başladı. Divanhanenin kısm-ı 

fevkânîsinden, fena bir musikiye müterâfık birtakım elhân işitildi. O vakit dervişler o 

kadar sür’atle dönmeğe başladılar ki cübbeleri hemen ufkî bir vaziyet aldı: Döndüler, 

döndüler, yorgunluktan bî-tab düşünceye kadar döndüler. Bundan daha gülünç bir 

şey tasavvur olunamaz. Maa-hazâ bu manzara bende gülmek için hiçbir arzu 

uyandırmadı. Cenâb-ı Hakk’a bu veçhile ibadet ediyoruz itikadında bulunan ve 

zevahiri câlib-i hürmet ve riâyet olan adamlarda ciddiyet ile garabetin bu imtizacı 

bana bir hüzn-i amîk ilkâ etti. Bir dârüşşifada akl-ı beşerin zeval ve inhitatı 

muvacehesinde bulunurken bende her vakit vaki olageldiği üzere bu defa dahi 

kalbimi bir hiss-i şefkat istila etti. Aklın sünûhât-ı garbiyyesi, insanları ne gibi 

ifratlara sevk edegeldiğine mütehayyir olarak oradan çıktım. Hususuyla mezhebe 

müteallik mesâilde akl-ı selîmin hududu haricinde bulunan birtakım ef’âl-i 

ifrâtkârâneye düşkünlük, tabîat-ı beşerde o kadar merkûz bir haslettir ki, ne kadar 

bâtıl olursa olsun Mevlevilerin şu sûret-i ibâdeti yine az çok anlaşılıyor. Fakat şâyân-

ı merhamet olan bu zavallıların tebcîl-i umûmîye mazhar olmaları işte akıl bunu 

idrâkten âcizdir. Bu tebcîl ve tekrîm bugün hayli azaldı. Fakat vaktiyle pek ziyade 

olmalıdır ki bu heyet-i rûhâniyye elyevm muhafaza edegeldiği birçok imtiyazât-ı 

mühimmeye mazhar kılındı. Cülûs vuku’unda padişaha Osman’ın kılıcını kuşatan 

Mevlevî şeyhidir. Demek oluyor ki merâsim-i iclâsiyyede en mühim vazife ona 

terettüb ediyor.” 
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Maa-hazâ o büyük Teofil Gotye bu meselede başka surette idâre-i kelâm 

ediyor. İstanbul’a dair yazdığı eser-i nefîste hatırımda kaldığına göre bakınız ne 

yazıyor: Birkaç nefhadan sonra daima aynı suretle tekerrür eden karar perdesinin 

ahengi âkıbet ruhu, bir meyl-i mübrem ile teshîr ediyordu. Bir kadın gibi ki temâşâ 

olundukça hüsn ü ânı tezahür edip letafeti tedricen çoğalmakta olduğu zannolunuyor. 

Kendine mahsus bir güzelliği haiz olan bu garip hava yüreğimde, meçhul birtakım 

memleketler için gamgîn bir iştiyak, anlaşılamaz bir sürü dertler, meserretler, nefsimi 

mevcât-ı âhengine terk etmek hususunda çılgın arzular tevlîd ediyordu. Bir 

mevcûdiyet-i sâbıkaya ait nâ-mütenahi bir kâfile-i hâtırât zihnime tehâcüm ediyor. 

Bu dünyada hiçbir vakit müsadif olmadığım hâlde maruzum olan birtakım sîmâlar 

bana tarife sığmaz ve âzâr ve şefkatle memlû bir nazar ile bakıp gülümsüyordu. Tûl-i 

müddetten beri ferâmuş edilmiş birtakım suver ve elvâh-ı rü’yâ, bir ufk-ı baîdin 

ebhire-i lâciverdîsinde vuzûh ile teressüm ediyordu. Âdâtımıza o kadar mümânaat ile 

beraber gayet beliğ bir tesiri haiz olan bu musikinin kuvve-i musahhirânesine teslîm-i 

nefs ederek başımı bir omuzumdan öbür omuzuma sallamağa başlıyordum. Şark 

musikisinin ahenklerini zaptetmek hususunda büyük bir mahareti haiz olan Flisyen 

David veyahut Ernest Reir’in orada hazır bulunup da bu lahn-i latîf-i semâvîyi 

notaya almadıklarına pek müteessifim.” 

İşte görülüyor ki iki seyyahtan bilâ-şübhe en salahiyettar olan zât garazsız 

ve ivazsız olarak ne kadar ihtiramkârâne bir lisan kullanıyor. Maa-hazâ dervişler iki 

nev’dir. Hakiki, sâf, afîf ve fâzıl olanlar, ve bir de sahte birtakım etvâr ve harekâtla, 

inzârât-ı acîbe ile, kudret ve azamet-i kibriyâyı daima havârikta arayan câhil halkın 

sâfdilliğinden bilistifade yaşamağa çalışanlar. 

İmân-ı kâmil ashabının hâl-i vecd ü istiğrâklarını kabul ve tasdik etmek için 

dindar olmak şart değildir. Derviş ahkâm-i dîniyyenin teferruatından biraz tebâüd 

etse bile diğer taraftan fikr ü vicdanını marifetullah ile îkân ve tenvire sa’y eder. 

Filvaki siz garbiyyûn herkesin daha yeni, daha müfîd ve amelî efkâr ve âmâle peyrev 

olduğunu arzu ediyorsunuz. Lâkin şi’r-i muallâ-yı beşeriyete ahkâm ve kavâid 

vaz’etmek nasıl kabil olur? Hürriyetin en pest derecesi bile bizi akl-ı beşeriyyetin her 

nev’i tecelliyâtına cereyanlarına riayet etmeğe mecbur eder. Buna mukabil 

cem’iyyet-i beşeriyyede kendisi için daha nâfi addettiği ufk-ı âmâle doğru şitâbân 

olmağa hürdür. Her nev’i efkâr ve mütâlaâtı, nâfi veya muzır olduklarına göre, 
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cemiyet kabul veya reddetmeğe salahiyettardır. Lakin nef’ ü zarar olmayan hususâtta 

cemiyetin hiçbir hakk-ı müdâhalesi olmayıp akl-ı beşerîyi o gibi mevâzide kendi 

keyfine göre hareket etmeğe serbest bırakmakla mükelleftir. 

Derler ki dervişler târik-i dünyâdır, ve bizzat derviş kelimesi fakir demektir. 

Bu bir hatâ-yı muhıktır. Derviş târik-i dünyâ olmadığı gibi her vakitte fakir değildir. 

Derviş ehl-i kanâat demektir. 

Birçok dervişlerimiz var ne târik-i dünyâ, ne de fukaradır. Öylelerini 

biliyorum ki zengin olmakla beraber cemiyetçe pek parlak bir mevki’ işgal ederler. 

Dergâhlarımız, yabancılara kapalı müessesâttan değildir. Tarikat salikleri hükûmetçe 

tasdik veya müsâade olunmuş bir heyetin kat’i bir surette eczasından sayılmaz. Her 

tarikatin iki nev’i salikleri var: Tekyeye daimî bir surette mülazemet edenler, bir de 

etmeyenler. Bunların iki nev’i de mübtedî iken şakirtlik hâddesinden geçmeğe 

mecburdur. Bunlar, şâkirtliklerinin devamı müddetince birtakım riyâzâta riayet ile 

mükelleftir. Ve Cenâb-ı Hakk’a münacat ve azamet ve kibriyâsını teemmülden ibaret 

olan esrâr-ı tarîkati peyderpey telakki eder. Evvel emirde dervişlere öğretilen şey 

tevazu ve adem-i taassubdur. Derviş her şeye tahammül edecek, hâlinden hiçbir vakit 

şikâyet etmeyecektir. Diğerlerin re’y ve mütâlaasına kendi re’y ve mütâlaası gibi 

riayet etmekle mükelleftir. 

Mevleviler müstesna olmak üzere diğer bütün tarikatlerin postnişinliği 

cânib-i meşîhatten tevcih olunur. Bütün memâlik-i şâhânedeki Mevlevilerin mercii 

olan Konya Tekyesi’nin postu ise be-tarîku’l-irs Çelebi Efendi’nin sülalesine intikal 

eder. O makamın şeyhi pîr-i tarîkat kibâr-ı evliyâullâhtan Hazret-i Mevlânâ’nın 

doğrudan doğruya vekili addolunur. 

Mevleviler dönmeğe başlamadan evvel kollarını çaprazvari kavuşturarak 

başlarında şeyhleri olduğu hâlde hatavât-ı mevzûne ile şeyhin makamı önündeki boş 

yerde üç kere devrederler. Bu bir resm-i selâm addolunabilir. Şeyhin makamı 

hizasında, safın en başında bulunan zât yüzünü arkaya çevirip ellerini göğsünde 

kavuşturmuş olduğu hâlde sırtını öne doğru meylederek kendisinden sonra gelen 

ikinci zâta selam verir. Sonra ikincisi, badehu üçüncüsü ve hâkezâ bütün saf aynı 

hareketi tekrar ederler. Her birisi vecd-i istiğrâk-ı devvâr esnasında şeyhin işgal 

edeceği makamın önünden üçer kere geçinceye kadar bu merasim devam eder. 

Üçüncü devrin hitamı üzerine münferiden devrana başlarlar. Bir devran ki hakikaten 
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lâhûtî… Ne dönmedir bu? Nasıl oluyor da bu kırk kişi birbirine velev hafif bir surette 

bile temas etmiyorlar. Bunların cümlesi aynı emel-i hayâlînin peşinde pûyân: Yani 

arzın kuvve-i câzibesinden kurtulup nâ-mütenahiliğe doğru pervaz etmek, bu bir 

istiğrâk ki pür-şi’r ü hayâl. Onların kanatları musiki ile şiirdir. Diyorlar ki musiki, 

ruhu âlem-i lâhûta i’lâ eden bir seyyâledir. 

Şeyh kendi makamını ne için selamlar? O makama olan tebaiyet ve 

ihtiramını alenen ızhar ve kendi hareketiyle müritlerine güzel bir itâat ve inkıyâd 

misali irae ve bir de makamına kendisi ta’zîm etmekle kendisine de hürmet ve riayet 

olunmasını temin eylemekle beraber hakikatte ise bu ta’zîm cenâb-ı Mevlânâ’yadır. 

Pek güzel değil mi? 

Hiç kimseye zarar etmeyip bilakis birçok faziletleri ta’lim ve tamim eden bu 

tarikatlerin yanıbaşında seyyahların kesretle bahsetmedikleri bir tarikat daha vardır ki 

o da Bektaşiler. 

Bektaşiler Türk’tür. Bu isim onlara kerâmâtıyla meşhur pîr-i tarîkat Hacı 

Bektâş-ı Velî hazretlerinden yadigârdır. Müteahhirîn-i Bektâşiyye ehemmiyet-i 

kadîmelerini kısmen kaybettiler. Bektaşilik vaktiyle esrarengiz ve biraz da farmason 

bir tarikat olup ona dâhil olmak için hakikaten müthiş birtakım riyâzât-ı elîmeye 

müdavemet şart idi. Bir vakit devlet kendi icraatında Bektaşileri de hesaba katmağa 

mecbur oldu. Birçok defalar hırpalandılar ise de tamamıyla izaleleri mümkün 

olamadı. Hâl-i hâzırda miyânemizde birçok Bektaşiler yaşıyor, ne dinen ne de 

siyaseten hiçbir ehemmiyetleri yoktur. Bektaşilere birçok rivâyât atf u isnâd 

ediyorlar. İşte birisi ki hatırıma geldi: Eski padişahlarımızdan biri ki fevk-al-âde av 

meraklısı idi, günün birinde erkenden geyik saydına çıkmış, o gün sarayından 

çıkarken ilk tesadüf ettiği sîmâ bir Bektaşi imiş. Padişah bir serçe bile vuramaksızın 

bütün gün aşağı yukarı dolaşıp akşamüzeri tehîdest olarak sarayına avdet etmiş. 

Hurâfâta inanır bir avcı oldukları cihetiyle muvaffakiyetsizliğini sabahki tesadüfe 

atfeylemiş. Binâen-aleyh meşhur bir tavır ile dedi ki “Hemen gidip o uğursuz 

Bektaşi’yi bulun, bugünkü talihsizliğimin sebebi odur.” Zira sabah saraydan çıkarken 

birinci onu gördüm. O adam ölmelidir. Yedi tepeli şehrin her tarafına dervişin 

taharrîsine memur birçok kavaslar gönderildi. Akıbet Bektaşi’yi kuytu, gizli bir 

meyhanede bularak o müellim haberi kendisine ilâm ettiler. 
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Merkum, hükümdarın emrine gerdendâde-i inkıyâd oldu. Haberi getirenlere 

sadece “Pek âlâ yalnız ölmeden merhametli padişaha bir söz söylemek isterim” dedi. 

Hükümdar bunu istihbâr edince Bektaşi’yi huzuruna celp ile dedi ki “Sarhoş herif! 

Beni ne istedin? Bu sabah saraydan çıkarken birinci olarak menhûs çehreni gördüm 

de bütün av günüm havaya gitti.” Zavallı derviş de âteşîn bir ifade ile dedi ki 

“Padişahım! Bu hurafenin sıhhatini kabul edersen senin bu işte kaybettiğin 

ehemmiyetten âri bir av günüdür. Hâlbuki ben… Ben de bu sabah birinci seni 

gördüğüm için şimdi başımı kaybediyorum. İmdi nuhûset hangimizdedir padişahım!” 

Bektaşi’nin bu cevabı padişahın o kadar hoşuna gitti ki onu affettikten mâ-

adâ birçok zaman ayş ü işretine kâfi para da verdi. 

Parisli— Bütün bu şeyler nazar-ı dikkatimi, ve memleketiniz için muhabbet ve 

muhâlesetimi ne derece celbettiklerini tasavvur edemezsiniz. Biz garplılar sizi hiç 

bilmiyoruz. Ancak titrek ve belirsiz bir sinematografta görmüş kadar biliyoruz. Ne 

kadar yazık ki hasâil-i cemîle-i milliyeniz o kadar uzun bir müddet meçhul kalsın. 

Lâkin bu, biraz da sizin hatanızdır! 

Bu esnada ufak bir kalabalık ortasında bulunan bir şahsın, türlü harekâtla 

âzâsını oynatarak bağırıp çağırması Parisli’nin nazar-ı dikkatini celbeder. 

İstanbullu— Bir mecnun… 

Parisli  — Niye tımarhaneye koymuyorlar? 

 — İhtilâttan men’edilecek mecnunlardan değil. 

 — Dârüşşifâlarınız var mı? 

 — Var, lâkin idâre-i hâzıranın en ziyade takayyüd ve ihtimamına muhtaç olan 

şeylerden biri de bu kabîl müesseselerdir. Mine’l-kadîm bizde en bî-nasîb adamlar 

mecnun kısmıdır. Memleketin kâffe-i bilâd-ı azîmesinde mükemmel dârüşşifâlar 

tesisine kâfi, hamiyetmendân ahali tarafından vuku’ bulan teberruata rağmen bu kabîl 

hastaların refahı öteden beri pek noksan kalmıştır. Bunun sebebi şu ki bizde 

mecnunlara hasta nazarıyla bakılmamış binâen aleyh cani imişler gibi kendileri gayet 

ağır bir usûl-i tedâvîye tâbi tutulmuştur. 

Memlekette birçok tımarhaneler ziyaret ettim. Aradan bu kadar seneler 

geçtiği hâlde bu ziyaretler hatıramda o kadar müthiş izler bıraktı ki her ne vakit 

yâdıma gelirse baştan tırnağa kadar buz kesilirim. En son olarak Halep’in 

tımarhanesini ziyaret etmiş idim. Bu, mermerden inşa olunmuş metin olmakla 
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beraber zarif bir binâ-yı azîm idi. Müesseseyi şehre teberru’ eylemiş olan sâhib-i 

fütüvvet, te’mîn-i idâresi zımnında altmış bin frank kadar bir varidâtı dahi terk ve 

tahsis eylemiş idi. Bir para ki müesseseyi Avrupa’da mevcut en muntazam 

müessesât-ı müşâbehe derecesinde bir hâl-i mükemmeliyete ifrâğ için bâliğan-mâ-

belağ kâfi idi. Bu bâbdaki efkâr ve mütâlaâtımı belediye reisine ifade ettim lâkin o 

zât-ı muhterem o sıralarda şehrin tezyini ile pek meşgul idi. Öyle acayip bir surette 

tezyin ki bakılsa gerek reisi ve gerek muavinlerini dâire-i belediyyeden tımarhaneye 

nakle lüzum görünürdü… 

Kapıdan bu müesseseye girildikte kubbeli bir nev’i dehliz olan büyük bir 

divanhaneye müsadif olunuyordu. Burası hafif deli, az yaramaz olanlara yani serbest 

bırakılmasında bir beis olmayan hastagâna tahsis edilmiş idi. Kimi benden tütün 

istedi. Kimi de dikkat ve merhametimi celb için kendilerini yatırdıkları fena ve pis 

yatakları gösterdi ki hakikaten acınacak hem de ziyadesiyle acınacak kadar vardı. 

Biçareler! Hiçbir kelime-i vâhide tefevvühüne cesaret etmedi. O yaman tımarhaneci 

elinde sopa olduğu hâlde zebani gibi başlarında dolaşıp duruyordu… Esvabı paçavra 

hâline gelmiş ve aleddevam evhâm ve hayâlât ile meşgul gibi görünen bir kadın bir 

iskemleye oturmuş, omuzları arasında müttekâsız duramayacak kadar bî-mecâl olan 

başını zayıf sararmış kollarına dayamış idi. Tımarhaneciyi bir tarafa çekerek bu 

zavallı mahlukun sergüzeştini sordum. Bu müthiş adam, hareketi men’etmekliğime 

vakit bırakmadan kadını şiddetle sarsarak dedi ki “Bana bak! Yine senin sergüzeştini 

soruyorlar”. Aniden zavallının gözlerinden sakitâne, bir seyl-i dümû boşanmağa 

başladı ve tımarhaneciye hitaben “Sen naklet; mademki onu tafsilâtıyla bildiğini 

zannediyorsun” dedi. 

Katı yürekli herif kadına öyle vahşî bir nazar fırlattı ki bu tavrıyla şu 

ma’nâyı ifhâm etmek istiyordu: “Hele şu misafir gitsin de ben senin işini yaparım” 

ve çirkin, nâkesâne bakışıyla anlatmak istediğini, kaba elinin manidar bir hareketiyle 

de teyit eyledi. Zavallı kadının elemleri, sergüzeştinin nakliyle tazelendiğinden bunu 

dinlemekten feragat ettim. 

(Mâ-ba’dı var) 

 

 



 186

ÇIKMAZ SOKAK132 
         [Şahabettin Süleyman, Sa.9,1909/1325,s.944–957] 

 

Piyes 3 Perde 

Muharriri 

Şahâbeddin Süleyman 

 

Eşhâs 

Müfîd Râtib’e 

Refika Nesîb - Nesîb Paşa’nın haremi 

Nesîb Paşa - Bir ferik  

Mukbile Şekîb - Şekîb Bey’in haremi 

Şekîb Bey - Nesîb Paşa’nın biraderi 

Nermîn - Nesîb Paşa’nın birâderzâdesi 

Câvîd - Nesîb Paşa’nın oğlu 

Câvîde - Bir misafir 

Beşîr - Bir haremağası 

Ra’nâ - Bir hizmetçi kız 

 

Birinci Perde 

 

 Yekdiğerine muvâzî, camlı kapılarla ayrılmış iki salon.. Duvarlar gayet 

müzeyyen, süslü.. Duvarların üzerinde tavana yakın olan kısımlarda süslü daireler. 

Ve bunların içinde kûfi yazılar. Birinci salondan ikinci salonun içi görünüyor.. 

Birinci salonda sağda iki pencere.. Solda ve iki kapı sahnenin umkunda ortada, bir 

kapı ikinci salonda, sahnenin umkunda birinci salonun ortadaki kapısına muvâzî, orta 

yerde, bir kapı.. ve yine bu salonda sağda bir pencere.. Solda bir kapı. Orta yerdeki 

kapının yanında bir telefon.. Bu ikinci salonun ortada bulunan kapısından Nesîb 

Bey’in dairesine geçiliyor. Solda bulunan kapı misafirlere ve iş görenlere aittir.. 

                                                 
132 Vaka 1323 senesinde Şişli’de bir konakta cereyan ediyor. 
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Birinci salonun sahnenin umkuna yakın bulunan kapısı mabeyn kapısıdır. Öbürü 

Şekîb ile Câvîd ve Nermîn’in dairelerine açılmıştır. 

Mobilyalar son modadır.. 

İkinci salonda; ortadaki kapının yanında bir etajer üzerinde kitaplar. 

 

Birinci Meclis 

Refîka, Câvîde 

“Câvîde iç salonda görünür. Yeldirme iledir.” 

Refîka— “Başını döndürür, ayağa kalkar, ilerler” Câvîdeciğim.. 

Câvîde— Rûhum.. 

“İki kadın öpüşürler” 

Refîka— “Sâk” ile.. Anlamadım yine gitmek niyetinde misiniz?.. 

Câvîde— Evet.. 

Refîka— Daima böyle.. 

Câvîde— İftira.. 

Refîka— Hiç olmazsa biraz otur!.. Birkaç dakika.. Biraz, biraz.. Birkaç saniye.. 

Câvîde— Rica ederim, Refîka! 

Refîka— Neden?.. 

Câvîde— Seni görmeye geldim de ondan.. Ve şimdi gördüm.. Gidiyorum.. 

Refîka— Bırakmam, ki.. 

Câvîde— Israr etme! Refîkacığım! Müfîd, küçük biraz rahatsız.. 

Refîka— Geçmiş olsun nesi var? 

Câvîde— Hiç.. Küçük bir “migren”.. Sû-i hazmdan olmalı. 

Refîka— İhtimal!.. Bilirsin, ki çocuklar abur cuburla pek dostturlar. 

Câvîde— Sağ olsun hiç söz dinlemez.. Ne bulursa yemek ister.. Matmazel de biraz 

dikkatsiz! 

Refîka— Matmazeller, garbın bu süprüntüleri âşıklarını düşünmekten çocuklar için 

vakit bulamıyorlar ki. 

Câvîde— Bu beşinci mürebbiye.. Hepsi birbirine o kadar benziyor, o kadar benziyor, 

ki, bir başkasını bulmak zahmetini artık ihtiyar etmeyeceğim. 

Refîka— Hâlâ gideceğim zannediyor musun? 

Câvîde— Mademki Müfîd hastadır tabiî değil mi? 
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Refîka— Ehemmiyetsiz bir şey.. Evde bu kadar kimse var.. Bakarlar.. mesela dadı 

kalfa Müfîd’i pek çok sever. 

Câvîde— Bir valide kadar hiç kimse bakamaz.. 

Refîka— Korkulacak bir şey olsaydı.. Gönderirdim. Ve hem de ben beraber 

giderdim.. Mademki değildir… 

Câvîde— Saniyen bugün paşa da evde.. 

Refîka— Paşa, o bir korkuluk.. Senin gibi bir genç kadını her gece yanında 

bulundurmak ona kifayet eder. Zaten ne istemeye hakkı var? Beyaz sakallarını 

karıştırmakla bütün bir günü geçirebilir.. Hem de sıkılmaksızın.. 

Câvîde— Evet.. Yalnız ihtiyarların bu za’fından fazla istifadeye kalkışmak olamaz.. 

Sonra bizim hakkımızda şüpheye, tereddüde düşerler.. Ve o zaman.. 

Refîka— Ve o zaman?.. 

Câvîde— Yine biz ziyan ederiz.. Çünkü istediğimiz gibi gezemeyiz, istediğimiz gibi 

eğlenemeyiz, istediğimiz gibi aldatamayız.. 

 

İkinci Meclis 

Evvelkiler, Nermîn 

Nermîn— Yenge sizi paşa amcam görmek istiyormuş! 

Refîka— Paşa amcanız hiç bensiz olamaz mı? 

Nermîn— Zannederim.. 

Câvîde—Sizi çok seviyor ne yapsın!.. 

Refîka— Biraz fazlaca. 

Nermîn— Kabahat sizin.. Çünkü siz kendinizi sevdiriyorsunuz.. 

Refîka— Amcan benim gibi kadın hiçbir vakit bulamaz. 

Câvîde— Şüphesiz.. İhtiyar erkekler karşılarında pek az namuslu kadın bulurlar.. 

Hâlbuki siz bugün nâmûs-ı mücessemsiniz.. 

Refîka— Namus kadar ehemmiyetli bir şey var mıdır? Fakat ben onu paşa için değil, 

kendim için saklıyorum. 

Câvîde— Her hâlde bundan yine paşa istifade ediyor.. 

Refîka— Tabiî.. 

Câvîde— Nermîn Hanım.. Kız… Acaba saat kaç? 

Nermîn— Beş buçuk olmalı efendim! 
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Câvîde— Artık gidiyorum.. Refikacığım.. 

Refîka— Şu şartla, ki biraz sonra yine geleceksiniz.. 

Câvîde— Bakalım.. 

Refîka— İhtimallere arzularımı hiç raptetmek istemem.. Saat yedide bekliyorum.. 

Câvîde— Olur.. Allahaısmarladık.. “Câvîde Refîka hararetle öpüşürler.. Nermîn 

temenna eder”. 

 

Üçüncü Meclis 

Refîka, Nermîn 

Refîka— Amcan yine ne istiyor? 

Nermîn– Biraz kalbinden muztaribmiş de.. 

Refîka— Peki ben ne yapabilirim. İlaçlarını isti’mâl etsin! 

Nermîn— Hakkınız var!. Fakat sizin onun yanında bulunmanız o kadar iyi tesir 

ediyor, ki.. kendisinin rivayetine nazaran ıztırabları yüzde doksan dokuz tahaffüf 

ediyormuş! 

Refîka— Bu ihtiyarların aşkı kadar sırnaşık, muacciz hiçbir şey olamaz.. 

Nermîn— Her hâlde gençlerin hıyanetinden çok iyidir. 

Refîka— Nermîn, sen budalasın.. Genç, güzel bir kocayı bıraktın da.. Burada kocasız 

yaşıyorsun. Emîn ol! Bir gencin yalancı, hain bir busesindeki kuvvete bir ihtiyarın 

bütün bir aşkı malik değildir. Onların her şeyinde bir kırıklık, bir öksürük vardır. 

Onların aşkları, onların buseleri kadını döndürür; titretir, nefretlere gark eder.. 

Nermîn— Fakat öldürmez, korkutmaz, incitmez. Âh! Yenge! Bilmiyorsunuz, ben ne 

kadar sızladım. Ne kadar ıztırab çektim.. Ben ne kadar geceler onu balkonda, 

penceremin kenarında, yatağımın içinde, sobanın başında uykusuz, giryân bekledim.. 

O başka kadınların gözlerini öpüyordu.. Ve ben de ağlıyordum. Bazen hiç gelmezdi.. 

Ve bazen gelirdi, fakat doymuş, yorgun, dudaklarında öbür kadının busesini 

yaşatmakla meşgul.. gelirdi.. Hemen soyunur yatar, uyurdu.. Ve ben yanımda, 

yakınımda yatan kocam olmakla beraber duldum.. 

Refîka— Dul mu?. 

Nermîn— Evet.. 

Refîka— Tamamıyla.. Hiç yok muydu? 

Nermîn— Boşanıncaya kadar.. Tamam üç sene.. 
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Refîka— Hiç seni öpmez miydi?. 

Nermîn— Bayramdan bayrama.. 

Refîka— Sen karısı değil miydin? 

Nermîn— Değildim. Bana öyle gelirdi, ki ben beyin ihtiyâc-ı zulmünü teskin için 

mahluk olmuşum, memur olmuşum.. Evet, o kadar.. Rica ederim yenge! Hayatımın 

katili, mevcudiyetimin kâsiri bu maziyi unutalım! Çünkü yine kalbim kanar. 

 

Dördüncü Meclis 

Evvelkiler, Ra’nâ 

Ra’nâ— Hanımefendi!. 

Refîka— Ne var, kız? 

Ra’nâ— Paşa efendimiz sizi deminden beri bekliyor. 

Refîka— Geliyorum.. 

Ra’nâ— Pek ziyade muztaribmiş. 

Refîka— Ne yapayım? Nermîn görüyor musun? İhtiyarlar nasıl? Bütün 

gençliğimizin, hüsnümüzün muhribi, mâliki olmaya kanâat etmiyorlar, bir de 

kendilerine baktırmak istiyorlar. 

Nermîn— Hayat! 

Refîka— Belki.. “Çıkar ikinci salonun ortadaki kapısından gider.” 

 

 

Beşinci Meclis 

Nermîn, Ra’nâ, biraz sonra Câvîde 

Ra’nâ— Küçük hanım. Küçük bey sizi görmek istiyor. 

Nermîn— Bu teşrifat ne için? 

Ra’nâ—Bilmem! 

Nermîn— Burada kendisini bekliyorum söyleyiniz. 

Ra’nâ— Peki. “Câvîd Bey’in dairesine îsâl eden kapıdan girer. Nermîn lâkaydîyi 

taklit ve ızhar eden bir vaziyetle odadaki eşya ile perdelerle oynar. Câvîd kapıda 

görünür. Nermîn onun geldiğinden haberdar değilmiş gibi bulunur. Câvîd dalgın, 

mütereddit, meftun nazarlarla Nermîn’i süzer.” 

Câvîd— Nermîn… Nermîn Hanımefendi… 
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Nermîn— “Müstehzi” Ne istiyorsunuz beyefendi hazretleri?.. 

Câvîd— “Bir söz bulamayarak” Beni kabul ettiğiniz için size teşekküre geldim. 

Nermîn— Amcazâdemi kabul etmemek, edememek kabil mi?.. 

Câvîd— Teşekkür ederim.. 

Nermîn— Birkaç günden beri bana karşı pek resmî bulunmaktasınız.. Esbâbını tahlil 

etmek, anlamak istedim, bulamadım.. Yoksa dargın mısınız?.. 

Câvîd— Hayatımda, bâhusus bundan sonra bence imkânı olmayan bir şey varsa… o 

da size darılmaktır. “Biraz durduktan sonra” Evet, bugün her şeye karar verdim… 

Nermîn— Ne oluyor; rica ederim? 

Câvîd— Beni biraz dinler misiniz?.. 

Nermîn— Memnuniyetle.. 

Câvîd— Sıkılmadan, dikkatle, bütün ruhunuzla… Va’d ediyor musunuz?.. 

Nermîn— Ederim.. 

Câvîd— Belki işittiniz.. ben birkaç seneden beri eski bir aşkın daima tazelenen, 

daima yaşayan ıztırablarıyla burada, bu evin bir köşesinde metrûk, mensî, hayât-ı 

umûmiyyeden uzak yaşarım.. 

Nermîn— Evet.. 

Câvîd— Anlaşılmayan, bilinmeyen bir kuvvet, serseri, çılgın, mantıksız bir kuvvet, 

talih ve kader her genç için bir veyahut iki kadın hazırlar.. Onlar siz doğmadan pek 

çok sene evvel hazırlanmış, ve sizin önünüze îsâl edecek tesadüfün yedine tevdî’ 

edilmiştir.. 

Nermîn—Sonra.. 

Câvîd— Evet, sonra! Siz sâf ve masum, bî-endişe ve bî-his yaşarken bir gün sizin 

için hazırlanan o kadınlardan biri bir köşe başından, hiç beklemediğiniz bir yerden 

birdenbire çıkar.. 

Anlarsınız, ki o sizindir, o size tahakküm edecektir, size ancak gâye-i hayâtı, zevki o 

öğretecektir. Kaçmak istersiniz, kaçamazsınız. Ümîd-i firârla muazzeb bir ârzû-yı 

takarrüble ona yaklaşırsınız, ne kadar yaklaşırsanız o kadar eski mevcudiyetinizden 

bir şeyler kaybedersiniz, ve onun mevcudiyetinden size bir şeyler inzimâm eder.. 

Nermîn— Aşk.. 

Câvîd— Evet, aşk.. Siz onu bugün değil dün değil, pek çok zamandan beri, ezelden 

beri seviyorsunuz.. Ve nihayet onu takip edersiniz, buluşursunuz, görüşürsünüz.. 
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Nermîn— Ve sonra bırakırsınız.. 

Câvîd— Hayır, bir gün o sizi bırakır.. Ondan sonra siz deli gibi bir kadından başka 

kadına, bir vücuttan başka bir vücuda, bir çehreden başka bir çehreye koşarsınız.. 

Hepsinden, her hissinden, her şekilden tadarsınız.. Ve yine hepsinden acı bir ârzû-yı 

gaseyânla firar edersiniz.. Her rabıtanızın, her busenizin, her hevesinizin arasına 

birdenbire o, o eski, o eski kadın, canavar, hayaliyle hatıratıyla girer.. Artık sizin için 

eğlenmek ihtimali kalmamıştır.. Artık siz beklemeye, talihin, tesadüfün pek az 

bahşettiği yeni bir lütfu, yeni bir kadını beklemeye, ümit etmeye mahkûmsunuz.. 

Nermîn— Daha o kadına, o yeni kadına tesadüf etmediniz mi?.. 

Câvîd— Ettim.. 

Nermîn— Ne duruyorsunuz? Koşunuz! Bunu da kaçırırsanız.. 

Câvîd— “Nermîn’e doğru koşarak. Ellerinden tuttuktan sonra” O, o kadın sensin.. 

Anlıyor musun, Nermîn? Sensin! Seni seviyorum, seviyorum.. 

Nermîn— “Tedehhüşle, çekilerek” Rica ederim. Câvîd; rica ederim Câvîd Bey.. 

Câvîd— “Birdenbire donarak” Affet! Nermîn! Affet! Sizi incittim zannederim.. Bir 

yeriniz incindi mi? 

Nermîn— Hayır.. fakat düşündünüz mü, Câvîd Bey… Ben sizin amcazâdenizim.. 

Burada amcamın yanında oturuyorum. Benim ne anam, ne babam var.. Ve sonra 

kocasından boşanmış bir kadınım.. 

Câvîd— Ben bunları zaten biliyorum. Bunlar mâni-i aşk, mâni-i izdivâc olamazlar 

ki! 

Nermîn— Biz birbirimizi seversek.. Burada hiçbir şahıs, hiçbir kimse muztarib 

olmayacak mıdır?.. 

Câvîd— Kim muztarib olabilir?.. 

Nermîn— Amcam.. Babanız.. 

Câvîd— Babam… Ne zamandan beri ben onun hevesinin ibresini takip ediyorum, 

biliyor musun? Tamam yirmi üç senedir.. Doğduğum günden beri.. Ve ben bir kukla, 

bir oyuncak gibi bu hevesin ucunu ben ne vakte kadar takip edeceğim? Babam, ve o 

heves beni çok ezdi, harab etti.. 

Nermîn— Babanızdır, ne yapabilirsiniz? 

Câvîd— Babam.. O beni bir gün düşündü mü?.. Anam, ninem oldu.. Üç ay sonra 

evlendi. Genç bir kadın aldı.. Bu kadının hüsnüyle, riyâsıyla, arzusuyla, nevâzişiyle 
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her şeyi unuttu.. Hani bu salonda anamdan ne kaldı?.. Eski möbleler, onun, anamın 

her gün oturduğu, ve beni okşadığı koltuk nerede?.. Ninemin fotoğrafı ne oldu?.. 

Hepsi atıldı, kırıldı, değil mi? 

Nermîn— Möbleler pek ziyade eskimişti, böyle yapmak lazım geldi. Yaptılar.. 

Bakınız sizin odanızda hiçbir şeye dokundular mı?.. 

Câvîd— Âh! Nermîn sen de onlarla berabersin fakat, düşün, ne kadar bedbahtım, 

düşün! Benim odamda hiçbir şeye dokundular mı?... Benim odamda hiçbir şeye 

dokundular mı? Dokunamazlardı, dokunmadılar… Çünkü kırardım.. Çünkü, çünkü o 

kadını pencereden… Bilsen onu ne kadar sevmem Nermîn! 

Nermîn— Senin için o kadar iyi ki yengem.. 

Câvîd— Yengen? Değil, değil Nermîn. Hayır, hayır benim annem olmadığı gibi 

senin de yengen değil.. Benim için de o kadar iyi değil!.. Bugün bana ne yapıyorsa 

hepsi babamı aldatmak için.. İyi görünmek için… İyi bilinmek için… Aldanıyorsun. 

Aldanma!... 

Nermîn— Sende bugün biraz sıtma var.. Hiddetlisin!.. 

Câvîd— Sıtma.. Evet, sıtma! Ve aşk.. Ve bulduğum kadın.. O kadın beni biraz sever 

mi?.. Sevecek mi?.. 

Nermîn— Zannetmem.. 

Câvîd— Merhametsiz!.. Ne kadar bedbahtım.. 

Nermîn— Hiç değil! Biraz soğukkanlılıkla düşünürsen… 

 

Altıncı Meclis 

Evvelkiler, Mukbile 

Mukbile— Refîka Hanım’ı gördün mü Nermîn!. 

Nermîn— Evet.. Amcamın yanında amcam muztarib de… 

Câvîd— Babam muztarib mi? Ne olmuş?. 

Nermîn— Her günkü ıztırabı. 

Mukbile– Tabiî değil mi ya? 

Câvîd— Yenge bu günlerde seni pek dalgın ve me’yûs görüyorum. 

Mukbile— Canım sıkılıyor da ondan. 

Nermîn— Ben zannederim, ki siz büyük yengeme kızıyorsunuz.. 

Mukbile— İhtimâl…. 
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Câvîd– Kızıyor musunuz, ona kızıyor musunuz?.. Pek fena kadın, değil mi?.. 

Nermîn— Câvîd! 

Mukbile— Öyle görünüyor.. 

Câvîd— Çok memnun oldum… 

Mukbile— Siz burada ne yapıyordunuz? 

Nermîn— Câvîd eski aşkının hikâyesini anlatıyordu.. 

Mukbile— O biraz tehlikelidir ama! Zannederim daha o noktaya kadar gelmediniz… 

“Nermîn Câvîd’in yüzüne bakar. Câvîd kızarır.. Ani bir sükût..” 

Mukbile— Yoksa geldiniz mi?.. 

Nermîn— Bir şey anlayamadım.. 

Câvîd— Ne demek istediğinizi ben de anlayamadım.. 

Mukbile— Siz onu pek iyi bilirsiniz.. 

Câvîd— Rica ederim. Yenge, beni bu gibi kinayelerle üzme! Benim ıztırabım, 

derdim kendime yetiyor.. 

Mukbile— Ben seni üzmüyorum.. Hikâyenin tehlikesinden bahsediyorum.. 

 

Yedinci Meclis 

Evvelkiler, Nesîb, Refîka sonra Beşîr 

“İç salonun orta kapısı açılır. Altmışlık bir erkek, ve Refîka görünür.” 

Nesîb— “Bir koltuğa oturduktan sonra” Ne haber çocuklar?. 

Nermîn— Teşekkür ederim. Paşa amca… 

Câvîd— Sizi muztarib diye işittim. 

Nesîb— Bir şey değil, oğlum.. Geçti.. “Mukbile’ye” Mukbile hanım kızım, siz bir 

şey söylemiyorsunuz.. 

Mukbile— Dinliyorum efendim. 

Nesîb— İyisin ya! 

Mukbile— Çok şükür, teşekkür ederim. 

Nesîb— Oh, oh! Âlâ! 

Refîka— Paşacığım, bugün o kadar korktum ki… 

Nesîb— Telaş edecek kadar değildi, ama, ne ise.. 

Refîka— İnsan velinimetinin ıztırabını görür de tahammül edebilir mi?.. 

Nesîb— Sen de olmasan, Refîkacığım, benim hâlim fena… 
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Refîka— Ben vazifemi yapıyorum Paşa… 

Nesîb— Vazife ne demek, istersen yapmazsın.. 

Câvîd— “Nermîn’e gizlice” Pek soğuk ama!.. Biraz daha oturalım ayıptır.. 

Nesîb— “Mukbile’ye” Birader nerede? 

Mukbile— Odasında, efendim. Muztarip olduğunuzu bilmiş olsaydı.. 

Nesîb— Bırakınız, rahat etsin! Her günkü, her günkü. “Nermîn’e” Nermîn kızım 

telefonla Beşîr’i çağırsana. 

Refîka— Yine onu ne yapacaksınız?.. 

Nesîb— Lazım.. 

“Bu mükâleme esnasında Nermîn iç salona girer. Telefonla biraz görüşür, 

temaşagerler bunu görürler, fakat işitmezler.” 

Refîka— Biraz rahat etmek istemez misiniz? Daima didinmek, çırpınmak mı? 

Nesîb— Belki mabeynde müsta’cel bir iş zuhûr eder… O zaman… 

Refîka— Böyle bir iş zuhûr ederse… Mabeyne gidecek misiniz?.. 

Nesîb— Şüphesiz.. 

Refîka— Çıldırdınız mı?.. 

Nesîb— Evvela şevket-meâb.. sonra sen ve ben.. ve daha sonra herkes… 

Câvîd— “Nermîn’e” Biz son postada… Dikkat ediyor musun?.. 

Nermîn— Pek fenasın, Câvîd! 

Câvîd— Hiç değil… 

Nesîb— “Mukbile’ye” Bugün siz hiç lakırdı etmiyorsunuz. Yoksa rahatsız mısınız? 

Mukbile— Hiçbir şeyi yok, efendim, yalnız müsâade ederseniz.. Beyi bir defa 

göreyim... 

Nesîb— Hay hay, kızım.. Memnun olurum.. Refîka’nın arkadaşı ne kadar olsa 

benzer..  

“Mukbile çıkar.” 

Câvîd— “Nermîn’e” Benden Allahaısmarladık.. “Mabeyn kapısından usulca aşar.” 

Nesîb— Nermîn kızım.. Beşîr nerede kaldı!.. 

Nermîn— Bilmem efendim.. 

Refîka— Bu defa da ben çağırayım. “Telefona gider. Hiddetli. Amir bir surette 

çağırır.. Bu esnada” 

Nesîb— Câvîd nerede? 
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Nermîn— Gitti efendim.. 

Nesîb— Bu çocuk benden kaçıyor. Anlayamadım ki insan babasından kaçar mı?.. 

İşte sâye-i şâhânede yüzbaşı oldu.. Yarın da şevket-meâb efendimiz emrederler, 

kolağası olur.. 

Refîka— Çağırdım.. Şimdi gelir.. Gör felâh.. Pek kibirli ve nazlıdır. 

“Beşîr girer..” 

Refîka— Deminden beri neredesin?.. 

Beşîr— İşim vardı efendim.. 

Nesîb— Beşîr! Dikkat et! Mabeynden bir haber gelirse.. hemen bana haber ver! 

Beşîr— Baş üstüne.. Paşa efendimiz… 

Nesîb— Bu kadar anladın mı?.. 

Beşîr— Anladım, efendim.. “Çıkar.” 

Refîka— Paşanın elbiselerini temizliyorlar, Nermîn biraz kızlara nezaret eder 

misiniz?.. 

Nermîn— Peki! Emredersiniz yengeciğim.. “Çıkar.” 

 

Sekizinci Meclis 

Nesîb, Refîka bir müddet yalnız, sonra Şekîb’le, Mukbile… sonra Beşîr 

Nesîb— Refîka!.. 

Refîka— Ne var paşacığım.. 

Nesîb— Biraz yanıma gelir misin?.. 

Refîka— Yine ne var?.. “Yaklaşır, yanına oturur.” Söyle, ruhum!.. 

Nesîb— Beni seversin, değil mi? 

Refîka— Büyük bebek!.. 

Nesîb— Bebek, ne olursam olayım, söyle! 

Refîka— “Cebr-i nefs ile” Evet! 

Nesîb— “Biraz mütereddit ezilerek, büzülerek” Çok mu?.. 

Refîka— Çok… 

Nesîb— “Daha ziyade çocuk”.. Ne kadar? 

Refîka— Nesîb Paşa kadar.. 

Nesîb— Demek Nesîb Paşa’yı çok seversin. 

Refîka— Paşacığım, kocacığım seni çok severim.. 
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Nesîb— Teşekkür ederim. 

“Şekîb’in dairesinin salona açılan kapısı açılır, Şekîb elli beşlik, maa-mâ-fîh tıraşlı 

bir ihtiyar, Mukbile ile görünür..” 

Şekîb— Ne o birader.. Keyifsiz misin?.. 

Nesîb— İşte her günkü hastalık!. Sen nasılsın, Şekîb.. Dünden beri bahtiyar mısın?.. 

Şekîb— “Mukbile’yi göstererek” Bununla.. bahtiyar olmamak kabil mi? 

Refîka— “Kendi kendine” Tutkun alayı. 

Şekîb— Mukbile hiçbir şey söylemiyorsun… 

Mukbile— Ne söyleyim! 

Şekîb— “Nesîb’e” Rahatsız olmalı!.. 

“Tuhaf bir tarzda” Beni sıkılmasın diye hiçbir şey söylemez, ki… 

Nesîb— Refîka’nın terbiyesi… 

“Mabeyn kapısı açılır.” 

“Beşir görünür…” 

Beşîr— Efendimiz.. 

Nesîb— Ne var? 

Beşîr—Mabeynden geldiler.. Şevket-meâb sıhhat-i devletlerini suâl 

buyuruyorlarmış!. 

“Nesîb, Şekîb ayağa kalkarlar, alelacele üç defa temennâ ederler. Kadınlar da 

onları taklit eder.” 

Nesîb— Cenâb-ı Hak ömr ü şevket-i şâhâneyi müzdâd buyursun! 

Şekîb— “İptida” Amin! 

Kadınlar— “Sonra” Amin! 

Beşîr— Yaver beyler, selâm-ı şâhâneyi tebliğ için sizi bekliyorlar. 

Nesîb— Selâm-ı selâmet-encâm-ı cenâb-ı şehenşâhîleri iksîr-i âfiyet gibi tesir etti, 

söyleyiniz, geliyorum. 

“Beşîr temenna ile çıkar.” 

Nesîb— Hemen gidelim, Şekîb bekletmeye gelmez, bilirsin ya! 

Şekîb— Elbet, elbet! 

Refîka— Sonra buraya gelmeyiniz! Çünkü Câvîde Hanım gelecektir.. 

Mukbile- “Kendi kendine” Câvîde Hanım, Câvîde Hanım.. 

Nesîb— Peki, peki! 
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“Çıkarlar.” 

 

Dokuzuncu Meclis 

Refîka, Mukbile 

Mukbile— “Birkaç saniye dolaştıktan sonra, ciddi bir şeye karar vermiş gibi” 

Refîka!.. 

Refîka— “Lâkayt gibi” Ne o.. 

Mukbile— Bu.. Câvîde.. Câvîde Hanımefendi.. 

Refîka— Sen ondan şüpheleniyor musun? Bana bak! Ben öyle tecessüse.. 

Mukbile— Gelemezsiniz, değil mi? Evet.. Benim bunu sormaya, tecessüs etmeye 

hakkım vardır. Mademki bir gün beni terk edecektiniz, mademki bir gün bir başka 

kadına daha bakacaktınız, beni niçin sevdiniz, beni niye bedbaht ettiniz.. 

Refîka— “Mülâyim ve nevâzişkâr” Mukbile! Ben artık tövbe ediyorum. Ben artık 

istiğfar ediyorum. Biliyorsun, benim ne kadar günahım çoktur. Vicdanım artık bu 

kadar günaha, bu kadar yüke tahammül edemiyor. Evet, ben sevdim. Sevici oldum. 

Fakat artık bıraktım. 

Mukbile— Bıraktınız, yalnız beni bıraktınız, onu değil.. Emin ol! Refîka senin bu 

yalancı hitablarına inanacak kadar seni tanımıyor değilim. Sen, bilmem, nasıl 

söylemeli, alçak bir kadınsın.. 

Refîka— “Hiddetle” Şimdi tahkîr mi? 

Mukbile— Evet, tahkîr! Beni anlamıyor mu, zannediyorsun.. Anlamayacak ne var? 

Câvîde’nin ve senin her şeyin benim metrûkiyetimi ispat ediyor.. İşte onunla bir 

renk, bir örnek elbise yaptırdınız. 

Refîka— O bir tesadüf. Tesadüf de.. değil. Bende gördü, pek ziyade beğendi.. Pek 

ziyade sevdi.. Aldı, yaptırdı. 

Mukbile— Evet.. evet.. fakat bunda benim ne kabahatim vardı.. Aranızda ıztırab 

çeken benim.. Biliyorsun ki, ben sevimli, genç bir kızdım. Genç taze bir koca 

arıyordum. Servetim de o kadar yoktu. Bir gün beni gördünüz.. Bana bezl-i iltifât 

ettiniz.. Ve ben de sizin gölgenizden istifade etmek hulyâsıyla size sokuldukça 

sokuldum.. Nasıl sokulmazdım. Sizde paşalık ve onun sihir ve füsunu vardı. 

Refîka— Bunlar eski hikâyeler.. Rica ederim.. Dinleyecek vaktim yok.. 
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Mukbile— Dinleyeceksiniz, dinlemeye mecbursunuz, çünkü karşınızda kırıp döküp 

attığınız bir kadın, bir bedbaht var.. 

Refîka— Çocuk değildi ya, düşünseydi.. 

Mukbile— Oh! Siz, siz.. Siz onda düşünecek; aldanmayacak kuvvet bırakmış 

mıydınız? O bir uzv-ı münfail gibi daima sizi takip ediyordu. Seni seviyorum, benim 

olacaksınız dediğiniz gün hiç de tereddüt etmemiş, hayret etmemiş, kendini size terk 

edivermişti.. 

Refîka— “Müstehzi” Daha sonra.. 

Mukbile— Evet. Daha sonra?.. İstihza ediniz.. Fakat, asıl felaket daha sonradan 

başlıyor. Daha sonra bana Şekîb Bey’i buldunuz.. “Şekîb Bey kocamın biraderidir, 

biraz ihtiyar.. Daha iyi çünkü aşkımız için bir gölge olamaz.. Ve sonra her gün bir 

evde düşün, Mukbile!” dediniz… Her gün bir evde! Artık düşünebilir miydim? Bu 

benim için bir saâdetti.. Bilâ-tereddüt kabul ettim. Ve o zamandan beri, ve yine sizin 

emrinize mutî, her gün yalan söylüyorum.. Bir ihtiyar kocayı yalancı nevâzişlerimle 

aldatıyorum.. “Ağlamağa başlar.” Yalancı oldum.. Riyakâr oldum.. 

Refîka— Biraz sükûn! Biraz sükûn Mukbile!.. 

Mukbile— “Daima ağlayarak” Sükûn… Kabil mi?.. 

Refîka— Düşünsene.. ben seni saâdete îsâl ettim.. Ben seni çölden, çöl gibi olan 

hayatından aldım. Bu debdebenin, bu haşmetin, bu servetin içine getirdim. Bugün 

nelerin var!.. Araba.. Birkaç tane. Para.. Avuç avuç.. Hizmetçi.. Birçok.. Elbise 

dediniz mi? Terziler bütün sizin.. Bu hayatı sana ihzar eden, ihda eden benim.. 

Mukbile— “Biraz sükûnla” Servet, debdebe, haşmet bunlar da ayrıca birer zehir.. 

Eğer beni, metanetimi bu zehirle uyuşturmamış olsaydınız.. şimdi herkese her şeyi 

bağırır, her hakikati söyler, kaçardım.. 

Refîka— “Küçük bir tedehhüşle” Bırak çocukluğu! 

Mukbile— Korkmayınız! Şimdi söyleyemem.. Bu möbleler dilimi tutuyor.. Aşağıda 

arabalar eteklerimden çekiyor.. Bütün cihanın iltifatı, ihtiramı bana “Sus!” diyor.. Ve 

sonra ihtiyar bir koca “Bana merhamet et” diye karşımda duruyor. “Şiddetle 

ağlayarak” şimdi söyleyemem, bağıramam.. çünkü onları seviyorum.. çünkü onları 

seviyorum.. çünkü onlara acıyorum.. fakat.. 

Refîka— “Korkak” Fakat? 

—Fakat bir şey.. Acı bir şey.. Fena bir nâsıh.. Bana diyor ki intikam al! 
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Refîka— “Daha ziyade korkak ve riyakâr” Benden mi? Kimden? 

Mukbile— Ondan.. 

Refîka— Ondan mı?. 

Mukbile— İşte korkuyorsunuz, onun hayatı için titriyorsunuz. Çünkü o sizin 

hayatınızdır. Seviyorsunuz. Ve beni sevmiyorsunuz.. “Şiddetle ağlar, sayıklar gibi” 

Ondan.. Bundan.. Benden.. 

Refîka— Mukbile rica ederim şimdi misafir gelecek. Böyle.. böyle bu hâlde nasıl 

olur. 

Mukbile—“Daima ağlayarak” Öğlecik öğlecik değil mi? “Taannüdle” 

gitmeyeceğim.. Böyle kalacağım.. 

Refîka— “Ca’lî bir hiddetle” Gidecek misin, diyorum. Artık çok oluyorsun. Ben naz 

çekemem, hanımefendi.. 

Mukbile— “Ayakta, hiddetle” Ben de tahakküm.. anlıyor musun? Tahakküm.. 

“Câvîde iç salonun sol kapısından çıkar görünür.” 

Refîka— Bağırma! Rica ederim.. Bak misafir.. 

 

Onuncu Meclis 

Evvelkiler, Câvîde 

Refîka—“Câvîde’ye koşar, gayet nevâzişkâr olmakla beraber biraz telaşlıdır.” 

Teşekkür ederim, hemşire beni unutmadığınız için.. Ne diyeceğimi bilemiyorum, ki. 

Câvîde— Sizi unutmak.. kabil mi? “Mukbile’ye” Siz iyisiniz ya, hanımefendi.. 

Mukbile— Zannederim!. 

Câvîde— “Bu cevaptan şüphelenerek” Zanneder misiniz? 

Mukbile— Öyle ya! Hayatta saâdete engeller olduktan sonra. 

Refîka— O biraz bugün muztaribtir. Onun kusuruna bakmazsınız zannındayım 

hemşire.. 

Câvîde— Iztırab kadınların biraz saâdeti, biraz mevcudiyetidir. “Manidar” 

Başkalarını mutazarrır etmemek şartıyla. 

Mukbile— “Kızgın manidar” Mademki ben sizi mutazarrır ediyorum… Şimdi 

çekilirim..  

“Şiddetle kapıyı kapar çıkar.” 
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On Birinci Meclis 

İptida Refîka, Câvîde yalnız, sonra Mukbile 

Refîka— O bugün biraz asabîdir, hemşire.. Ona kızmazsınız, ve bana darılmazsınız 

ya!.. 

Câvîde— Size darılmam.. Bundan emin olabilirsiniz, çünkü sizi severim.. Fakat ona 

ne olmuş? 

Refîka— Hiç… Yalnız kocasıyla biraz.. biraz münasebetsizlik etmişler de.. 

Câvîde— Bundan bana ne?.. Darılmayınız, pek fena pek terbiyesiz eltiniz var.. 

Refîka— Ne olacak bir mahalle kızı.. rica ederim. Hemşire biz onu da 

düşünmeyelim, eğlencemize bakalım. 

Câvîde— Evet, burada mı? 

Refîka— “İç salonun kapısını göstererek” Orada içerdeki odada.. 

“İki kadın birbirlerinin belini tutarlar iç salona girerler. Ortadaki kapıyı açarlar. 

Kaybolurlar.. Mukbile dairesinin kapısında görünür. Kadınların böyle gittiğini görür 

görmez biraz saklanır. Kadınlar iç salona girdikleri zaman biraz görünür. 

Heyecandadır. Kadınlar sahneden kayboldukları zaman tamamıyla meydana çıkar. 

Titreye titreye ilerler. İç salona îsâl eden kapının önüne kadar gider, durur. 

Heyecandan bir hatve atmak bile mümkün değildir. Câvîd görünür.” 

 

On İkinci Meclis 

Câvîd, Mukbile 

Câvîd— Yenge, Nermîn’i gördünüz mü? 

Mukbile— “Yutkunarak ve kendini zaptetmeye çalışarak. İç salonun orta kapısını 

gösterir.” Orada.. “Câvîd ilerler, iç salona girer; birdenbire döner. Câvîd bunları 

yaparken Mukbile müthiş titrek, bir koltuğa kadar ilerler düşer.” 

Câvîd— Onlar orada ne yapıyorlardı? Söyle. 

Mukbile— “Mecalsiz” Sonra.. 

Câvîd— “Mukbile’nin ellerini sıkarak; şiddetle” Şimdi… 

 

-Mâ-ba’dı var- 
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YILDIZ BÖCEKLERİ 
                                                             [Safveti Ziya,Sa.9,1909/1325,s.957-963] 

-Mâ-ba’d- 

Ortalık yavaş yavaş kararmağa başlıyor idi; bir me’vâ-yı sevdâ kadar 

dilnişîn olan o kûşe-i tabîatın ruh ve kalbe müstevlî öyle bir manzara-i hüzn ü bî-

tâbîsi var idi ki uzakta, körfezin üzerinde Boğaziçi’nin o doyulmaz mahâsin-i 

tabiîyyesine meftûn olanların hâfıza-i tahassüsâtında ilelebet menkûş olan Mihr-

âbâd’ın o sevdakâr fıstık ağaçlarından bed’ ile dağın eteğindeki şirin yalılara kadar 

tekmil mevcudâtı istîlâ’ ediyor, açıkta dört çifte-gen bir sandalda “Akşam oldu yine 

sular karardı” şarkısını tagannî eden bir hânendenin sedâ-yı dâvûdîsi akşamın o 

müstesna sâât-i tevekkülünde sevdazede kalplere fevk-al-âde tesir eyliyordu. 

Mustafa Fâzıl ise uzaktan kalb ve nazarıyla Pakize’nin sandalını takipten 

hâlî kalmıyor, yanından geçen erkek sandallarına karşı tavır ve muamelesini tetkik 

eyliyor, akşamın bu fevk-al-âdeliğinden istifadeyi seven, Boğaziçi'nin bedâyi’-i 

levâyihini doya doya temaşa arzusuyla aheste revan olmağı tercih eden Ahmed 

Raûf’a sezdirmeksizin Pakize’nin sandalına yaklaşmak onu geçmek için ne vesile 

icat edeceğini düşünüyor, bu hareketi Ahmed Rauf’un keskin nazarından dûr 

olmayacağını bildiği cihetle –aşk ve sevda insanı ne kadar nâ-mahsûs bir surette 

mahkûm-ı infiâlât eder anlamalı!– Ahmed Rauf’un huzurundan bizâr olmak 

derecelerine geliyor idi. Allah’tan ki Kanlıca’dan sür’atle gelen son vapurun 

istikametinden kaçınmak lüzumunu hisseden kayıkçılar biraz sür’atle kürek çekmeğe 

başladılar ve hanımefendilerin sandalı ise dalgadan ihtiraz ettikleri için olmalı bir 

müddet başını dalgalara vererek telâtumun şiddet ve savletinden tahaffuz etmek 

tedbirine tevessül etti. Bu suretle yine sandallar birbirine yaklaştılar ve bir müddet 

pek ufak bir fâsıla ile yola devam ettiler. Mustafa Fâzıl yine iradesi münselib, ruhu, 

lerziş-i garâm, bir genç kız mahcubiyetiyle Pakize’ye doğru temdîd-i nigâha cür’et 

edemeyerek ser-â-pâ ra’şedâr-ı teheyyüc, Pakize siyah cârına siyah peçesine 

bürünmüş bir sanem-i mâtem gibi gayr-i müteharrik bir nazra-i iltifât ibzâline bile 

tenezzül etmiyor, sanki Mustafa Fazıl’ın vücudundan sandallarının yanında diğer bir 

sandalın mevcudiyetinden bî-haber görünüyor idi. İşte o zaman Mustafa Fâzıl’ın 

zihninde iki muhtelif korku bir şiddet-i ra’diyye ile çarpıştı: Pakize için hissettiği 
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sevdâ-yı ânînin derece-i şiddetini teyakkun etmekten mütevellit bir havf-ı ânî ile 

sandalını takip ediyormuş gibi bir hareket-i âmiyânede bulunduğu zannını tevlit 

edebilecek şu tesadüf saikasıyla o genç kızın fikrinde ebediyen harab olup gitmek, 

taşkın cür’etkâr ilk iltifat ile sermest-i gurûr olub ismet ve nezâhetle layık görüldüğü 

ufak bir iltifatı sû-i isti’mâl eder görünmek korkusu; bî-çarenin müfekkiresini 

tarumar etti, perişan etti, bıraktı! –O suretle ve o mertebe ki hiddetini, şiddetini  

biçare kayıkçıları tekdir etmek suretiyle teskin etmek istedi ve bu nâ-bemahal ve 

haksız tekdirden müteessir olan, izahat vermek isteyen hamlacıya karşı mu’tâdı 

olmayan bir sertlik ile mukabelede bulundu. Hâlbuki bu teheyyüc-i müfrit karşısında 

o vakte kadar sükût eden ve ta amîk-ı rûhuna kadar nüfuz eden bir nazarla refîkının 

asabiyetini tetkik eden Ahmed Rauf cidden müteessir oluyor idi. Fransızca Mustafa 

Fâzıl’a dedi ki: 

 —Balzak o hikâyenüvîs-i yektâ ne demiş bilir misin azizim? Bir bûse-i sevdâ 

bana daima ufak bir hikâyeye, bir şeb-i visâl, koca bir romana mal olmuştur ve 

şimdiye kadar da ufak bir hikâye değer bir buseye koca bir roman değer bir kadına 

tesadüf edemedim demiş. Sen buna ne dersin azizim? 

 Mustafa Fâzıl asabiyetle güldü. 

 —Balzak şark kadınlarını tanımamış, daha doğrusu “kadın” nâm-ı 

muhteremine layık mahlûkât-ı bedîa’ya tesadüf edememiş, hayatını sefîlelerle 

geçirmiş derim. Benim itikadıma gelince şimdiye kadar yazılan romanlardan, 

hikâyelerden hiçbiri yoktur ki sevdiğim kadının bir nîm-nazra-i iltifâtına bile muadil 

olabilsin… Buse ve visale gelince cidden seven kalpler için o ikinci derecede bir 

kazadır. 

Bu sözleri söylerken sandalları Kanlıca İskelesi’ne takarrüb etmiş bulunuyor 

idi. Pakize’nin sandalı ise iskeleyi dönmüş gözden nihan olmak üzere idi. İki refik 

karşı yakaya geçecekleri cihetle iskelenin istikametinden sandalın başını 

koyuverdiler ve bu ân-ı iftirâkta sanki Mustafa Fâzıl’ın ruhuyla Pakize’nin ruhu 

arasında bir muvasenet, gayr-i mahsus ve gayr-i mer’î bir râbıta-i tahassüs var imiş 

gibi Pakize uzaktan sandal kaybolacağı sırada son bir vedâ-ı mültefitâne olmak üzere 

ikinci defa olarak peçesini nîm kaldırmak suretiyle ibzâl-i lutf etti ve bu iltifat ve 

teveccühten bihuş olacak kadar müteessir olan Mustafa Fâzıl bu defa refîk-ı şebâbına 
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tevdî-i hissiyât etmek lüzumunu hissedip iki eliyle Ahmed Rauf’un ellerini sıkarak 

müterahhim müteheyyic bir seda ile dedi ki: 

 — Rauf, azizim Rauf, rica ederim beni tahtıe etme! Öyle hissediyorum ki 

böyle bir kadının şu genç kızın aşkı ile Abdülhamid’i bile tahtından indirecek kadar 

kendimde kuvvet ve cesaret bulacağım. 

 Ahmed Rauf büyük bir şefkat ve meveddetle refikine tevcîh-i nigâh etti: 

 — Hayâlperest, hayâlperest diyerek serzeniş etti. İnsanın kalbinde millet aşkı 

hürriyet sevdası olmalı, yoksa bir kadın hevesiyle Abdülhamid gibi zalimleri 

tahtından indirmek şöyle dursun yerinden bile kımıldatamazsın. 

 Mustafa Fâzıl isyan etti. 

 — Kalbinde millet aşkı, hürriyet sevdası, vatan muhabbeti olmayan insanlar 

hiçbir zaman hayâlperest olamazlar. Sen maddiyetperverlerden, ikbâl ve menfaat, 

hırs ve tama’dan başka bedîa’-i hayâliyyesi olmayan kalpsizlerden kork.. 

Abdülhamid’in mukarrebîni bir parça hayâlperver olsalardı menfalarda inim inim 

inleyen mazlumların pîş-i çeşm-i im’ânlarında o levha-i hûnîn-i sefâleti bir dakika 

olsun tecessüm ederek efendilerini kendi elleriyle boğarlar, hem milleti hem 

kendilerini kurtarırlardı. Sen emin ol bir âşık-ı hakîkî bir hayâlperver-i ma’sûm 

hiçbir zaman alçak ve hain olamaz. Alçak ve hain olmayandan da iktidarına göre her 

zaman vatan istifade edebilir… 

Ahmed Rauf ısrar etti. 

 — Bizim fa’âl ve metîn dimağlara bu binâ-yı istibdâdı yıkmak için âhenîn 

bâzûlara ihtiyacımız vardır; hâlbuki âşık olan metin olamaz, aşk ve kadınlar latif 

fakat mühlik birer âlet-i tahrîb-i faâliyettirler.. Vatanına, maksadımıza hizmet etmek 

istersen aşktan, kadınlardan ictinab etmelisin, sana nasihatim budur kardeşim. 

*** 

Pakize, İzmir hanedanından Nef’î Efendi’nin yegâne kerimesi idi. Pederi 

sıgar-ı sinninden beri İstanbul’da ihtiyâr-ı ikâmet ettiği cihetle Pakize bütün 

ma’nâsıyla bir şehir kızı idi. Fakat kendisinde İzmir’lilere has olan zekâ ve isti’dâd, 

meyl-i temeddün, fikr-i terakkî ırsen intikal etmiş olmakla ikamet ettikleri köyde 

İzmir’liler diye yâd olunmalarına bir sebeb-i taharrî edilecek İzmir’li olduklarına 

delâlet edecek bir eser aranacak olsa idi evvelemirde pederinin ticaretle iştigal 

etmesi, saniyen Pakize’nin etvâr ve akvâlinde daha sarih bir meyelân-ı terakkî âdât 
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ve i’tiyâdât-ı kadîmeye karşı daha alenî bir isyanı ileri sürülebilirdi. Fi-l-hakika 

memleketimizde ticaretle temîn-i maîşet ve refah eyleyenlerimiz nadir değil ender 

olup âlem-i ticârette müddet-i medîde bulunduğu hâlde ailesine şehirlilerimizin en âlî 

tabakasında tesadüf edilir bir terbiye-i fikriyye temin eden zevât parmakla 

gösterilebilirdi. Onun için Nef’î Efendi ailesi serveti cihetiyle avamın, ailesinin pek 

mükemmel olan terbiye-i fikriyyesi hasebiyle daha yüksek tabakât-ı ictimâiyyenin 

nazar-ı dikkatini calib olur idi… Maa-t-teessüf bizde mükemmel bir terbiye-i 

fikriyye denilince sahte alafrangalık anlaşılmak eski ve müzmin bir maraz-ı 

millîmizdir; saçlarını güzelce taramak gayet büyük (birşenbiyon) [?] üzerine çarşaf 

kurmak daima bir mürebbiye ile sokağa çıkıp mütemadiyen Fransızca veyahut 

İngilizce tekellüm etmek Beyoğlu caddesindeki dükkâncılara “Bonjur mösyö” diye 

hitab etmek açık arabaya binmek pek çoklarımız tarafından tekâmül-i fikrî ve 

ictimâînin en son tecellisi addolunmaktadır! Hâlbuki Nef’î Efendi’nin fikrince 

kaziyye tamamıyla ber-akis bulunmuştu… Evvelemirde bir Türk hanımının bir Türk 

hanımı olması lazım geleceği ve binâen aleyh alaturka olması yani âdât ve i’tiyâdât-ı 

milliyemizden şâyân-ı istihsân olanları tamamıyla muhafaza etmesi taraftarı bulunur 

idi. Onun için idi ki kızını evvelemirde oldukça münevvirü’l-efkâr olan validesinin 

ağûş-ı terbiyesine tevdî’ etmiş, gâh ihtiyar bir hoca efendiden Türkçe Arabî ve Fârisî 

tahsil ettirmek, gâh haftada üç defa gelen bir İngiliz mürebbiyesinden –ki bilâhare 

müddet-i medîde hanesinde alıkoymuş kerimesine terfîk etmiş idi– İngilizce ve 

Fransızca okutmak suretiyle idâre-i maslahat etmiş idi. Pakize’de edebiyat için büyük 

bir meyelân adeta fıtrî denilecek bir isti’dâd mevcut idi; tahsili Türkçe başladığı 

cihetle tabiî inhimâki dahi Edebiyât-ı Osmâniye’ye oldu.. Pederinin kütüphanesini 

karıştırarak Abdülhak Hâmid’in eş’ârını sabahlara kadar okur, Üstâd Ekrem’in 

Zemzeme’sini ezbere bilir idi. Hele Kemâl’in Cezmî’si Fransızların tabiri üzere 

yatağının başından ayrılmaz idi… İşte bu suretle tezahür eden temâyülât-ı 

san’atkârâne ve edîbânesi ve bilâhare garb edebiyatına ciddî ve vâkıfâne bir nüfûz ve 

nazar sayesinde – ki onda Fransa Dârülfünunu’ndan mezun mürebbiyesinin dahl-i 

küllîsi olmuş idi– edebiyât-ı cedîdemizin tecelliyât ve intibââtına alâkadar olmuş 

büyük bir şevk ve ümit ile ufk-ı edebîmizde bedîdâr olan genç edibleri büyük bir 

hiss-i tevkîr ve takdîr ile takib ve muhakemeye koyulmuş idi… Uşşâkîzâde Hâlid 

Ziyâ Bey’in “Nemîde”sini okuduğu gün, heyecanından, mesrûriyetinden mürebbiyesi 
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Mis Mod’a tekmil roman tercüme etmek istemiş, pederinden Uşşâkîzâdeler hakkında 

istizahâtta bulunarak nasıl bir muhitin tesiriyle memleketimizde böyle bir edîb-i 

teceddüdperver vücuda geldiğini anlamak istemiş idi; lisanımızın gavâmız ve 

dekâyıkına vâkıf olmayan Mis Mod’a eserin en ziyade ruh ve hüsnü okşayan 

kısımlarını nakl ü tebliğe çalıştığı sırada “Âh bilemezsiniz azizem” demiş idi “ne 

kadar müteheyyic olduğumu bilemezsiniz. İşte bugün memleketimizde romancılık 

başlamıştır. Bugün bizde bir hayât-ı edebiyye bir muhît-i edebî teşekkül ediyor… Ve 

sonra mürebbiyesinin boynuna sarılarak kulağına fısıldamış tevdî-i esrâr eylemiş idi: 

 — Ben de bundan sonra eserlerimi tab’ettirebileceğim, benim eserlerim için 

de kariler bulunacak, çünkü ben de bu tarzda yazmak taraftarıyım, kelimeden ziyade 

fikre hizmet etmek, hakiki içtimaî romanlar yazmak… 

Ve Mis Mod gülerdi “Sende cünûn-ı edebî var” der idi. Maa-mâ-fîh 

Pakize’nin bu meyelanını teşvik ve teşcî’ eder ara sıra “Sizin yeni edibler ne oldu? 

(Parnas)’ınızda yeni bir nîm ilâh-ı edebî daha doğdu mu, diye sorar idi… 

Sonra bir akşam pederi İstanbul’dan avdetinde Pakize’ye gülerek sana fevk-

al-âde bir hediyem var.Bakalım tahmin edebilecek misin latifesiyle kâğıda sarılı nota 

gibi bir şeyi verdi. Pakize bir iki gün O Lusi Dölamemur’un partisyonunu getirmesini 

rica etmiş olduğundan derhal teşekkür ederek “Bildim” dedi, “Lusi Dölamemur’un 

notaları, teşekkür ederim.” 

Pederi gülümseyerek “Hele aç bakalım, hele aç bakalım” diyerek 

kerimesinin saçlarını okşadı, alnından kemâl-i safvet ve şefkatle öptü. Validesi 

“Vallahi ben bile merak etmeğe başladım. Aç şu paketi Pakize, nedir anlayayım” 

demekte, Pakize meçhul karşısında hissedilen endişeye benzer bir tecessüsle paketi 

çözmeğe uğraşmakta idi. Nihayet hayretle mümtezic bir adem-i ıttılâ ile okudu: 

Servet-i Fünûn, Haftalık ve Musavver Mecmûa-i Edebiyye… 

Pederi tebessüm ederek tekrar ediyor idi: 

 — Hele aç bakalım hele aç bakalım… 

Pakize yanakları kızarmış alnına hücum eden sarı saçlarını elleriyle 

kaldırarak yaprakları çeviriyor, ve seri’ nazarlarla makâlâtın eş’ârın zîrindeki 

imzalara nasb-ı nigâh-ı dikkat ediyor idi: Tevfik Fikret, Hüseyin Câhid, Cenâb 

Şehâbeddîn, Mehmed Raûf, Ahmed Hikmet.. 
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O akşamdan itibaren pederi Pakize’yi Servet-i Fünûn’a abone etmiş idi ve 

orada bütün münevvirü’l-efkâr tahsil görmüş terbiye görmüş edebiyât-ı cedîdeyi tesis 

ve ihya etmiş gayûr ve fa’âl gençlerin âsârını tetkik ve takip etmekte büyük bir 

lezzet-i vicdânî duymağa başlamış idi… Cenâb Şehâbeddîn’den sonra Fâik Âlî’lerin 

tulû’unu Hâlid Ziyâ’nın tarz-ı tahrîrine meclûb olan telâmîzân-ı edebin günbegün 

tezâyüd ederek sahâif-i matbûât-ı Osmâniye’ye ziynetbahş olmalarını büyük bir şevk 

ve meserretle telakki ediyor idi.. İşte bu meyanda bir müddettir gayet rakik ve nezih 

ufak hikâyeler zîrinde tesadüf ettiği Mustafa Fâzıl ismi üslubunun nezaketi ifadesinin 

bir kadın şivesine benzeyen incelikleri zarafet ve asaleti ile bilhassa nazar-ı dikkatini 

celbetmeğe başlamış idi… Bu muharrir kadınlar hakkındaki tetkikâtını şüphesiz 

hakiki ve nefsinde mücerreb sergüzeşt-i âşıkâneleri esas ittihaz ederek pek vakıfâne 

bir surette tasvir ediyor, hikâyelerine en yüksek ve kibar tabakât-ı ictimâiyemizi 

zemin ittihaz ediyor idi… Hele << Görücüler >> serlevhalı bir hikâyesi var idi ki bir 

metâ-ı zî-rûh gibi pazar-ı izdivâca çıkarılan genç kızın isyan ve nefretlerini son 

derece bir rikkat-i his ve ciddiyet-i muhâkeme ile tasvir ve tahlil ediyor, okuyanlara 

sirişk-i teessür döktürüyor idi.. O günden itibaren Pakize’nin kalbinde o muharrir-i 

mechûl hakkında bir hiss-i şefkat, uhuvvetkârâne, hâher-âne bir muhabbet ve 

samimiyet uyanmış idi… Sonra bir gün Beyoğlu’nda bir dükkânda tesadüf ettiği bir 

refikası pek başka tasavvur ettiği sevgili şairlerinden birini kendisine göstermiş, tavır 

ve kıyafetini, tarz-ı muâmelesini refikinin koluna girerek camekânlara bakmak 

vesilesiyle her gelen geçen kadına imale ettiği enzâr-ı tecâvüzü o kadar amiyâne 

bulmuş o güzel sözlerin o parlak efkârın sahibi ile o adi mahluk arasında o kadar 

büyük bir tezat görmüş idi ki hayalini bu derece kesr ü tezlîl ettiğinden dolayı 

refikasına, hakikati gösterdiği için, şaire, o haslet ve terbiyede olduğu için hiddet 

etmiş gücenmiş idi… O sebebten Mustafa Fâzıl’ı tanımaktan aynı me’yûsiyete onun 

yüzünden de duçar olmaktan korkuyordu. Aman tanımayayım, sormayayım, kim 

olursa olsun hayalimde Servet-i Fünûn’un Mustafa Fâzıl’ı kalsın diye kalben 

temenniyâtta bulunmuş idi.. 

Sonra bir gün yine Servet-i Fünûn’da << Bir Genç Kızın Defter-i İhtisâsâtı 

>> serlevhasıyla bir romanı neşredilmeğe başladı; bu romanda mevzubahis olan genç 

kızla kendisi arasında Pakize o derece bir müşâbehet-i tâmme bir iştirâk-i hiss ü fikr 

buldu ki bir aralık Mustafa Fâzıl’ın bir menba’-ı mechûlden kendisi hakkında 
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malumat almış olmasına bile zahip olarak müteheyyic oldu, o mertebe ki bu 

teheyyücünü izale etmek belki Mustafa Fâzıl’ı da büyük bir tecessüs ve meraka ilkâ 

etmek fikriyle matbaaya namına bir mektup yolladı… Sonra bir donanma gecesi pek 

sevdikleri bir aile ile müştereken bir “muş” kiralayarak tenezzühe çıkmışlar idi, 

Bebek’te vâlide-i hıdîvînin sahilhanesinin önünde bir müddet durup saz dinlediler. O 

aralık yanlarındaki bir diğer muştan biraz uzakta duran bir sandala seslendiler: 

“Bonjur Mustafa Fâzıl! Sandaldan vazgeç monşer, seni muşa  alalım tekmil “parnas” 

burada; bir sen eksiksin, gelmeyecek olursan sandalını çiğneriz!” 

Bir sandal kargaşalığı, vapur düdükleri hamlacı kavgaları arasında iki çifte 

narin bir sandal itilerek kakılarak takarrüb ediyor idi.. Bir müddet Pakize’nin 

oturduğu tarafın parmaklığını tutacak derecede sandalı muşa takarrüb etmesi üzerine 

“Mustafa Fâzıl!” hitabıyla tecessüsü uyanmış olan Pakize dikkatle sandalın sahibini 

tetkik etti… Oh! Yarabbi; biçare hassas genç kız ne büyük bir hiss-i halâs duymuş 

idi.. Sandalda oturan delikanlı hayâl ve hüsnün temenni edebileceği her türlü 

mahâsini camî’ bulunuyor idi. Birden sîmâsının melâhatini etvârının asaletini, tarz-ı 

telebbüsünün zarâfetini kalbine nakşetti ve medîa-i hayâliyyesine ezhercihet tevafuk 

eden o delikanlıya karşı bu suretle tecelli ettiği, hayâl ve şiirini tarumar etmediği için 

bir hiss-i minnetdârî duydu.. Sanki Pakize’nin kalbinden ağır bir yük kaldırılmış gibi 

ruhunda bir hafiflik, kalbinde bir neşve ve meserret hâsıl oldu.. Ve orada validesinin 

mürebbiyesinin muazzez refikalarının enzâr-ı lâkaydânesi, sâzende ve hânendelerin 

ruhsuz, şevksiz, bir ders okur gibi tatsız, meâlsiz taganniyât-ı muttarideleri karşısında 

hayatının en derin en ruhnüvaz bir ân-ı müstesnâsını yaşadığını hissetti… Genç 

kızların kalbi ale-l-husûs Pakize’nin sinninde olanların Pakize’nin muhitinde 

yaşayanların kalbi gayet hassas bir çiçeğe benzer. En gayr-i mahsûs bir nefha-i bahar 

ile mâil-i inkişâf olur, en ufak bir ümit ile taze hayat bulur.. Refah ve saâdetin servet 

ve şefkatin bir dâr-üs-sürûra ifrâğ ettiği sahilserây-ı ismetinde Pakize’nin geçirmekte 

olduğu yeknesâk ve muttarid hayât-ı âsûdegîde bir menba’-ı teheyyücât ve ihtisâsâtın 

mefkûdiyeti itiraf etmediği hâlde kalbine bir fütur ve nevmidî ilkâ ediyor Pakize 

kendisini ara sıra bedbaht, yalnız, bî-vâye hissediyor; kalbinin boşluğundan teşekkî 

edemeyerek bazen mahzun ve mağmum günler geçiriyor idi; hassas ve hayâlperver 

Pakize’nin kalbinde ihtiyâc-ı sevdâ, sevmek ve sevilmek arzuları baş göstermiş idi.. 

Boğaziçi’nin hazin mehtablarına, baygın fecirlerine karşı mahmur ve bî-tab olduğu 
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hâlde ruh ve fikrini gaşy ve zebûn eden derin derin hayâlâta dalar muayyen hiçbir 

şahsa, musarrah hiçbir mekâna ait olmayan bu rehavet-âver rüyalardan bir 

sâirfilmenâm gibi ruh ve cismi şikeste ve perişan olarak çıkar idi… İşte Mustafa 

Fâzıl’a mektup yazmak fikri gayet masum ve gayet tehlikesiz olmakla beraber son 

derece merak-âver bir hâdise-i esrârengîz suretinde bir mehtab gecesi tahayyülâtı 

mahsulü olarak Pakize’nin vârid-i hâtırı oldu.. Asabilere mahsus bir isti’câl ile bu 

tasavvurunu kuvveden fiile çıkarmak Pakize için pek ehemmiyetsiz bir keyfiyet 

hükmünde idi; hareketinin bâdî-i itirâz olup olmadığını düşünmek istemeyerek 

tıflâne, masumâne arzusunun bir gûnâ ezâ-yı vicdânî tevlit etmemesini fena bir 

harekette olmadığına delil olmak üzere telakki ederek zihnini o vadiye sevk etmek 

istemiyor idi: Etrafında yaşayanların cümlesi nâmûs-ı mücessem oldukları cihetle 

pek tabiî olarak telakki ettikleri bir şeyde ifratperverâne taassublarda 

bulunmadıklarından esasen bilmediği bir erkeğe kâğıt yazmak gibi bir genç kız için 

en tehlikeli tedbirsizlikten ma’dûd olan bu hareketinin Pakize, –hüsnün safvet ve 

masumiyetine kapılarak– manen, ahlâken derece-i ehemmiyetini takdir etmiyor idi. 

Ve hüsne amir olan saikin hakikat ve mahiyetinden bî-haber o his ve sâike bütün 

ruhuyla mutâvaat ediyor idi; Mustafa Fâzıl’ı hiç tanımadığı, Mustafa Fâzıl’a yazdığı 

mektupta sırf kalb-i ma’sûmunun telkînât-ı sâfiyânesine kapıldığı yani bir genç 

muharriri merak ve vesveseye ilkâ ile beraber teşcî’ ve teşvik arzusuna tebaîyyet 

eylediği hâlde, ta harîm-i kalbinde uyanmağa başlayan ruh ve cismini titreten bir 

hiss-i mechûl ve mukavemetsûza bilâ-ihtiyâr teslîm-i nefs etmekte idi. Bu hareketi 

ilk defa olarak bir yabancı erkeğe kalb ve hüsnden bekâret-i fikriyye ve 

hissiyyesinden bir parçasını teslim etmek idi ve işte Mustafa Fâzıl’a tevdî’ edilmek 

üzere kapadığı zarfın derûnunda bilmeyerek belki istemeyerek Pakize en mukaddes 

ve muhterem bir şeyi feda ediyor idi… Bunu, mektubu yolladıktan sonra bu hareketi 

mürebbiyesinden validesinden saklamak lüzumunu hissetmeğe başladığı dakikadan 

itibaren anladı; ve bu hakîkat-i elîme bütün meraretiyle vicdanını ta’zîb ettiği  andan 

itibaren de hayatında bir yenilik hissetmeğe başladı. 

Şimdi tatlı bir sırrın hayat-ı rûz-ı merresine karıştırdığı tatlı heyecanlarla 

yalılarının arka tarafındaki mükellef parkın esrarengîz fıstık ağaçları arasında 

mehtabın munis ve mahrem nevâziş-i sîmîni altında Pakize bedîa’-i hayâliyyesiyle 

saatlerce kûşe-güzîn-i inzivâ olur, hiçbir sebepsiz, hiçbir mucipsiz, mahzun olmakta, 
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kendisini bî-kes ve bî-çare addetmekte garip bir lezzet duyar idi… Böyle 

zamanlarında Mis Mod’un yahut validesinin kendisini aramaları, esbâb-ı 

mahzûniyyetini istifsar etmeleri asabını fena hâlde tahriş eder, ağlamak yanlarından 

kaçmak, sabahlara kadar ufak ormanın sakin ve mütefekkir ağaçları arasında 

gizlenerek tabiatın gizli neşâid-i sevdâsını dinlemek ister idi… Bahçe üzerindeki 

yemek odasında lambanın etrafında dolaşan pervaneleri ormanın kuytu köşelerinde 

gizlenen papatyacıklar kıskanıyor farz eder bütün o âlâyiş ve cazibeye meshûr olan 

pervaneleri avcuna alarak sanki vefasızlıklarından müşteki sevdakâr vefakâr 

sevdazedelerine iade etmek isterdi ve mehtapta o ziyâ-yı nevâzişkâr-i sîmîn 

sayesinde arayıp meydana çıkardığı mini mini bir çiçeği teessür ve heyecan ile öpe 

öpe helâk eder idi. Sonra eve girince lambanın etrafında kavrulup hâk-i helâke 

serilmiş pervaneleri eliyle toplayarak gider papatyalara, güllere, benefşelere, 

leylaklara tevdî eder; güllerle, leylaklarla onların matemini tutar idi… Hep bunları 

zahirî bir neşe ve işve ile yapar gibi göründüğü hâlde yalnız kaldığı zaman 

hayatından yalnızlığından bizâr olur bazen yastığının bir köşesine başını dayayarak 

saatlerce ağlar idi… 

Pakize on sekiz yaşına vâsıl oluyor idi. Validesi bazen zevciyle hasbihâl 

ettiği sıralarda Pakize’nin izdivacından bahsetmeğe başlamış idi. Nef’î Efendi için 

genç kızların yirmi yaşından evvel evlendirilmeleri pek büyük bir hata gibi telakki 

edilmekte olduğu hâlde haremi kızlar düşünmeğe hayâlâta dalmağa lüzumsuz yere 

mahzun olmağa ufak bir vesile ile ağlamağa başladıkları tarihten itibaren gelin 

edilmelidir fikrinde ısrar eder, Pakize’nin bir Mis Mod ile iki buçuk komşu 

hanımlarla te’mîn-i saâdeti artık kabil olamayacağını söyler idi; binâen aleyh bir gün 

Pakize’nin validesi komşu hanımefendiler ile bil-istişare çoktan beri Pakize’nin dest-

i izdivâcına talib olan kurenâdan Ahmed Hulûsî Bey’in mahdûmu yâverân-ı 

şehriyârîden mirliva Vecdet Paşa’nın validesinin görücü olarak teşrifine muvafakat 

ettiğini boğçacı zenciye Sıdıka Hanım ile haber yolladı. Pakize’nin validesi Mısırlı 

bir paşanın cariyelerinden olup güzel ve mu’tena terbiye görmüş ve küçük yaşından 

beri büyük bir hanımefendinin ahretliği gibi kibarâne bir hayat geçirmiş olduğu 

cihetle fikren müterakki ve Mısır’lılar nezdinde perverişyâb-ı terbiyet olmakla 

ezhercihet medeni ise de bazı noktalarda hâlâ eski taassubunu muhafaza etmekte ve 

ale-l-husus Mısır’da alafrangaperestlikten dolayı aileler arasında her gün meşhûd 
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olan adem-i ünsiyet sebebiyle mümkün mertebe âdât ve itiyadâtımızdan ayrılmamak 

fikrinde idi. Onun için “görücü” fecîasına karşı lâkayd bulunur kızımı herkesin kızı 

gibi görücüye çıkararak gelin ederim der idi. Fakat bu meselede Pakize’nin hissiyât 

ve temayülâtını nazar-ı i’tibâra almadığı cihetle hesabında aldanıyor idi. Pakize’ye 

görücü çıkmadan nasıl gelin olacaksın diye birdenbire sorulmuş olsa Pakize’nin bir 

cevâb-i şâfî vermekten âciz kalacağı şüphesiz ise de görücüye çıkmak hususunda 

husumet ve isyana yakın bir nefret hissettiği de aşikâr idi. Hattâ validesinden başka 

Pakize’yi tanıyanlarca bu bir hakîkat-i müselleme idi. İşte Pakize’nin hayatında bir 

fecîa teşkil eden bu yevm-i menhûsa ait hatıratın Mustafa Fâzıl’ın o eser-i bedî ve 

nefîsinde harikulade bir meziyet-i tahlîl ile şerh ve tasvir edilmesi Pakize’nin 

nazarında bir ehemmiyet-i mahsûsa kesbetmiş idi. Sanki her ikisinin ruhu tâ ezelden 

beri birbirini anlamağa birbiriyle ülfet ve muvanesete namzet imişler gibi Pakize’nin 

geçirmiş olduğu o sâât-i elîmenin bir hiss-i kabl-el-vukû ile Mustafa Fâzıl sanki 

târîh-i fecâyi’ni zapt ve nakletmiş idi. 

Bir gün hiç münasebeti olmadığı hâlde Pakize’nin validesi Eşpikel’in 

başmakastarını yalıya celbederek Pakize’ye dekolte bir tuvalet intihab etmesini teklif 

etmiş idi. Evvelemirde hiçbir maksad-ı hafîye atfetmediği şu teklifi Pakize “Bir 

düğüne mi davetliyiz” suâliyle karşılamış validesinden “Belki!” cevabını alınca ısrar 

etmiş kimin düğünü için hazırlandıklarını anlamak istemiş idi. Fakat validesi ciddi ve 

münfail “tuhaf lakırdı” demiş idi “seni işiten ömründe esvap giymemiş zannedecek” 

diye tekdir etmiş Pakize’nin dadısı Nevnihâl Kalfa “Hanımcığım bütün esvaplar 

dolaplarda çürüyor” diyerek mevkiî kurtarmağa yeltenmiş idi.  

Sonra bir sabah Pakize yatak odasında tuvaleti ile meşgul olduğu bir sırada 

Nevnihâl dadı birdenbire odasına girerek boğçacı Sıdıka Hanım’ın gayet güzel oyalar 

ince yaşmaklar getirmiş olduğunu ve hanımefendinin birkaç tane intihab etmesini 

arzu ettiğini söylemiş idi. Ekser Mısır’lı hanımefendilerin tarzında yaşmak yapmağı 

seven ve binâen aleyh oyalı hotoz kullanan Pakize büyük bir memnuniyetle Sıdıka 

Hanım’ı kabul etti. Evvela Nevnihâl dadı da hazır olduğu hâlde Sıdıka Hanım birer 

birer musanna ve zarif oyaları Pakize’ye uzattı. Fiyatlarını söyledi. Ne kazanacağını 

ne kadar cüz’î bir kârı olduğunu yana yakıla anlattı. Sonra Nevnihâl dadı boğçadan 

bizzat intihaba oradan buradan kenarına oya dikilmiş gaz boyamalarını çekiştirmeğe 

başladı. Kadıncağızın boğçası alt üst oluyor idi. Birden bir mendil içine sımsıkı bağlı 
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bir şeyi eliyle boyamaların arasından çekerek Çerkes şivesiyle Nevnihâl dadı 

“Allah’ımın aşkına bu da ne imiş kuzum” diye sordu ve Sıdıka Hanım “Dur bari 

hanımcığıma göstereyim” mukaddemesiyle ve fevk-al-âde bir ihtiram ve tevkîr ile 

yan dişi ile mendilin düğümünü zorlayıp çözdükten sonra dizinin üzerinde 

halecanından elleri titreyerek ve mendilin katmerlerini usul ve kaidesiyle ve bir 

ihtimâm-ı mahsûsla evirip çevirerek açarak ortaya kocaman bir fotoğrafı çıkarttı. 

“Sizden iyi olmasın hanımcığım elimde büyüdü. Paşalığını gördüm, Rabb’im 

mürüvvetini göstersin” diyerek ve adeta giryeâmîz bir sedâ-yı rikkat ile gerdan 

kırarak göz süzerek Pakize’ye uzattı. 

Pakize bir Nevnihâl dadıya bir boğçacı kadına bir de resme baktı. Medîd bir 

kahkaha kopardı. 

 — Bu kim kuzum dedi… Bu ne kadar nişan! Bu ne kadar kordon, bu ne kadar 

rütbe… 

Sıdıka hanım birbirini müteakib yetiştiriverdi. 

 — Daha da on dokuzunu henüz bitirdi.. Rabb’im nazardan saklasın, altı ay 

içinde miralaydan liva, livadan ferik oldu… Hünkâr efendimiz dizinden ayırmıyor.. 

Babacığını çok geçti hanımcığım.. Şevketli bir dediğini iki yapmıyor. 

Pakize bir müddet sükût etti, Sıdıka Hanım’ın medâyihini büyük bir dikkat 

ve itina ile dinledi ve gayet samimi sordu: 

 — Sıdıka Hanım mademki bu adam elinde büyümüş şuna sorsana bu kadar 

rütbeye nişana nail olmak için acaba kaç masumun kanına girdi? 

Ve dudağını ısırıp gözlerini açan Nevnihâl ile mebhût ve melûl bir cism-i 

gayr-i müteharrik vaziyetini alan Sıdıka Hanım’a doğru oyaları, gaz boyamalarını 

fotoğrafiyi ayağıyla iterek fırlattı ve bir ân içinde birkaç dakikadan beri kendi 

aleyhinde tertip edilen fecîaya muttali’ olarak müteneffir, gazûb ve âteşnâk haykırdı: 

 — Sıdıka Hanım dedi, bir daha böyle hafiye makûlesi heriflerin resmini 

boğçanda taşıyacak olursan bir daha bizim yalıya ayak basma. “Ve birden tehevvür 

ve isyan ederek” Haydi çekil git karşımdan dedi. Ben odamda kâtil meddahı 

istemem… 

Pakize’nin huzurunda süt dökmüş kedi gibi sinmiş söz söylemeğe mecali 

kalmamış olan Sıdıka Hanım odadan çıkınca bülbül kesilmiş idi. Tehevvür ediyor 
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idi: “O tazedir kim olduğunu anlayamadı. Sen kusura bakma Sıdıka Hanımcığım” 

diyen Nevnihâl dadıya: 

 — Benim paşama dünyalar kırılıyor a kalfa! Kimin haddi imiş ona bir söz 

söylemek! Alimallah Fizan’a kadar sürüldüğü gündür… diyerek tefahür eyliyor idi. 

 

Mâ-ba’dı var. 

Safvetî Ziyâ  

 
 

BİR İTHÂF-I HAYÂLÎ133 

 -Hemşîre-i rûhuma-  [Mehmet Rauf,Sa.10,1909/1325,s.978-979] 
 

Quand luira cette étoile, un jour, 

La plus belle et la plus lointaine, 

Dites-lui qu’elle eut mon amour, 

O derniers de la race humaine! 

Sully-Prudhomme 

Şu satırları yalnız senin için yazıyorum; basılacaklarını ve kaç bin nüsha 

neşredileceklerini bilmem; fakat bu nüshalardan birinin bir gün –eğer varsan veyahut 

olacaksan!– yalnız senin nûr-ı ma’sûm-ı nazarınla mes’ûd olmaları ihtimalini 

düşünerek yalnız o ihtimâl-i muhayyel için yazıyorum. 

Bugün, yarın, yahut benden ancak şu satırların belki kalacağı uzak 

zamanlarda müsâdif-i nazarın olup da bunlarda hayatın mütevâlî, muhrib-i emel 

hûnkârlıkları arasında henüz bâkir-i hiss ü şi’r, henüz müştâk-ı hüsn ü rikkat kalan 

rûh-ı güzîninin anlaşılmamış, takdir olunmamış, hissolunmayacak, ziyan olacak 

zannettiğin ihtiyacâtını bulursan, kendini layık gördüğün ulvî perestiş ve taabbüdün 

bütün rastgeldiğin adi ruhlu erkek kalplerinde bulunmadığını, ve bulunmayacağını 

görüp mahkûm-ı fenâ ise bütün bu ihtiyaçların, bütün bu nezahetlerin niçin mevcut 

olduğunu merak ederek me’yûs olurken, nasıl seni bilmediği ve tesadüf etmek 

ihtimali olmadığı hâlde de meçhul, sefil bir mevcut tarafından ta’zîz edilmiş 

olduğunu görür de bunların ziyan olmadığını ve maksatsız mevcut olmadıklarını 
                                                 
133 Muahharen filhakika zayi olarak zannolunduğu gibi basılamamağa mahkûm olmuş olan “Sitâre” 
namındaki romanın ilk sayfasıdır. 
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anlarsan… Asırlardan asırlara milyonlarca ruhlar arasında birbirini bulan, birbirinin 

cevabı olan bu iki ruhun sahifeler arasında olsun bu telâkîsi o kadar büyük ve 

emsalsiz bir saadettir ki ilk nefesimden beri çirk-âlûd-ı sefâletler içinde geçmiş olan 

hayatımın bütün mahrumiyetlerine hiç gam yemem: Hayatta layık ve mukadder 

olduğum nimete kendimi nihayet nail olmuş, bütün o ıztırabları, o mahrumiyetleri şu 

berîn ve muhteşem saâdete layık olmak için kaderin bir cilvesi addederim: Zira bu 

saâdet, o kadar mehîb, o kadar yegâne, o kadar fevk-al-ihtimâldir. 

Tasavvur ettiğim derecede şair ruh, asil hiss, necîb kalp ve nefis rikkat ile 

seni bulamayacağımı, belki bu dünyada, hele bu sefil şehirde bulunmadığını, 

bulunmayacağını bilmez değilim; çünkü, benim necîb ve yegâne şairim büyük ve 

müstesna Şeley gibi ben de kable’l-vücûd bir hayatta Antigon’u sevmiş 

olduklarından bu dünyada hiçbir kadını kalplerindeki emsalsiz hayâl-i hüsne layık 

bulamayan zavallılardanım; fakat o kadar münhasıran, o kadar sade senin için vücut 

bulmuşum ki bulamayacağımı bildiğim hâlde, sade benzetmek bile başkalarına kâfi 

gelecek bir saâdet, sade “Belki!” demek bile başkalarının hayatını kavurup “Son 

derecede sevdim!” zannettirecek derecede bir iltihâb oluyor; fakat o kadar yalnız 

senin aşkın için vücut bulmuşum ki bütün hayât-ı beşer yed-i ihtiyârımda olsaydı, bir 

tebessümün için onu bahtiyar olarak sana îsâr eder ve kâfi bulmazdım. Ve bugün, 

yaşıyorsam bile bir türlü ruhum bu hüsn-i muhayyelden me’yûs olamadığı içindir. 

Sen zannederek şitâb ü ilticâ ettiğim ve rıfk u tesliyete bedel kizb ü hıyânet 

bulduğum bütün bu yalancı seyyielerin açtığı yaralardan sonra bile, sana hâlâ ve yine 

sâdığım. Senden değil, kadından avdetsiz me’yûsum. Senden şüphe edemem, ve 

bugün tanınmamış, hattâ görülmemiş, fakat debdebe-i mahâsinleri işitilerek tahayyül 

edilmiş müstesna hanımlara aylarca süren ketum ve bîkes revâbıt-ı âşıkânem bile bu 

sade sana vakfedilmiş iştiyâk-ı rûhumun halecanlarından başka bir şey değildir. Silik, 

soluk ve müteverrim bir hale, zerrîn ve sîmîn incilerle müşâ’şa’, zemzeme-dâr-ı aşk 

u huşû nihayetsiz bir deryâ-yı lâciverd içinde, emvâc-ı ziyâ ile şelaledâr-ı fezâ-yı bî-

intihâ arasında selsebîl-i envâra müstağrak esdâd-ı âfâk ile şa’şaa-dâr-ı cûş u hurûş 

bir mehtaba nazaran ne ise, bütün bu hisler, bütün bu şimdiki aşklarım da senin 

bahşedeceğin aşka nazaran öyledir… 
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Böyle olmakla beraber, beni görsen tanımayacaksın, kim bilir, belki de 

görüyorsun, birbirimize tesadüf ediyoruz; fakat, insanların ihtiyar ve ma’tûh 

kanunları bizi ayırdığı gibi, belki sen de imâle-i nazara bile tenezzül etmezsin. 

Fakat benim için o kadar muhâl, o kadar hayâl, o kadar berîn bir sitare 

olduğun hâlde, görüyorsun ki, size sen diye hitab ediyorum; ve dünyanın hiçbir 

kuvveti beni senin için dünyaya gelmiş olmaktan, senin için yaşamaktan, ve yaşamış 

olmaktan men’edemez; muhâlsin, hayâlsin; evet, uzak, pek uzak bir sitaresin, fakat 

hayâlde, ruhta, maneviyatta benimsin; biz birbirimiziniz… 

İşte bunun için, basılmayacağını bildiğim hâlde, yazdığım şu satırları sana 

ithaf ediyorum. 

Büyükada, Mayıs 1322 

Mehmed Raûf 

 

GÖLGELER VE HAKİKATLER 
[Şahabettin Süleyman,Sa.10,1909/1325,s.980-982] 

2 
-Fantazya- 

Ne? Günlerin de asilleri, hükümdarları, meş’ûmları, alçakları, fakirleri 

bulunduğunu bilmiyor musunuz? Evet, onlarda da bir silsile-i merâtib, bir silsile-i 

temyîz vardır. Öyle günler vardır ki hayatımızda yahut bir kavmin hayatında pek 

miskin, pek âlûde, pek hor ve sefil bir hatırayla yaşar. Yine öyleleri vardır ki rahm-i 

ezmândan kirli, şeâmet-âver, zulmâkîn doğar… Ve bazıları mağrûr, iftihar-nisâr, 

ezhâr-ı sıyt [?] ü refâhla âlûde, hâkim-i rûh-ı beşer, mütetevvic, mütehakkim a’sâr-ı 

istikbâl arasında parlar, ebedî, parlak bir yıldıza benzer. Onların bazılarında kirli bir 

ruh, ve bazılarında lekesiz bir kalb vardır. Gariptir, insanlar meş’ûm günleri, ve 

onların tesirini, teessürünü pek çabuk unutur. Bu nisyân-ı tabiî bulunmasaydı 

ihtiyarlık zamanları gençliğin felaketleriyle, elemleriyle bulanırdı. Mes’ûdiyet 

dakikaları zehr-i mâziyle, zehr-i mesâible tesemmüm eder, biterdi. Ve hayat 

olmazdı… Bu ferâmûş eyyâm-ı meş’ûma; alçak, dikenli, kirli, müellim günlere bir 

mücâzâttır, ve beşeriyetin firarı, nâ-kâbil-i temâs, avdet-nâpezîr bir mâzî-i felakete 

karşı intikamıdır acıyı unutmak, hayatta en büyük teselli, en büyük kuvvet-i refâhtır. 
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Ve biz de bunun için On Temmuz’dan evveli unutalım, ve ebediyen kabr-i nisyâna 

atalım. Hayır, ondan başlayalım… 

*** 

Arkadaşım Ferid, her akşam Tepebaşı’nda bana “Zulüm de bir hatve-i 

terakkîdir. Fakat batîdir. Hamîd zulüm ve i’tisâf ile kendine bir mezar, millete 

uyanacak bir gün hazırlıyor” diyordu. O güzel, mukaddes semâ, nevvâr günün 

tahayyülüyle bir köşeye çekilir; bahçenin hamûle-i zarâfetini, hamûle-i nefâsetini 

kadınlarını genç, ve haris nazarlarla süzerdik… 

Bahçe gezen, oturan, dönen şapkalarla mâl-â-mâl… Bilmem, kadın 

şapkalarının sihr ü nüfuzuna, yaramazlığına, çapkınlığına, cilvesine, cazibesine 

dikkat ettiniz mi? Onların bazıları muhtelif renklerle süslü küçük bir kadın şemsiyesi 

kadar büyük, ihtimam-âlûd bir yığın teşkil eden saçların üzerinde “Var mı bana yan 

bakan? Ben hazırım” diyen bir vaz’ile size biz onlara, o kadınlara aittir, der… 

Bazıları küçük, bir mezhere-i bî-bûy-ı masnû’dur… Bazıları kırık bir kelebek kanadı 

gibi süslü ve mağmûm havalarda uçar. Bazıları bir kadın eli kadar küçük, dalgalı, 

rengârenk bir yastığa müşabih güzel başların bir kıyısında, bir gül gibi, ihmalkâr bir 

şekil ve vaziyette yaşar… Onların da öksüzleri, yetimleri, onların da kazananları, 

mağrûrları, onların da hainleri, hilekârları var: Bir şapka görürsünüz ki pek süslü, pek 

zarif.. Adeta genç bir kız… Fakat öyle bir çehrenin üstündedir, ki onun, çehrenin 

çirkinliklerini, girintilerini çıkıntılarını kapatamamaktan mütevellit bir azabla 

yorgundur; zavallıdır, öksüzdür. Ve daha sonra bir başkası güzel bir çehre için bir 

lekedir… Adeta güzelliği örter, saklar, gömer, ve sonra bütün bu şapkaların üstünde 

semâ yıldızlarıyla, kameriyle, güneşiyle siyah yahut mavi yahut gümüşî tüllerden 

vâsi’, lâyetenâhî, şi’rli, süslü bir şapkadır. Ve siz bu büyük şapkanın altında, 

ötekilerin, küçüklerin önünde istibdada karşı pür-acz ü pür-nefret sızlayan, inleyen 

birer mahluksunuz… Bütün muhit, evham ve tecessüs mikroplarıyla, hafiyelerle 

meşhûn… Her yerde her köşede gizli bir nazar, Yıldız’ın hain, mütefessih, korkak, 

kocaman gözünden bir nazar saklı… İskemlelerde sanki nâmer’î kurnaz birer kulak 

muhtefî… Buradaki, bahçedeki harekete, neşeye bedel kalplerde, namuslu yüreklerde 

bir matem, bir elem mahfûz… Herkes, güzel, nevvâr-ı mukaddes bir gün tahayyül 

ediyor… Herkes “Ah! O mukaddes gün” diyor. Söyleyemiyor, bekliyor… Ve 

şapkaların raks-ı bî-hûşuyla, reviş-i câzibiyle bu hülyâsına vüs’at veriyor ve 
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tesadüfen nazarlar semâya ilişirse birdenbire gözler kapanıyor, sanki onlar “hâkî bir 

yıldızın” sönmesini bekliyor… 

*** 

Ve nihayet ümit edilen, intizar olunan yevm-i mukaddes, yevm-i şifâ, yevm-

i halâs pür-va’d ü pür-emel, mütetevvic, mütehakkim, ezhâr-ı sıyt [?] ü refâhla 

mağrur, âlî ve hükümdar doğdu: On Temmuz… Bugün semâ-yı hâfıza-i millette 

parlak, ebedî, vecd-âver, ziyâ-yı iftihârla âlûde, nâşir-i nûr-ı hürriyet bir yıldızdır… 

Ferid, yine bahçede bana dedi, ki… “İşte istibdâdı kavrayan, kıran, ezen, 

yıkan güzel gün… Biz onu ne kadar bekledik değil mi?” Ve gezen, oturan, dönen 

şapkaları nazarlarıyla süzdükten sonra ilave etti… “Bilsen bu şapkalardan, bu kadın 

şapkalarından ne kadar nefret ediyordum. Ne kadar… Bana öyle gelirdi, ki… bunlar 

mâtem-i memleketle istihzâ ediyorlar… Onların bazıları çok süslü, çok şen ve şâtır 

gibiydi… Kendi kendime süslü baykuşlar, derdim, bu siyah, matemli gecede… Gizli, 

meş’ûm sesinizle, güzellikten şetaretten sedanızla ötünüz… Bizimle, zavallı 

Türklerle istihza ediniz… Fakat bir gün bu Türkler size ruhlarında bulunan kuvveti, 

kuvvet-i isti’dâdı, arzuyu, ârzû-yı hürriyeti, hayatı, hayât-ı terakkîyi öğretecek, 

gösterecektir. Azizim, istibdat, izmihlâl zamanlarında insanı en ziyade cerîhadâr 

eden ecnebî nazarları, ecnebî şetaretidir… Ve şimdi bakıyorum da… onlarda hürriyet 

görüyorum.. Ne kadar iftihar ediyorum.. bilsen.. — Ferid, dedim, hafiyeler ne oldu?.. 

 — Bilmem, dedi. Biraz durdu, ve devam etti: “Hayât gariptir.. On Temmuz 

onlar için bir yevm-i felâkettir. Fakat bizim için ne saâdet!.. Ne muvaffakiyet!..” 

Ve sonra büyük, beyaz tüylü bir kuşa benzeyen çapkın bir şapkayı gösterdi: 

Bunu görüyor musun, dedi. Bu büyük hafiyelerden birinin metresidir. Bütün bu 

kadının ipeklerinde, tüllerinde, hattâ kanında milletin kanı, parası var. Fakat bundan 

sonra bu kadın da masumînin, mazlûmînin, mağdûrînin feryadıyla, ıztırabıyla, 

hayatıyla, kanıyla yaşayamayacaktır… En ziyade nefret ettiğim, kırıp atmak 

istediğim şapka ve kadın budur…” ve güzel, çapkın, şuh şapka güzel başın üzerinde 

nazlı, mağrûr ilerledi, döndü, başka şapkalara rekabet etti. Anlaşılıyordu, ki 

herkesten bir iltifat bekliyordu. Ve bunun fevkinde semâ, leyl-i mücevher yıldızdan 

çiçekleriyle, kamerden gümüşî gülüyle büyük bir şapkaya benziyor, otuz üç senede 

bir defa gülüyordu…    

Şehabeddin Süleyman 
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           TEKFUR SARAYI 

    VE 

           TÜRBE-İ FÂTİH 
     [Mithat Cemal,Sa.10,1909-1325,s.997-1000] 

 

 Bu bir eyvân-ı medfen–hey’et olmuş tayflar dolmuş 

 Yatar bir devlet ağûşunda bir na’ş-ı remîm olmuş; 

 

 O bir makber ki eyvân tavrı var hâl-i vakârında 

 Durur bir millet ümmîd-i bekâ kılmış civârında; 

 

 Bu eyvân zîb-i hûn-âlûddur dîdâr-ı mâzîde, 

 Mücessem fecr-i kâzib leyl-i zulmetdâr-ı mâzîde; 

 

 O medfen rûy-ı müstakbelde bir nûr-ı siyeh-perdir; 

 Bu fecri mahva gelmiş bir mücessem subh-ı mahşerdir; 

 

 Bu bir eyvân ki cevv-i hîçî-i mâzîye yükselmiş 

 Teâlî eyledikçe râhına hep hufreler gelmiş! 

 

 O bir makber ki ufk-ı subh-ı istikbâle düşmüştür 

 Sukût ettikçe hep ser şâhik-ı ikbâle düşmüştür! 

  

Nigâh ettikçe eyler çeşm ü kalbi dehşet istîlâ 

 O makber, safha-i dünyâya çıkmış âlem-i ukbâ. 

 

 Olur bâdî-i sad-feryâdı kalb-i girye-meşhûnun  

 Bu eyvân, arsa-i mahşerdeki enkâzı gerdûnun. 

 

 O bir Fâtih ki gerdûn dursa azm eylerse durmazdı 

 Mutî-i emri pek çoktu fakat etbâı pek azdı! 
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Zemîn rûy-ı siyehle alçalırdı hep rikâbında  

 Semâ yükselmeğe muhtâc idi tasvîr-i ka’bında. 

 

 Şafaklar râyet-i iclâl açardı pîş-i azminde 

 Değil kan ma’delet cârî idi en kanlı rezminde. 

 

 Durup bir neyyir-i rahmet gibi üstünde bin na’şın 

 Arardı bir hakîkat rûy-ı hûnîninde perhâşın. 

 

 Ufuklar âsumanlar hep maâlîsiyle dolmuştur 

 Savâik meş’al-i vahdet-serây-ı kabri olmuştur. 

 

 Bu bir kayser ki bir millet der ü dârında hâdimdi! 

 Kazârâ bir adâlet eylese bin kerre nâdimdi! 

 

 Elinde milleti mahkûm idi bir tîğ-i tenkîle, 

 Ne necdetdir ki kâtil harb ederdi kendi mülküyle 

 

Safâsı habs-i ma’sûm eylemekdi bak şu cânîye  

 Yüzü baht-ı esâfilmiş gibi handan edânîye! 

 

 Giderken harbe üstü bir arûs olmuş gibi pür-zîb 

 İçi pür-girye bir tâbûtu eylermiş gibi ta’kîb! 

 

 Dönerken rezmden mağlûb u makhûr öyle zilletle 

 O nısfı hâke hûna münkalib âvâre milletle 

 

 Yüzünde kendinin mahfî meserretler nümâyândı 

 Belinde leşkeri me’yûs çıplak: na’ş-ı giryândı! 

 

 Bu bir kayser ki kandan zulm ü vahşetten ibâretti; 

 Senin koynunda rûz u şeb girân-hâb-ı sefâhetti 



 220

 Senin ki ey sarây ey hunfeşân gül-çehre-i dârât 

 Hükümrânlar nedîm-i mecdtinmiş de bugün, heyhât 

 

 Şu taşlar yek-vücûd olmuş a’zâm-ı târumârınla 

 Zemînin altı yâr-ı gârdır cism-i nizârınla; 

 

 Semâvâtın senin bir taht iken ey âlem-i ikbâl 

 Kapar âfâkını şimdi açıp tâbûtlar şehbâl. 

 

 Amûd-ı subhdan masnû’ olan fevvâre-i billûr 

 O bir kavs-i kuzahtan halk olunmuş ravzâ-i pürnûr 

 

 Ki bir kasr-ı semâvî sakf idi bir ravzâ-i hurrem 

 Güneş hep süllem-i nûr indirirdi pâyına bir dem; 

 

 Uçup kevkeblere şebtâblar leyl-i nezîhinde, 

 Bulutlar gölgeler memzûc idi subh-ı sabîhinde, 

 

 Nesîm-i subhunu eylerdi âh-ı âşıkân tahrîk 

 Esîr-i leylini nûr-ı latîf-i Kehkeşân tahrîk. 

 

 Yatar ebr-i bahârî zıll-ı eşcârında mest olmuş 

 Çiçekler nûrlar bî-tâbî-i ezvâktan solmuş 

 

 Tuyûr ârâm eder eshabda şehbâl-i sürûşânda 

 Sabâ şevk-ı derûnundan uçar eşcâra bir yanda 

 

 O gülgûn hande-i nisvânı tasvîr eyleyen güller 

 Hayâtı jâle – meşhûn rûhu necm-âlûd-ı bülbüller 

 

O her bir mevcesi bir tarh-ı sebzîn-i âb-ı cârîler  

 Hümâlar, per-güşâ tâvûslar, mürg-ı bahârîler 
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 Asâ-yı cevherînler efser-i yâkûtlar: Toprak! 

 Der-i vîrân-şüden girdâb-ı zulmetlerle müstağrak! 

 

 Tükenmiş hûnu akmaktan şu revzenler cerîhandır. 

 Sükûtun tâb u tâkatten kalan rikkatli nevhandır. 

 

 Başında sayha-zen bin gird-bâd-ı âh-ı vâveylâ, 

 Ne rikkattir taşından toprağından kan sızar hâlâ. 

 

 Durur encâm-ı ömr-i zâilin rûy-ı hazîninde! 

 Yarıklar rahneler bir ser-nüviştindir cebîninde! 

 

O bezm-i neş’e-ender-neş’eler ki rîş-i cân eyler 

 Hilâl-i nev-tulû’-ı rûh olan peymâneler, meyler 

 

Tarablar eşk-i şâdîler o feryâd-ı semâvîler  

 Semâlar burclar kızlar melekler: hüsn-i ulvîler 

 

 O zerrîn bâmlar: fecr-i mücessemler, türâb-âlûd! 

 O sun’î kehkeşânlar: gevherîn âvîzeler nâbûd! 

 

 Eder peygûle-i târîkini tenvîr şimşekler 

 Der ü dîvârını serv-i siyehler bûmlar bekler 

 

 Nidâ eyler hakîkatler cidâr-ı zâr zârından 

 Durur sâhanda bir millet kıyâm etmiş mezârından 

 

 Hayâletler koşarlar arsa-i fevka’l-hayâlinde 

 Durur kâbûslar tâk-ı siyeh-reng-i leyâlinde 
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Şeâmetler yıkılmış çâhlar zulmetli gayyâlar  

 Cesedler rûhlar medfen-be-dûş olmuş heyûlâlar 

 

 Perîler hayyeler âşûblar u’cûbeler meşhûd 

 Defîni nev-arûs-ı devlet olmuş türbeler meşhûd 

 

 Konar dîdârına şeb-perre-i feryâd bir lebler 

 Gezer na’ş-ı siyeh-dîdârının üstünde akrebler! 

 

 Zamân-ı seyyâr u muzlim bir zemîn-i inhitâtındır 

 Şeb-i mâzîde zulmet çehre-i nekbet-muhâtındır 

 

Senin bir zulmet-i tûfân-hurûşundur ki istikbâl 

 Batıp sînende kalmış neyyir-i bâlâ-rev-i ikbâl 

 

 Siyeh bir necm-i tâli’dir türâb-âlûd her zerren 

 Senin bir seng-i makberden de yüksektir hazef-pâren, 

 

 Meâlin yükselir düştükçe bir dîvâr-ı vîrânın, 

 Sarây-ı münhedimsin ki hakîkatler hükümrânın!  

 

 Derinsin târ bir medfen kadar umkıyyetin vardır 

 Semâsın öyle bir fevka’l-fezâ mâhiyyetin vardır 

       

Midhat Cemâl  
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     ÇÖLLER 
      [Ahmet Haşim,Sa.10,1909/1325,s.1016] 

            8 
 Bir ufk-ı tehî, bir gece, binlerce sitâre 

 Samt-ı ebediyyetle bakar hâb-ı bahâra… 

 

 Bir kâfile, üç, beş deve âheste ilerler 

 Tâ önde gider gölgeli bir şekl-i mükedder.. 

 

 Sâkit, mütereddid ve bütün hiss ile mâlî 

 Bir çan sesi ervâha döker nevm-i leyâli.. 

 Boşlukta gezen sâf, ebedî gölge dudaklar 

 Gözlerdeki rü’yâlara bir nağme fısıldar.. 

 

 A’sâr ile memlû yine bir rîh-i tahassüs 

 Eyler o karanlıkta o çöllerde teneffüs.. 

 Ettikçe o bâd arzı saran otları tehzîz 

 Leylin gezer esrârını bir şi’r-i hevâ-rîz.. 

 

 Göklerden inen râz-ı hafî, râz-ı münevver 

 Zulmette gümüş gizli perîler gibi titrer.. 

 Pür-hande perî gözleri şeklindeki encüm 

 Yollar o sefer-berlere bir gaşy-i tevehhüm.. 

 Ses yok, o derin çölde ne bir hadşe-i bî-sûd: 

 Bir kalb-i umûmî gibi hep zulmet-i mes’ûd 

 

 Dalgın heyecânıyla büyüklükleri dinler 

 Lerzişle geçer zulmeti bir necm-i hevâ-per… 

 

Lâkin seherin işte emel yıldızı gülmüş  

 Bir hâre-i nûr ince, soluk zulmete düşmüş: 
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 Bir gölde yüzen zülf-i tahayyül gibi mağmûm 

 Meh-tâba dolan girye eşyâ gibi mevhûm… 

 

 Her nağme-i sâfında serinler gibi rüzgâr, 

 Her nağme-i sâfında bir âheng-i duâ-kâr 

 Bir ince ziyâ toz dağıtır nûr-ı semâdan 

 Ufkun sızar eşbâhına gül dalgalı bir levn 

 

Gittikçe solan samt ile, rü’yâ ile gâib  

 Bir mâî ipek boşluğun üstünde kevâkib 

 Binlerce ziyâ kuş gibi bir ufka giderken 

 On gün yürüyen yolcuların, boş gecelerden, 

 

 Çöllerde süren samt-ı müebbedle bunalmış 

 Rûhunda, açar neş’eli bir nûr-ı nevâziş 

 Zulmette köpek sesleri, mes’ûd sedâlar, 

 Bir nefh-i tesellî gibi meskûn havâlar… 

    

    Ahmed Hâşim  

 

 

Zend Avesta 

       6  

UÇURTMALAR 
[Refik Halid,Sa.10,1909/1325,s.1017] 

 

Dar, kirli dere kenarlarında ufacık, daha henüz siyah, böcek kadar küçük 

kurbağa yavruları vardır; burunlarını bir yere uzatmış, vücutlarını mütemadiyen 

sallarlar, kuyruklarını mütemadiyen hareket ettirirler. Uçurtmalar da bunlar gibidir; 

gökte, sabit bir yerde mütemadiyen sallanırlar, mütemadiyen kuyruklarını oynatırlar. 
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Uçurtmalar öyle sefil serserilerdir ki elbiseleri bir renk olamaz; her renk 

kumaştan bir parçayı eklerler ve her zaman öyle mütelevvin gezerler.. 

Kuyrukları ise birer parça pembe sabahtan, tanînden, Levant Herald’dan 

örülüdür; bu hiç imtizâc edemeyen kâğıtlar orada daima titrek seslerle birbirlerinden 

şikâyet ederler. 

Talih bu mahlûkları her bir zîhayatın teneffüs edemeyeceği kadar sâf 

havalarda, gezemeyeceği kadar uzak göklerde, daima yağmursuz ve açık semâlarda 

yaşatır; sudan kaçırır, zira ıslanırsa ölür. Fakat baht bu büyük lütfuna müellim bir 

netice hazırlar: Her uçurtma muhakkak parçalanarak, lime lime olarak ölür; ekseriya 

da Neron’un çarmıhları gibi dallarda, telgraf direklerinde, tellerde ince sesler 

çıkararak asılı kalır; sahibinin gözleri önünde her gün bir parçası koparak renginden 

her gün bir parçasını kaybederek ıslana ıslana mahvolur, gider. 

Uçurtmalar biraz da şâirdir: Fezâ-yı tahayyülde mes’ud yaşarlar; fakat 

hakikate her sukutlarında birer ceriha alırlar. Onları hayâlden hakikate sürükleyen 

uzun bir rabıta çocuklar elinde durur; zavallılar cahillere bâzîçedirler… 

Uçurtmaların fecî’ sergüzeştleri de vardır: Bazen iki komşu birbirlerini 

severler ve havada imtizâc ederler; lâkin bu tatlı muvâneset, bu dolaşma der-akab 

ikisinin de ölümüyle neticelenen birer sukut hâlini alır… Zemine öyle hırpalanmış, 

birbirlerine sarılmış ve dolaşmış düşerler ki ne o çocuk elleri, ne de büyükler artık 

idâme-i hayâtlarına imkân bulamazlar… 

O zaman, birçok insan elleri üşüşerek bu zavallı raksân ve mütelevvin 

vücutların iskeletlerini ayırmağa koşarlar; balıkçılar, avcılar, aşçılar gibi uğraşırlar, 

tırmaşırlar, sicimleri bir yana, tahtaları öbür tarafa ayırırlar; sonra etraftan toplanan 

komşu çocuklarının mütecessis nazarları altında bu harab çerçeveyi sallayarak 

evlerine dönerler. Ve eşiklerde dinlenen, kapıların karanlıklarına kaçan, duvarlara 

sürünen miskin gölgeler sokak ortasında biriken bu kâğıtların üzerine kıvrılır 

yatarlar… 

5 Mayıs 1325–Erenköy 

        Refik Hâlid 
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      HÜRRİYET 
   [Mehmet Behçet,Sa.10,1909/1325,s.1029] 

 

Binlerce felâket ile binlerce fecâat,  

 Hep kanlı semâlarda gezen sâye-i nekbet.. 

 Binlerce zehirlerle zamanlar geçirirdik 

 Bir gâye-i meş’ûm ile nefret getirirdik.. 

 

 Lâkin bugün artık bütün ahzân-ı siyeh-fâm 

 Bir sâha-i gam-beste-i nisyâna atıldı.. 

 Âfâk-ı hayâtımdaki her mevce-i âlâm: 

 Bir hande-i hürriyyete bir nûra sarıldı.. 

 

 Lebrîz-i saâdet yeni bir kevkeb-i zâhir, 

 Mahmûr u müzehheb yeni bir nûr-ı mezâhir: 

 Nâgâh semâlarda tulû’ etti, uyandı.. 

 

 Kalbimdeki âlâmımı birden sarıyorken 

 Hürriyyet-i âmâl o güzel hâle-i rûşen: 

 Rûhum mütehayyil onu bir vâlide sandı… 

    

Kadıköy: 11 Temmuz 324 

         Mehmed Behcet 

 

TİYATRO VE AHLÂK 
     [Müfit Ratib,Sa.10,1909/1325,s.1032-1036] 

(Mâ-ba’d) 

Maa-mâ-fih Atina’da olduğu gibi bir dereceye kadar Roma’da da ahlâk-ı 

umûmiyye Hristiyanlığın kabul etmediği bir tasavvur-ı hayâtî üzerine binâ ediyordu. 

Bu tasavvur-ı hayâtî felsefî yahut mülkî vakayi’-i hayâtiyeyi, lüzûm-ı zevki, 

aşk-ı hayâtı meşrû’ addediyordu. Gâye-i hayât hayattan ibaretti. Bunun haricinde bir 
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his yoktu. Olsa bile gayet müphem kalıyordu. Fazilete mev’ûd mükâfât sıhhat-i 

rûhiyeden ibaretti; daha doğrusu ruhla beraber mahvolacak şeylerin sıhhat-i 

tâmmesinden ibaretti. Hâlbuki Hristiyanlıkta ahlâk ve hayat hakkındaki itibar başka 

idi. Onca hayât-ı beşer toprak üzerindeki hayattan ibaret kalmıyordu. Bu kadarı, bu 

hayât-ı zâhiriye hayât-ı müstakbeleyi ihzâr içindi. Asıl kısm-ı beşer arzda değil 

semâda idi. Vücut ve ezvâk-ı maddiye kendiliklerinden hiçti. Asıl vatan-ı mukaddese 

avdet esbabını hazırlayan fezâîli bulmak, safvet ve nedamet nedir, onu bilmek 

lazımdı. Fenalık tabiatı takib etmekti, zira esasında tabiat fenalığa meyyâldir. İyilik 

Cenâb-ı Hakk’a yaklaşmak için tabiata mukavemetdedir. İnsanlarda daima 

bulunması lazım olan en başlıca düşünce ölüm ve ahireti düşünmektir. O hâlde zevk 

ve eğlence neye yarayacak? Zevk mücrimdir, çünkü zevk kânûn-ı tabîattan çıkmıştır. 

Hristiyanlık insanların ekserisine yaşamak ve ihtilât etmek hakkını müteessifen 

bahşetmiştir. Yoksa dinin güzîde adamlarına riyazet ve bekârlık tavsiye eder. 

Bunlara karşı tiyatro yapar; ahlâk zaten ale-l-umûm san’atı kabul etmiyor. 

Tiyatrolar için diyor ki: “Trajediler, ve komediler birtakım cinâyâtın ve gayr-i câiz 

arzuların arzından başka bir şey değildir. Bunlar, mekruh ve müstekrehtir. Zira 

büyük bir cinâyetin, yahut ma’yûb bir şeyin gösterilmesi onların aslından elbet daha 

çirkindir. Hiç değilse daha temiz değildir. Mademki bir fena şeyin icrası memnû’dur; 

onları tarif eden şeylerin de memnû’ olması lazım gelir. Temaşaların en büyük 

tehlikelerinden biri de insanları Cenâb-ı Hak’tan uzaklaştırması ve efkâr-ı dîniyeden 

onları tecrit etmesidir. Bir insan Cenâb-ı Hakk’ın istemediği bir yerde onu hiç 

düşünemez. Komediden aldığı ezvâk-ı gûnâgûn içinde hiç sâf ve nezih kalabilir mi? 

Bir trajedi aktörünün feryatlarıyla kulakları dolarken bir peygamberin nasihatlerini 

hatırlayabilir mi? Eğer bir insan milletin birtakım ezvâkı kendini muhtaç addediyorsa 

biraz beklesin, hayât-ı müstakbele ona daha müessirlerini saklıyor, orada görür.” 

Bununla beraber hiçbir zaman gerek dinî, gerek ahlâkî bu mümânaatlar kat’i 

bir şekil alamamıştır. Teoloji ile en ziyade meşgul olan on yedinci asırda bile bütün o 

mümânaatlar bir cây-ı itirâz bulurdu. Temaşalara karşı ne konsiller, ne papalar 

umûmî bir mahkûmiyet kararı veremediler. Kilisenin bu büyük kuvvetlerindeki sükût 

temaşa müdâfaalarına ahlâka karşı güzel bir kaçamak ve vakit kazanmak zemini icat 

ediyordu. 
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Fakat gitgide temaşanın mevkiî başkalaşıyordu. Eski Yunanîlerde din pek 

müsamahakâr olduğundan tiyatroyu tevlîd etmişti. Hemen hemen ahali ibadetin bir 

kısmını onunla teşrîk etmişlerdi. Kurûn-ı vustâda Avrupa’da gayet sert ve bî-amân 

bir din, papazlarla mutaassıbları temaşadan tamamen ayırıyordu fakat tiyatroyu 

tevlîd eden zevk-ı san’at ihtiyacı insanların kalbinde o kadar kuvvetli bir esas 

tutmuştur ki kilise ilk asırların şiddet-i anûdundan sonra bu arzunun teskinine yalnız 

müsâade etmek değil temaşalar hakkında himayekâr davranmağa bile mecbur oldu. 

Fi-l-hakika insanların kâffesini yed-i zabtına geçirmek için onların bütün ihtiyâcât-ı 

tabiîyelerini teskine mecbur oldu. Hükûmet ve kavânîn, âdât ve ezvâkı bir dereceye 

kadar himaye etti. Asırlarca trajedilerin muakkıbı olan misterler (mystèr) dinden 

istiâne ettiler. Ve onun doğrudan doğruya nüfuzunda kaldılar. 

Kavânîn-i beşer trajik hattâ komik bütün temaşalarda hattâ papazlarla bile 

karışmakta bir beis görmedi. Şu hâlde kurûn-ı vustâ hükemâsı temaşalara karşı eski 

ittihâmâtı tecdîd edecek yerde onları tabiata zararsız bulmağa kadar vardı. Bunu 

ruhbana karşı gelmek fikriyle yapmadılar. Meseleyi başka bir nokta-i nazarla 

muhakeme ettiler. Bir şekl-i cem’iyetin hasmı olacak yerde o cemiyetlerin ihtiyâcât-ı 

dâimelerine alışmış oldular. Sen Toma: “Muhâfaza-i hayât-ı beşer için eğlence 

lazımdır. Bu maksada hizmet eden şeylerin miyânında bazı mubâh meslekler vardır. 

Bunun miyanında oyunculuk insanları teskin ve teselli eder. İtidal dairesinde yani 

gayr-i mubâh etvâr ve akvâle mürâcaat edilmeksizin icra olunursa ne oyunlar gayr-i 

mubâh olur, ne de oyuncular günahkâr” demiştir. Sen Toma’nın bu sözleri on yedinci 

asır itikâdiyûnunu muztar bırakmıştır. Bunlardan biri Vuazen (Voisin) namında bir 

rahip Sen Toma’nın sözleri için şunları söylemiştir: “Bu büyük adam komedyacılık 

için aslında fena bir san’at değildir diyor. Böyle bir iddia ancak metafizik bir 

nazariyeye kapılmakla mesmû’ olabilir.” Busue ise uzun bir eserinde rahiplerle 

tiyatro taraftarânını birbirine yaklaştırmak, Sen Toma’yı da tiyatro aleyhinde 

göstermek istiyor ve diyor ki: “Bir sürü cahil adamlar istedikleri kadar bize Sen 

Toma’yı muarız ve tiyatrolara taraftar göstersinler.” Lakin Sen Toma sonuna kadar 

tiyatronun ahlâk için muzır olmadığını iddiadan geri durmamıştır. 

On yedinci asra kadar, Sen Toma’nın fikri umumiyetle kabul olundu ve 

1601 senesinde bu husustaki bir eserinde Sen Franso Dösal Sen Toma’nın fikrini 

yeniden kabul etti: “Oyunlar, balolar, ziyafetler, komediler esaslarında fena şeyler 
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değildir. Yalnız bî-taraftırlar. Eğer iyi icra olunurlarsa iyi, fena addolunurlarsa fena 

addolunurlar.” Bu zamanda tiyatro kilisenin himayesinden bütün bütün ayrıldıysa da 

kendi kendine kâfi derecede şanlı, kâfi derecede kuvvetli bir hâlde değildi. Fakat az 

zamanda sûret-i teşekkül ve tesiri o kadar artmağa başladı ki fuzalâ’nın gözleri 

açılmağa başladı. 

Büyük bir asr-ı edebî başlıyordu. Tiyatro yalnız savlet-i umûmîyi takib 

etmekle kalmıyordu. Başlı başına da bir hatt-ı harekete malikti. Bilhassa Fransa’da 

kardinal Dörişliv kendi evinde bir sahne yaptırıp kendi tertip ettiği oyunları 

oynamağa başladı. Rahip Dobanyak’a (d’Aubignac) bir tiyatro müdâfaanamesi 

kaleme aldırdı. On Üçüncü Lui bir beyannamesinde tiyatronun insanları birtakım 

iştigâlât-ı muzırreden geçirmek için pek masumâne bir vasıta olduğunu söyledi. 

Asrın nısf-ı evvelinin en büyük ve en mühim hâdise-i edebiyesi Sid (Cid) nâm eserin 

zuhuru oldu. 

Kilise bütün bunlara karşı hâkimiyet-i ahlâkıyesinden vazgeçerek sükûtla 

mukabele edebilir miydi? Luter’in Protestanlık’la dinde icra ettiği ta’dîlât Dekart’ın 

felsefesi, fikr-i beşerin mezuniyete doğru taraftarı kuvvet-i hâkimiyetini tezyîd 

lüzumunu gösteriyordu. 

Bu zamanda kilisenin en mühim moralistlerinden Nikol gayet ince bir 

lisanla Traité de la comédie eserinde tiyatronun mehâlikini zikrederken aşkın gittikçe 

piyeslerin esasını teşkil ettiğini, tiyatro salonlarının her türlü efkâr-ı hafîfeyi 

cem’ettiğini, Cenâb-ı Hakk’a ve kelâmına karşı orada her türlü mümânaatlara tesadüf 

edildiğini nakleder. Paskal da en büyük ezvâkın hayât-ı dîniyeye muhalif ve bunların 

içinde en tehlikelisinin tiyatro olduğunu iddia eder. 

Fakat tiyatro pek sonra halka ahlâki dersler verdiğini iddiaya ve hakiki ve 

sahte mutekitlerini birbirinden ayırmağa başladı. Birbiri arkasından Molyer’in Don 

Cuan ve Tartuf komedileri geldi. 

 Maa-mâ-fih kilise mücadeleye birdenbire davranmadı. Bir rub’ asır sonra 

ancak tiyatrodan ef’asına [?] asrın en büyük bir şâiri olan Molyer’le ilerlediği zaman 

bu mücadeleye en evvel Busue başladı. O zaman Molyer Tartuf’un mukaddimesinde 

gayet kuvvetli bir müdâfaa-i temâşâ yazdı. Molyer bu mukaddimede tiyatronun 

edvâr-ı kadîmede nasıl dinden tevellüt ettiyse Fransa’da da bir muâvenet-i 

uhuvvetkârâneye layık olması lazım geleceğini söylüyordu. İddia ediyordu ki 
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vazifesi insanlardaki nakâyısı ikmâl etmektir. Bu vazife gayet müessir ve şafidir. Zira 

en ciddi nesâyih-i ahlâkıye hiciv kadar insanlarca en tesirli değildir. İnsanlar 

kabahatlerinin, fenalıklarının, noksanlarının tasvirini istemezler, insan tekdir ve 

ta’zîre tahammül eder, fakat gülünç olmaktan pek ziyade korkar. Molyer bu 

sözlerden sonra kilisenin eski rahiplerinin tiyatroya karşı hükümlerini hükümsüz 

bırakacak bir söz olmak üzere: “Kilise büyük adamlarından bazısı fi-l-hakika 

komediyi mahkûm ettiler. Fakat onlardan bazılarının da müsamahakâr davrandıkları 

inkâr olunamaz. Bunlar komediyi iyi noktalarında muhakeme ettiler. Onlar ise en 

fena cihetlerini aradılar.” Aynı Tartuf mukaddimesinde tiyatroyu nazar-ı müsâmaha 

ile telakki eden bütün nazariyât-ı sâbıka en ince dekâyıkıyla beyan edilmiştir. 

Molyer’in eski himayekârlarından Prens Dökonti dindar olunca Molyer’e ilk 

cevabı veren oldu. O, Nikol’ün daha o zaman tab’olunmamış kitabını okumadığı için 

aynı fikirleri tekrar, ve tiyatroyu aşka en ziyade vüs’at verdiği için gayet tehlikeli 

buluyordu. Fakat Prens Dökonti ruhaniler silkinde değildi. Cismani bir sıfattan başka 

bir sıfatı yok idi. Ahlâk-ı dîniyeyi muhafazaya mezun olanlar henüz sükût 

ediyorlardı. Hattâ kilise dâhilinde biri müsamahakâr, diğeri aleyhtar iki taraf teşekkül 

etmişti. Jansenistlerin (ahlâkiyûn) tiyatro hakkındaki şiddet-i efkârını gördük. 

Cizvitlere gelince onlar mekteplerinde oyunlar vermeğe devam ediyorlardı. 

Kralın himayesi altında üç tiyatro kumpanyası vardı. Sarayda verilen 

oyunlarda papazlara üç sıra yer tahsis edilmişti. Fakat On Dördüncü Lui biraz efkâr-ı 

taassubu himaye etti. Saraydaki rahiplerden Soanen isminde bir hatip kralın 

huzurunda irat ettiği bir nutukta: “Tiyatroların, bilhassa komedilerin her asra tevlîd 

ettiği dehşeti inkâr eden dinini de inkâr etmiş sayılır” dedi. Bununla beraber bu 

hücum hayât-ı dîniyede bile mukavemet buldu. 1694’te Kafaro (Caffaro) isminde biri 

Sen Toma’nın nazariyesini takib ile: “Bir zamanlar tiyatro fena bir surette icra 

olunmuş, olabilir. Fakat bugün mademki muhâlif-i safvet değildir, galeyân-ı ibtilâyı 

tevlîd etmiyor, tiyatroda oyunlar vermekte ve onları temâşa etmekte bir mahzur 

yoktur.” 

Fakat diğer tarafta bu fikirleri dermeyan ederek taassuba gülenlere: “Bugün 

gülenlere acırım, zira yarın ağlayacaklar.” diyenler eksik değildi. 

Devam olunacak 

Müfîd Râtib  
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 MENFÂDAN AVDET 
   [Tahsin Nahit,Sa.10,1909/1325,s.1037-1038] 

-Şehâbeddîn Süleymân’a-  Manzum Küçük Hikâye 

 

Geceydi.. Marmara sâkin, kamerde yüksekten  

 O sath-ı nâime işlerdi bir serâb-ı semen…  

  

Vapur tehî gibi sür’atle ufk-ı ümmîde 

 Şitâb edip koşuyordu.. Güverte üstünde 

 

 Hayâle, gölgeye benzer bir insan iskeleti 

 Yavaş yavaş geziyordu.. Bu işte bir menfî.. 

 

 Vatan-cüdâ olalı tâm sekiz yıl olmuştu; 

 Zavâllının saçı aklarla hayli dolmuştu. 

 

 Otuz yaşında henüz yoktu her gören lâkin 

 Sanırdı elli yaşında.. Sevimli çehresinin 

 

 Zaîfliğiyle berâber asîl olan resmi 

 Ayân ederdi nazarlarda rûh-ı pür-azmi. 

 

 Kenâra geldi dayandı garîk-ı istiğrâk; 

 Düşündü gözleri âfâka karşı yaşlanarak! 

 

 Deniz, kamer.. İki şi’ri bu arz-ı süflînin 

 Tefekkürâtına açmıştı bir sabâh-ı güzîn.. 

 

 Sabâvetindeki eyyâm-ı sâf u mümteddi 

 Bu mâhtâb ile birden tahattur etmişti: 
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Evet ne hoştu çocukken hayât-ı ma’sûmu  

 Kamer, ziyâ ve çiçeklerle süslü balkonlu 

 

 Küçük bir evleri vardı Boğaziçi’nde; deniz 

 Önünde hoş cereyânıyla çırpınır; sessiz 

 

 Sularda aks-i kamer sırma saçlarla güler, 

 Verirdi rûhuna bir şevk-ı i’tilâ-perver. 

   **** 

 O böyle ince fikirler, ince hislerle 

 Yavaş yavaş büyümüştü.. Ve sonra mektepte 

 

 Geçen sabâveti en hoş-dem hayâtıydı 

 Zavâllı ömrü bütün böyle sandı, aldandı 

 

 Bu şeb denizlere karşı bu eski rü’yâlar 

 Tahatturunda yaşardı mülevven ü sehhâr… 

 

 Semâda şimdi kamer –gitgide tekâsüf eden 

 Pamuk bulutlar içinde melûl ü hiss-efgen– 

 

Çizerdi safha-i âba müşevveş ü bî-fâm  

 Nigâha şübhe veren bin hutût-ı istifhâm!.. 

    § 

 Evet o hayli çalışmış ve sonra mektebten 

 Çıkıp hayâta karışmıştı… Mektebte iken 

 

 Hayâtı sevdirecek bin ümîd-i şi’r ü hayâl 

 Geniş cebînini tenvîr ederdi; pür-âmâl 

 

 Nazarlarında vakûrâne bir bakış vardı.. 

 Diyordu: “Sa’y ile nâmûs yeter.” Muhît acı 
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 Tahakkümâtına vâkıf değildi bîçâre 

 Fakat gecikmedi öğrendi zulm ü vahşetle, 

 

 Nasıl, ne türlü yalanlarla bînasîb-i hayât 

 Vatan sürükleniyor hufre-i memâta; necât 

 

 Ümîdi yok gibi… Lâkin bir muhterem-i vatanı 

 Bu hâl-i zillete düşmüş görünce vicdânı 

 

 O kahramân çocuğa bir vazîfe yükletti; 

 O müstebidlere –ilk hissi– kîn ü nefretti 

 

 Fakat bu kîn ile nefretle mahv-ı istibdâd 

 Düşündü olmayacak… Tâ uzakta bir imdâd 

 

 Yavaş yavaş ona bir nûr-ı tesliyet verdi.. 

 Bu (Meşveret) o zaman ittihâda rehberdi. 

 

 Muhâberâta girişmiş ve çok ümîd etmiş, 

 Ve hayli iş görebilmişti. Ansızın müthiş 

 

Bir iftirâ ile bîçâre nefyedildi.. Tamâm  

 Sekiz yıl işte o menfâda kaldı bî-ârâm. 

   § 

 Kamer ufukta gurûb eyliyordu; sîne-i şark 

 Bir ince bûse-i gül-fâma oldu müstağrak.. 

 

 Dağıldı zulmet-i mâzî demek ki istikbâl 

 Bu reng-i şi’r ile doğmakta; neyyir-i ikbâl 

 

Ufukta medd-i nigâh eyleyince sislerde 

 Göründü eski Bizans’ın hayâli pür-hande. 
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 Büyük ve kubbeli ma’bedleriyle şehr-i benâm 

 Minârelerle bu gencin önünde durdu selâm. 

    

Tahsîn Nâhîd 

 

 

İSTANBUL 
     [İzzet Fuat Paşa,Sa.10,1909/1325,s.1039-1045] 

Meşrutiyet’ten Evvel ve Sonra 

- Mâ-ba’d - 

      (Keçecizade İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserlerinden tercümedir.) 

Tımarhâneci bizi oradan “mütehevvirler” diye tavsif ettiği meccânînin 

dairesine îsâl etti. 

Binnisbe sakin olan delilerin gezip dolaşmalarına mahsus bir koridorun 

nihayetinde, birdenbire, insanın temâşa edebileceği en müessir, en hüzn-âver, en 

müthiş manzaranın karşısında tevakkuf eyledik. 

Gayr-i ihtiyârî olarak bir adım geri attım. Cabbar tımarhaneci bana dedi ki 

“Korkmayınız… Size bir şey yapamazlar.” Evet, şüphesiz maddeten bana bir şey 

yapamazlardı. Lâkin manen bu manzara, kuvve-i vâhimeyi yerinden oynatacak 

derecede müthiş ve nefretengîz idi. Deliler kimseye zarar edemezdi, çünkü zavallılar 

demir parmaklı hücrelerde mahpus idi. Bu hücreler, merhamet ve şefkatimize her 

veçhile şayan olan biçaregâna mahsus mesâkinden ziyade hayvânât-ı müfterise 

kafeslerine müşabih idi. Hakikaten vuhûş için hayvanat bahçelerine layık olan bu 

hücrelerin camları yoktu. Hayâl meyâl seçilen içeri tarafları rutubetten siyah bir renk 

bağlamış idi. Adedi üçe bâliğ olan delilerin başı matrûş idi. Üçü de hasırlara 

çömelmiş idi. İçlerinden biri, boynundaki iri ve ağır zincir sebebiyle, yorganını 

arkasına almağa bir türlü muvaffak olamıyordu. Bu zavallı zincirin tahammülfersâ 

sıkletine diğerleri kadar mukavemet edemiyordu. Zira deli olmaktan ziyade hasta idi. 

Ferdası günü icra ettiğim tahkikât, biçareye karşı irtikâb olunan cinayetin derecesini 

tayin etti. Zavallı zatürre illetine mübtelâ imiş. Diğer ikisi sıhhatte görünüyordu. 
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Beyaz etlerinde iz bırakmış olan kocaman zincirin halkalarını tespih taneleri gibi 

sayarak vakit geçiriyorlar idi. 

O aralık parça parça yorganını akıbet omuzuna almağa muvaffak olmuş olan 

hasta deli bana bakarak derin derin inledi. Menûs olan nazarı bir deli bakışı değildi. 

Bunun üzerine kendimde garip, nâmütenahi bir hiss-i şefkat duydum. Zannettim ki, 

bu biçare gibi o zamanlar zincîr-i istibdâdla kolları, ayakları bağlı olan sevgili millet, 

demir kafesler arkasından bir enîn-i ciger-şikâf ile inliyordu. Bu küçük avlunun 

rutubetli duvarlarından tereşşüh eden billûrîn katrecikler de vatanın gözyaşları 

mesabesinde idi. Hâsılı bu bir yer ki insana engizisyonu derhâtır ettiriyordu. Yerde 

yeni bitmiş otlar arasında, yedek olarak, paslanmış birçok zincirler duruyordu ki 

diğer hastalar onlara bakmakla tüyleri ürperiyordu. 

Bu manzarayı bir saat kadar temâşa etmek en sağlam fikirlerin tecennününe 

bâis olabilirdi. 

 Parisli — Bu bâbda ciddi tahkikât icrasını taleb etmelisiniz. Kim bilir 

birtakım sahîhü’l-akl kimseleri, kendilerinden kurtulmak için bu dâr-üş-şifâlara 

kapamışlar. 

 İstanbullu — Pek mümkün, hattâ muhtemel. 

*** 

 Parisli — Telefon, elektrik tramvayı, kaldırımlar, rıhtımlar, adamakıllı bir 

tiyatro ve nefs-i şehr ile Boğaziçi’nin tertîbât-ı sâiresi birçok paralara ihtiyaç 

messettirecektir.Bu parayı nasıl tedarik edeceksiniz. 

 İstanbullu — Bir şey düşündüm ki, tertîbât ve i’mârât-ı belediye hemen 

mübaşerete az çok medâr olacak hayli mühim bir meblağın tedariki için zannımca iyi 

bir vasıtadır. Beyoğlu’nda Taksim’de büyük bir ta’lîm meydanımız vardır. Asker 

daha uzağa gidip ta’lîm edebilir. Gayet güzel bir mevkî’de kâin olan bu geniş 

meydan bir kumpanyaya terk ve ifrâğ olunursa hemen büyük bir para elde edilir. 

 Parisli — Bu tedbire mürâcaat olunacağını memûl ediyor musunuz? 

 — Korkuyorum ki sâir icrası kolay iyi fikirler gibi bu fikir dahi umûr-ı devleti 

tas’îbâta düşürmeği adeta bir meslek ittihaz eden birtakım memurlar tarafından türlü 

itirâzât ve mevânie duçâr olmasın. Lâkin ankarîb Meclis-i Mebûsân toplanacak… 

 — Evet, âzâ eğer hakîm ve basîr olur ise!.. 
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Şimdi azizim artık vakit geç oldu. Ayrılalım. Arzu ederseniz yarın henüz 

bildiğiniz Boğaziçi’ne bir tenezzüh yaparız yine burada buluşalım Allahaısmarladık. 

Ba’de’z-zuhr ikide köprüden hareket eden 49 numaralı şirket vapurunun 

güvertesinde yerleşmiş bulunuyorlardı. Bu güzel vapur üçüncü düdüğünü öttürmesini 

müteakib, mersânın o hadsiz pâyânsız mevâni ve müşkülâtı arasından, Rumeli 

sahiline doğru mu’tâd olan istikametini alarak kayıyor gibi yavaş yavaş yürümeğe 

başladı. Tophane’nin hizasına geldikte sür’atini tezyîd ederek kuş gibi akıntıyı geçti. 

Hafif bir nesîm-i müferrih yolcuların yanaklarını okşuyor, pervanenin her devrinde 

elvân-ı menâzır değişiyor idi. Parisli ilk söze başlayarak: 

 — Bu kaptanlar hakikaten pek mahir adamlardır. 

 — Evet, Boğaziçi’nde seyr ü sefer, mütehâlif cereyanlar hasebiyle pek 

müşküldür. Bu sâbık dümencilerin yaptığını bir İngiliz amirali bile yapamaz. Zaten 

sefâin-i ecnebiye beyninde her vakit müsâdemât vukua geliyor. Bazen de ahali ve 

bâhusus mülk sahibi kemâl-i hayretle görür ki bu gemilerden birisi, bilâpervâ hiç 

telaş etmeksizin bir yalının penceresinden başını içeri sokuveriyor… Bunu şimdiye 

kadar defaâtle görmek bâhusus Boğaz’ın müteaddid burunlarında inşa olunmuş 

haneler bu tehlikeye ziyâde ma’rûzdur. 

 Parisli — Maa-mâ-fih bu burunlar Boğaziçi’nin en lâtif mevâkiîdir. 

 İstanbullu — Hiçbir hususiyet nazar-ı dikkatinize çarpmadı mı? 

 Parisli — Ne gibi? 

 İstanbullu — Sâhileynden birinin her çıkıntısına mukabil, karşıki sahilde bir 

girinti var. 

 Parisli — Bunu neye atfediyorsunuz? 

 İstanbullu — Buna ancak bir sebeb olabilir; redd ü cerh olunamaz bir sebeb: 

Yani infikâk-i iftirâk. İki sahili yan yana getirseniz bütün Boğaz tûlunca yekdiğerine 

muntabık olur. Zaten her gün sönmüş yanardağlara ait birçok emareler keşfediyoruz. 

 Parisli — Pek susadım, bir bardak su içmek isterim. Şu adamın gezdirdiği 

sudan içilebilir mi? (İstanbullu sucuyu çağırarak dostuna bir su emreder.) Nefîs, 

lezîz! 

 İstanbullu — (Sucuya) Bu su nerenin? 

 Sucu — Efendim, hâlis Göztepe, buz, buz. 
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 İstanbullu — (Parisliye) İşte tam bu suyun geldiği menba’ın biraz ortasında 

vaktiyle yanardağ var idi. 

 Parisli — Ne su! Ne su! Emsalsiz! Cidden emsalsiz! 

 İstanbullu — Belki bundan bile iyi daha birçok menba’larımız var. 

 Bu esnada vapur Dolmabahçe’nin önünden geçiyordu. İstanbullu muhibbine 

dedi ki: 

 — Şu küçük vadiyi görüyor musunuz? Oradandır ki fatihlerin serefrâzı Sultan 

Mehmed-i Sânî donanmasını geçirip Haliç’e îsâl eyledi. 

 — Bunun doğru olduğuna emin misiniz? 

 — Ne demek, elbette eminim; bütün müverrihler bu hususta müttefiktirler. 

Hattâ bazısı gemilerin Balta Vadisi tarikiyle Haliç’e sevk olunduğunu rivayet ediyor. 

*** 

Vapur lâ-yenkati’ yoluna devam ediyor, bazı iskelelere uğruyor, bazısını 

ihmal ederek geçiyordu. İki arkadaş hemen hiç lakırdı etmiyordu. Zira Parislinin 

dimağı, muhibbinin ta’rifât ve tavsifâtından adeta sersemlenmiş, şimdi tekmil nazar-ı 

dikkatini sırf etrafındaki meşhûdâtı celb ü bel’ eylemiş idi. 

Bu güzel havada menâzır, veleh-fezâ bir letafetle arz-ı dîdâr ediyordu. Gûyâ 

ki güneş bu levha-i garrâya müstesna bir revnak ve tarâvet vermek için eşi’a-i 

hayâtbahşâsını bezl ü ihsanda fevk-al-âde bir sehâvet ibraz eyliyordu. Bu 

mebzûliyet-i nûr, elvânın aheng-i imtizâcını bozmaksızın tenevvü’lerine medâr 

oluyordu. Boğaziçi ebedî tabiî bir sinematograftır. Bu yekta manzara ister birinci, 

bininci defa olarak temâşa olunsun nazar için daima yeni daima tazedir. Yaz, kış, 

sabah, akşam hâsılı her vakit ve ân öyle dilfürûz güzellikleri var ki gözünüzü teshîr, 

tâ a’mâk-ı rûhunuza kadar ilkâ-yı te’sîr eder. 

Maa-hazâ bu manzaraya bazı kimseler o kadar merak ve ehemmiyet 

göstermiyorlar. Bunlar mütefekkirînden olmayanlardır ki bu manzarada yalnız hayâl 

gibi kendilerini eğlendiren eşya ve menâzırdan başka bir şeyden mütelezziz olmaz, 

bunlar, eşyâ-yı hâriciyeye lâkayt bir bakışla bakar geçer. Hâlbuki Boğaziçi gibi 

bedâyi’-i tabîat var ki kalb gözüyle ve cümle-i asabiyenin tekmil kuvvetiyle seyr ü 

temâşa olmaksızın anlaşılmaz. 
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Vapur hıdîv-i sâbık Mısır’lı İsmail Paşa’nın sarayları önünden geçerek 

Mîrgûn’un zarif iskelesine yanaştı. Vapurdan son çıkan yolcu, askerî kaput giymiş ak 

sakallı bir zât olub, kılıcını taşıyan uşağı da arkası sıra gidiyordu. 

 Parisli — Bu zâtı tanıyor musunuz? 

 İstanbullu — Müşîr, M… Paşa zannediyorum. 

 Parisli — Kılıcını ne için uşağına taşıtıyor. 

 İstanbullu — Zira büyüklük, nizam ve intizama adem-i riâyet için hak 

bahşeder zannında bulunan o eski zümre-i humakâya mensubtur. 

 Parisli — Kaç Müşîriniz var? 

 İstanbullu — Zannınızda ne kadar olabilir? 

 Parisli — Ne bileyim ben: Dört milyondan ziyade askeri olan Almanya’nın 

bir, nihayet iki Müşîri olabilir. Hemen o kadar bir kuvve-i askeriyeye malik olan 

Fransa’da tek Müşîr bile yoktur. İmdi bu iki büyük ordunun vasatîsini alarak bunu 

biraz şarklılık ile darb edersem zannımca, yedi Müşîriniz olduğunu istintâc ederim. 

 İstanbullu — Latife mi ediyorsunuz? Yedi müşîr ile hâlimiz ne olur 

Allah’ım?! Muhakkak açlıktan ölürüz! Bu bizim için ölümdür! 

 Parisli — Fi-l-hakika şu zamanda yedi müşîr bir bâr-ı azîmdir, adeta 

lüzumundan altı defa fazladır. Bakınız niçin: Bugün hakâyık-ı müsellemedendir ki 

generaller, yaşları oldukça ilerledikten sonra artık kumandanlığa sâlih değildirler. 

İmdi, bu itibara göre, Müşîrleriniz ne kadar çok ise baş kumandanlık makamı o 

nispette ehline müsadif olmamak tehlikesine ma’rûz olur. 

 — Şu tenezzüh esnasında buna dair size uzun bir nazariye serdedecek 

değilim; lâkin şayet bu mesele merakınızı dâî ise yarın otele geliniz; hem beraber 

yemek yeriz, hem de bu bâbda izahat veririm. Lâkin Müşîrlerinizin adedini henüz 

söylemediniz. 

 İstanbullu — Azîz-i muhibbim, şu üstümüzden geçen kara buluta bakınız. 

Bunlar, lezîz etli, âlâ tüylü bir nev’i yabani ördektir. Siz ki benim gibi av 

meraklısısınız, bu kuşları görmekle av için muhakkak bir lerze-i iştiyâk duymuş 

olmalısınız. 

 Parisli — Lâkin azizim, ben size Müşirlerin adedini sordum. Yoksa 

Müşîrlerinizi yabani ördeklerin kara bulutlarına mı teşbih etmek istediniz. 
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 İstanbullu — A! Evet, sahîh böyle bir şey sordunuz; bakalım… Lâkin… Ha, 

solda üçüncü kanepeye gelip oturmuş şu iki kadına bakınız. Esmerine iyi dikkat 

ediniz, ne endam, ne sîmâ! İzmirli olmalı, hele gözler, hayret.. 

 Parisli — Hakikaten dilber… Lâkin benim size sorduğum bu değildir! 

 İstanbullu — Evet, doğru… Müşîrleri sordunuz… İnan olsun ben de mikdâr-ı 

hakîkîlerini bilmiyorum. Besbelli ki var bir miktar; zira biz her şeye bambaşka bir 

nazarla bakıyoruz. Lâkin çoktan beri sâlnâmeye mürâcaat ettiğim yok da. 

 Parisli — Hizmet-i askeriye sizde mecburî mi? 

 İstanbullu — Evet, fakat yalnız vilâyât ahalisi için. 

 Parisli — Nasıl yalnız vilâyât ahalisi için! Ya İstanbul? 

 İstanbullu — İstanbul müstesna; lâkin şimdi Kânûn-ı Esâsî ile, artık istisnalar, 

imtiyazlara elveda. Fî-mâba’d herkes asker; hattâ öyle zannediyorum ki kur’a ve 

bedel-i şahsî bile lağvolunacak. Bu suretle bir millet-i müselleha olacağız. 

 Parisli — İnsanın inanmayacağı geliyor! Nasıl! Siz, İstanbullular, hizmet-i 

askeriyeden muaf idiniz ha! Müdâfaa-i vatan için yalnız taşralı, çocuğunu veriyordu 

ha! O, yalnız o! Hiç bu olur şey mi?... 

Siz beyler, siz paşalar, siz muhripler, siz mikroplar burada rahat lokumlar ile 

telzîz-i dimâğ, buzlu limonatalarla teskîn-i atş ederken o zavallı taşralı tâkatsûz, 

namuskârâne bir sa’y ile tekmil kazandığını odalıklarınıza, sefâhatlerinize sarf 

olunmak üzere verdikten mâ-adâ çocuklarını da hudut boyuna gönderiyordu! Bari bu 

kahramanların maâşâtı pederlerinin ekip biçmekle kazanıp gönderdiği paralar ile 

muntazaman tesviye olunaydı! Ne gezer, onları çıplak ayak gezdirdiklerini 

biliyorum. Dul kalan namuslu zevceleri bazen bir lokma ekmek için fuhşa 

katlanırlar! 

 İstanbullu — Pek acı şeyler söylediniz! Lâkin heyhât pek doğru, fakat yeni 

Türkiye’nin suçu yok. 

 Parisli — Öyle hakâyık söyledim ki ankarîb köylülerinizin ma’lûmu olacak. 

Bu sırada Büyükdere’ye vâsıl olmuşlar idi. Yolcular çıktıktan sonra vapur 

Sarıyer, Mesâr Burnu, ile Kavak’a doğru yoluna devam etmiş idi. Oradan Anadolu 

sahiline geçerek şuraya buraya uğrayıp köprüye inecekti. Biraz sonra vapur İki 

Kavaklar arasında bulunuyordu. 

 



 240

ÇIKMAZ SOKAK 
         [Şahabettin Süleyman,Sa.10,1909/1325,s.1047-1054] 

- Mâ-ba’d - 

İkinci Perde 

 

Nesîb Paşa’nın dairesinde bir divanhane. Sahnenin umkunda bir kapı… 

Merdivene îsâl ediyor. Bu kapı açıldıkça aşağıya doğru giden merdivenin münhani 

parmaklıkları görüldüğü gibi yukarıya çıkan merdivenin birkaç basamağı ve 

parmaklıkları görülür. Solda bir kapı, bu kapı birinci perdedeki salona mahreçtir… 

Sağda iki kapı… Sahnenin umkunda bulunanı yatak odasınındır. Öteki Refîka 

Hanım’ın tuvalet, kıraat, istirahat odasına aittir. Divanhanede möbleler şarka mahsus 

olan rehavet, keselân möbleleridir. Elektrik çıngırakları ve telefon birkaç tane, hemen 

hemen her köşe minderinin, her kanepenin yanında, üstünde birer tane… 

 

Birinci Meclis 

“Nesîb Paşa, Şekîb Bey” 

“Nesîb Paşa gecelik entarisiyle, güzel bir hırkaya bürünmüş sabah kahvesini 

içiyor. Şekîb mühmel bir tarzda bir pantolon, bir gömlek, bir de robdöşambrı iksa 

etmiş, Nesîb Paşa’nın karşısında ve oldukça uzak bir koltukta…” 

 Nesîb — Demek Mukbile, bu akşam hiç uyumadı?.. 

 Şekîb — Uyumak şöyle dursun ağladı. Mütemadiyen ağladı. Bana 

hissettirmemek, duyurmamak için yastığının içine başını gömdü, sakladı, ağladı. 

Hıçkırıklarını mendiliyle, yastığıyla boğuyor, öldürüyordu… 

 Nesîb — Sen niçin ağladığını ve nesi olduğunu sormadın mı?.. 

 Şekîb — Sordum: Hanım ne oluyorsun, dedim… Tuhaf, garip bir nazarla beni 

süzdü.. Birkaç saniye mütereddit durdu.. sonra göğsüme başını dayadı.. Derin derin, 

hazin hazin, hıçkıra hıçkıra yarım saat kadar gözyaşı döktü. Ben onu teselli etmek 

için ne yapacağımı bilemiyordum.. ellerimle saçlarını okşuyordum.. mendilimle 

gözyaşını siliyordum.. Dudaklarımla bazen… 

 Nesîb — Evet, sonra… 
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 Şekîb — Sonra biraz sükûn buldu… Ayağa kaldı, aynaya kadar gitti, bir 

müddet kendine baktı, yine yanıma geldi. 

 Nesîb — Hâlâ bir şey söylemedi mi? 

 Şekîb — Hiçbir şey söylemedi. 

 Nesîb — Sen sormalıydın, ısrar etmeliydin… 

 Şekîb — Birkaç defa daha sordum. Gözyaşlarından başka cevap alamadım ve 

nihayetinde asabî, giryân bir tehdit ve azar… 

 Nesîb — Mademki böyledir, mademki sana bir şey söylemek istemiyor, 

bütün bunun, bu dün geceki vak’anın esbâbını, müsebbiplerini biz bulalım, ve 

düşünelim… 

 Şekîb — Ben de sizi bu sabah onun için uyandırdım.. Birader, bilirsin, bu 

kadın benim za’fım, benim hayatımdır.. O benim beyaz, son baharlık başımın 

üzerinde ilkbahara ait kırmızı bir gül, bir çiçektir. Mukbile benim yalnız karım değil, 

çocuğum, kızımdır da… 

 Nesîb — Evet, birader bu iki kadın, Mukbile ile Refîka, yeryüzünde saâdet 

için, hususuyla bizim saâdetimiz için yaşıyor.. Onlarda bir meleklik, bir rikkat, bir 

şefkat, bir tevekkül, bir namus var ki.. Bütün bu meziyât karşısında insan lâl ü 

ebkem, onları seviyor. Bilâ-tereddüt seviyor, bütün ruhuyla, bütün mevcudiyetiyle 

seviyor. Sanki hayatı onlara mevkûf imiş gibi seviyor. 

 Şekîb — İşte, birader, ben bunlar için onun karşısında titriyorum. Ben onu 

sevdiğim için ıztırab çekiyorum. Onun saâdetine engel olan her şeye düşman 

oluyorum.. Eğer ben de… Ben de onun için mâni-i saâdet isem… Bugün intihara… 

Ölmeye, yok olmaya, bilir miyim, daha neye, razıyım.. Ona ne yaptılar, ne yaptılar 

bir anlasam… 

 Nesîb — Refika ile aralarında bir şey, bir şeyler geçti desem… Kabil değil.. 

Bilirsin, ki Refîka onu hemşiresi, evlatlığı, bilmem nasıl söyleyeyim, çocuğu gibi 

sever.. 

 Şekîb — Refîka Hanım hakkında hiçbir sû-i zanda bulunamam çünkü bana bu 

saâdeti, Mukbile’yi intihab eden odur.. Çünkü o, zevceniz benim saâdetimi, 

Mukbile’yi dört beş seneden beri nevâzişler içinde tutuyor, iltifatlarıyla, 

ihtimamlarıyla daima taze, daima şen yaşatıyor. Benden sıkıldı, bana kızıyor, ben 
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kızdırdım desem.. Olamaz. Bütün bu ihtimaller çürüktür. Çünkü Mukbile beni sever, 

çünkü ben Mukbile’yi kızdırmam. Sıkmam.. 

 Nesîb — Nermin bir şey yapmasın? 

 Şekîb — Zannetmem.. Bana kalırsa.. Bütün ıztırabların sebebi, müsebbibi 

yeğenim Câvîd’dir. 

 Nesîb — İhtimâl.. O çapkındır. Düşününüz, efendim.. Refîka’nın yaptığı 

fedakârlıklara karşı nasıl mukabele ediyor? nankör, çapkın.. Oğlumdur demeye 

utanıyorum. Oğlum değil, istirahatime, saâdetime düşman… Farz edelim, ki hanım 

üvey validesidir, sevmiyor, kıskanıyor.. Ya şevket-meâb hakkındaki fikirleri.. 

Birtakım erâzilin, havenenin, esâfilin, hazele güruhunun fikirlerinden daha berbat, 

daha hainane.. 

 Şekîb — Evet, öyle.. 

 Nesîb — Benim bunları bildiğimi tahmin edemiyor. Hepsini biliyorum? 

“Kızarak, müstehzi” Sultan Hamîd böyle imiş… Yok öyle değilmiş, Sultan Hamîd 

milletini düşünmezmiş.. A! Köpek! Sen kim oluyorsun! Şevket-meâb nerede, sen 

nerede! Şevket-meâb efendimiz emir buyurdular, yüzbaşı oldu, daha ne ister! Böyle 

amîmü’l-ihsân padişah geldi mi? 

 Şekîb — Aman birader, şevket-meâb gibi var mı?.. 

 Nesîb — O çapkındır, o… Şevket-meâbı sevmez, babasını sevmez, üvey 

validesini sevmez; kimi sever?.. 

 

İkinci Meclis 

Evvelkiler, Nermîn, sonra Ra’nâ 

 Nermîn — “Soldaki kapıdan girer, Nesîb Paşa’ya” Yengem biraz Câvîde 

Hanım’a gitti.. Bu sabah çayırlarda, kırlarda gezeceklermiş… 

 Nesîb — Pek âlâ etmiş! 

 Nermîn — Eğer bir şeye ihtiyacınız varsa… Bana söyleyiniz.. 

 Nesîb — Teşekkür ederim, kızım, yalnız saat kaç?.. 

 Nermîn — İki; iki buçuk olmalı.. 

 Şekîb — O kadar oldu, zannederim siz de geç kaldınız.. 
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 Nesîb — Evet biraz geciktim. “Elini duvardaki bir zilin düğmesine götürür, 

çalar”  Ben artık gitmeliyim. Yalnız siz biraz tetkik ve tahkik ediniz. Eğer o çapkın 

bir münasebetsizlik ettiyse… Ben haddini bildiririm.. 

 Şekîb — Ben ondan eminim… Çünkü dün gece sabaha kadar Câvîd hiç 

uyumadı.. Odasında mütemadiyen gezindi.. Birkaç defalar pencereyi açtı, kapattı.. 

Ben bunları bütün odamdan işittim. 

 Nermîn — Câvîd bu gece hiç uyumadı mı, amca? 

 Nesîb — Sen öyle her şeye karışmasana… “Şekîb’e” Bu da onun hakkında 

bir delil.. maa-ma-fih meselenin vuzuh peyda etmesi için biraz tetkik etmek lazımdır. 

 “Sahnenin umkundaki kapı açılır.. Ra’nâ görünür” 

 Nermîn — Amca, Ra’nâ geldi.. 

 Nesîb — Kız! Gel beni giyindir.. 

“Ayağa kalkar, hiçbir şey söylemeksizin yatak odasına girer..” 

 

Üçüncü Meclis 

Nermîn, Şekîb 

 Nermîn — Amca, Câvîd hiç uyumadı mı? 

 Şekîb — Evet! Sana ne oluyor? 

 Nermîn — Hiç! Yalnız sordum. 

 Şekîb — Nermîn “Biraz durduktan sonra” ben sana bazı şeyler soracağım. 

Onlara doğruca cevap verecek misin? 

 Nermîn — Evet.. Tabiî doğru cevap vereceğim.. Amcacığım, yalan 

söyleyebilir miyim? 

 Şekîb — Hiç Câvîd’in.. bu günlerde… ahvâlinde, hususiyâtında.. yani ahvâl-i 

hayâtiyesinde husûsiyât-ı hayâtiyesinde bir şeyler görüyor musun? Nermîn.. 

 Nermîn — Söylediğiniz sözlerden hiçbir şey anlayamadım.. efendim. 

 Şekîb — Evet, biraz müphem oldu.. İzah edeyim. Farazâ Câvîd bazı 

münasebetsizliklerde bulunuyor mu? 

 Nermîn — “Şüphelenerek” Kime karşı amca? 

 Şekîb — Mukbile’ye karşı.. 

 Nermîn — “Daha ziyade şüphelenerek” Mukbile Hanım’a bir şey mi 

yapmış? 
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 Şekîb — Bilmem! 

 Nermîn — O hâlde niçin soruyorsunuz? 

 Şekîb — Dün akşamdan beri Mukbile. 

 Nermîn — “İsti’câl ile” Dün akşamdan beri Mukbile?.. Sonra!.. 

 Şekîb — Ağlıyor da.. 

 Nermîn — “Kurnaz” Peki bundan Câvîd Bey’e ne?. 

 Şekîb — Hanımı sıkacak ma’nâsızlıklarda, münasebetsizliklerde bulunması 

ihtimali var da.. 

 Nermîn — Ben dün onları pek iyi görüşürlerken gördüm.. 

 Şekîb — Demek, Câvîd, yengesine karşı.. pek iyi bulunuyordu.. 

 Nermîn — Şüphe mi ediyorsunuz? Şimdiye kadar ne yaptı, ki.. 

 Şekîb — Bilmem, halli gayr-i kabil bir mesele.. Hanım sıkılıyor, ağlıyor. 

Anlayamadım.. “İzzet-i nefsinin tesirinde biraz kararsız” Sen.. Nermîn.. Bir şeyler.. 

“Birdenbire karar vererek” Anlayabilir misin? 

 Nermîn — Her hâlde dikkat ederim.. Fakat temin ederim, ki.. Câvîd yengemi 

sıkacak hiçbir şeyde bulunmamıştır.. 

 Şekîb — Sen ne ise… Biraz… 

 

Dördüncü Meclis 

Evvelkiler, Mukbile 

 Mukbile — Bey sizi sabahtan beri bekliyorum… Nerede idiniz?.. 

 Şekîb — Ne o bir şey mi var?.. 

 Mukbile — Hayır, hiçbir şey yok, yalnız bugün burada mısınız? Onu anlamak 

isterdim.. 

 Şekîb— Eğer bana ihtiyacın varsa… kalayım.. 

 Mukbile — Hayır, hiçbir ihtiyacım yok.. Gidebilirsiniz.. 

 Şekîb — Kalsam da olur ya!.. Fakat, bilmem, ki. 

 Mukbile — Rica ederim. Beni sıkmayınız. 

 Şekîb — Sıkacak bir hâlde bulundum mu, Nermîn? 

 Nermîn — “İkisinin arasında ezilerek” Yok.. Fakat bugün gitseniz daha iyi 

yaparsınız.. Çünkü yengem, biraz asabî.. 

 Şekîb — Sıkılma, güzelim, işte gidiyorum.. “Gider gibi yapar, durur” 
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 Nermîn — Yenge ne var? Sizi mükedder, me’yûs görüyorum.. 

 Mukbile — Hiç!.. 

 Şekîb – Mukbile bir emrin, bir ihtiyacın var mı?.. 

 Mukbile — Rica ederim, gidiniz, rica ederim, gidiniz! Beni sıkıyorsunuz, 

sıkıyorsunuz… 

 Şekîb — Sen söyle Nermîn, sıkacak kızdıracak bir şeyde bulundum mu?. 

 Nermîn — Amcacığım, siz kadınları bilmiyorsunuz.. Onlar sıkıldıkları 

zaman.. erkeklerin nevâzişlerine, iltifatlarına tahammül edemezler… 

 Şekîb — Gidiyorum.. canım.. benim bir şey dediğim yok.. “Çıkar” 

 

Beşinci Meclis 

Nermin, Mukbile sonra Beşîr 

 Nermîn — Ne oldunuz yenge? Anlayamıyorum, ki… 

 Mukbile — Rica ederim, Nermîn.. Bana “Ne oldun” diye sorma! Hiç 

sorma!... Yahut sor!.. Fakat anlama, anlamak isteme! Anlamak istersen… 

söyleyemem ki… 

 Nermîn — Yalnız küçük bir suâle müsâade eder misiniz?.. 

 Mukbile — Ederim, Nermîn! 

 Nermîn — Câvîd mi size bir şey yaptı?. 

 Mukbile — Ondan şüpheleniyorlar değil mi? Hayır, Nermîn, o hiçbir şey 

yapmadı ve yapmaz.. Beni bedbaht eden, beni ağlatan birçok sebepler var.. 

Bunlardan bazılarını söyleyebilirim.. Mesela kocam.. 

 Nermîn — Fakat o sizi o kadar seviyor, ki.. 

 Mukbile — Oh! Sen sevdayı, kânûn-ı sevdâyı bilmiyorsun, Nermîn.. Beni 

severler; fakat bu kifayet etmez, matlûb olan, ben de sevmeliyim, hiç olmazsa seven 

hoşuma gitmeli.. 

 Nermîn — Birisini mi seviyorsunuz?.. 

 Mukbile — Evet, birini seviyorum.. seviyorum. Kimi?.. Kimi?. Onu 

söyleyemem.. O o kadar tuhaf, o kadar gariptir, ki.. “Asabî bir gülüşle güler” Onu, o 

ismi sana söylesem.. bana birdenbire inanmazsın, sonra mütereddit yalan der, 

gülersin.. “Yine güler”. 

 Nermîn — “Mütelâşî” Câvîd mi?.. 
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 Mukbile — Hayır, hayır başka biri.. Tasavvur edemezsin, düşünemezsin.. 

fakat o bugün bana hıyanet ediyor.. 

 Nermîn — “Kendi kendine” Câvîd.. muhakkak.. 

 Mukbile — “Sayıklar gibi” Oh! Kıskanıyorum. Ve bu kıskançlık benden çok 

kuvvetli.. Bana tahakküm ediyor.. Evet, intikam alacağım, intikam alacağım.. 

İntikam, ârzû-yı intikam, Nermîn; ne kadar tatlı, ne kadar mütehakkim ve kuvvetli 

bilsen.. 

 Nermîn — Yenge!.. 

 Mukbile — Evet, alacağım.. ve vasıtam da hazır.. “Beşir sahnenin umkundaki 

kapıdan girer” 

 Beşîr — Küçük hanımefendi.. 

 Nermîn — Ne var?.. 

 Beşîr — Yengeniz emrettiler.. Câvîde Hanımefendi öğle yemeğinde burada 

bulunacaklarmış… Sizin için sofraya baksın dediler. 

 Mukbile — Câvîd.. Câvîd.. Câvîde Hanımefendi ne vakit burada 

bulunacaklar?.. 

 Beşîr — Bir saat sonra burada bulunurlar efendim. 

 Nermîn— “Kendi kendine” Muhakkak Câvîd’le aralarında bir şey var.. 

“Beşîr’e” Yengem başka bir şey söyledi mi?. 

 Beşîr — Evet; paşa rahatsızlık hissediyorsa mabeyne gitmesin, selamlıkta 

otursun, dediler.. 

“Yatak odasının kapısı açılır, paşa ferîk üniformasıyla görünür, Ra’nâ da paşayı 

takib eder” 

 

Altıncı Meclis 

Evvelkiler, Paşa, Ra’nâ 

 Nesîb — Mukbile Hanım, şimdi gülüyordunuz, işittim, memnun oldum.. dün 

gece sıkılmışsınız, sıkılacak ne var!.. Elhamdülillah, sâye-i şâhânede aç değiliz, açık 

değiliz.. Bir şey söylemiyorsunuz.. 

 Mukbile — Teşekkür ederim, efendim.. Sâye-i âlînizde hiçbir şeyim yok!. 

 Nesîb — Sâye-i şâhânede.. 

 Nermîn — Paşa, yengem ne diye haber göndermiş, biliyor musunuz?. 
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 Nesîb — Yok. 

 Nermîn — Rahatsızsalar.. gitmesinler demiş.. 

 Nesîb — Biraz rahatsızım. Fakat ehemmiyetsiz… 

 Nermîn — Öyle ise.. gitmeyiniz.. Paşa.. 

 Nesîb — Nasıl olur, kızım?.. Dün beni yaver beyler ayakta gördüler.. Ve daha 

sonra rahatsız rahatsız gidip arz-ı sadâkat etmek kitâb-ı ubûdiyetin ayrıca bir bâbıdır. 

 “Sahnenin umkundaki kapıya doğru ilerler.. Nermîn Ra’nâ takip ederler” 

 Nesîb — “Nermîn’e, yürürken” Sen nereye? 

 Nermîn — Bazı işlerim var da.. Paşa. 

 Nesîb — “Müstehzi ve mağrûr” Ya! 

 Mukbile — “Hafifçe” Beşîr!.. 

 Beşîr — Efendim. 

 Mukbile — Sen kal! 

 

Yedinci Meclis 

İbtida Mukbile ile Beşîr, sonra biraz Mukbile yalnız, daha sonra Câvîd.. 

 

 Beşîr — Ne istiyorsunuz efendim?. 

 Mukbile — Câvîd Bey odasında mı?. 

 Beşîr — Zannederim efendim. 

 Mukbile — Beşîr, bana Câvîd Bey’i çağırsana.. 

 Beşîr — Emredersiniz efendim. 

“Beşîr çıkmaya hazırlanır” 

 Mukbile — Burada bekliyorum, mümkün olduğu kadar çabuk gelsin!.. 

 Beşîr — Söylerim, efendim.. 

“Soldaki kapıdan çıkar” 

“Mukbile sahnede biraz dolaşır.. Refîka’nın istirahat odasının kapısını açar, hiddetli 

bir hüzünle derin derin bakar, ‘Şimdi görürsünüz’ der.. Sonra çekilir, soldaki kapıyı 

açar, Câvîd’e intizar eder, biraz sonra çekilir, kanepelerden birine oturur. ‘Şimdi 

biraz metanet, biraz hile’ der.” Câvîd görünür. 

 Câvîd — Yenge! Beni istiyormuşsunuz! 

 Mukbile — Evet… 
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 Câvîd — Ne var?.. 

 Mukbile — “Kurnaz” Dün şiddetle elimi sıktın, “Onlar orada ne 

yapıyorlardı” dedin.. Kimdiler ve ne yapıyorlardı, anlamak isterim.. 

 Câvîd — Yenge! İstirham ederim.. Beni üzmeyiniz.. Biliyor musunuz? Dün 

gece ben hiç uyumadım? Neler düşündüm; neler?... Sizi bile itham ettim.. 

 Mukbile — “Telaşla” Câvîd. Ne diyorsun?.. Ben onların cinayetiyle mahkûm 

olamam.. 

 Câvîd — Demek bir şey biliyorsunuz? 

 Mukbile — Evet, biliyorum.. Sana nasıl bir tesadüf öğrettiyse.. bana da öyle 

bir tesadüf öğretti. 

 Câvîd — Ne zamandan beri biliyorsunuz? 

 Mukbile — Üç aydan beri… 

 Câvîd — Mademki bu kadar zamandan beri biliyorsunuz, şüphesiz, benden 

daha ziyade bilirsiniz.. 

 Mukbile — Hiç değil, çünkü bir iki tesadüfün müsâade ettiği kadar.. 

 Câvîd — Ne olursa olsun, ne biliyorsanız.. söyleyiniz.. 

 Mukbile — Bildiklerimi söylersem.. ne yapacaksınız? 

 Câvîd — Ne yapacağımı tayin edemem.. Herhâlde müthiş bir şey yapacağım.. 

 Mukbile — Mesela onları öldüreceksiniz.. 

 Câvîd — İhtimal… 

 Mukbile — Aldanmışım, böyle bir şey yapmazsınız zannında bulunuyordum.. 

 Câvîd — Yapmam mı, zannediyorsunuz? Bilmezsiniz ben onlardan ne kadar 

nefret ederim: Babamdan, ondan. “Ben babama işte perestiş ettiğin hüsn ne yapmış, 

görüyor musun” demek için onu… o kadını… öldürürüm.. Ben Refîka’yı; o yalancı; 

riyâkâr zâhiriyâtıyla görenlere, babama, amcama bütün evdekilere “Bakınız!.. 

Bakınız!... Bu kadın, bu çamur, bu vücut sizin bildiğiniz gibi değilmiş” demek için 

gebertirim.. 

 Mukbile — Bunlar söylenir. Fakat yapılmaz.. 

 Câvîd — Yenge! Siz beni öğrenmemişsiniz! Ben hayattan bıkkınım.. Hayat 

beni çok ezdi. Ben öldürmeyi ve sonra intihar etmeyi bilirim. Onların arasında ne 

var? Bana söyleyiniz. Ben hakikati bileyim… O zaman görürsünüz… Bu gün onların 

her hâline tamamıyla vâkıf olmaya o kadar susadım, ki… 
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 Mukbile — Câvîd, ben sana hiçbir şey söyleyemem.. Çünkü bu müthiş 

fikirlerine iştirak etmiş olurum.. Ne kadar fena! 

 Câvîd — Yenge çocukça düşünüyorsunuz.. Bir müddetten beri söylenilen, 

teâtî edilen sözler onların mücrimiyetini, mahkûmiyetini söylediler, itiraf ettiler.. 

Artık onlar bence mahkûmdurlar.. ve kurşunum “Cebinden bir revolver çıkarır” 

Bunun bu müthiş balgamı onlara intizar ediyor. 

 Mukbile — “Tedehhüşle” Rica ederim, onunla oynamayınız, korkarım. 

 Câvîd — “Revolveri cebine kor” Şimdi artık söyleyecek misiniz? 

 Mukbile — O kadar korkuyorum, ki… Câvîd.. Ne söyleyeceğimi 

bilemiyorum.. 

 Câvîd — Ben size sorayım.. Siz cevap veriniz. 

 Mukbile — Hayır, hayır, olamaz.. Rica ederim, Câvîd, beni fena fikirlerine 

iştirak ettirme, ben cani kâtil olamam.. Söyleyemem. Câvîd hiçbir şey söyleyemem.. 

 Câvîd — Mademki söylemek istemiyorsunuz, cebredeceğim, ellerinizi 

kıracağım, bağırtacağım, çağırtacağım, söyleteceğim.. Tamamıyla bilmeye, 

anlamaya ihtiyacım var… Anlıyor musunuz? Tamamıyla bilmeye, anlamaya.. 

 Mukbile — Vahşi!.. 

 Câvîd — Eğer bütün bu azab, bu işkence altında söylemezseniz.. “Revolveri 

çıkartır” Bu söyletir. 

 Mukbile — Rica ederim; onu cebinize koyunuz! 

 Câvîd — Mademki böyle istiyorsunuz, söyleyiniz!. 

 Mukbile — “Tehdidi bekler gibi” Öldürseniz söylemem… 

 Câvîd — Bir defa daha söylüyorum. Söyleyecek misiniz? Yoksa… 

 Mukbile — Söylemeyeceğim, söylemeyeceğim işte bu kadar.. 

 Câvîd — Bu sondur. 

 Mukbile — Hayır… Ne olursa olsun, söylemeyeceğim.. 

“Câvîd revolveri cebine kor, Mukbile’nin ellerinden tutar, sıkar, şiddetle sıkar” 

 Mukbile — Ne yapıyorsun, Câvîd, ne yapıyorsun?. 

 Câvîd — Söyleyecek misin? 

 Mukbile — Ey bırak beni… Acıtıyorsun.. 

 Câvîd —“Daha şiddetle sıkarak” Söyle! 

 Mukbile — Of! Of! .. Ne istiyorsun, ne istiyorsun? 
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 Câvîd —“Biraz hafifleştirerek” Onlar birbirlerini seviyorlar mı?.. 

 Mukbile — Bilmem! 

 Câvîd — “Şiddetle sıkarak” Eğer ıztırab çekmek istemezsen… söylersin.. 

 Mukbile — Aman, aman, rica ederim, aman!.. Evet.. 

 Câvîd — Ekseriya hangi odada bulunuyorlar.. 

 Mukbile — O kadar bilmem. “Câvîd sıkar sıkmaz” Karşıdakinde.. 

 Câvîd — Yatak odasında mı?.. 

 Mukbile — Hayır ötekinde.. Artık yeter, Câvîd. Artık yeter.. 

 Câvîd — “Mukbile’nin ellerini bırakır, biraz çekilir” Bu kadar kâfidir. 

“Gayba hitap eder gibi” Şimdi görsünler! 

 Mukbile — “Üstünü başını düzelterek” Berbat ettin. Câvîd, bütün üstümü 

başımı berbat ettin.. Hele saçlarım.. 

 Câvîd — “Duymamış gibi” Şimdi öldürebilirim.. 

 Mukbile — Ne yapacaksınız?. 

 Câvîd — Öldüreceğim.. 

“Sahnenin umkundaki kapı açılır, Nermîn görünür, ve bu son sözü işitir” 

 

Sekizinci Meclis 

Evvelkiler, Nermîn 

 Nermîn — “Manidar” O, yenge! Sizi pek dağınık görüyorum.. 

 Mukbile — “Söz bulamayarak” Sabahtan beri zaten böyleyim.. 

 Nermîn — İhtimal… fakat her hâlde böyle bulunamazsınız! Çünkü şimdi 

gelecekler? 

 Mukbile — “Câvîd’in nazar-ı dikkatini celbedecek bir surette” Refîka ile 

Câvîde Hanımefendi mi?. 

 Nermîn — Bilmiyor muydunuz?. 

 Câvîd — Ne vakit gelecekler? 

 Nermîn — Yirmi dakikaya kadar… 

 Câvîd — Tamam.. 

 Nermîn — Siz yenge, böyle mi çıkacaksınız?. 

 Mukbile — Hiç çıkmayacağım zannederim.. 

 Nermîn — Ayıptır yenge.. 
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 Mukbile — Keyfimin kâhyası yok ya! 

 Nermîn — Öyle ise burada durmayınız! Belki buraya gelirler.. 

 Mukbile — Zaten gideceğim, çünkü biraz istirahate muhtacım “Gitmeye 

hazırlanır” ve siz Câvîd Bey, o fena kâbusları atınız da… uslu olunuz! 

 Câvîd — Artık beni düşünmeyiniz! 

 Mukbile — Yok, eğer bir felaket varsa.. Buradan bir adım atmam.. 

 Nermîn — Ne oluyor, bir şey mi var? 

 Câvîd — Rica ederim, yenge, susunuz ve gidiniz! “Nermîn’e” Hiçbir şey 

yok! 

 Mukbile — “Giderken” Uslu uslu olacaksınız, değil mi? 

 Câvîd — “Hiddetle ve cebr-i nefs ile” Evet, evet.. 

“Mukbile intikamından emin çıkar” 

 

Dokuzuncu Meclis 

Nermîn, Câvîd, sonra Câvîde, Refîka 

 Nermîn — Câvîd, kimi öldürüyorsunuz? 

 Câvîd — “Müstehzi ve kızgın” Kendimi! 

 Nermîn — Câvîd, istihzayı bırak! Söyle ne var, ne oluyor, ben de anlayayım.. 

Sabahtan beri sırdan sırra, mübhemiyetten mübhemiyete düşüyorum. 

 Câvîd — Benim fikirlerimden, benim kararlarımdan, benim hayatımdan ve 

akıbetimden size ne? Mademki ben sizce bir hiçim.. 

 Nermîn — Hiç de öyle değilsin! 

 Câvîd — Beni sever misin? 

 Nermîn — Şüphesiz.. 

 Câvîd — Bir kardeş gibi değil mi? 

 Nermîn — Evet.. ihtimal.. başka türlü.. 

 Câvîd — Kadınlar.. hepiniz bir kumaştan, bir çamurdan yapılmışsınız. Hile, 

riyâ, yalan sizin hayatınız. Küçük bir arzunuz, küçük bir hevesiniz için her şeyiniz, 

kalbiniz, dudaklarınız, gözleriniz, çehreniz, vücudunuz yalan söyler.. Cilve, o büyük 

yalan, o büyük riyâ, sizin her şeyiniz: Kalkanınız, kılıcınız, okunuz. Hülâsa sizin 

âlet-i müdâfaanız, âlet-i muvaffakiyetiniz.. 

 Nermîn — Yalan mı söylüyorum demek istiyorsun; Câvîd? 
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 Câvîd — Evet, yalan söylüyorsun, bütün kadınlara benziyorsun onlar gibi 

söylüyorsun.. 

 Nermîn — Emin ol! Yalan söylemiyorum, dün akşamdan beri düşündüm.. 

Sana ait olan bütün hislerimi tahlil ettim.. 

 Câvîd — “Müstehzi” Hatib olmaya isti’dâdınız var.. 

 Nermîn — İstihza etmeyiniz dinleyiniz!.. Evet, onlara, size ait olan o hislere 

sordum: Onu nasıl seversiniz, bir kardeş gibi mi? Ne cevap verdiler biliyor 

musunuz?. 

 Câvîd — “Yine müstehzi” Ne dediler?. 

 Nermîn — “Aldırmayarak” Hayır dediler, o senin sev.. 

 Câvîd — “Gülerek” değindir. Bana baksana. Nermîn sen çocuk mu 

aldatıyorsun.. Benden söz kapmak için daha büyük bir yalan söylemekte tereddüt 

etmeyeceksin, mesela evlenmeden evvel seviyordum hâlâ seviyorum diyeceksin.. 

 Nermîn — Oh! Erkekler.. Sizi inandırmak, sizi kâni etmek için ne söylemeli, 

ne yapmalı bilmem, ki intihar mı edelim, ölelim mi, ne yapalım?.. 

 Câvîd — Nermîn! Beyhûde yorulma! Şimdi benden bir şey anlayamazsın, 

fakat yarım saat sonra her şeyi anlarsın.. Ve belki o zaman ben de ölürüm. 

 Nermîn — Hayır, Câvîd, sen ölmeyeceksin. Benim için yaşayacaksın, ve ben 

seni kurtaracağım.. 

 Câvîd — Şimdi engel olmak mı?.. 

“Sahnenin umkundaki kapı açılır Câvîde ile Refîka görünür” Câvîde “Câvîd Bey” 

der çekilir. 

 Refîka — Câvîd, sen buradan çekilsene.. 

“Câvîd hiç cevap vermez, soldaki kapıya girer, Nermîn de onu takib eder”. 

 

Onuncu Meclis 

Refîka, Câvîde 

 Câvîde — Dünden beri o kadar korkuyorum, ki… 

 Refîka — Emin ol! Câvîd, hiçbir şey anlamamıştır, anlamaz… O zaten biraz 

budaladır… 

 Câvîde — Fakat rica ederim, bir daha ihtiyatla hareket edelim.. 
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 Refîka — Bundan sonra daima benim odamda… Burası benim dairemdir, 

kimse gelmez, gelemez… “Biraz sonra, tuvalet ve istirahat odasını göstererek” 

Gidelim mi?. 

 Câvîde — Gidelim. 

“İki kadın sahneden çıkarlar, odaya girerler. Bir iki dakika sahne boş kalır” 

 

On Birinci  Meclis 

Nermîn, Câvîd… 

“Soldaki kapının arkasından ‘Rica ederim, Câvîd, söyle ne yapacaksın?’ ‘Çekil 

önümden’ sözleri işitilir. Sonra kapı açılır. Nermîn önünde, arkası sahneye dönük 

Câvîd’in çıkmasına mâni olmak istiyor, Câvîd Nermîn’i itiyor.” 

 Nermîn — Câvîd, söyle, söyle! Ne yapacaksın? 

 Câvîd — Bağırma!... diyorum, sana!. Onları geberteceğim.. 

 Nermîn — Mümkün değil.. 

 Câvîd — Bağırma! Sus! 

“Câvîd’in elinde revolver… Biraz sahneye doğru ilerler” 

 Nermîn — Babanı seversen… Câvîd… Merhamet et! 

 Câvîd — Hiç kimse gözümde yok, çekil, defol!.. 

 Nermîn — Ölmüş anan için.. Anan için? 

 Câvîd — “Şiddetle Nermîn’i iterek” Bu fuhuş yuvasında onun ismini anma! 

ve yavaş yavaş söyle! 

 Nermîn — “Kısık ve acele bir sesle Câvîd’in kollarından çekerek” Câvîd, 

seni seviyorum, ben sensiz yaşamam, yaşayamam. Beni seversen, bana merhamet et! 

“Döner ayaklarına kapanır” İşte bak ayaklarına kapanıyorum, işte bak, seni 

seviyorum.. 

 Câvîd — “Biraz yumuşayarak” Nermîn, rica ederim, bana mâni olma.. ve 

emin ol, ki ben bu sözlere inanmam.. 

 Nermîn — Fakat, ispat ederim.. 

 Câvîd — İspat? Yalan. 

 Nermîn — “Ayağa kalkarak ve kulağına” Bu gece benimle berabersin, 

Câvîd! 

 Câvîd — Yalan! “Tuvalet odasına doğru yürümek ister” 
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 Nermîn — “Daha ziyade yakın, öpecekmiş gibi” Gel! Şimdi, şimdi istersen… 

“Câvîd artık büsbütün mülâyim ve mecâlsiz tuvalet odasına doğru yürümek ister, 

Nermîn kollarından çekerek ‘Şimdi benimle beraber… Düşün! Câvîd..’ der.” 

 Câvîd — “Gözleri tuvalet odasına merkûz Nermîn’in zayıf kollarına tâbi 

sürüklenerek” Bırak beni! Nermîn! Bırak beni! Nermîn! Bırak beni!.. 

 

      Perde            Şahabeddin Süleyman 

 

10 TEMMUZ’U TAKDİS EDELİM!134 
     [Tahsin Nahit,Sa.10,1909/1325,s.1056] 

 

Hürriyet, adâlet ve müsâvât ve uhuvvet;  

 Biz işte bu dört cenneti bir ânda kazandık, 

 Bir ânda fecâatli ve müstakbeli nekbet 

 Bir korkulu rü’yâ-yı muazzebden uyandık. 

 

 Hürriyet evet oh sana ey subh-ı hidâyet 

 Vicdanlı vatandaşlarımız şevk ile mâlî 

 Âğûş-ı sadâkat açıyorlar, seni âlî 

 Bir hisle telakkî ediyorlar ne saâdet 

 

 Ey sen ki hamiyyetli ve vicdanlı, çalışkan 

 Nâsiyelere tâc-ı saâdet koyacaksın; 

 Ey sen ki bu milletle teâlî bulacaksın… 

 

 Kardeşlerim artık yeni bir devre-i satvet 

 Şevkiyle, sürûruyla bugün işte nümâyân 

 On Temmuz’u takdîs edelim ey koca millet. 

    

Tahsîn Nâhîd  

                                                 
134 Notanın güftesidir. 
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YILDIZ BÖCEKLERİ 
     [Safveti Ziya,Sa.10,1909/1325,s.1058-1068] 

- Mâ-ba’d - 

Nevnihâl ile Sıdıka Hanım odasından çıkınca, bir buhrân-ı asabî içinde 

lerzenâk-ı tehevvür olan Pakize kendini yatağının üzerine atarak hıçkıra hıçkıra 

ağladı. Bu gözyaşlarında nefret ve asabiyetle mümteziç bir teessür-i kalbî var idi. 

Pakize “Beni hiç sevmiyorlarmış, beni başlarından atmak için bir caniye bir hafiye 

parçasına teslim etmeği düşünüyorlarmış” diye inledi ve bir hayât-ı nâzenîn-i 

şefkatin safahât-ı dilpezîri bu bühtâna karşı hâfıza-i rikkatinde isyan ettiği hâlde 

Pakize kendisini mağdûre, metrûke, bî-vâye görmekte ısrar ediyor, bu buhrân-ı ânî 

içinde Mustafa Fâzıl’ın hayâli bir perî-i tesliyetkâr nevâziş ve rikkatiyle harîm-i 

kalbini okşuyor titretiyor, bir ân içinde nefret ettiği kâinât ve mahlûkâttan âtî için bir 

ümîd-i felâh şeklinde tecelli ediyor idi. Ve o zamana kadar teferruatıyla mülâhaza 

edemediği, muhâkeme ve imâle-i fikr etmediği bir şey, derin muammâların merak ve 

endişesiyle tecessüs ve im’ânını celbetti. Esasen fikr-i izdivâc zihnini işgal etmemiş 

olduğu cihetle bütün hayatını birlikte imrâr edeceği, bütün hissiyâtını, serâir-i 

kalbini, ihtiyâcât-ı şi’r ü sevdâsını takdir edeceği, fecirlere, gurublara, mehtablara 

karşı birlikte hayâl ve rü’yâlara dalacağı refîk-ı hayâtı hakkında maddî bir surette 

düşünememiş idi. Ve bu vak’anın zihin ve kalbinde uyandırdığı hislerle müteheyyiç 

olduğu hâlde mahremiyet ve hususiyetinde bir Vecdet Paşa’nın levs-i mevcûdiyetini 

tasavvur ederek titredi… Sonra bu kâbûs-ı elîm yavaş yavaş dağılarak Mustafa 

Fâzıl’ın hayâli, Mustafa Fâzıl’ın maneviyet-i rakîkası onun yerine kaim oldu.. ve bir 

dakika kendisini onun refîka-i muazzezesi onun harîm-i cânı, enîse-i rûhu tasavvur 

etti… 

Ve bu tasavvur, hayâl ve fikrini o derece târ-u-mâr ve perişan etti ki bütün 

vücudunun titrediğini, kalbinin şiddetle çarptığını hissetti ve lerzân ve perişan, 

müteessir ve pür-heyecân, düşündü ve o dakikaya kadar duymadığı bir merâret ve 

lezzetle tekrar hıçkıra hıçkıra ağladı, ağladı, ağladı.. 

Bu bükâ-yı medîd nihayet bulunca, Pakize büyük fırtınalardan, uzun 

yağmurlardan sonra muzlim sehâb-pârelerden kurtularak mavi ufuklarda, tebessüm-

rîz-i neşât olan şems-i tâbân-ı saâdet ve ümîd gibi ufk-ı şebâb-ı sevdâsında Mustafa 
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Fâzıl’ın hayâl-i tesliyetkârîsini fark etti ve tekrar ağlamak fakat bu defa rakîk, hazîn, 

merâret-i kalbini silip götüren hayatını o günkü fecîanın levsiyât ve ihtimâlâtından 

tebrie ve halâs eden gözyaşlarıyla ağlamak arzusunu, lüzumunu duydu… Ve ağladı; 

bahtiyarâne, mes’ûdâne, ağladı. Çünkü bilmeyerek, hissetmeyerek, anlamayarak 

zavallı taze, ma’sûm kalbinin bütün ihtiyâc-ı sevdâsıyla seviyordu!.. 

Seviyordu fakat ma’sûm ve bî-çare taze bu hissi tamamıyla anlayamadığı 

cihetle kendi kendine bile itiraftan âciz bulunuyordu. Bu buhranı bir sâir fi’l-menâm 

vukufsuzluğuyla geçiriyor tabiatın mukavemetsûz bir kuvveti gibi o hiss-i mechûl, 

tahlîl ve muhâkemeye vakit bırakmayarak Pakize’yi taht-ı nüfûz ve tesirine alıyor 

aylarca temadî eden bu tesîr-i ma’nevînin istemeyerek, bilmeyerek derece ve 

mahiyetini takdir edemeyerek zebûn ve meshûru oluyor idi. Ve yalnız Pakize 

hayatında bir yenilik bir teceddüt ve saâdet, bir başkalık olduğunu duyuyor, kalbi 

ümit ve intizarla çarpıyor idi. 

Öyle bir ümit ve intizar ki bütün meçhûl, bütün gayr-i muayyen, hattâ gayr-i 

muhayyel bir istikbâl ve âtîye ma’tûf olmakla beraber kalbini lebrîz-i saâdet eyliyor, 

velhasıl Pakize’yi ilk defa olarak bütün ma’nâsıyla bahtiyar ediyor idi. 

Sevgili kerîmesinin hayatında şu tahavvül-i mes’ûd ve mühim hâsıl 

olduğunun akşamısı Nef’î Efendi, hanesine avdette cereyân-ı hâle vâkıf olunca ilk 

defa olarak halîm ve mülâyim olan tab’-ı kibârânesinden muntazır olmayan bir şiddet 

ve hiddet ızhar eyledi; az kaldı ki senelerden beri rıfk u muhabbetle tevkîr ve hürmet 

ile muamele ettiği haremini ilelebet rencîde-hâtır edecek surette tekdir edecek idi. 

Dünyada hiçbir tehlike böyle bir felâketin tehdîd-i vukûu kadar namus ve haysiyetini 

rahnedâr edemezdi çünkü Nef’î Efendi Ahmed Hulûsi ve şürekâsının bu millet için 

ne mertebe bâdî-i felâket birer afet olduklarını ve on dokuz yaşında liva olan 

Vecdet’in, pederine rahmet okutacak melâîn-i sadâkat-karîn ser-firâzânından 

olduğunu bilir adeta bu isimler telaffuz edilirken vücudu ürperirdi; çünkü herbâr 

mütezâyid ve müterakkî bir istibdâd-ı kahhârın sahne-i fecâyii olan son birkaç sene 

zarfında Vecdet mest-i lâ-ya’kıl Taksim’den Şişli’ye kadar önüne geleni katletmek 

suretiyle ortalığa haşyet-bahş-ı istibdâd ve zulm olduğu bir geceden başlayarak 

Abdülhamîd’in nazar-ı dikkat ve takdîrini celbe, ve pederinin nüfuzu sayesinde 

mazhar-ı afv olmağa muvaffak olduğundan beri melek’ü-l-mevt gibi her nereye 



 257

uğradıysa birlikte felâket ve izmihlâl getirmiş ismine nâm-ı Hülâgû Hân’ı unvan 

etmiş idi.  

Binâen aleyh bir tanecik kızını pâk ve sâf “Pâkîze”sini öyle bir denînin 

şikâr-ı hevesâtı tasavvur etmek, Nef’î Efendi gibi namus ve haysiyetin timsâl-i 

mücessemi olan bir zâta bir sille-i tahkîr kadar cângüdâz ve tâkatfersâ geliyordu. 

Ve bu felâketin, hayatında yegâne bir aşk-ı samîmî, bir sevdâ-yı meşrû ve 

hakiki ile sevdiği kadından, Pakize’nin validesinden, dünyada en ziyade hürmet ettiği 

en ziyade itimat ettiği en büyük bir emniyet ile teslîm-i nefs ettiği hareminden gelişi 

bî-çare adamı tarif ve tasvirin fevkinde kahr u zebûn eyledi. 

Şimdi şu münasebetin ve şu teklifin bâdî olacağı tehlikeleri düşünerek 

evvelemirde teşvîkâmîz harekette bulundukları hâlde bil’âhire adem-i muvâfakat, 

hattâ adem-i tenezzülü imâ edercesine vuku’ bulan red ve muhalefetin hâsıl edeceği 

sû-i tesîri, husumeti, belki felâketi gözünün önüne getirdi ve bundan sıyrılmak, bu 

tehlikeden halâs olmak için bir çare aradı. Bilirdi ki er geç Vecdet Paşa’nın kin ve 

intikamı ailesini târ-u-mâr edecek hiç intizar etmediği bir zamanda tevakki ve içtinab 

edilmesi kabil olamayan bir sebeple bir yed-i denâet mütehevvir ve müntakim 

yakasına sarılacaktı. 

Fakat “Ne olursa olsun!” diyor idi, “Kahrolmak mahvolmak, sürülmek 

sürünmek bu vatan hainleri, bu millet canileriyle peydâ-yı sıhriyet etmekten evlâdır. 

Ve bu aralık haremi, –Vecdet Paşa’nın mâhiyet-i hakîkiyesinden bütün an’anesiyle 

haberdâr olmayan ve cidden kerîmesi için şâyân-ı gıbta bir izdivaç ihzarı fikrinde 

bulunan– haremi, hâlâ Ahmed Hulûsi’nin saraydaki ehemmiyet ve nüfuzundan servet 

ve sâmânından, böyle bir izdivacın temin edeceği saâdetten bahsederken bî-çare 

Nef’î Efendi evvelemirde bin bir gece hikâyeleri dinleyenlerin dimağında hâsıl olan 

hayret ve adem-i itimâd ile bir müddet sersem sersem dinledikten sonra yine 

birdenbire galeyâna gelmiş idi. Onun da tıpkı Pakize gibi harîm-i kalbinde sızlayan 

bir yarası tekrar açılmış; hasbihâl etmekten, inleyip sızlamaktan korktuğu bir derd-i 

müzmini gizli bir sevdâ-yı kadîmi tekrar ayaklanmış idi; ve bu vesile ile kalbini gizli 

gizli kanatan, kimseye tevdî-i esrâr etmeğe cür’et edilemeyen bir muhabbet, vatan 

muhabbeti, fecâyi ve sefaletiyle, uğratıldığı mezalim ve taaddîlerle, hâl-i ihtizârda 

bâlîn-i meveddette bir müteverrime hüzün ve edasıyla Nef’î Efendi’nin pîş-i çeşm-i 

hayâlinde tecessüm etti ve bunların böyle namuslu ailelere musallat oluşlarını, en pâk 
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ve muhterem, her türlü levs ve denâetten münezzeh ve berî namuskâr insanlar içine 

tohm-ı mel’anet serpmeğe çabaladıklarını görmekten mütehassıl bir yeis ve nevmîdî 

ile yüreği sızladı. Hele bütün o muhît-i denâet ve şenâatin uzağında geçirmekte 

olduğu hayât-ı sa’y ü ticâret sayesinde ilelebet bu levslerden, bu denîlerden fürceyâb-

ı halâs ve temâs oldum fikriyle iftihar edib dururken bunların en mukaddes en 

muazzez dünyada en kıymetdâr bir hazinesine pençe-i ihtirâsât ve hevesâtını uzatmış 

olduğunu görmek ve bu hâli hareminin adeta teşvik ve terğîb etmekte olduğunu 

müşahede etmek Nef’î Efendi’nin tahammülü fevkinde bir ıztırab teşkil etmiş, bî-

çare adam ne yapacağını hiddetini nasıl teskin edeceğini bilemeyerek hiddet ve 

şiddetine tebdîl-i mecrâ ettirmek lüzumunu hissettiğinden olmalı tekmil infiâlini 

Nevnihâl Dadı’ya tevcih etmiş idi. 

Pakize’yi elinde büyüten ve senelerden beri azat edildiği, ufak bir hane 

mükemmel bir cihâz ile taltif olunduğu hâlde bir türlü efendilerinden ayrılmak 

istemeyerek hâlâ bir esir gibi çalışmakta olan fedakâr dadı kalfayı Sıdıka Hanımlara 

hüsn-i kabûl gösterdiğinden dolayı hemen evden çıkarmak derecelerine vardı. O 

akşam, o menhûs dakikaya kadar bir dâr’-üs-sürûr gibi hadisesiz, infiâlsiz, fırtınasız 

bir hayata melce olan sahilhanede vakt-i muayyeninde taâm edilmedi. Hanımefendi 

bir tabibin müdâvâtına arz-ı ihtiyâc edecek mertebede sinirlenmiş Nef’î Efendi fevk-

al-âde olarak bir kadeh rakı istemiş bî-çare Nevnihâl Dadı ise birçok ağladıktan 

inledikten, boğçalarını sandıklarını bağlamağa tasaddî eyledikten sonra başını çatıp 

bodrum katındaki sandık odasına kapanmış idi… 

Pakize’ye gelince hayat ve istikbâli en müthiş bir felâketin pençe-i 

tehdîdinden şefkatli, dûrbîn, müdebbir ve vatanperver bir pederin azm-i 

hamiyetmendânesiyle halâs edildiği bir sırada yatak odasının penceresine kollarını ve 

kollarının üzerine güzel başını dayamış mavi hâre gibi hafif hafif dalgalanan, durup 

durup âh-ı tahassürle içini çeken esrarengîz denizin, parlak bir mehtabın muhteris 

sevdâkâr nazarları altında ürperip titremesini sararıp solmasını temâşa ediyor, hazin 

bir vecd ü istiğrak içinde Mustafa Fâzıl’ı düşünüyor idi. 

- Mâ-ba’dı var - 

Safvetî Ziyâ  
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 Mülâhaza-i Edebiye 
ESKİ-YENİ 

    [Hüseyin Kâzım,Sa.11,1909/1325,s.1083-1085] 
 

Bu münâkaşa ne kadar eskidir. Senelere değil asırlara peyveste olur. 

İnsanlar düşünebildikleri zamandan beri eski-yeni teâruz etmiştir. Tabiîdir ki 

edebiyat da bu hükümden istisna edilemez. Her kavim mürûr-ı zamân ile iktisab 

edeceği tekemmül-i fikrîyi, tahassüs-i fıtrîyi edebiyatta icra edeceği bir tebeddül ile 

ikmâl eyler. Biz de böyle olduk. Eğer merci’ olabilecek bir târîh-i edebiyâtımız 

olaydı, bu hükmü musaddak nice deliller bulurduk. Ne kadar acınacak bir nakîsadır 

ki târîh-i edebiyâtımızı bile ecânibden öğrenmek mecburiyetinde bulunuyoruz. 

Müsecca ve mukaffa bir silsilenâmeden ibaret bulunan tezâkir-i şuarânın pek çoğu 

sakfı çökük milletin nûr-ı irfânı gibi mahkûm-ı zalâm eski kütüphanelerin raflarında 

(râfia) dendân-ı tahrîb-i huveynâta mahkûm ve sansürün beliyye-i teşe’ümünden 

kurtularak bir tâbiin serîü’z-zevâl heves-i sâikasıyla tab’edilebilenleri de bazı 

ifrâtperverânca fevk-al-hadd meş’ûm olduğundan heves-i tedkîk çoktan muntafî 

olmuştur. Olmasaydı altı yüz senelik devir içinde hem velev birkaç tane olsun şâyân-

ı istifâde eser bulmuş, ahlâfa da eslâfın rûh ve felsefesinden bir nebze bırakmış 

olurduk. Maksadımız kerametpesendlik değildir. Fakat hâl mâzîden müteşekkil olup 

ahlâf, eslâfın mîrâshâr-ı irfânı bulunduğundan hiçbir zaman böyle bir tetkike karşı 

rûy-ı istiğnâ gösteremeyiz. 

Her kavmin edebiyatında hâiz-i tesîr olan kuvâ bizim edebiyatımızda -fakat 

başka menâbiden- hükmünü göstermiştir. 

Bir Karaman beyi İbrahim Bey’in delâletiyle sûret-i resmiyede isti’mâline 

başlanılan Türkçenin inkişafı tabiîdir ki Osmanlılık sayesinde olmuştur. Vakıa ortaya 

bir lisân-ı mahlût çıktı. Fakat bu da zaman ve mekân ve tekemmül-i tedrîcî gibi 

müessirât neticesi, binâen aleyh tabiî idi. Âşık Paşa, Yunus Emre ve sairenin eş’ârı 

okunursa görülür ki Arapça ve Fârisî kelimât lisana peyderpey idhâl edilmiştir. Bu 

hâl resmiyâtta iki suretle tecelli eder. Biri sâde-edâ muharrerâttır ki Feridun Bey 

münşeatında görülür. Diğeri hemen hemen hiçbir kelime-i Türkiyye’ye tesadüf 

edilmemek şartıyla yazılmıştır. Menşûrât-ı resmiye bu hâlde iken farazâ Mercimek 

Ahmed’in Kânûnnâme Tercümesi, İbni Kesîr Tarîh-i meşhûrunun sûret-i tercümesi 
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gibi âsâr-ı mensûre pek sade idi. Ekseri tasavvufâttan ibaret bulunan eş’ârında da bu 

hâl tecelli eder. O zaman eş’ârda yalnız hissiyât-ı mutasavvıfânenin hükümfermâ 

olması esbâbı o zamanın tarihi mütâlaa edilecek olursa layıkıyla tebeyyün eder. << 

Şakâik >> gösteriyor ki o zaman meşâyih kesretli idi. O tarz-ı kadîmde mesnevi ve 

gazel galebe etmiştir. 

Orhan Gazi’den devr-i Fâtih’e gelinceye kadar şîve-i beyân-ı üdebâda bir 

tebeddül-i mahsûs hükümfermâ olmağa başlamıştır. Bu da tabiîdir. Çünkü kabîle-i 

asîle-i Kayı Han Asya’dan geldikleri zaman o zamanın lisân-ı ilm ü edebine yani 

Arabî ve Fârisîye vâkıf değil idiler. Selçukîlerin himayelerinde Gazi Osman devrinde 

adâlet-i Osmâniye’yi gören ulema birer birer bârgâh-ı Gâzî’ye geldiklerinden bir 

taraftan lisân-ı ilm yavaş yavaş inkişafa başlamış, edebiyatın terakki veya 

tedennisinde hâiz-i tesîr olan irfân-ı ümmet de bir i’tilâ-yı tedrîcîye mazhar olmuştur. 

Osmanlılar ilk heves-i ma’rifet ızhar ettikleri zaman tabiî karşılarında iki şu’be 

görmüşlerdir. Arabî ve Fârisî. Hassaten şâyân-ı tavsiyedir ki lisân-ı ilm Arapça olup 

feyz-i lisân ve feyz-i ulemâ ile tâ Fâs’tan Çin hududuna kadar Arapça mütekellim idi. 

Fârisî, mahsûsât-ı kavmiyeyi lisân-ı şi’r ile tebliğ için müsta’mel idi. Vasatî 

Asya’dan gelmek itibarıyla edebiyât-ı Fârisiye’ye bir meyl-i tabiî ibraz ettik. Nitekim 

evzânımızda pek aşikâr görülür eş’âr-ı Fârisiye’nin hamâsiyyâta müteallik nükteleri 

bizim lâ-yetezelzel olan hissiyât-ı kahramânîmizi okşardı, meşâyih de ale-l-ekser o 

hıttaya ve civarına mensub idi. İşte bu ve bu gibi birçok esbâb hele o zaman 

Acemistan’ın Moğol tahribâtından şöyle böyle kurtulabilen merâkiz-i ulûmunu 

müştâkât-ı irfânın cevlângâhı olmak gibi müessirât ile birleşmiş her şeyden ziyade 

bizde edebiyât-ı Fârisiye tesirini göstermiştir. 

Lisân-ı dîn ü ilim, Arapça olduğundan o zamanın erbâb-ı dânişinden bu 

lisanda sâhib-i vukûf olmayan hiç yok idi. İkinci derecede olmakla beraber Arap 

edebiyatı da Osmanlı edebiyatı üzerine icrâ-yı tesîr eylemiştir, bizim edebiyatı, 

edebiyât-ı garbiyeden tefrik eden bir hassa daha vardır ki o da sırf hayât-ı şarkıyedir. 

Bu, hiçbir zaman tagayyür etmez. Terakkıyât ve tebeddülât-ı efkâr ve mütâlaât 

üzerinedir. Zaman hayat üzerinde hemen hâkim-i mutlak olmakla beraber an’anât-ı 

milliye bu tesirin pek çok haricinde kalmıştır. 

Edebiyatımız –devr-i Fâtih’e gelinceye kadar– edebiyât-ı garbiyeden de 

istifade edemezdi. Çünkü hemen daimî muharebâttan mâ-adâ İstanbul İmparatorluğu 
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son nûr-ı maârifiyle sönmek üzere idi. Roma Şark İmparatorluğu’nun heyet-i kadîmi, 

gölge hâline giren imparatorluğun nüfuzu gibi yalnız İstanbul dairesinde maksûr 

kalmıştır. Fâtih zamanına kadar memleketin hâl-i istîlâda bulunması da edebiyatın 

derece-i matlûbede güşâyişine mâni olmuştu. Fâtih devri istikrâr-ı esâs-ı devlet, bir 

zaman feyz ü rif’at olup bizzat padişahın celb-i kulûb-ı âlî ve taltîf-i kadr-i üdebâ 

mebhasindeki himmet-i nâdire-i maârifperverîsi tarihlere ziynetsâz olduğundan 

edebiyat büyük bir müessir-i târîhîye malik olmuştur. Hâsılı görülüyor ki bizim 

tarihimizle edebiyatımız tev’emdir. Birinin cereyanını takib etmek diğerinin edvâr-ı 

tekâmülünü anlatabilir. Kanuni devr-i zafer-nümûnu zamanın ezvâk-ı gûnâgûnu ile 

birleşmiş, 

hele tekâpû deminin hululü kasideye güşayiş vermiştir. O devrin serveri Baki olup 

bin tarihlerinden sonra yetişen ve târîh-i edebiyâtın pek zengin faslını ihtiva eden 

şuarâ ise hâlât-ı rûhiye-i muhabbet-perestîyi takdirde bir kudret-i cihân-pesende 

malik idiler. Rikkat-i mazmûn, tenkîh-i elfâz eserlerinde hakkıyla nümâyândır. Fakat 

o zaman millet de eski salâbet-i ahlâkıyesini kaybetmiş idi. Tabiî turuk-ı münâsebât 

çoğaldığından tarz-ı beyânı da inceleşti. Lâle Devri’nin şuarâsı yine tesîr-i zamâna 

ittibâ’ eylemişlerdir. İşte Nedîm. Ondan evvel gelen fâtih-i Bağdâd’ın şuarâsı da 

padişahın mecbur olduğu âlem-i zevk ve şevkin meddahı idiler. Nedim eslâfından 

daha rakîk bir nâdî-i ülfet bularak onun ıtrâsıyla meşgul olmuştur. Ahmed-i Sâlis’in 

halefi olan Mahmûd-ı Evvel’in mekânet ve metaneti zaten gulüvvü âmm ile 

muzmahil tarafdârân-ı zevk u şevkin sükûtunu istilzâm etti desek yeri vardır. 

Mustafâ-yı Sâlis’e bakalım. Unvân-ı millîsiyle Koca Râgıb’ın tab’-ı hakîmânesi söz 

getirmez. Fakat metbû’unun meşreb-i kanâatkârîsi de acaba tesir etmedi mi dersiniz? 

İkinci bir hulâsa daha yapalım. O zamana, tâ Şinasi devrine gelinceye kadar 

Gâlib gibi bir ikisi müstesna inhitât-ı idârî, inhitât-ı edebîyi mucib olmuştur. Şinasi 

devri zaten kendi kendine ihsâs-ı lüzûm eden ıslâhât-ı idârenin sutûr-ı edebe akseden 

neticesi değil midir? O zamandan 10 Temmuz’a kadar geçirdiğimiz devir ihtimâl bir 

devr-i cedîd-i edeb ihdâs edecek müessirâta malik midir? Bir münâkaşaya mahal 

vermemek için bundan bahsedecek değiliz.  
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Fakat bir hakikattir ki mademki 10 Temmuz mebde-i inkılâbdır. 

Edebiyatımız da bir inkılâba hazırlanmalıdır. Fakat inkılâb-ı siyâsîyi idare edenler 

olduğu gibi inkılâb-ı edebîyi de idare edenler bulunmalıdır. Acaba o eller hazır mı? 

 

Hüseyin Kâzım  

       

   SA’D-ÂBÂD  

   VE   [Faik Ali,Sa.11,1909/1325,s.1092] 

 –Nedîm, o şiirimizin çehre-i civânîsi–    

Tevfik Fikret 

 İster biraz bahârı yakından selamlamak, 

 İster hayâl ü hissimi müşfik tabîatın 

  

Gehvâre-i sükûn ü sükûnette sallamak, 

 İster tenezzüh eylemek, ister bu milletin 

 

 Bir devr-i hây u hûyuna âid vakâyii 

 Kâşâne-i kemâl ü zevâlinde, yâhûd en 

 Pür-neş’e bir sahîfe-i şi’r ü bedâyii 

 –Heyhât o şimdi hüzn ile tehzîz-i samt eden. 

 

 Mehd-i tahassüsünde düşünmek ve dinlemek, 

 Yâhûd bütün mevâki ü eşyânın, âh evet, 

 Âh onların da belki sezâvâr-ı merhamet, 

 

 Şâyân-ı hüzn olan bu hayât ü memâtına 

 Bakmak ve bir teessür-i şefkatle inlemek, 

 Yâhûd kadınlığın şafak-ı sânihâtına, 

 

 –Oh ey müekkelât-ı behiştin tebessümü, 

 Ey hilkatin tecessüm-i eshâr-ı evveli– 
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 Deycûr-ı ihtisâsımı, deycûr-ı ömrümü 

 Arz eyleyip dağıtmak için… böyle hâsılı 

 

 Herhangi gün ve her ne emel, her ne fikr ile 

 Bir zâir-i mefâhiri olsam bu mevkiin, 

 Yalnız Nedîm, o çehre-i handân-ı şi’r ile 

 Hep hâtırât-ı mâziyenin, hep bedâyiin 

 

 Fevkinde hiss ü yâdımı tezyîn eder durur. 

 İsterse ömr-i şûh u tarâbnâkinin sonu 

 Olsun bütün fecîa.. bu seyrân-ı pür-sürûr 

 

Bir tuhfe, bir cemîle-i hürmet ki her sene  

 Ancak bahâr-ı hüsn ile hüsn-i bahâr onu 

 Takdîm eder Nedîm’in o yâd-ı bülendine 

                      

Fâik Âlî 

 

        VATAN135 
   [Hamdullah Suphi,Sa.11,1909/1325,s.1093] 

 

Ey mâder elimizde ey yâr-ı âşinâ  

 Pâyâna erdi artık o hicran zamanları 

 Aç sîne-i visâlini evlâd-ı zârına 

 Sık kalb-i aşkın üstüne mehcûr olanları 

 

 Bitsin o eski yaşları sil böyle kalmasın 

 Mâzîye bakma gözlerin âlâma dalmasın 

 Biz rûhumuzda yâdını bir ân uyutmadık 

 Bedbaht idik esîr idik ammâ unutmadık 
                                                 
135 Maestro Mösyö Forlayng’ın millî marş olmak üzere tertip ettiği marş için Hamdulluh Subhi Bey 
tarafından bu güfte tanzim olunmuştur. 
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 Tak leyl-i zülfün üstüne necm ü hilâlini 

 Göster cihâna haşmet-i hüsn-i celâlini 

 Bak nağmelerle yükseliyor tatlı bir sedâ 

 Bak zemzemât-ı nûr ediyor şimdi ibtidâ 

 

 Ey mâder elimizde ey kalb-i mihr ü mâh 

 Kaldır ser-i melâlini bak başlıyor sabâh. 

    

Hamdullah Subhi  

 

 

KADIN İNTİKAMI 
    [Cemil Süleyman,Sa.11,1909/1325,s.1094-1101] 

           -Küçük Hikâye-                                           -19 Haziran 325- 

—Âh kardeşim, diyordu. Bilir misin; bu, ne elîm bir hakikattir!... Sevdiğiniz 

bir kadın tarafından ihmal edilmek.. Ve sonra onun bir diğeriyle meşgul olduğunu 

görerek gözünüzün önünde tahkir edilen aşkınızın zillet-i sefîlesi karşısında bir şey 

yapamamaktan makhûr ve âciz, sevilmediğinize değil sevilmeyeceğinize kani 

olmak… Oh, işte ben, şimdi, son bir darbe-i hıyânetle bütün revâbıt-ı münâsebâtı 

kırılarak mahvolmuş ümitlerinin cinnet-i ye’siyle intihara karar veren bir meyûs-ı 

sevdâ gibiyim. Evet, bir meyûs-ı sevdâ… Ağzımdan birinci defa işittiğin bu terkib; 

şüphesiz seni biraz istihzaya sevk edebilir. Fakat şimdi bu, bence öyle bir hakikat ki 

karşısında bütün o eski nazariyelerim birer birer sukut ediyor ve bunu nefsimde 

tecrübe ettiğim için bir sene evvelki müdâfaalarımı, hayatın bütün o maddî 

felsefelerini nazarımda pek adileşmiş buluyorum. Evet, o zaman böyle 

düşünmüyordum. Bî-şübhe tecrübesizdim, şimdi hepsine inanıyorum. Fakat ne acı ve 

ne elîm tecrübeden sonra… 

Bu, pek sade fakat biraz garip bir sergüzeşt ki esasen bir mudhikeden başka bir şey 

olmamakla beraber gittikçe içtinabı gayr-i kabil bir fecîa şeklini alıyor. Bakınız bunu 

size biraz evvelinden izah edeyim: 
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Necmiye ile münasebetimiz İstanbul’a ilk geldiğim seneden itibaren başlar. 

O zaman onunla bir evde yaşayan iki akraba çocuğundan başka bir şey değildik. 

Hattâ birbirimizle geçinemezdik. O, hırçın ve mağrûr bir kız; ben vakûr ve âteşîn bir 

delikanlı idim. Onun bütün ev halkı içinde en çok sevdiği ve belki herkesten ziyade 

itâat ettiği bir amcazâdesi vardı ki bir dakika peşinden ayrılmaz ve o, evde 

bulunduğu zaman bütün saatlerini onun civâr-ı hayâtında geçirmekten büyük bir haz 

duyardı. Arada sırada onlara ben de iltihak eder ve fakat onların, daima insanla 

istihza ediyor zannolunan gözlerinin içinde sanki bütün harekâtımı tenkit eden bir 

şeyin gülümsediğini fark ederek bir dakika sonra ayrılırdım. Ve bu tehâşî ile 

kalbimde onlara karşı gittikçe öyle derin bir kin duymağa başlamıştım ki insanı her 

tesadüfte bir hande-i istihfâfla karşılayan bu iki müstehziyi tahkir etmek için bir 

fırsat gözetmek ihtiyacına mağlûb olurdum. Aramızda ekseriya münazaâta sebep 

teşkil eden vak’alar zuhûr ederdi. Bunlardan bilhassa bir tanesi, bütün rabıtalarımızı 

kesredecek hattâ ileride vesîle-i intikâm olacak kadar kesb-i ehemmiyet etti. Bir gün 

bilmem nasıl bir münasebetle; galiba bir zevk meselesi üzerine, hafif fısıltılarla 

birbirlerine, nihayet bir köylüden başka bir şey olmadığımdan bahsediyorlar ve bunu 

manidar tebessümlerle tezyifler ve sonra kahkahalar takib ediyordu. O zaman artık 

sabredememiş; bütün bu istihfaflara, istihzalara artık bir nihayet vermek isteyen bir 

feveranla taşmıştım. Onlar. Mütehayyir, donmuş kalmışlardı. Ve sonra tahkirler, 

tezyifler… Hepsini onlara iâde ediyordum: 

— Ben bir taşralıyım, diyordum. Siz iyi bir terbiye görmüş olduğuna kani, mağrûr 

fakat bence nezaketsiz bir mahalle çocuğundan başka bir şey değilsiniz… 

O zaman Necmiye, bu mağlûbiyetten bir kahkaha ile çıkmak isteyerek 

mukabeleye lüzum görmemiş ve ben, bu zemin üzerinde daha ziyade devam edilirse 

terbiyeden harice çıkabilmek ihtimaliyle oradan uzaklaşmıştım… 

O günden sonra, Necmiye ile aramızda derin bir uçurumun boşlukları 

açılmış oldu. O, benden yüzünü çeviriyor; ben, ona tesadüf ettiğim zaman 

görmemezliğe geliyordum. Hattâ sofrada yekdiğerimize bakmamak için gözlerimizi 

önümüzden ayırmıyorduk. Bu dargınlık bir müddet sonra, aile arasında, bir latife 

şeklinde tecelli etmeğe başladı. Bu hâlimize herkes gülüyor ve ikimizi tesadüfen bir 

yerde görenler; bizimle eğleniyorlardı… 
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Aradan dört beş ay geçmişti. Bir gün onunla merdiven başında karşı karşıya 

geldik. Buradan birbirimize temas etmeden geçmek kabil değildi. İhtimal bu tesadüf, 

aramızda yeni bir meselenin hudûsuna meydan verebilirdi. Ve onun bir tebessümü 

buna kifayet ederdi. Hattâ bunu, onu karşıdan gördüğüm zaman gözlerinde okudum. 

Ve diğer bir istihzaya hedef olmamak için geriye döndüm. O, arkamdan geliyor ve 

nihayet sabredemeyerek: 

— Hâlâ dargın mıyız beyefendi, diyordu. Rica ederim artık barışalım…  

Bu, kadınlığının öyle ihfâsı kabil olmayan bir ihtiyâc-ı gurûru idi ki bir 

erkek tarafından bu derece ihmal edilmeğe tahammül edemiyor ve beni, sevmemekle 

beraber tekrar kendisine avdet etmiş görmek için çıldırıyordu. Ben bunu anlıyor ve 

ondan bu suretle intikam almış olmak için onun, bir kediye benzeyen bütün 

yaltaklıklarını bir mukabele-i sâkite ile cevapsız bırakıyordum. Ve o, bundan o 

derecede müteessir oluyordu ki bazen odasına kapanarak hiddetinden hüngür hüngür 

ağladığını görenler vardı. Nihayet bir gün onun bu derece asabiyetine karşı büyük bir 

endişe ile, benden artık bu dargınlığa nihayet vermek için bir va’d almağa gelen bir 

kadın; bana her şeyi bütün tafsilâtıyla anlatmıştı: Necmiye beni seviyormuş.. Ona 

karşı bu derece lakayt davranmak büyük bir gaddarlıkmış.. Ve nihayet böyle devam 

ederse kendisini kuyuya atacakmış… İhtiyar kadın; bunu kendisine mahsus bir 

mübâlağa-i kelâm ile anlatırken müteessir oluyor; ben, gülmemek için kendimi 

zaptetmeğe çalışıyordum. Necmiye beni seviyormuş.. Benim için kendisini kuyuya 

atacakmış.. Vâh zavallı Necmiye!... Fakat ben onu sevmiyordum. Ve sevemezdim. 

Bunu söylerken kapının hafifçe sallandığını hissettim. O zaman bütün hissiyâtımı 

açıktan açığa söylemekten bir hazz-ı intikâm duyarak ona işittirmek için yüksek sesle 

anlatıyordum. Necmiye bir kere çirkindi. Sonra onunla hiçbir veçhile imtizâc 

edemezdim. Hem onun, beni sevebilmesine ihtimal vermiyordum. Bunların 

hiçbirisine inanmamakla beraber kendisiyle barışacağımı va’d ettim. İhtiyar kadın, 

dua ediyordu: 

— Allah gençliğini bağışlasın evladım, diyordu. 

Fakat bir gün bu, ehemmiyet verilmeyen yalanlara o derece mağlûb oldum 

ki hâlâ bu mağlûbiyetin esâret-i zelîlesi altında inliyor; can çekişiyorum. Şimdi o 

günün tafsîlât-ı vakâyiini tahattur ettikçe kalbimde, karanlıklarda boğulmuş bir 

rü’yâ-yı visâlin lerzelerine şebîh bir tahassür duyuyorum: O gün hep birlikte 
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Hristos’ta akşam yemeğini yedikten sonra arabalarla büyük bir tur yapmış; gece saat 

dört buçukta evlerimize avdet etmiştik. Soyunmadan evvel penceremin önünde, 

madenin mehtab dönüşünü seyrederken odamın kapısına mütereddit bir elin temâs-ı 

hafîfini fark etmiş ve bunun Necmiye olması ihtimaliyle ses çıkarmamıştım. Onunla 

artık dargın olmamakla beraber aramızda barıştığımıza delâlet edecek bir şey de 

yoktu. Yalnız küçük mukabelelerle arada sırada birbirimize hitab ediyor ve bütün bu 

mükâlemeler; bir hadd-i tekellüfü aşmak için kendisinde kuvvet bulamıyordu. Şimdi 

onun, böyle herkes odasına çekildikten sonra ihtiyar edilen bu gayr-i muntazır 

ziyaretinde, mühim bir maksadın ızhar olunmağa amâde esrarı bulunduğuna 

hükmediyor ve o dakikada garip bir tehâşî ile bu gizli mülâkattan ihtizaz 

ediyordum.Bir dakika sonra, onu arkasında dekolte bir gecelikle karşımda görünce 

birden titredim. O, elleri arkasında, yavaş yavaş bana doğru geliyor ve dudaklarında 

manidar bir tebessümle: 

— Hâlâ yatmadınız mı, diyordu. 

İptida, ne söylediğini anlamamış gibiydim. Sebebini tayin edemediğim bir ra’şe ile 

kalbim çarpıyor ve onu böyle gece yarısı odamda yalnız görmekten garip bir tahassüs 

duyuyordum. Necmiye’yi şimdiye kadar bu hâliyle hiç görmemiştim. Yalnız 

omuzlarından tutturularak kollarını, bacaklarını tamamıyla örtmeğe kifayet etmeyen 

beyaz gömleği altında biraz donukça rengiyle zarif endamı bu gece bana o kadar 

nazar-firîb görünüyordu ki kamerin aks-i ziyâsı altında insana bir peri hissi veren bu 

narin kadın vücudunu derin bir hazz-ı temâşâ içinde seyrediyor ve onu şimdiye kadar 

nasıl olup da ihmal edebildiğime taaccüb ediyordum. Demek Necmiye, 

sevilemeyecek kadar çirkin bir kadın değil ve belki güzel olmaktan ziyade insanı 

teshîr eden bir cazibesi vardı ki ruhu tatmin edemeyen birçok güzelliklere karşı ilân-ı 

zafer edebilirdi. Yüzünde hiçbir kusuru yoktu. İnce, siyah kaşları; koyu kestane 

gözleri; uzun kumral saçlarıyla belki biraz güzeldi. Yalnız ağzının bir parça 

büyüklüğü, bütün bu güzellikleri nâkıs gösteren bir özür teşkil edebilirdi. Fakat ben 

onda da bir nispetsizlik bulmuyor; bilâkis küçük bir ağzın bu sîmâda bir aheng-i 

tenâsüb hâsıl edemeyeceğine kanâat ediyordum. Yahut şu dakikada onu bütün 

çirkinlikleriyle bana güzel gösteren bir hâlet-i rûhiye vardı. Yanıma yaklaştı ve 

avcunun içinde sakladığı bir şeyi uzatarak: 

— Size kayısı getirdim, dedi. 
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— Teşekkür ederim, dedim. 

Sonra pencerenin önüne kadar gelerek bir müddet caddeden geçenlere baktı. Ben 

sükût ediyordum. Terliğinin ucuyla ayağıma dokunarak: 

—Hâlâ barışmadık mı?... 

Sonra, serzenişkâr ilave etti: 

Hıyanet, sevildiğini biliyorsun da benden onun için kaçıyorsun değil mi?... O zaman 

ben sabredememiştim: 

— Rica ederim Necmiye, dedim, git. Bu defa da beni aldatmak mı istiyorsun?... 

Münfail: 

— Demek beni reddediyorsun?... 

Sonra, sert bir nazarla gözlerimin içine bakarak: 

— Peki, dedi. Gidiyorum. Ve ilerledi. 

Ben artık mağlûb olmuştum. Ellerinden yakaladım. Ve tekrar pencerenin önüne 

getirerek: 

— Düşün ki senin yaptığın bir cinayettir, dedim. Beni teshîr ettikten sonra gitmek… 

Şimdi de beni çıldırtmak mı istiyorsun?... 

O, galibiyetinden emin, sükût ediyor; ben, onun bu muzafferiyeti karşısında 

âciz, hakir sürükleniyordum. 

O geceden sonra, aramızda çılgın bir aşkın ateşleriyle bir devre-i garâm 

başladı. Tenezzühler, mülâkatlar, va’dler, yeminler, vefalar, sonra kıskançlıklar, 

yalanlar, sitemler, dargınlıklar daha sonra iftiraklar, elemler, buhranlar en sonra 

tahkirler, hıyanetler… Oh, bütün bir hayât-ı sevdânın, neticede insanı hüsranlara, 

ümitsizliklere sevk eden safahât-ı mütevâliyesi üzerinde gâh mes’ud, bazen 

mütereddit ve nihayet nevmîd ve hatarnâk adımlarla ilerledik; ilerledik. Öyle bir yere 

geldik ki bir adım, tek bir hatve; bizi derin bir uçurumun ka’r-ı helâkine 

sürükleyebilirdi. Ve bu, o derecede muhakkak idi ki bir adım geri atmak için 

kendimde kuvvet bulamıyordum. Bu esnada o, bu tehlikeden, her tesadüf ettiği 

müşkülâtta olduğu gibi sihr-âmîz bir kahkaha ile silkinerek çıktı ve sonra karşıdan 

benimle istihza ederek gülmeğe başladı. O zaman anladım ki Necmiye, beni 

sevmiyor ve sevmemişti. Bî-şübhe, cerîhadâr edilmiş gururunun intikamını almak 

istemiş ve bunda muvaffak da olmuştu. Bunu, bir gün ona teklîf-i izdivâc ettiğim 
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zaman anlamıştım. Ben ona ebedî bir rabıtadan bahsederken o, bî-insaf bir kahkaha 

ile mukabele etmiş ve: 

— Çirkin bir kadın sizin gibi güzel bir erkeğe dest-i izdivâcını uzatamaz. Onun için 

kendinize layık bir kadınla teehhül etmenizi tavsiye ederim, demişti. 

Sonra, birden değişivererek hadîd ve azimkâr, ilave etmişti:  

 — Hem rica ederim, bana bir daha bu gibi şeylerden bahsetmeyiniz. Eğer benimle 

bir dost kalmak isterseniz eskisi gibi görüşelim.. Aksi takdirde sizinle büsbütün kat’-ı 

münâsebet edeceğime emin olabilirsiniz… 

Ben bu darbe karşısında, sanki bütün muhâkemem incimâd ederek dondum; 

kaldım. Nihayet biraz kendimi toplayarak: 

— Lâkin Necmiye, beni öldürüyorsun, dedim. Düşün ki seni çıldırasıya seviyorum… 

O, bu defa büsbütün lakayt, omuzlarını silkerek: 

— Ben sizi sevmiyorum…demiş ve uzaklaşmıştı… 

O günden sonra ona bir daha bir yerde tesadüf etmedim. Onlar şimdi 

Boğaziçi’nde oturuyor. Ben yine burada fakat bir pansiyonda yaşıyorum. Bugün ona 

köprüde tesadüf ettim. Beni gördüğü zaman başını çevirdi… 

Şimdi Necmiye, bir erkân-ı harb zabitini seviyormuş; hattâ yakında izdivaçları 

mukarrer imiş… 

Arkadaşım, burada derin bir göğüs geçirerek sükût etti. Ve bu sükûtunda 

öyle azîm bir ye’sin fütûr-ı nevmîdânesi saklı idi ki Nazmî’nin bu meselede bir 

çılgınlık yapması ihtimali beni korkutmuştu… 

Büyükada 

      Cemil Süleyman 

  

Zend Avesta   

        4 

PİYANONUN ABAJURLARI 
     [Refik Halid,Sa.11,1909/1325,s.1017] 

Bu gece karanlıkta, salondan geçerken piyanonun bir mumunu yanar 

gördüm… Söndürmek için yürüdüm. Tavandaki avizenin billûr vücudunu uzun bir 

irtiâş titretti, sonra ağır bir tanîn bu gölgeler, bu kalın perdeler, bu iri çerçevelerle 
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ma’bede benzeyen salonda bütün eşyaya tahakküm eden bir sesle matem gibi 

kalbime aksetti… Mum titreye titreye, ucundan ince bir is bırakarak yanıyordu. 

Hemen oraya oturdum; turuncu, sarı, kırmızı, sincabî benekleriyle atlas siper bana 

Piyer Loti’den bir sahife okur gibi geldi; bu ipekte bir Çin, bir Tonkin gecesi 

seyrediyordum; renkli kâğıt fenerler asılmış dar, dolaşık sokaklarda gezen kısa 

boylu, bol elbiseli rengârenk bir halk, bunlardan çıkan yabancı bir ses; sokak 

kenarlarında limonatalar, portakala, nara, muza benzeyen meyveler satan tacirler… 

Hepsi vardı. O mini mini aydınlık kumaşta Beyoğlu’nun karnavalı, birahanelerin o 

gecelerdeki seviyelerini hatırlatan bir neşesi, bir rengi yaşıyordu. Orada eski zaman 

gecelerine, Lui Dori’nin balo eğlencelerine benzeyen bir levha vardı. 

Ve hatıramda bütün o geceler, bütün o kitaplar canlanıyor, markiler, 

düşesler, Tahayti’de Pumeran’ın sarayında verilen ziyafetler, (Frerayv)’ın Çin’de 

yaşadığı leyâl-i sevdâ, hepsi safha safha açılıyor; ta çocuk iken okuduğum 

(Monteyn)’in sarây-ı krâlî esrarını ifşa eden hikâyeleri tekrar tekrar görünüyor… 

derin bir haz, bir hazz-ı esrâr-âkîn ruhuma seyran ediyor, beni gaşy eyliyordu. 

Şu bulunduğum hayattan uzaklaşarak görmediğim, göremeyeceğim 

zannettiğim safahât-ı âlem üzerinde, ıztırablar, vahşî, muhayyel muâşakalarla 

dolaşmak için şedîd bir emel inkişaf ediyor; gözlerim ucundan ince bir is bırakarak 

yanan atlas siperli, billûr tabaklı, pembe vücutlu muma mün’atıf bu karanlık, bu ağır, 

bu sessiz yerden, bu mahzen kadar mahfûz odadan bir zevk, bî-nihâye bir neşe 

duyuyor ve önümde daima bir Tonkin, bir karnaval gecesi sarı, turuncu, al halkıyla, 

dominolarıyla, kâğıt fenerleriyle, uğultusuyla canlanıyor; (Piyer Loti)’den bir levha, 

(Ksavye Dö Monteyn)’den bir hikâye okuyordu. 

29 Nisan 1324-Erenköy 

                                                                                                          Refik Hâlid 

 

 

 

 

 

 



 271

VEDÂ’ 
     [Yakup Kadri,Sa.11,1909/1325,s.1116-1125] 

Ziya – 27 yaşında 

Tevfik – 35 yaşında, Ziya’nın büyük biraderi 

Kıristin – 30 yaşında, Ziya’nın metresi. 

 

Birinci Sahne 

“Oldukça süslü küçük bir salon. Ba’de’z-zuhrun akşama yakın bir saati. Ziya yalnız; 

koltukta gömülü gibi. Sakin, dalgın, gözler boş. Mütemadî sigara bulutçukları 

arasında. Sonra Tevfik.” 

 Tevfik (Yavaşça içeri girerek) — Yalnız mısın? (Elini Ziya’ya uzatır.) 

 Ziya — (Derin bir uykudan uyanır gibi ayağa kalkar, Tevfik’in elini sıkar.) 

Evet, yalnız… 

 Tevfik — Kapının önünden geçiyordum. Birden seni çoktan görmediğim 

hatırıma geldi. Nasılsın bakalım. (Oturur) 

 Ziya (Yerine oturarak) — İyi… 

 Tevfik (Şakacı) — İyi mi? (Ziya’nın yüzüne dikkatle bakar) Hiç iyi 

değilsin… Seni çok zayıf, çok soluk görüyorum, çok değişmişsin… Doğru söyle… 

 Ziya — Doğrusu bu… İyiyim, kendimi iyi buluyorum. İşte o kadar… Eey, 

sen? 

 Tevfik — Eşek gibi… rahat, sakin, mes’ud… 

 Ziya (Mütebessim) — Çok âlâ! 

“Bir müddet sükût” 

 Tevfik — Demek yalnızsın… (Birden) Nerede o kadın… O burada değil 

mi?... 

 Ziya — (Münfail) O kadın? Rica ederim, ismini söyle… 

 Tevfik — Kıristin… (Müstehzi) Matmazel Kıristin Langlua 

 Ziya — Avrupa’dan biraderi gelmiş, onu görmeğe gitti. 

 Tevfik  (Müstehzi bir tebessümle) — Aşağıda hizmetçi onun üç gecedir 

burada olmadığını söylemişti de… (Gülerek) Demek üç gündür hep biraderiyle?!... 

 Ziya (Hadîd) — Bunda gülecek ne var? Rica ederim… 
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 Tevfik — Hiçbir şey… Yahut pek çok şey var… Bunda gülünecek evvela sen 

varsın… 

 Ziya — Ben mi? Ne için?..  

Tevfik — Çünkü… (Birden durur. Gayet kısa bir sükût)… Zavallı, zavallı 

çocuk bu kadın her şeyden sonra seni ahmaklaştırdı da… 

 Ziya (Asabî) — Şaka elverir. Bugün hiç alay edecek bir hâlde değilim... 

 Tevfik — Şüphesiz. Bugün sen çok zavallısın. Zaten o bence malûm… Lâkin 

beni de lakırdı etmeden men’edemezsin ya?... 

 Ziya — Peki söyle! Fakat bu bahsi bırakalım. Başka şeylerden. 

 Tevfik — Hayır, hayır. Bilâkis bundan… Bilhassa bundan bahsedelim. Zaten 

–doğrusunu söyleyeyim– bugün onun için geldim. Bugün sana pek acı şeylerden 

bahsetmeye geldim Ziya… 

 Ziya — Beyhûde yorgunluk… Dinlemem ki.. 

 Tevfik (Müteheyyiç) — Dinlemez misin? Lâkin sen işte bunun için bu hâle 

geldin. Kimseyi dinlemediğin, herkesi, her sözü istihfaf ettiğin için böyle felâketten 

felâkete yuvarlandın… (Gittikçe hararetli) Düşün senin bu son üç senelik hayatın bir 

kasırga idi Ziya! Öyle bir kasırga ki sende insanlığa, gençliğe, servete, saâdete dair 

ne varsa hepsini aldı, götürdü, sürükledi, süpürdü. Sen artık o eski sen değilsin! Sen, 

on bin liralık bir servetin bahşettiği mes’ud bir kuvve-i hayâtiye ile mütebessim, 

gayûr, evc-i ikbâl-i beşere doğru koşmağa hazırlanan o büyük emeller vâlidi Ziya 

değilsin!.. (Acı) Sen artık, düşün, sen artık, hiçbir şey değilsin, hiçbir şey.. Şimdi seni 

böyle, bu hâlde gördükçe –emin ol– bir uçuruma bakar gibi başım dönüyor… 

 Ziya (Asabî) — Sus. Sus. Bugün hiç seni dinleyecek bir hâlde değilim dedim. 

Rica ederim… 

 Tevfik (Gittikçe artan bir tehevvürle) — Oh, yok; benim ağzımı tıkama! Beni 

boğma! Üç senedir, ben, senin kardeşin, senin büyüğün, senin baban ben, bütün 

çılgınlıklarına karşı, yabancı bir adam lâkaydîsiyle seyirci kaldım. Sen Boğaziçi 

sahillerine, Beyoğlu caddelerine, Adalar’a, Sen Nehri kenarına avuç avuç paralar 

serperken, ben bütün hırslarımı ye’slerimi, kudurmalarımı kalbime gömdüm. Sükût 

ettim. Bağırmamak için ağzımı tıkadım; ve, geçecek, geçecek, diye bekledim… 

Hâlbuki geçmedi, bu hain fırtına… sefil bir kadının… 

 Ziya (Müsterham) — Oh! Rica ederim. 
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 Tevfik (Devam eder) — Mülevves eteklerinin, riyakâr savrulmalarından hâsıl 

olan bu fırtına.. 

 Ziya — Yetişir. 

 Tevfik — Yetişir… Evet, yetişir. Ben de onu diyorum yetişir artık bu girdapta 

yuvarlanmaların… Şimdi sen böylece kapına hücum eden, etrafını saran, yakandan 

yapışan, boğazını sıkan dâyinler arasında; artık seni hiç, hiç sevmeyen ve seni hiç 

sevmemiş olan, seni boşalttıktan sonra artık senden uzaklaşan, senden kaçan bir 

kadının peşinde zelîl ve hakir sürüklenerek çırpınırken tamamıyla, tamamıyla, denize 

düşmüş ve boğulmasına ramak kalmış bir adama benziyorsun. (Birden yumuşayarak, 

büyük bir merhametle) Sana elimi uzatıyorum Ziya… Kardeşinin elini, onu tut. Bak 

o seni nasıl kurtaracak, o seni hangi sâhil-i selâmete îsâl edecek. (Ses büsbütün 

değişir) Ziya, ailemizin, şefîk şafağı altına, orada samimiyete, safvete, sükûna, rahata 

avdet etmek istemez misin? 

 Ziya — Hayır.. Mademki onu hâlâ seviyorum. 

 Tevfik (Yine o eski yübûset-i ifâdeye avdetle) — Lâkin ahmak o seni bir gün 

terk edecek. O seni yakında eski bir kundura gibi atıp, fırlatıverecek. Hattâ, şimdiden 

bile, şimdiden bile… Mademki üç gecedir eve gelmedi… Başka bir adamla… 

 Ziya (Asabî) — Yok, bak. Buna, buna tahammül edemem artık. Biliyorum ki 

biraderi için… 

 Tevfik — Birader mi? (Cebrî bir kahkaha ile) Lâkin sen bu yalana nasıl 

inandın kuzum? (Müstehzi) Biraderi!... 

 Ziya — Evet (Hırçın) biraderi… 

“Bir müddet sükût” 

 Tevfik (Hadîd. Birden çıkmağa hazır) — Öyle ise Allahaısmarladık. 

(Kapıdan çıkacağı esnada döner, bir şey söylemek ister. Sanki muktedir olamaz. 

Kapının kanadını şiddetle çarpar gider.) 

 

İkinci Sahne 

“Ziya yalnız. Bir müddet koltukta aynı vaziyette kalır, mütemadiyen sigara içer, 

bıyıklarını kemirir, biraz sonra ayağa kalkar, dolaşır, sağ tarafındaki pencereye 

yaklaşır, dışarıya bakar, bakar, sonra yine salonda dolaşmağa başlar: Bir hayâl gibi 

sâmit ve serseri adımlarla… Bu böyle bir müddet devam eder. Sonra Kıristin” 
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 Kıristin (Levend, zarif bir genç kadın, çok süslü; adeta mukmir bir gece. 

Kapıyı yavaşça iterek girer) — Bonjur Ziya Bey! 

 Ziya (Zaptedilememiş bir tavr-ı mütehâlikle) — Oh, Kıristin! Nihayet..  

(Kıristin, onu derâğûş eder. Fakat kadın genç adamın buselerine ancak mukabele 

eder) Nerede kaldık, bakayım. Oh, benim için bu üç gece, bu üç fena gece! 

(Otururlar) Lâkin şapkanı çıkarsana.. Niçin böyle?! 

 Kıristin — Çünkü… Çünkü sizinle çok oturmayacağım… (Bir müddet soğuk 

bir sükût)… Bugün, bugün bilir misiniz niçin geldim? (Biraz mütereddit) Bugün 

sizinle vedâ’a geldim Ziya Bey?... 

 Ziya (Sersem, anlamıyor gibi) —Vedâ’!.. Benimle.. Vedâ’?.. Bu ne demek!.. 

 Kıristin (Bir çırpıda) — Biraderim beni behemehâl birlikte götürmek istiyor. 

Bin türlü mevâni gösterdim. Hiçbirini kabul etmedi. O kadar ısrar etti ki… 

Nihayet… 

 Ziya (Pür-halecân) — Nihayet?! 

 Kıristin (Lakayt) — Nihayet, ben de icabete mecbur oldum. Yarın gidiyoruz. 

İşte bunun için… 

 Ziya (Heyecanla) — Lâkin bu kabil değil Kıristin!.. Kıristin!.. Doğru mu 

söylüyorsun… 

 Kıristin — Maa-t-teessüf pek doğru… Hem bunda, bu kadar taaccübe şayan 

ne var? Ben her vakit demez miydim ki bir gün her hâlde bu çılgınlığa bir nihayet 

vermek ve hayatta daha hakikate yakın bir yol takib etmek lazım gelecektir. İşte 

bence o gün gelmiştir. Hem o kadar gelmiştir ki… 

 Ziya (Mebhût ve aynı zamanda asabî) — Yok Kıristin o gün daha gelmedi… 

 Kıristin (Bârid) — Hayır, hayır!.. Biraz derince düşünecek olursanız bunu 

pek iyi hiss 

edeceksiniz… Siz artık sinirlere, çocukça arzulara mağlûb olacak devreyi geçirdiniz. 

Biraz daha sakin, biraz daha ağırbaşlı olmaya çalışınız… Bir defa istikbâli 

düşününüz. Bir gün gelecek ki size benden başka her şey lazım olacaktır. Mesela bir 

aile babası… 

 Ziya (Kıristin’in sözünü keserek) — Yemin ederim ki…  

 Kıristin — Oh, yeminler, yeminler… Fakat benim için yeminler şüpheyi daha 

ziyade tekit eden şeylerdir. Tekrar ediyorum, evet; sizi bir gün bir aile babası olmak 
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ihtiyacı istilâ edecek… Hayâlinizde size baba diyen kumral başlı çocuklar dolaşmağa 

başlayacak… Etrafınızda size aşktan fazla şeyler veren bir kadın… 

 Ziya (Aynı hâl) — Oh Kıristin! 

 Kıristin — Evet, evet.. Bu şimdilik böyle olmasa bile sonrası için o kadar 

muhakkak ki… Hem uzun uzadıya muhâkemelere, münâkaşalara ne hacet! Bilirsiniz 

ki ben biraz psikoloğum. Bunu ispat için size derim ki: Ruhlar da vücutlar gibi 

istirahate muhtaçtır. Bâhusus uzun yorgunluklardan sonra… Bunu böylece şimdiden 

kendimde hissettiğim için söylüyorum Ziya Bey; bende şimdiden, yumuşak 

kanepeler, sessiz odalar, sıcak ocak başları arayan bir ihtiyar kadın ruhu başlıyor. 

Artık sevmekten yoruldum! 

 Ziya (Bir darbe imiş gibi) — Âh!.. 

 Kıristin — Evet, sevmekten yoruldum. 

 Ziya (Heyecanla) — Yalan, yalan söylüyorsun, Kıristin! 

 Kıristin (Sakin) — Biraz sükûnet lütfen size hislerimi olduğu gibi söyledim. 

Bulunduğum mevkii anlattım. Kararımı haber verdim. Şimdi de istiyorum ki iki dost 

gibi ayrılalım, kemâl-i sükûnla.. (Ayağa kalkmağa hazır). 

 Ziya — Oh, beni öldürüyorsun Kıristin! Kıristin sen; sen gitmeyeceksin! 

 Kıristin — Tekrar ediyorum, biraz sükûnet… ve, çocukluk elverir… 

 Ziya (Birden ayağa kalkar, kapıya doğru gider, onu kilitler, anahtarı cebine 

koyar) —Gitmeyeceksin… Gitmeyeceksin… 

 Kıristin — (Gittikçe bârid) Lâkin ne hakla? Rica ederim ne hakla beni 

gitmeden men’ediyorsunuz? 

 Ziya (Mütehevvir ve mütehakkim) — Gitmeyeceksin işte o kadar… 

 Kıristin — Lâkin bu tahakküm neden?.. Söyleyiniz, ne hakla?.. 

 Ziya — Ne hakla mı? Oh; oh onu sen pek iyi bilirsin! 

(Birbirini yiyen birbirini didikleyen gözlerle bakışırlar) 

 Kıristin (Ayağa kalkar, nezaketle) — Kapıyı açınız rica ederim? 

 Ziya — Hayır.. 

 Kıristin — (Âmirâne) Kapıyı acınız rica ederim… 

 Ziya — (Muannid) Hayır… Hayır… 

 Kıristin — Ziya Bey! Bilir misiniz ki beni bu hareketinizle fena bir yola sevk 

etmiş olacaksınız… 
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 Ziya — İstediğini yap Kıristin!.. Fakat buradan bir yere, bir yere 

gitmeyeceksin… Bil ki bu benim için bir hayat memat meselesidir… Bu benim 

için… 

 Kıristin — Ziya Bey açınız!.. Ziya Bey açınız… Yoksa bağırırım… 

 Ziya (Mütehayyir) — Ya! 

 Kıristin — Evet, bağırırım. O kadar rezalet olacak ki istemiyorum… Benim 

ne kadar muannid olduğumu bilirsiniz. Zaten bunu izaha hacet yok… Birbirimizi pek 

iyi tanırız. Onun için… 

 Ziya (Me’yûs, yorgun koltuğa yıkılarak) — Hain kadın!... 

 Kıristin (Müteazzım) — Ooo… Yok tahkirler, tezyifler bunları artık 

dinleyemem. Öyle istiyorum ki siz ve ben haysiyetimizi muhafaza ederek, dediğim 

gibi, iki eski dost… 

 Ziya (Elinin hadîd bir hareketiyle) — Yeter… (Bir müddet, Ziya cebinden 

anahtarını çıkararak yere atar.) Peki, haydi git, git!... (Kısık bir sesle) Bu para için, 

hep para… Para için… Şimdi anlıyorum… Hakkın var… 

 Kıristin (Daima müteazzım yerinden anahtarı alarak) — Yok, bak bunu 

istemem, bu söz, Ziya Bey! Bu sözünüzü geriye alınız?... 

 Ziya — Oh, saklamağa ne hacet!.. Şimdi hepsini, hepsini anlıyorum. 

Kalbimde zalim bir sabah oldu. Demek yalandı. Demek hepsi, hepsi yalandı: Bütün 

bu üç senelik hayatım, riyakâr bir gece… ve sen ve buselerin! 

 Kıristin (Sahte bir tavr-ı şefkatle yaklaşarak) — Hiç değil, hiç değil… Yemin 

ederim ki… (Ve onun saçlarını okşar). 

 Ziya (Kıristin’in parmakları başına dokunur dokunmaz birden hıçkırarak) — 

Kıristin! (Ve bu devam eder. Bir eliyle yüzünü kapayarak diğeriyle kadına bir nevmîd 

git işareti yapar. Kıristin kapıya doğrulur. Ziya gözyaşlarını silerek birden ayağa 

kalkar.) 

 Ziya (mühtezz ve müsterham bir sesle) — Biraz daha, biraz daha, gitme 

kuzum, Kıristin!..  

 Kıristin (Kapıdan) — Eşyamı hazırlaması için Mari’ye söyleyecektim… 

(Çıkar, genç adam bir müddet kapıya bakar sonra birdenbire şübhe-i ânî ile 

Kıristin’i takib ederek çıkarlar sahne bir müddet boş kalır). 
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 Kıristin (Arkasında Ziya avdet ederek) — Lâkin ne çocukça bir fikir! Sizi 

görmeden, sizinle vedâ’ etmeden gider miyim sandınız! 

 Ziya (Sesinde giryelerle) — Siz… Bana, şimdi de siz mi diyorsun, Kıristin? 

Birbirimize artık o kadar yabancı o kadar yabancı mıyız? 

(Kıristin’de mübhem bir tebessüm…) 

 Ziya — Otur biraz daha, ne olur!.. Yalvarırım sana! (Kıristin bir tavr-ı istifnâ 

ile oturur. Ziya aynı kanepede onun yanına, ta yanına sokularak) Benden son bir 

hizmet olsun taleb etmez misin?.. 

 Kıristin — Teşekkür ederim. Lâkin biraderim, her şeyi deruhte ediyor. 

 Ziya (Şübhedâr gözlerle ses hâlâ mühtezz) — Biraderin mi?... O senin 

biraderin değil, Kıristin! 

 Kıristin — Bu garip fikir size nereden geldi? 

 Ziya  (Müsterham) — Bana siz deme, rica ederim… Bu kelime bilmem neden 

bu dakikada beni zehirliyor. Bu hain kelime!... (Bir müddet… Kıristin’de aynı 

tebessüm-i mübhem. Ziya yavaş bir sesle) Kıristin! Hatırlıyor musun? Hani ya bir 

zamanlar, orada Paris’te, Montmartre’deki mini mini apartmanımızda birlikte 

yaşarken… O ilk zamanlarda bu siz kelimesi için aramızda ne latif mücadeleler 

olurdu! Ben senin bu necîb yüksek gözlerin önünde daha ilk aşkımın verdiği bir hiss-

i huşû ile sana, sen… demeye cesaret edemeyip de.. siz, dedikçe beni nasıl 

azarlardın? Dudaklarımın bu kelimeyi her telaffuzunda, onları elinin nevazişkâr bir 

tokadıyla nasıl tedîb ederdin! Hatırlıyor musun Kıristin, o günleri, bana “Mami” 

dediğin günleri?! Şimdi bunlar ne uzak, ne uzak değil mi?... 

 Kıristin — Lâkin hep bu geçmiş şeyleri tekrardan ma’nâ ne Ziya Bey?.. 

 Ziya — (Kendi kendine) Ziya Bey! Oh bana Ziya Bey diyor! Şimdiden bir 

yabancı gibi soğuk! (Kıristin’e) Artık beni hiç hiç sevmiyorsun demek?... 

 Kıristin (Ca’lî) — Emin olunuz ki emin ol ki size karşı ebediyen samimi bir 

his taşıyacağım… 

 Ziya — Oh, kelimeler dudaklarından dökülüyor (Daha yaklaşarak) aramızda 

şimdiden bir uçurum var gibi… (Mühtezz, yavaş) Kıristina sana son bir sözüm, son 

bir ricam var! 

 Kıristin — Nedir?... 
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 Ziya (Daha yavaş) — Kal kuzum! Seni temin ederim ki eskisi gibi her 

istediğini.. 

 Kıristin (Nâşekîb bir tavırla) — Yeter, yeter… Rica ederim başlamayalım… 

 Ziya (Acı) — Demek bugün mutlaka!.. 

 Kıristin — Evet, evet… 

 Ziya (Mütezellil) — Hiç olmazsa bir gece daha! Ne olur?... 

 Kıristin — Kabil değil Ziya Bey!... Hattâ bu kadar teehhürüm bile fazla… 

Pek çok işlerim var. Yarına kadar. (Ayağa kalkar) Bu Mari de nerede kaldı?.. 

 Ziya (Kendi kendine) — Aman yarabbim?.. Bu üç gün içinde ne kadar 

değişmiş!.. Ne kadar merhametsiz olmuş!.. (Bu esnada Mari içeriye girer) 

 Mari — Eşyanız hazır Matmazel Kıristin! 

 Kıristin — Peki! (Mari çıkar. Kıristin Ziya’ya) E, Ziya Bey!.. 

 Ziya (Mütezellil ve müsterham) — Biraz daha düşün, bu son dakika Kıristin!.. 

Bu artık ilelebet!.. 

 Kıristin — Peki bu dakikayı uzatmaktan ne çıkar? Emin ol ki ben de 

müteessirim… 

 Ziya (Onu işitmiyor gibi) — Sana o kadar çok şeyler söylemek istiyorum. O 

kadar çok şeyler ki… fakat tâ buramda (Boğazını gösterir) bir düğüm var. Hain bir 

düğüm beni men’ediyor… 

 Kıristin — Yok! Bak sizi bu hâlde görmek istemem. Bir erkek olunuz. Sizin 

için hayatta her zaman mes’ud olmak ihtimali mevcuttur. Dediğim gibi evlenirsiniz. 

 Ziya (Artık duymuyor gibi gözler boş) — Evet! 

 Kıristin – Mes’ud bir aile teşkil edersiniz. Çocuklarınız olur. Onların her 

tebessümünde benim bir busemin veremeyeceği büyük bir haz vardır. 

 Ziya (Aynı hâlde) — Evet! 

 Kıristin (Yaklaşarak ve elini uzatarak) — Ve beni artık unutursunuz. Dersiniz 

ki o fena bir kadındı. 

 Ziya (Zihnen pek meşgul gibi) — Evet. 

 Kıristin — İyi şimdi, adiyö artık! 

(Ziya sâkit ve sâmit nâ-muayyen bir noktaya bakar. Kadın eğilir Ziya’nın elinden 

öper ve lakayt adımlarla çıkar). 
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“Sessiz sahne: Salonu akşamın ilk karanlığı istilâya başlar. Ziya bir müddet aynı 

vaziyette, kanepede gömülü, hareketsiz kalır.. Sonra, yavaş yavaş güya akşamın bu 

esmer ve hazin sükûneti ihlâlden korkuyormuş gibi ayağa kalkar, kapıya doğru gider. 

Orada bir müddet durur. Düşünür. Sonra yavaşça kapıyı kilitler. Oradan odanın 

köşesinde duran bir dolaba yaklaşır. Onu açar içinden bir şey alır ve sahnenin 

ortasındaki masaya kadar ilerler. O zaman onun elinde bir revolver tuttuğu 

müşahede olunur. Kendisi bu tabancayı tetkikle meşguldür. Kurşunları birer birer 

çıkarır sonra yine yerlerine kor ve tabancayı masanın üzerine bırakır. Bir hayâl-i 

sâmit, korkunç bir hayâl gibi, bir heyûlâ-yı ye’s ü elem gibi dolaşmağa başlar. Bu 

çok devam etmez, bir azm-i kat’î ile tabancayı tekrar alır. Birden şakağına 

yaklaştırır. Bu esnada perde iner. Bir silah sesi. Perde tekrar açılır ve artık kâmilen 

kararan sahnede kanepenin üzerinde kollar ve baş sarkık Ziya’nın cesedi…” 

 

                                              -Perde-                             25 Mart 1325 

Kara Osmanzâde:  

Yakup Kadri 

 

GÖLGELER VE HAKİKATLER 
                                                      [Şahabettin Süleyman,Sa.11,1909/1325,1135-1138] 

            3 

“Fantazya” 

 Refik Hâlid’e 

Mektub yazmak, okumak, cevab vermek bana pek güç gelir.. Aşk 

mektubları müstesna olmak üzere her mektub bence kâide-i i’tiyâd ve terbiyeye 

istinaden istid’â-yı cevâb eden bir dilencidir.. Hayatın adi ve sefil ihtiyaçlarını, 

elemlerini, suâllerini, ricalarını hayât-ı inzivâma mezce şitab eyleyen yabancıdan, 

mektubtan pek ziyade korkarım: Zannederim, ki her mektub bana başkalarından, 

başka dimağlardan, başka vücutlardan belki bir fazla-i saâdet, belki bir fazla-i felâket 

yüklenerek gelecektir.. Ben ensâl-i mütevâliyenin vahşetiyle, zulmüyle, fısk u 

fücûruyla mahmûl insanların; bu, mülâyim, nevâzişkâr, fakat dessâs ve muhrib 

sürünün ne musibetlerini, ne mes’ûdiyetlerini bilmek, anlamak isterim.. Esasen, ben 
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de beşeriyetin pûşîde-i fazîlet-i mefrûzası altında oynanan temâşâ-yı levs ü şenâatin 

bir şâhid-i müşârikiyim yani lekeyim, insanım… Ve her mektub bana onlarda, 

insanlarda yani bende bulunan şâibe-i kizbi, şâibe-i ihtirâsı, levs-i teneffu’u, cürûh-ı 

mütevâliye-i mahrûmiyeti, saâdete ait amâ-yı müskir ü sekrânı ihtar eder… Bu 

benim aşk-ı nefsime, hubb-ı nefsime dokunuyor.. Ben buna tahammül edemiyorum.. 

Bunun için hayatta küçük bir şöhretim olmadığına pek ziyade müteşekkirim.. Çünkü 

her kâriim benim dostum olacaktı, ve bana, kelimelerin ebedî, ve sükût bilmez 

sözlerine, kâğıtlarına sîne-i sıyânetine tevdî’ ettiği elemleri, ihtiyaçları, aşkları, 

itirafları, kararları, kararsızlıkları gönderecek, beni hayatına teşrîk edecek, benden, 

cevab bekleyecekti… 

*** 

Fakat insanlarla münasebette bulunmamak, onların iz’âcâtına ma’rûz 

kalmamak mümkün mü?... Kim olursa olsun, arkasında sürüklenen, bağıran, gülen, 

ağlayan beşere ait bir bâr-ı teâvün hisseder: Çünkü onun da onlara ihtiyacı vardır, 

çünkü o da bir gün onlardan.. âlâm ve mesâibine ait bir zerre-i tesellî bekler. 

Bu sabah uykudan kalktığım zaman uşak bana bir mektub uzattı… 

İstemeksizin, büyük bir nefretle zarfı açtım. İlk satırlar nazar-ı dikkatimi celbetti: 

“Azizim; ben senin ne kadar mektub almaktan nefret ettiğini bilirim.. Fakat 

bu son mektubumdur. Ben intihar ediyorum.” Hemen imzaya baktım, benim genç, ve 

müstesna şâirimin ismini okudum.. 

Mektub şöyle devam ediyor: 

“Evet, intihar ediyorum.. Ben bunu şimdiye kadar söylemedim.. Bu fikri, bu 

hissi dimağımda bir kadının leyâl-i visâlde zevk için, münhasıran zevk için icra ve 

tatbik ettiği müstekrehât-ı nefîse, ma’yûbât-ı mahâsin-âlûde gibi sakladım. 

Affedersin, senden bile sakladım. Samimi dostlar bizim âmâl ve hevesât-ı felâket-

âverimize biraz fazlaca mütecavizdirler.. Emellerimiz, heveslerimiz, ne olursa olsun, 

mademki rahm ihtiyâcâtımızın birer mevlûd-ı bîkesidir, bizce mukaddestir, biz 

onların za’fını ve malûliyetini idrâke tahammül edemeyiz.. 

… İntihar ediyorum, ve beni buna sevk eden san’attır.. San’at?.. Bu bir 

kadın, alaycı, asabî bir kadın gibidir.. 

O sizi münhasıran kendine hasretmeyi ister, ve eder.. Ve bunun için 

mütemadiyen va’dlerde bulunur… Size bir semâ-yı serâb açar.. Bu semânın 
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sinesinde yıldızlar muvaffakiyetten, servetten, refahtan, kadından kâzib şu’lelerle 

parlar… San’at sizi bunlarla, iptida, cezbeder, avlar ve sonra sizde bir maraz, bir 

hummâ şeklinde yaşar. Siz artık onunsunuz.. Ondan başka her şey sizin için 

ma’dûmdur; gayr-i ma’dûddur.. Ve daha sonra size öyle bir endişe ilkâ eder, ki siz 

kelimeleri intihabda bile kararsızlıktan kararsızlığa, şüpheden şüpheye düşersiniz.. 

Kararsızlık hayatınızda bunun mevlûd-ı bî-insâfıdır.. San’atın haricinde, dâhilinde 

her şey sizin için güçleşir. Her neye teşebbüs etseniz nihayetinde adem-i 

muvaffakiyetle karşılaşırsınız. Ruhunuzda daimî bir hummâ-yı ye’s dâimî bir 

hummâ-yı adem-i hoşnûdî vardır.. San’at size hayatı o kadar geniş, o kadar sehî 

göstermiştir, ki tabiatın size lütuf diye attığı parçalardan kırıntılardan memnun 

olamazsınız. O size aşk-ı nefsi, aşk-ı nisvânı, aşk-ı muvaffakiyeti, aşk-ı gâlibiyeti 

ilham etmiştir; ve bunlardan daha müthiş: aşk-ı serveti… 

Muvaffakiyet, va’d ettiği muvaffakiyet o kadar nazlı, o kadar kaçıcıdır, ki… 

ve san’at bunu o kadar kıskanır, o kadar kıskanır, ki.. senelerce çalışırsınız, elde 

edemezsiniz. 

Aşk-ı nefs; bu, san’atkârda daima sızlayan, daima yanan bir yaradır.. 

Sanatkâr herkesin fevk-ı serinde yaşamak ister. 

San’atkâr hayatta zirve-i hased-nisâr-ı refâhta yaşarsa.. yaşadım der.. Ve 

daha sonra kadınlar, aşk-ı nisvân.. Ve zavallı san’atkâr.. Onlar bunu san’atkârı, bu 

kırık, münfail, hassas, mecnûn kalbi, marîzi, bîkes, muhtâc-ı nevâziş, sâil-i bûse-i 

mahrûr çocuğu hiç düşünmezler.. Hakları da var ya! Ne yapsınlar?.. 

Bu malûl ve melûl, muammâ-âlûd mevcut onlara emniyet ve itimat 

veremez, ki.. Ve sonra bunların parasızlığı kadınları o kadar korkutmuştur, ki… 

sevemezler!... 

Ve bunlardan müthiş para, ihtiyâc-ı servet.. Bizim memleketimizde 

san’attan para kazanmak isteyenler budalalardır.. Bu memleket san’atkârlara para 

vermez, onları öldürür, açlıktan, sefaletten bitirir, himaye bile etmez. İşte ben 

misalim. Bana ne verdi! Ben bu kadar zaman çalıştım, şi’rler yazdım.. Bütün halka 

dimağımın, kudretimin, san’atımın verebileceği ezvâkı ihsas ettim.. Ne kazandım! 

Bugün, şu saatte para ile görüşen bir kadına, sevdiğime bile gidemiyorum.. Çünkü 

param yok. Ve daima, daima benden pek aşağı bir seviye-i dimâğiyede bulunanların 
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arabalarının, debdebelerinin, hattâ uşaklarının kibr ü gurûruna tahammül etmeye 

mecburum. 

Fakat, ihtimal, sen dostum, bütün bu elemleri hayat için birer zehre-i şifâ, 

birer zehre-i vukûf telakki edersin, ihtimal hayatı güzelleştiren, hayata biraz şi’r, 

biraz mübhemiyet veren bunlardır.. Fakat artık yeter.. Ben çok çektim.. Bu 

kadınsızlık bu parasızlık devam edemez.. Ben de görmek, ben de giyinmek, ben de 

yaşamak, ben de insanları ezmek isterim.. Mademki bunlar ve başka bir şeye 

teşebbüsle bunlara malik olmak, ve sükûn ve kanâat, bence gayr-i mümkündür bana 

hissiz, gürültüsüz, iddiasız bir hayat va’d eden ve “gel” diyen bir el var, ona 

koşuyorum: ölüm…” 

*** 

“Hezeyan!” dedim, hemen giyindim bir arabaya bindim. Arkadaşımın, 

şâirimin evine gidiyordum. Böyle zamanlarda dimâğ fikirden fikire uçan bir 

fa’âliyetle işliyor. Arkadaşımı kanlar içinde bî-his ve bî-hayat tahayyül ediyorken 

birdenbire dimağımda onu nasıl kurtarmak lazım geleceği mütâlaât ve mülâhazâtı 

canlanıyordu. Bu düşünceler arasında san’atın hâl-i hâzırdaki mevkîsizliği 

ehemmiyetsizliği nazar-ı infiâlimde birdenbire gezinmeye başlıyordu.. “San’ata 

bigâne, yabancı, lakayt olan insanlar, işte bu hissizlikleriyle, bilmeksizin, bir dehayı 

öldürüyorlar. Ne büyük cinayet ve küfür! diyordum ve daha sonra zenginler hatırıma 

geliyordu.. Zenginler: Prensler, paşalar, beyler, niçin isti’dâdı, san’atı, sa’yi müdâfaa 

etmiyorlar? Demek demek onlar da anlamıyorlar!.. Ve araba, zamân-ı tevakkuf etmiş 

gibi idi.. Araba sanki gitmiyordu… Ve ben sıkılıyordum.. Dimağım düşüncelerden 

düşüncelere atlıyordu. Nihayet arkadaşımın, şâirimin evine geldim.. Kalbim 

titriyordu, kapıyı çalmak istemiyordum. Arkadaşımı, kendisinde büyük bir isti’dad, 

büyük bir istikbâl gördüğüm arkadaşımı mevtin yed-i müncemidinde solmuş 

sararmış, bitmiş, metrûk, donmuş görmek beni tedhîş ediyordu.. Maa-mâ-fih daha 

intihar etmiş olmaması ihtimal ve ümidi bana kuvvet ve cesaret verdi; kapıyı çaldım, 

açtılar.. Uşak “Bey odasında” dedi.. Odaya koştum.. Kapıyı hemen açtım, şâirim 

yazıhanesinin yanında ayakta bir şeyler okuyordu.. Gayet mütebessim beni karşıladı. 

 — Ne o hayatta mısın? 

dedim. 

 — İşte gördüğün gibi, 
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dedi. Ve sonra ilave etti: 

“Evet, intihar edecektim.. fakat yine san’at yetişti.. San’atın bence en büyük 

fenalığı san’atkârı kararsızlığa alıştırmasıdır. Bu kararsızlık olmasaydı, şimdi ölmüş 

olacaktım.. Buna bile muktedir olamadım. Oh! Bu san’at!” 

Şahabeddin Süleyman 

 

         HALECÂN 
 [Mehmet Behçet,Sa.11,1909/1325,s.1139] 

 

Âheng-i rübâbımda ne bir şi’r-i emel var;  

 Sîmâ-yı hayâlimde ne bir hande-i nevvâr.. 

 Tüllerde, elemlerde uyur Zühre-i şi’rim, 

 Rûhumda kamer, gizli dumanlarda müellim 

 Bir hâle-i nisyân ile örtüldü bu akşam; 

 Ooh.. Öylece bî-hiss ü emel.. böylece kalsam 

   *** 

 Kalbimde erir: Handelerin beste-i şûhu, 

 Eb’âd-ı leyâlin nagamât-ı leb-i rûhu.. 

 Bir sâye-i râkid gibi, bir iz gibi birden, 

 Ben sanki silinmiş gibiyim cebhe-i şebden.. 

 Rü’yâ-yı hafâyâ ile –nisyân ile– her dem 

 Mes’ûd u muazzez kalabilsem… ölebilsem 

   *** 

 Lâkin bu şeb öldün yine hemşîre-i rûhum 

 Ey mülheme-i rûh-ı sükûn, sîne-i ma’sûm.. 

 Doğdun güzelim rûhuma pür vecd-i tesellî, 

 Sînem, olarak şi’r ile âmâl ile mâlî 

 Artık ölebilsem diyemem.. öylece dil-teng 

 Yok.. yok ölemem ben.. ölemem.. istemem ölmek.. 

    

Kadıköy: 25 Mayıs 325/Mehmet Behçet 
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İSTANBUL 
                                          [İzzet Fuat Paşa,Sa.11,1909/1325,s.1146-1150] 

       Meşrutiyetten Evvel ve Sonra 

   -Mâ-ba’d-  

                [Keçecizâde İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserinden tercümedir] 

 İstanbullu – Beykoz’dayız, bu namı haiz olan kazanın merkezi. Bugün burası 

metrûk olmakla beraber bir gün tasavvurumca bir numûne vilâyeti teşkil edecek 

mıntıkanın limanı olacak. 

Payitahtın bütün servet ve sâmânı hep oradan gelecek hatırınıza geliyor 

mu?.. Köprüde bu meseleyi size açmış idim. Şimdilik bu vadide Küçükdere bir kere 

Tokat var ki zât-ı şâhâne için bir av köşkü olub elyevm tamamıyla metrûktur. Biraz 

ötede o şâyân-ı tasvîr Akbaba ki, sırf Türk köyüdür. Dört yüz metre kadar daha 

ileride Dereseki namındaki ufak köyle Karakulak menba’ hayatbahşâsı. 

Orada âsâr-ı hayât birdenbire münkatı’ olur. Ötede bir ses bir nefes bile 

vâsıl-ı sımâh olmuyor. Orası payitahtın müntehasıdır. Sanki dünyanın da ucu 

orasıdır. Sonra ileride dağlar, içinden geçilemez ormanlar, daha daha ötede çiftlikât-ı 

hümâyûn ile bazı oduncu kulübeleri Sultâniye ile Paşabahçe köylerine yalılarına 

bakınız. İşte Sâhib Molla ile Tevfik Paşa’nın yalıları, sonra cam fabrikası, sonra tâ 

nihayette bînazîr İncir Köyü Burnu. 

 Parisli — Ya şu harabe ile ufka doğru suûd edib gözden nihan olan muhteşem 

koru? 

 İstanbullu — (Bir tesîrr-i amîk-ı ihtirâmkârâne ile) Orası dâhî-i siyâset 

meşhûr Fuad Paşa’nın eski yalısıdır. (1850’den 1859) tarihine kadar orada o büyük 

adamın vücuda getirmiş olduğu bir yalı ile bir koru var idi. Hiç kimsenin iyâdetine 

gitmemiş olan cennet-mekân Sultan Abdülazîz hazretleri oraya gelip taâm etmeğe 

tenezzül eylemiş idi. 

 Parisli — Fuad Paşa’nın namı pek ma’rûftur. Hattâ zannediyorum ki Nis’te 

vefat etmiş ve Fransa hükûmeti kendisine şanlı bir cenaze alayı yaptıktan mâ-adâ 

na’şını bir sefîne-i harbiye ile İstanbul’a göndermeği kadirşinâslık levazımından 

addeylemiştir! 

 İstanbullu — Evet (Renar) nâm zırhlı ile. 
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……………………………………………………………………….. 

Anadolu Hisarı ile Rumeli Hisarı göründü. Şimdi onları güzel seyretmek 

için mevki’miz iyidir. Orada idi ki Fâtih Sultan Mehmed, Kostantin’in süferâsını 

bilkabûl sözlerine şu hitab ile cevap verdi. “Ben İstanbul şehrine hiçbir zarar îrâs 

eder değilim. Zira o sûr haricinde artık hiçbir şeye mutasarrıf değildir. Gidip 

sahibinize söyleyin ki bugünkü padişah, selâtîn-i sâbıkaya benzemez. Diğerlerin 

yapamadıklarını o zahmetsizce yapacaktır. Kendisi başkaların istemediklerini ister, 

başkaların teşebbüs etmediklerine teşebbüs eder. İstanbul tahtgâh-ı saltanatım 

veyahut mezarım olacaktır!” 

 Parisli — Ne güzel, ne azametli sözler. Zannediyorum ki hâkân-ı müşârün-

ileyh İstanbul sûrları üzerine Osmanlı bayrağını ilk rekzeden kahramana fevk-al-âde 

bir mükâfat olmak üzere paşalık rütbesini va’d buyurmuştur. Bundan şu anlaşılır ki 

büyük işler görüldüğü devirlerde unvanlar öyle okkalar ile tevcih olunmuyordu. 

 İstanbullu — Biz uzaklaştıkça, Hisar daha iyi gözüküyor. Dönüp arkanıza 

bakınız! Yandan görünüşü nasıl?.. 

 Parisli — Hakikat, ne güzel! 

 İstanbullu — Sultan Mehmed bu hisarları her ihtimale karşı bir üssü’l-harekât 

olmak üzere inşâ ettirdi. İntihâb-ı mekân fenn-i harbin en kat’î kavâidine muvafıktır. 

Bu sırada vapur köprüye yanaştı. İki arkadaş akşam Pera Palas’ta buluşmak 

üzere ayrıldılar. Otelde musâhabe-i leylîyeleri esnasında İstanbullu muhibbimiz, 

Parisli’ye Boğaziçi üzerine âtîdeki tafsîlât-ı mütemmimeyi serd ü ityân eyledi: 

 

Boğaziçi 

Ecdâdımız İstanbul’u fethettikleri vakit, Boğaziçi ve bâhusus Karadeniz 

medhâline doğru cihet-i şarkıyesi pek az meskûn idi. İki fersah kadar tûlu’ olan bu 

mıntıkanın mühim bir kısmı elyevm âsâr-ı umrândan mahrûmdur. Hakîkat-i hâlde 

Rumeli Feneri’nden Büyükdere’ye ve Anadolu Feneri’nden Beykoz’a kadar her iki 

taraf sahili hemen umumiyetle sarp olup yalı inşâsına müsait değildir. 

İmdi Boğaziçi sükkânı öteden beri ancak leb-i deryâda mebnî meskenlere 

rağbet ediyorlardı; o derece ki tûl müddet belediyenin sahilde rıhtım inşâsı 

hakkındaki teşebbüsâtına karşı durmuşlardı. Yalının, hakiki yalının temelleri su 

içinde bulunmalı diyorlardı. Hâlbuki tepelerin zirvelerinde ne güzel mevâki’ var! 
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Öyle yerler ki manzarası bîhemta havası canfezâdır! Rutubetten o müferrih ve fakat 

mekkâr rutubetten âri bu gibi mevâki’-i mürtefiada mesâkin inşâsıyla ne kadar 

romatizmaların, nikrîslerin ve âlâm-ı sâire-i mafsaliyenin önünü alabilecek! 

Hayır! Eben-an-ceddin intikal eden yalı fikri elyevm hükümfermâdır. Ve 

daha birçok zaman olacaktır. Bazı nadir istisnalardan mâ-adâ sevgili vatandaşlarım 

umumiyetle sahilden olarak hiçbir inşaatta bulunmuyorlar. Binâberîn zengin yalı 

ashabının sinn-i şeyhûhete vâsıl oldukları nadirdir. Hâlbuki o beğenilmeyen 

tepelerde ikamet eden fukara balıkçıların yüz sene kadar muammer oldukları 

kesîrü’l-vâkidür. 

Ağniya hanelerinden, âile-i hükümdârî erkânına mahsus mutantan 

saraylardan mâ-adâ bütün Boğaziçi tûlunca, bir de dağlara yapışmış veyahut 

vadilerin cânibeyninde yapışmış, ressamlara güzel sermaye olabilecek küme küme 

fukara evleri var. Vadiler kısmen bu ahaliyi besleyen bostanlar, bahçeler ile muhâttır. 

Bu köyler iki nev’i olub iki suretle meydana getirildiler. Nev’-i evvel ki, en 

az hoşhâl olanıdır, pek uzun bir müddetten beri mevcuttur. Bu kısım köyler, 

balıkçılığın ihtiyacâtı, balıkçıların tezayüdü ilcââtıyla peyderpey vücuda getirilmiştir. 

Nev’-i sânî ise, ağniyânın maiyeti halkı tarafından tesis edilmiş köylerdir: Kâhya 

evleri, ağa evleri, çerâğ edilmiş halâik ve hâdim evleri.. Bütün bu hizmetçi zümresi, 

kendilerini efendilerinin sırasına koymağa cesaret etmediklerinden yavaş yavaş 

balıkçıların eserine ittibâ’ ettiler. Ve rutubete haris olan küberâdan daha çok 

yaşıyorlar. 

Anadolu sahilinde en rağbet kazanmış müntahab yerler Beylerbeyi’nden 

başlayarak ve son iskeleden evvel bulunan Beykoz’a kadar imtidâd eder. Avrupa 

cihetinde ise kibâr mahallâtı Ortaköy’den başlar Büyükdere’ye kadar mümted olur. 

İmdi öte tarafında veyahut nefs-i İstanbul’a veya Üsküdar’a doğru beri tarafında 

bulunan evler mıntıka-i mümtâzeye dâhil addolunmazlar. Boğaziçi’nde kâin bir ev, 

ale-l-husûs âtîde mezkûr iki şartı câmi’ olmadıkça ihrâsiyet ve nâm edemez: Anadolu 

Hisarı ile Rumeli Hisarı’na önden veya yandan nâzır olmak, poyraza ma’rûz 

bulunmağa vaktiyle olduğu gibi zamanımızda dahi, fakat zamanımızda maziye 

nispetle pek de o kadar umumî olmayarak, zât-ı şâhâneden adi memurlara varıncaya 

kadar herkes, yazın ilk sıcakları bastığı gibi şehri terk edib yalılara yerleşmek üzere 

Boğaziçi’ne şitâbân olur. Sonbaharın hulûlüyle beraber yeniden konağa göç edilir. 
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Türk itiyâdâtında mühim bir mevki’ işgal eyleyen göç hakkında bir iki söz 

söyleyelim. Bu nakl-i hâne hayli masrafa mütevakkıf olduğu gibi ev eşyasını da 

harab ve berbat eder. Fakat iş bununla kalmaz. Göç o mahût hizmetçilerimiz için de 

ahzâlarını soymaya güzel bir fırsattır. 

Düşününüz ey kâriât-ı muhtereme!.. Bu göç dolayısıyla, bazı 

minderlerinizden mâ-adâ bütün esâs-ı beytiyeniz, bütün sevgili eşyanız senenin altı 

ayını şehirde ve altı ayını Boğaziçi’nde geçirmeğe mahkûmdur. O eşya pazar 

kayıklarıyla, öküz arabalarıyla nakledilecek!.. Bu nakil esnasında şikest ve harab 

olanlar ne kadar çoktur biliyorsunuz. 

Bu veylin itiyâdıyla İstanbul’un o kadar kesîr olan yangınları bütün servet ü 

sâmânımızı belh ü mahvediyorlar. Bu afet ile o itiyâda hiçbir şey dayanamaz. 

Mücerret bu satırları yazanın hemen saray kadar büyük üç kıt’a evi tamamıyla tu’me-

i lehîb oldu. 

Dünyada pekiyi olan her şey gibi Boğaziçi hayatı Osmanlılar için muzır 

oldu. Nitekim İstanbul’un fethi dahi aynı suretle netâyic-i meş’ûme tevlit etti. 

Her ne vakit ki bir millet, geçirmekte olduğu devrin ihtiyâcâtıyla münasib 

birtakım fezâil-i cedîde bil-iktisâb temâyülât-ı kadîmesi ta’dîl ve tebdil eylemez, 

komşuları ve a’dâ-yı tabîiyesi kadar kendisini temdîn ve tehzîbe çalışmaz, ulûm ve 

fünûna hor bir nazarla bakıb nimet-i uzmâ-yı maârif ile olmakla cehd-i sa’y etmez, 

ve ale-l-husûs hasâil-i cemîle-i asliyesini kaybettiği hâlde kuvâ-yı cedîde istihsal 

iktisabına ciddi bir surette müteşebbis olmaz.. O millet için muvazeneyi tamamıyla 

kaybetmek bir emr-i zarûrîdir. 

Ev halkı miyânında kadınların kesretiyle mütevâfık olarak Boğaziçi’nde 

imrâr olunan o hayât-ı rehâvetkârâne bittabî Osmanlıların temâyülât-ı 

cengâverânelerini imha etti. 

Boğaziçi’nde geçirilen ömr-i lezîz kadar hiçbir şey, insanı o derece sermest-

i huzûz olarak atâlet ve rehâvete sevk edemez. 

Yazın şehirde bütün bir halk, güneşin kızgınlığı altında yanıp kavrulurken, 

Paris’te, Londra’da, Berlin’de, her yerde şiddet-i harâretten nefes alınamazken, 

yalısının penceresinde oturmuş olan bahtiyarın cildini serin, müferrih bir nesîm-i latîf 

okşar. Kendisi, gecelik arkasında olduğu hâlde bir tarafa uzanmış, zihninden fevc 

fevc hayâlât gelip geçiyor, fakat esasen hiçbir şey düşünmekle meşgul değil… Sular, 
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mavi akıyor nesim, latif ve mu’tedil esiyor. Rüzgâr altında, uçar gibi ilerleyen 

kayıkların beyaz yelkenleri, beyaz martı kuşlarına rekabet ediyor. Bunlar yegâne 

alâim-i hayâttır. Bu sükûnet-i lâciverdîde her şey bir hâb-ı nûşîn-i atâlete varmış; 

güya ki faâliyet-i beşeriye tenvîm edilmiş, hiçbir şeye imâl-i zihn edilmek yok; 

saatler, günler, aylar, seneler geçer; fakat mevki’in bu hüsn ü letâfet-şümârı azalmaz. 

Şayet miyânelerinden birisi, kendimizi milel-i müttehidenin seviyesine i’lâ için 

yapılacak şeyler olduğunu anlar da ibrâz-ı faâliyete teşebbüs ederse diğerleri ona der 

ki: Buna ne hacet! Bizim şu hâlimiz hoş değil mi? Iyş ü nûş edib, sürûh [?]-ı ferâh-

bâl ile avâkıb-ı umûra muntazır olmak! Hakâik-i maddiye ile it’âb-ı zihinden ise 

evâhire vakf-ı hulyâ etmek daha iyi değil mi?! Bahtiyar onlardır ki böyle bir hayatla 

yaşar ve böyle bir memât ile ölür: Müntehada, saâdet-i ebediyesi ile cennet vardır… 

En dilgüşa hadâik, en payidar lezâiz ve huzûzâtı hep orada… 

İşte hep buna mebnidir ki biz, güçlüğe tekemmül ediyoruz; biz ki 

tekemmüle o kadar isti’dâdımız var hakiki hayât-ı ebediye orada ise, burada her şey 

fani ise ihtiyâr-ı meşakkat, elkâb-ı nefs, cehd ü gayret, istihsal, tamir ve ihyâ bütün 

bu şeyler neye yarar! 

Şu suretle düşünen vatandaşlarım hakikaten kuvve-i muhayyireden 

mahrûmdur. O Müslüman ki medeniyetin niam ve kavâidine nazar-ı nefret ve 

hakaretle bakar ve refah ve saâdeti, servet ve sâmânı, ziynet ve mükemmeliyeti uşb 

addeder, o adam nebiyy-i a’zam ve muhterememizin evâmir ve telkinâtının 

hakikatinden gafildir. 

“Hazret-i Muhammed çadırda ikamet buyuruyordu. Biz de onun gibi 

yapmalıyız. Ve illa rızasına muhalif hareket etmiş olunur” demeyiniz. Bu bir hatâ-yı 

azîmdir. Hazret-i fahr-i kâinât refâhiyet-i beşeri, cehd ü gayreti, umûr-ı âlemin tensîk 

u ıslahını men’ ve takbîh buyurmadı. Bilâkis!... Fakat biz medeniyet-i hâzıradan ne 

kadar uzak isek hakîkat-i Kur’âniye’den de mütebâidiz. Fenalık oradadır! 

*** 

Siz ey Boğaziçi’nin mümâs-ı gûnâgûnu, payidâr olunuz. Buzlu şerbetler, 

leziz meyveler.. Dünyanın en nefis çilekleri, bî-hemta envai üzümler, bulutsuz semâ; 

siz hepiniz payidâr olunuz. Lâkin, ey aziz kardeşler, terakki-i temeddünün 

memleketimize gelmesine mâni olmayınız: Takarrüb-i ilallâh, teâlî ile olur. 
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Mesîreler 

Bir müddetten beri Boğaziçi’nin bazı sekenesi, peyderpey ta’dîl ve tebdîl-i 

âdât etmekte iseler de mesireler yine o eski mesirelerdir. 

Göksu Boğaziçi’nin orta yerinde bulunduğu gibi kendine mahsus birçok 

mahâsin-i tabîiyeyi de cami’ olduğundan cum’a günleri oraya gidib gezmek bir âdet-i 

kadîmedir. 

Leb-i deryâda şirin, zarif bir çayır; canibeyninde iki küçük su, ki bir cereyân-ı latîf 

ile ve fakat muhterizâne bir surette gelip Boğaziçi’nin mehabetli akıntısına dökülür. 

Çayırın orta yerinde beyaz mermerli, oymalı, ziynetli bir saray ki zengin bir gelinin 

libas-ı mutarrızına müşabih. Sarayın yanı başında kubbeli ve dört cepheli bir çeşme 

ki şark usûl-i mimârîsinin bir bedîa-i kemâli olan Ayasofya’daki çeşme-i dilârânın 

bir enmûzec-i sagîri                                                                       

(Mâ-ba’dı var) 

 

ON SEKİZİNCİ ASIRDA “TÜRKLERİN RESSAMLARI”136 
     [MösyöBub,Sa.11,1909/1325,s.1151-1165] 

 

(Fransa sefareti müsteşarı Mösyö Bub cenablarının bir eserinden mütercemdir) 

Gonkurların Çin’den bahsettikleri zaman kullandıkları tabirle on sekizinci 

asırda Türkiye bir aralık “mecâmi-i garâibden biri” hâlini iktisab eylemişti. 

Tezyînât-ı şarkıyenin devr-i mebhûsun tarz-ı tersîmi üzerine icra ettiği tesiri 

irae etmekten ziyade, zannımıza kalırsa birinci defa olarak, Fransız san’atkârlarının 

bazı âsârını cem’etmeği, ve on sekizinci asrın en meşhur artistlerini “Türklerin 

Ressamları” olmağa sevk eden esbâbı teşrih ve tavzih eylemeği câlib-i merâk bulduk. 

Şüphesiz, Van Mor gibi hayatının otuz senesini İstanbul’da geçiren bir 

ressamın, hayât-ı şarkıye safahâtını tasvir eylemesi mûcib-i hayret değildir; Leyotar 

ve Favari’nin şarkta hîn-i ikâmetlerinde müşahede ve tetkik eyledikleri tipleri 

umuma teşhir etmeği arzu edişleri dahi bâdî-i istiğrâb olamaz. Fakat Parsol, Latur, 

Koşen, Lankra, yahut Vanlu gibi memâlik-i şarkıyede asla seyahat etmemiş olan 

                                                 
136 Türklerin Ressamları. Les Peintres de Turcs tercümesidir. 
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ressamânın âsârında acaba neden o kadar sultanlara ve sarıklı eşhâsa tesadüf 

olunuyor? 

*** 

İşbu san’atkârânın bazısı modellerini, On Beşinci Lui’nin hengâm-ı 

hükûmetinde iki defa Paris’e gelip Osmanlı padişahının ihtişâm ve garâbet-i 

debdebesiyle gerek sarây-ı kralî erkânını, gerek pâyitaht ahalisini müstağrak-ı beht 

eden heyet-i sefâretlerde görmüşlerdir. 1714’deki İran elçisinin ressamı olan Kuapel, 

1721 senesinde Fransa’ya gelen Türk sefâretinin hatırasını nakş u hıfza memur 

edilmeğe en münasib idi. Ve fi-l-hakika, o zaman intişar eden Merkür gazetesinde, 

mûmâ-ileyhün, sefîr-i Osmânî Mehmed Efendi’yi kralın kabul edişini musavvir bir 

tablonun nîrengini nâib-i hükûmete takdim etmekle tavzif kılındığı görülüyor. 1778 

senesine kadar Mösyö Burla dö Monterdun’un koleksiyonunda mevcut olan 

Kuapel’in bu tablosu acaba bil’âhire ne oldu? Mezûniyet-i lâzımeyi ba’de’l-istihsâl 

Justina’nın, kral tarafından ihsan edilen dört yüz liraya mukabil, yaptığı resim ile 

yine murahhas-ı sultânînin, altı yüz lira bedel ile, Piyer Gober tarafından tersîm 

edilen tasviri nerededir? Osmanlı elçisinin yalnız başını gösteren ve Fransuva 

Lömuan’ın pastel ile yaptığı ve Mösyö Lambror’un meşhur odasını senelerce tezyin 

ettikten sonra 1773 senesinde satılan tablo nerede bulunuyor? Asıllarına mutabık 

tarzda Mösyö Dulen tarafından tersîm edilen ve Bâbıâlî sefirinin mahdumuyla 

beraber Hotel Dezenvalid’de Fransa Harbiye nazırı Löblan tarafından suret-i 

kabûlünü musavvir olup 1738 senesi resim salonunda teşhir kılınan tablo acaba hangi 

müzenin tavanında sürükleniyor? 

Parosel tarafından Mehmed Efendi’nin taht-ı riyâsetindeki heyet-i sefârete 

tahsis edilen tesâvîr, sâlifü’z-zikr âsârın bir hüsn-i tesâdüf neticesiyle meydana 

çıkacağını me’mûl ettiriyor. Parosel’in hayât-ı husûsiyesini yazan muharririn kavline 

nazaran, 21 Mart 1721 tarihinde Paris’te temaşa edilen âlây-ı vâlâ-kadr tersîme salih 

ve ufak bir şey olamaz: Müşâ’şa’ elbiseler iktisa etmiş olan heyet-i Osmâniye-i 

sefâretin bazıları pek kıymetdâr eyerli atlar üzerinde yürüdükleri ve bazıları da 

hâkân-ı şark tarafından Fransa kralına ihdâ edilen cins ve güzel bâr-gîrleri tuttukları 

hâlde teşrifât memurlarını takib ediyorlar; arkalarından da İsviçre, Fransız muhafaza 

taburları, kralın maiyeti efrâdı, müşirler geliyordu. Parosel’in bu vesileden bil-

istifade yaptığı müteaddit resimler, kendisinin işbu mevzû-ı âlî ve garâbet-nümâ ile 
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ne derece kesb-i ünsiyet eylediğini gösterir; hattâ heyet-i sefâretin Tovileri’ye 

vürûdunu musavvir olarak yaptığı tablo o derece mazhar-ı rağbet ve teveccüh oldu ki 

bunun kral tarafından mübâyaa edileceği muhakkak addolunuyordu. Fakat efkâr-ı 

hîlekârâneden azâde ve eâzıma karşı yapılan muamelâtta ittihazı zarurî tedâbir ve 

ihtimâmâta gayr-i vâkıf olan Parosel irtikâb ettiği küçük bir hata neticesiyle Dük 

Danten’i kendisinden soğutmuştu. O, iki tane nireng hazırlamıştı; bunlardan biri 

büyük ve adeta itmâm edilmiş idi ki bir odaya ta’lîk olunacak tablolardan olabilirdi. 

Bunu, Mösyö Danten pek ziyade beğenmiş ve medheylemiş ve kendisine itâ kılındığı 

takdirde mahzûz olacağını bu suretle ressama zımnen ifhâm etmiş idi. Lâkin Mösyö 

Danten’in efrâd-ı maiyeti (Parosel)’e o derece vâzıhâne ızhâr-ı metâlib eylediler ki 

ânifü’l-beyân iki nirengi onlara kaptırmamak kâbil olamadı. Bundan mütevellit 

adem-i memnûniyeti, sanâyi-i nefîse nâzırı olan Danten, ketme muvaffak olamadı; 

ve mebhûs tablonun sarây-ı kralîye alınması; ve adeta eskimiş krokilerinden bil-

istiâne resim yapması zımnında (Parosel)’in davet edilmesi için birçok zaman 

beklemek icab etti. Kendisine üç tablo sipariş ettiler; bunların ikisi vücuda geldi; 

1746 senesi resim salonunda teşhir edildikten sonra (Versay) Müzesi’ne tevdî’ 

olundu. 

Gerek bu tablolar, gerek bunlardan bil-istinsâh imâl edilip (Goblen)’lerde 

muhafaza kılınan halılar, sefir Mehmed Efendi’nin Paris’e sûret-i duhûlünün, kendi 

muasırîni için ne kadar cazibedâr ve dilrübâ olduğunu irae etmektedir. (Sen Simon) 

bile hatıratına bu vak’aya dair tafsilat derc eylemeği münasib gördü. Aynı keyfiyet 

için nâib-i hükûmetin annesi kızına yazdığı mektupta bervech-i âtî idâre-i kelâm 

eyliyor: “Bütün saray erkânı içinde, geçen pazar günü şehrimize muvâsalat eden 

heyet-i sefâreti (Palas Rövayal)’de seyretmeğe gitmeyen yalnız ben kaldım. Kral bile 

Mareşal Bofler’in balkonundan onu temâşâ eyledi. Oğlum ile gelinim, grandüşesin 

nezdinde; hafîdim, müsketerler kumandanının evinde; Madam Ladüşes mahâdîmiyle 

beraber, Prens Depiney’in hanesinde; Prens Konti dahi, Düşes Dörohan Şabo’nun 

ikametgâhında bulunuyorlardı. Hâsılı görüyorsunuz ki benden başka herkes seyre 

şitabân olmuştu…” Birkaç gün sonra gönderdiği mektupta dahi şunu ilave etmiştir: 

“Şimdilik, yeni bir (alaturka) modadan bahsedildiğini işitmedim; fakat belki de 

benim malumâtım olmaksızın böyle bir moda mevcut olabilir; çünkü böyle şeyleri 

ben pek uzaktan takib ederim.” 
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Ânifü’z-zikr mektupların muharriresi, an-asl Almanyalı bir prenses idi. 

Paris’te yaşarken kendisini ihâta eden cemiyeti öyle bir nüfûz-ı nazar ve şiddet ile 

tetkik eylemişti ki Türk heyet-i sefâretinin payitahtta ikameti Fransızları lakayt 

bırakmayacağını pek âlâ bilirdi. Parisliler, hiçbir zaman, ecânibe ibrâz-ı muhabbet 

eylemekten geri durmamışlardır. Hattâ denilebilir ki onların târîh-i fart-ı 

meserretlerini tekrar tanzim etmek için, bir ânın sâika-i hevesiyle libas ve 

serpûşlarına icra ettikleri tebdîlât, takib eyledikleri modaları nazar-ı teftîşten 

geçirmek kifayet eder. Maa-mâ-fih murahhas-ı şehriyârînin birkaç ay mütemadiyen 

iktisab eylediği rağbet ve şöhret; alaturka modaların mer’iyetinden ileri gelmiştir farz 

edilemez. Onun haiz olduğu nüfuz daha ciddi, bıraktığı izler daha sâbit idi. 

*** 

Bu devir esnasında bir Türk Fransa’da mutlaka mazhar-ı hüsn-i kabûl 

olurdu. Hâlbuki birkaç sene mukaddem keyfiyet beraks idi. O zamanlar şark, bir 

meydân-ı vegâ-yı dâimî telakki olunuyor; orada seyahat edenler yalnız âsâr-ı atîkaya 

atf-ı nigâh eyliyorlar; garâbet-i hayât ve telebbüsü nazardan dûr tutuyorlar; ve bütün 

tebaa-i Osmâniye’ye dîn-i Nasârâ düşmanı gözüyle bakıyorlardı. Hattâ On Dördüncü 

Lui’nin hengâm-ı hükümrânîsinde birkaç kere Fransa’nın ehl-i salîb muhârebâtını 

ihya ile İstanbul surları üzerine yürüyeceği zannedildi; zira Fransız elçisi o sırada 

Dersaadet’te dûçâr-ı hakâret olmuş; sultân-ı Osmânîyâ’nın murahhası dahi Versay’da 

saray erkânının hedef-i tezyîfâtı olmuş ve Fransa’da müddet-i ikâmetinin, Burjuva 

Jantilom piyesindeki merâsim-i Türkiye gibi hatırasından başka bir eseri kalmamış 

idi. 

Münâsebât-ı siyâsiye bil’âhire tebeddül eylediğinden Fransa kralı, Türk 

padişahının yine müttefik-i sâdıkı olmuş idi. Artık Devlet-i Osmâniye’nin mahvına 

vesilecû olmadıktan başka onu her zaman müdâfaaya şitâb ediliyor; ve Volter’in 

nüfuzuyla Hazret-i Muhammed (A.S.)’den, Kur’ân-ı azîmü’ş-şândan bahse müsâade 

olunuyordu. Zaten Kont dö Bonval Paşa ile Ayşe Hanım’ın sergüzeşt-i acîbânesine 

meftûn olarak Türkiye’ye rabt-ı kalb eden sarây-ı kralîde birçok kişi var idi. Dilfirîb, 

hüsnâ Çerkes hanımının hamisi sefir Feryol ve taallukatından mâ-adâ lutf-ı kralî ile 

yirmi beş seneden beri İstanbul’da hizmet-i sefârette kullanılan daha birçok aileler 

var idi. Hepsi, şarktaki ikametlerinin hatırası olmak üzere, memleketlerine 

avdetlerinde, birtakım eşya getirmişlerdi. Bazısı getirdikleri esliha-i şarkıyeyi krala 
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takdim ve ihdâ eyliyor; bir kısmı, satın aldıkları kumaşlar ve elbiselere bürünerek 

kendilerinin Türk kıyafetinde tasvirlerini yaptırıyor; veyahut bu suretle tebdîl-i câme 

ederek ahibbâsıyla latife ediyor; diğerleri de huzûr-ı şâhâneye kabullerini musavvir 

tablolar gösteriyorlar; veyahut şarkta ikametgüzîn ve kralın ressamı olan (Jan Batist 

Van Mor)’un pek ra’nâ bir tarzda tersîm eylediği hayât-ı mahalliyenin safahât-ı 

adîdesini irae eden tablolarını ibrâz eyliyorlardı. Hattâ bu tabloları sefîr Mösyö Dö 

Feryol “estamp” şekline koyarak nüsha nüsha çıkarmış ve saray erkânına satmıştır. 

Binâen-aleyh böyle hisler taşıyan bir cemiyetin 1721 senesinde Fransa’ya 

giden Türk heyet-i sefâretini hüsn-i kabûl edeceği bî-iştibâh idi. Usûl-i teşrîfât 

mucibince huzuruna çıkan zadegân ve eâzımdan gerek harekât, gerek libaslarıyla pek 

farklı olan bu ecnebî sefâretini görmek genç kralın hoşuna gittiği anlaşılınca sefâret-i 

mezkûreye daha ziyade şenlik yapılmağa başlandı. Zaten Mehmed Efendi böyle bir 

hüsn-i kabûle layık idi: Düşes Durlean, kendisini görmek için gelen saray 

kadınlarına Mehmed Efendi’nin nasıl muamele ettiğini ve kendisine gösterilen 

şeylerden istifade ve telezzüz etmeği nasıl bildiğini hikâye ettikten sonra: “Bu kadar 

şey anlayışına bakılırsa, onun mümtaz ve kibar bir adam olduğuna hükmetmek 

lazımdır” diyor. Sefîr-i mûmâ-ileyh, ressamların hücre-i iştigâllerini ziyaret ettiği 

gibi kendisinin huzûr-ı kralîye kabulünü musavvir büyük tablonun hîn-i tersîminde 

dahi Fuapel’in evine gider ve model gibi dururdu. Resminin hitâmında bakar üzerine 

hakkedileceği zaman kendisine gösterildikte Fransızca olarak “Pek güzel olmuş” 

demesini de  bilirdi. Tasvirini yaptırmaktan imtina etmemesi etrafındakileri pek 

mütehayyir bırakıyordu. Bu devrin Müslümanları pek müsamahakâr davranıyorlardı; 

o zamanlar Bâbıâlî ricalinin ve onların tevâbiinin tasvirlerini yapmak hususunda bir 

ecnebî san’atkârının ne kadar nâil-i müsâade ve suhûlet olduğunu anlamak için 

Liotar’ın resimlerini gözden geçirmek kifayet eder. Mehmed Efendi dahi bu kabîl 

adamlardan idi. Cezâir-i Bahr-i Sefîd’de geşt ü güzârı esnasında tesadüf eylediği 

güzel kadınların resimlerini yapmaktan lezzetyâb olan bir kaptan paşa gibi Mehmed 

Efendi dahi, müzeleri, kütüphaneleri, ziyaretinden ve kralın muallimesi meşhur 

Madam Mobuva’dan aldığı derslerinden sonra müsait zamanlarında oğluna resim 

tedrîs ettirmeğe gayret ettirdi. Bu genç Osmanlı, fenn-i tersîmdeki hüsn-i tabîatını, 

İstanbul’a avdet ederken götürdüğü Matmazel Dö Şarole ve Madam Dö Polinyak’ın 

tasvirleriyle ispat etmiştir. “Padişah, onları görür görmez almış, hazinesine 
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koymuştur, onlardan bir dakika ayrılmak istemiyor.” Bu vak’ayı muhâbere-i 

resmiyesinde zikreden Fransız sefiri, On Dördüncü Lui zamanında Fâs emiri 

tarafından Matmazel Dö Konti’ye gönderilen heyet-i mahsûsayı ihtar ediyor; ve 

ecille-i ricâl-i Osmâniye’den birinin yakında Paris’e gidip sâlifü’l-beyân 

prenseslerden birinin dest-i izdivâcını taleb etmesini kabil görüyor. 

Mehmed Efendi’nin iktisab eylediği hüsn-i sıyt [?], az zaman zarfında bütün 

Osmanlılara teşmil edildi. Onunla o kadar meşgul oluyorlardı ki onu gönderenlere de 

atf-ı dikkat etmek icab ediyordu. Merkür dö Frans gazetesinde İstanbul’dan mevrûd 

birçok mektub neşrediliyor; ve şarkın tarihine, siyasiyâtına, ahlâk ve âdâtına dair 

kütüb-i adîde tab’olunuyordu. Sonra, 1714’te Rızâ Han’ın sefâretinden sonra 

Monteskiyö’nun te’lif eylediği << Acem Mektupları >> nâm eseri takliden << Türk 

Mektupları >> isminde bir kitap tahrir ve neşrolundu. Bu kitapta güya Türk kadınları 

Paris’te duydukları ihtisâsâtı kendi saray arkadaşlarına bildiriyorlar; ve Mehmed 

Efendi’nin birtakım hayalî kitapları sergüzeştlerini kayıt ve Paris’lileri pek de şâyân-ı 

tefâhür olmayan bir tarzda tasvir eyliyorlar. Türkler, bu suretle, romanların en 

mühim eşhâsı sırasına geçmiş oldular: Merdümgirîz, vahşi korsanlar; saraya 

hapsedilmiş genç esir kızlar; odalıkları kaçıran cesur, cür’etkâr süvariler; kıskanç 

fakat aldatılmış ağalar; haremin safdil bekçileri; pek marifetli hizmetçiler; işte yalnız 

isim ve kisvesi şarklı olan bu eşhâs, on sekizinci asırda pek ziyade rağbet edilen 

tasvîrât-ı şehvâniye ve münâsebât-ı âşıkâne ile memlû kitapların esas ve zeminini 

teşkil ediyordu. 

1721 senesinden itibaren pek çok intişar eden Türklere ait bu romanlar 

miyanında “Mehmed Amm-zâdesi” ve “Sedir” unvanını taşıyanlardan el’ân bazen 

bahsedilmektedir. Hâlbuki “Mahmûd, Bir Hikâye-i Şarkıye (1729)”, “Râsime yahut 

Gürcü Güzeli (1735)”, “Ebû Müslim yahut Hakiki Dostlar, Hikâye-i Türkiye (1737)” 

namındaki kitaplardan bugün hemen kimse haberdâr değildir. Bir heves-i ânîye 

tebean yazılan işbu âsâr, modaların sebatsızlığı, televvünü netice olarak, adem-âbâd-ı 

nisyâna atılmışlardır. 

Maa-mâ-fih bu devrin başka eserleri, şahitleri kalmıştır; 1735 senesinde 

opera tiyatrosunda (Rambo)’nun mevki’-i << âlîcenâb-ı temâşâya koyduğu Türk >> 

piyesi elde bulunmasa bile şarkın o zamanlar san’atkârlar üzerine icra eylediği 

cazibeyi ispat etmek için Vandum Meydanı’nda kâin Mösyö dö Bulluni’nin 
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hanesinin tezyini maksadıyla (Lankra) tarafından tersîm edilen << Âşık Türk >> 

levhasını görmek kifayet eder. Hattâ Encümen-i Dâniş bile mezkûr san’atkârâna << 

Zendostâne Eğlenceler Ressamları >> unvanını vermiştir. 

(Lankra)’nın eserinde –zîrdeki ebyâtı pek nazikâne söyleyen– o latif 

sarıklıyı sanki muhık göstermek için Laju dahi sarây-ı ihtişâm ve tantanaları arasında 

aşk ve (muhabbete) karşı ihrâz edilen muzafferiyâtı tasvir ediyor idi. 

Bu vahşi iklimde bile muhabbet, kalbime en müthiş darbelerini vuruyor ve 

kitaramla mütemadiyen teganni ettiğim işitiliyor; o kadar halîm görünen bu çocuğa 

lanet olsun! O bizden yüz defa daha ziyade (Türk’tür). 

1740 senesi resim salonunda teşhir edilen sâlifü’z-zikr tablonun tavsifâtı bir 

kitapta münderiç bulunduğundan buraya kısmen naklediyoruz: “Etrafı oymalı olan 

bu tabloda bir bâğ-ı safâ tasvir edilmiş; yere yayılmış bir Türk halısı üzerinde 

padişah bulunuyor; yanında bir harem ağasının koluna ittikâ eden bir hanım sultan 

arz-ı endâm ediyor; ve tâ uzakta heykelli, çağlayanlı bir korucuk rûnümâ oluyor.” 

Fakat eşhâs-ı şarkıyenin (Laju)’nun levhalarına nasıl tersîm edildiklerini  << 

Padişahın Tahtı >> ve << Sultan Hanımın İstihmâmı >> nâm tablolar irae 

eylemektedir: Eşhâs-ı mezbûre, ressamın tasvir ettiği manzaraların etrafında 

içtimalarından lezzetyâb olduğu binlerce tezyinâta bir mütemmim-i zarîf hükmünde 

kalıyordu. 

Kont Ganey’in 1874 senesinde (Pale Burbon)’da teşhir ettiği iki latif 

levhanın muharriri başka bir tarz-ı idrâk ve tasavvur takib ediyor. Katalogda bu 

levhalar (Löprens)’e atfolunuyordu; zira on sekizinci asırda tersîm edilib şarklıları 

gösteren her tabloyu ona atfetmek âdet olmuştur. Her ne kadar (Löprens) Rusya’da 

müddet-i medîde-i ikâmetinin hatırası olmak üzere birçok tablolar yapmış ve 

Moskofların ahlâk ve âdâtına dair albümler neşreylemiş ise de şarka seyahati asla 

vâki’ olmamıştır. Bu ressam hakkında tedkîkât-ı amîkada bulunan Mösyö 

(Hedü)’nün de netîce-i mütâlaasında Löprens’in şarktan mülhem bir eserinden 

bahsetmesi de iddiâ-yı sâbıkımızı müeyyettir. Halılar üzerine gelişigüzel uzanmış 

işvebâz odalıkların arasında sâhibkırân-ı memâlik-i Osmâniye geziniyor, ve elinde 

tuttuğu mendilini, bu nişâne-i saâdet-mev’ûdeyi, mes’ûd-ı intihâb-girdesine atıyor, o 

da, ızhâr-ı meserret için, cilvekârâne raksediyor. İnsan bu hâli tahayyül edince << 

Âşık Türk >>’ün sanki mütemmimi olmak üzere (Nikola Lankra)’nın tersîm eylediği 
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<< Rum Dilberi >>’ni de o odalıkların bir refikası telakki etmek istiyor. Zaten bu 

nazik, zarif mahlûkların alâim-i vechiyeleri birbirlerine müşabih, letâfetleri de aynı 

değil mi? Birisine tuhfe edilen bu kıt’a hepsine şâyân-ı takdîm değil midir? 

 

                                         Ey hüsn-i tâze, sizin esâretiniz 

                             Kulûbu teshîr etmenize mâni olmuyor. 

     En vakur hükümdârlar bile size ta’zîm-i ihtirâm ediyorlar. 

                             Sırf sâhir gözlerinizin kuvvetiyle 

                             Gâliblerinizi mağlûb ediyorsunuz. 

 

Fakat bu levhaya bakarak, aralarındaki müşabehete rağmen, onu ne 

(Lankra)’ya, ne de (Vato)’ya atfetmemeli. Mösyö Dimye onun musavvir-i hakîkîsini 

bulmuştur ki o da Kristof Hue’dir. Hotel dö Strasburg ve Şato de Şan’ı hayvan ve 

sair fantazya resimlerle tezyîn eden mûmâ-ileyh dahi Türklere ait tasvirât icrasından 

kendisini men’edememiştir. 

Bu nev’i tablolar, demek mazhar-ı terğîb oluyordu ki Almanya hânedân-ı 

hükümdârîleri nezdinde maharetini teslim ettirmiş olan (Şmid) 1736 senesinde 

Paris’e muvâsalatında en evvela (Pol Lankra)’nın << Âşık Türk >> ve << Rum 

Dilberi >> namındaki eserlerini hakketmekle teşhîr-i san’ata başlamıştı. Aynı 

zamanda İtalya’dan avdet eden (Karl Vanlu) dahi modaya ittibâ’ ve ilk tersîm ettiği 

eserindeki eşhâsı Türk kıyafetinde tasvir eylemişti. Zaten Roma’da bu yüzden 

kazandığı muvaffakiyet, onu teşcî’e kâfi idi. Şehr-i mezkûrda iken, bir İngiliz 

asilzâdesi için bir tablo yapmıştı. Bu tablo, tuvaletini yapan bir şark kadınını irae 

ediyordu. Ressâm-ı mûmâ-ileyhin hayât-ı husûsiyesini yazan muharririn kavline 

nazaran, vaziyetin letâfetinden, ten renginin zarâfetinden, hutûtun inceliğinden, 

kumaşların ve mütemmimât-ı sâirenin güzelliğinden nâşî pek hoş bir tablodur. 

(Didero)’ya nazaran ise, tablonun şöhretini yapan ve garâbetini teşkil eden, kadının 

bacağına bir bilezik takmış bulunmasıdır. Fakat 1737 senesi resim salonunda teşhir 

edilen diğer iki tabloda (Vanlu) ızhâr-ı garâbete çalışmamıştır; eşhâsı şark kisvesi 

giymiş göstermekten maksat, o zamanki modadan bil-istifade, celb-i nazar-ı dikkat 

idi. Bu iki tablo: “Paşanın metresinin resmini aldırması” ve “paşanın metresine 

konser verdirmesini” musavvirdir. 



 297

Kendilerine giydirilen elbiselere, taşıtılan ayrı sarıklara, takılan kaba 

sakallara rağmen bu eşhas, hakiki Türklere benzemiyorlardı. 1721 senesinde görülen 

modeller unutulmak üzere idi ki 1742’de Fransız san’atkârânı yeni modeller 

müşahede eylemek fırsatına nail oldular; bunlar, evvelkilerinden belki daha garâbet-

nümâ idi. 

Târîh-i siyasiyâtta ender görülen bir tesadüf olmak üzere, yirmi sene 

mukaddem Paris’lilerin çocuk iken gördüğü Mehmed Efendizâde Saîd Efendi’ye bu 

defa hizmet-i sefâret tevdî’ olunmuştu; mûmâ-ileyh gerek Paris’te, gerek Versay’da 

birçok rüfekâ-yı kadîmesini bularak onlara birinci seyahatinden müstefid olduğunu 

ispat etti. 

İstanbul’a ilk defa olarak fenn-i tıbâati ithal eden bu muhibb-i ulûm ve 

sanâyi’ Osmanlı’nın kral tarafından kabul edilişini musavvir (Koşe)’nin meşhur 

tablosunun hakkedilmemiş olmaması cidden sezâ-yı eseftir. Çünkü Saîd Efendi bu 

suretle herkes tarafından tanınmış olacaktı; nâmı da (Koşe)’nin ismi gibi payidâr 

kalacaktı. Bahsettiğimiz tabloyu görmek saâdetine mazhar olanlar, onun on sekizinci 

asırda Fransız san’atkârânının meydana çıkardıkları eserlerin en mükemmellerinden 

biri olduğunu mu’teriftirler. 

Bütün âile-i kralî ile beraber On Beşinci Lui’nin işgal ettiği tahtın önünde 

arz-ı ta’zîmât eyledikten sonra mevki’-i mahsûslarına çekilen meraklı ve mütecessis 

kibar kadınlar: nekre-gû ve müstehzi saray erkânı, asilzadegân arasından uzun 

elbiseli şarklıların, hükümdâra doğru, pür-ihtişam ilerlediklerini hakkıyla tavsif 

etmek mümkün müdür? Heyet-i sefâretin kabul edildiği salonun feyz-i tezyînâtını, 

tâk-ı kralînin debdebesini tasvirde (Koşen)’in gösterdiği iktidar; Fransa kralının 

azametini, murahhas-ı sultânînin vakâr-ı ihtirâmkârîsini, şarklıların ifâde-i 

rûhiyelerini, bazılarının lâkaytlığını, birtakımının nefret ve istihkarını, bir kısmının 

da (Bunların Hristiyan oldukları muhakkaktır.) kendilerini gösterdiklerinden dolayı 

hissettikleri memnuniyeti, nüdemâ-yı kraliyetin vaziyetlerini tersîmde ibrâz ettiği 

maharet gayr-i kabil-i tariftir. İlk safta tersîm edilmiş olan ve arkalarından görünen 

nedimler, tavır ve hareketleriyle, Türkler hakkında teâtî eyledikleri bin türlü fikirleri 

ifham ediyorlar. 

Sanki bu parlak resm-i kabûlden sıçrayan tasa’udât-ı esrârâmîz, Versay 

Sarayı’nda icra edilen merâsim-i mümâsilenin en müşâ’şa’larından biri olduğunu 
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unutturmamak için, kasr-ı mezbûrun tahta oymaları üzerinde hafif resimler 

bırakmıştır. Bu resimler gâh hakîkat-cûyâne, gâh heves-ber-endâzâne yapılmıştır. 

Orada garp tarz-ı mimârîsinde imâl edilmiş müzeyyenât arasında Türk kıyafetine 

girmiş küçük esâtîrî âliheler birbirleriyle oynuyor; ve ellerinde tuttukları 

madalyonlarda bazen mübtelâ-yı garâm ve dalgın, bazen cengâver ve muzaffer 

paşalar, dilfirîb odalıklar, ve hâtırât-ı şarkıye görülüyor. Bazı kimselerin 

(Fragonar)’a atfettikleri bu levhalar şimdi öteye beriye dağılmışsa da Saîd 

Efendi’nin resmi Versay’da el’ân mahfûzdur. 

Saîd Efendi’nin bu tasviri, (Ave)’nin eser-i çîredestidir. 1742 senesi resim 

salonunda teşhir edilen bu eser, pek büyük bir rağbet ve muvaffakiyet kazanmıştır. 

Bu tabloda kisvenin teferruatı pek güzel tedkik edilmiş ve sefîr-i Osmânî’nin sâhib-i 

zevk ve terakkiperver olduğunu gösterecek alâim gayet vâkıfâne tanzim edilmiştir. 

Bu vakur, zahiren gayr-i mütehassis duran bu çehrede bir tebessüm-i istihzâ 

fark ediliyor; fi-l-hakika bütün Paris’lilerin cezb-i kulûbuna muvaffak olan; << 

Mehmed >> piyesinin mevki’-i temâşâya vaz’ını yevm-i âhere ta’lîk etmeğe Volter’i 

icbâr eden, Molyer’in istihzalarına hedef olan vatandaşlarının sanki intikamını almak 

için tabîb-i husûsîsi (Velasto)’yu Fransa dârülfünûnu muallimlerine doktor tanıttıran 

ve bu unvanı merkuma bizzat huzurunda verdiren hep o Osmanlı değil midir? 

Bu derece zeki ve nükteperdâz bir sefirin resmi, en muktedir fırçalarla 

yapılmağa layık idi. (Latur)’un pastel ile yaptığı resim maa-l-esef zâyi’ oldu. Tabiî, 

(Fenuy)’un tablosundan bil-istinsâh Lion’da (Serokor) marifetiyle hak ve Encümen-i 

Dâniş’çe dahi istihsan edilen tasvir, evvelkinin yerini tutamaz. O zaman münteşir << 

Merkür >> gazetesine nazaran Saîd Efendi, resmi yapılırken, ressamın karşısında 

sabır ve lütufkârlıkla isbât-ı vücûd eder, ve pek ziyade ibrâz-ı nezâket edermiş. 

Tersîm edilen tasvir dahi hakikaten mükemmel olduğundan mahzâ onu görmek için 

pek çok züvvâr sefirin hanesine gelirmiş; hattâ bazı şuarâ medhiyeler bile yazmış. 

O esnada yazılan bu kabîl eş’âr el’ân mahfûzdur. Bunların içinde bir tanesi 

cidden zikre şayandır. Kont dö Bonval Paşa’nın, vefatından birkaç sene sonra, 

ressam (Latur)’a âtîdeki mektubu yazdığı tahayyül olunmuştur: 

“Osmanlı sefiri hazretlerinin Paris’te takdir edilen resmi İstanbul’da dahi 

mûcib-i istihsân olduğu takdirde padişahın gerek kendisinin ve gerek gözdelerinin 

çehrelerini lâyemut bir hâle koymak istemesi muhtemel değil midir. 



 299

Eğer bu ihtimal hakikat rengini alacak olursa bir mu’cize-i siyâsiye teşkil 

edecektir. Yalnız şunu itiraf etmeli ki saraya dâhil olmak biraz tehlikelidir. Hâlbuki 

orada hüsn ü cazibenin envaı, resim için en mahsuldâr bir menba’ var. Fakat, Latur, 

sen o melekleri tersîm ederken acaba iffet ve faziletini nasıl muhafaza 

edebileceksin?” 

Maa-mâ-fih böyle zarif modeller bulmak için, tâ İstanbul’a kadar ihtiyâr-ı 

zahmet etmek icab etmiyor. O zamanlar, hanım sultanların sanki hepsi Fransa’da 

idiler. 1742 senesi resim salonunda << Hizmetine Cariyeler Bakan Bir Sultan 

Hanımın Hamamdan Çıkışı >>; 1743 salonunda ise << Has Bahçede Gezen Sultan 

>> unvanlı iki tablo görülmüştü. Bunlardan birincisini (Natye) tersîm etmiş, ve 

Matmazel Duklermun modellik vazifesini ifâ etmişti. İkincisi (Ave) tarafından tersîm 

olunmuş, ve Markiz dö Sent Mor modellik etmiş idi. İktidar ve maharetini bu suretle 

tanıtmağa muvaffak olan (Ave) bil-âhire kadınların pek ziyade nâil-i rağbeti oldu. 

Ezcümle Markiz dö Bonak, Markiz dö Plümarten, Madam Maniyak Türk kıyafetinde 

resimlerini yaptırmak arzu ediyorlardı. Fransa’nın bu nevî şereflileri her gün tezâyüd 

etmekte idi. 

Bunlar, resimlerini evzâ-ı muhtelifede aldırıyorlardı: Bilfarz hamamda iken, 

gezerken, sedir üzerinde gelişigüzel uzanıp kahve veya şerbet içerken; yahut 

odalarında raks, teganni ederken, kitara veya harp çalarken; cariyeleriyle halı imaline 

çalışırken ilh… Fakat bütün bu vaziyetlerle iktifa edemeyen (Fransuva Buşe) onlara 

yeni bir tane daha buldu. << Kitap Okuyan Sultan Hanım >> namındaki tablo, 

Boğaziçi’nde mütemekkin sultanları dûçâr-ı veleh edebilirdi. Hâlbuki Paris’te bunu 

hiç mûcib-i hayret görmediler. Bilakis (Koşen, Ayzen, Gravelo, Flavaro, Halle ve 

Buşe) gibi san’atkârların tezyîn ettikleri Türklere dair romanların bir hanım sultan 

tarafından kırâatini pek tabiî buldular. 

*** 

Saîd Efendi’nin sefâreti alaturkaya böylece yeni bir revaç verince, bu moda 

diğer Paris’ten memâlik-i ecnebiyeye dahi intişar etti. Üstadları bulunan << 

Türklerin Ressamları >> eserine iktifâen ve bâhusus bir müddet İstanbul’da ikamet 

ettiği için Avrupa’da 

yörük kıyafetinde gezen ve göbeğine kadar sakal bırakan Cenevreli (Liyotar)’ın 

harekâtına imtisalen, Roma’daki Fransız sanâyi’-i nefîse mektebi şâkirdânı bir gün 
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hep Türk elbisesi iktisa eylediler. 1748 senesinde << Sultanın Kervanı >> namıyla 

tertip eyledikleri bir tebdîl-i câme alayı –ki Viyen’in ıstampaları, Barbu ve Marta’nın 

resimleri sayesinde hatırası mahfûz kalmıştır– Türk modası lehinde yapılmış bir 

nümâyiş-i resmî kabilindendir. Kralın Türklere dair Kovapel’den bir levha istemesi 

ve Madam Ponbadur’un (Karl Vanlu)’ya kendisini sultan hanım kıyafetinde tersîm 

ettirmesi, bu modayı tamim etmişti. 

1752 senesinde mebânî-i kraliye müdüriyeti tarafından 2400 lira tediye 

kılınan Kovapel’in tablosu, padişahın bir çadır altında oturub gözdeleriyle kahve 

içtiğini irae ediyor idi. (Kovapel)’in terekesinde zuhûr eden bir resim, ihtimal ki bu 

tablonun nirengi idi. Fakat her ikisi de, şimdiki hâlde, zâyi’dir. << Padişah ve Kadın 

Efendiler >> unvanıyla Marten’in tersîm ettiği sulu boya levha dahi meydanda 

yoktur. 

Madam Ponbadur’un (Karl Vanlu)’ya sipariş ettiği ve kendi yatak odasını 

senelerce tezyîn eyleyen üç tablo için talih müsait davrandı. 1889 senesinde Paris’te 

sekretanın kolleksiyonu satıldığı zaman << Kahve İçen Sultan >> ve << Halı İmâl 

Eden İki Sultan >> namıyla iki tablo müzayedeye konuldu. Birkaç sene mukaddem 

dahi << Kitara Çalan Sultan >> unvanlı bir tabloyu Baron dö Havelt satın almıştır. 

Bu sonuncu tablo hakkedilerek nüshası tezyit edilmiştir. İki evvelkiler dahi bütün 

koleksiyon meraklılarının rağbetini celbedecek bir surette tab’olunmuştur. (Karl 

Vanlu)’nun tabloları 1755 senesi resim salonuna ta’lîk edilmiş idi.1759 senesi 

salonunda dahi (Jura) << Bir Emirin Dostu ile Mükâlemesi >> ve << Sarayda 

Çalışan ve kahve İçen Kadınlar >> unvanlı iki tablo teşhir eylemiştir. 

1768 senesinin Lua Halbu’nun << Zendost Sultan >> ve << Gözde Sultan 

Hanım >> unvanıyla hakkettirip tab’ettirdiği iki levhanın asılları, (Jura)’nın safahât 

ve eşhâs-ı şarkıyenin tersîminde gösterdiği mahâret-i dakîkayı gösterir. Bu tabloların 

tarz-ı tasvîrleri, yine Halbu’nun ıstampaları sayesinde hıfzedilen (Folson)’un 

(Sultan) ve (Sultan Hanım) unvanlı tabloları gibi, o devrin efkârını pek ayan 

gösteriyor; ve hafifmeşreb adamlar için yapıldıklarını hissettiriyor. Bununla beraber 

tezyînâtın tanziminde hakikate riayet edildiğini de itiraf etmeli. Bu tablolarda hep 

şarkta müsta’mel sedirler, halılar, minderler, perdeler, örtüler, çiçek saksıları veya 

kahve fincanları koymağa yahut çubukları dayatmağa mahsus küçük sandalyeler 

mevcuttur. Fakat bu meziyet, 1859’da (Jura)’nın teşhir eylediği tabloları hakkında 
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yazdıklarına bakılırsa, Didero’ya kâfi gelmediği anlaşılır. O: << Bu tablolarda 

elbiselerin mükemmelen tersîm edildiğini teslim ederim. Lâkin resimde en az 

ehemmiyet atfettiğim nokta da bu kisve meselesidir. >> Bu tenkit tam zamanında 

yapılmış oldu, alaturka moda terk edilmek üzere idi, gittikçe tanılan şark, eskisi 

kadar cazibedâr görünmüyordu, kibar kadınlar, nedimler alaturkadan hoşlanmamağa 

başlamıştı, kisve-i şarkıyeden mahzûz olan artistler dahi piyeslere eşhâs-ı şarkıye 

ithaline müsaraat ettiler. << Üç Sultanlar piyesi, >> Madam Favar’ın bu piyeste 

oynadığı rolde, Liotar, Löjandr tarafından resmi alınmasına bais oldu. İhtimal ki aynı 

piyesi, (Honore Fragunar)’a << Sultan Hanım >> ve << Sarayda >> unvanlı 

tablolarının fikrini telkin etmiştir. 

Madam Döbarri dahi, Markiz Dö Bonpadur gibi, Türk kıyafetinde tasvirini 

yaptırmayı arzu etti. Bu hususta (Amede Vanlu)’ya dört tablo sipariş olundu. 

Bunlardan birincisi sultan hanımın tuvaleti, ikincisi hadım ağalarının, ak ağalarının 

kendisine hizmeti, üçüncüsü odalıklara emir vermesi, dördüncüsü bir teferrüç âlemi 

irae edecekti. Buşumo’nun hatıratına nazaran << Fransız Sultanının >> böyle garib 

bir kıyafete girmek istemesi, kendi âşıkı olan kralın büsbütün nazar-ı dikkatini 

celbetmek maksadına ma’tûf imiş. Fakat bu arzusu icrâya mevki’ çıkamadı. Ressam, 

bundan hoşlanmayacağını hissettiği için, tabloları ona göstermekten içtinab etti. 

Mebhûs tablolar 1775 senesi resim salonunda teşhir olundu; ahali onları takdire 

müsaraat ettiyseler de böyle sultanlarla odalıkların, hepsi bir kalıptan çıkmış gibi 

çehreleri, boyları, renkleri birbirine benzemesi; bâhusus Rum, Gürcü, Çerkes ilh. 

kadınlarının böyle Paris’li şekli almasını mûcib-i hayret buldular. 

*** 

Fi-l-hakika o zamanlar pek çok san’atkârlar şarkta seyahat ettiklerinden 

artık Paris’lilere böyle uydurma Türkler gösterilemiyordu. Favray’ın tabloları, 

Hiler’in resimleri, Amede Vanlu’nun tezyînât-ı resmiyelerini, Tarval’in bazı 

müşahedâtını takdir etmeğe mani oluyorlardı. 

Fransızlar hep şarkı sevmekte idiler. Fakat şarktan yalnız salonlarını tezyîn 

etmeğe salih mevzûlardan başka şey de istiyorlardı. Kendi ihtirasâtlarını bi’l-iâde 

gerek edebiyatta tavsif, gerek san’atta tasvir ettikleri bu şarklıları sırf kisve-i 

garîbeleri ve saray sergüzeştleri için sevmekle iktifa etmiyorlardı. Onlar şimdi, 
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hakiki şarklıları müşahede, bunların hislerini tetkik, içinde yaşadıkları tabiatı teşrih 

etmek arzu ediyorlardı. 

On sekizinci asrın nihayetinde << Osmanlı İmparatorluğu’nun Tablosu >> 

ve << Yunanistan’da Seyâhat-i Acîbe nâm >> âsârı tersîm etmek için Şuvazöl Gofiye 

ve Mora Caduso’nun cem’ettikleri artistler, yeni bir çığır açtılar, bir usûl-i nev ittihaz 

eylediler. Türklerin ressamları ve alaturka şeyler ortadan kalktı, yerine Türkiye’nin 

ressamları geldi. 

 

 

ÇIKMAZ SOKAK 
    [Şahabettin Süleyman,Sa.11,1909/1325,s.1166-1180] 

-Mâ-ba’d ve hitâm- 

 

Üçüncü Perde 

“Birinci Perde’deki tertibât” 

Birinci Meclis 

Refîka, Nesîb 

“Perde açılınca sahne birkaç saniye boş kalır.. Sonra ikinci salonun ortada bulunan 

kapısı açılır. Nesîb ile Refîka görünür. Nesîb bir müddet durur, Refîka bir şeyler 

sorar gibi yapar, Refîka evzâ ve harekâtıyla asabiyeti taklit eder. Ve böylece cevap 

vermiş gibi görünür. Sonra ilerlerler..” 

 Nesîb — (Birinci salonla ikinci salonun arasında bulunan kapının eşiğinde) 

İnanamıyorum, ne yapayım? Böyle bir şeyin olduğuna, olacağına imkân vermek, 

verebilmek, bence kabil değil, ki… 

 Refîka — Size yalan mı söyleyeceğim? Ben onları beraber, bu gece gördüm.. 

 Nesîb — Nermîn ile Câvîd’i… Beraber…?.. Otururlarken… 

 Refîka — (Kızarak) Câvîd, Nermîn’in odasında yatağında bulunuyordu. 

 Nesîb — Dün geceden beri bana niye söylemediniz? 

 Refîka — Çünkü uyuyordunuz. Ve daha sonra muztaribsiniz, bunu duyunca 

uyuyamazdınız, sıkılırdınız.. Hâlbuki her şeyden evvel bence sizin hayatınız 

lazımdır.. 



 303

 Nesîb — Câvîd’den her şeyi ümîd ederdim.. Fakat Nermîn’den… hiçbir şey 

ümit etmezdim.. O melek gibi bir kızdır.. Sakın, Câvîd Nermîn’e tasallut fikriyle 

odaya, Nermîn’in odasına ve yatağına girince sen de üzerine gitmeyesin! 

 Refîka — Paşa! Siz anlamak, yahut inanmak istemiyorsunuz, beraber, kucak 

kucağa, öpüşürlerken.. düşünsene.. Eğer Nermîn Câvîd’in bu küstahlığına alışmamış 

olsaydı.. razı bulunmasaydı.. böyle mi olurdu? Şüphesiz mukavemet ederdi.. 

Şüphesiz bu mukavemetten küçük bir gürültü husûle gelirdi.. Ve Nermîn öyle yatmış 

bulunmazdı. Câvîd’i kollarıyla iterdi. Gözleriyle, kaşlarıyla, bütün mevcudiyetiyle, 

bütün galeyân-ı ismetiyle tehdit ederdi, “Bağırırım, herkesi imdadıma çağırırım” 

derdi. 

 Nesîb — Belki sen daha odaya girmeden evvel.. Bütün bu dediklerin 

olmuştur.. 

 Refîka — Namus bence gayet büyük ve kıymetdâr bir şeydir.. İnsan onu 

muhafaza için ölmeli fakat teslim etmemeli! 

 Nesîb — Sen başka… Senin gibi bir kadın İstanbul içinde yoktur. Ben 

bundan eminim... yahut pek azdır.. 

 Refîka — Beni bırakınız şimdi Nermîn’i düşünelim. Ben evimin içinde, 

çatımın altında zina gibi gayr-i meşru ef’âlin cereyanına müsâade edemem. 

 Nesîb — Ben de edemem.. Namussuzluğa tahammül ile iğmâz-ı ayn etmek 

kadar fena bir şey olamaz.. Onun için bir şey düşünmeliyiz! 

 Refîka — Ne yapalım?.. 

 Nesîb — Bana kalırsa, mademki aralarındaki münasebet bu derecelere kadar 

gelmiştir. Bir nikâh ile onları birleştiririz; her şey meşrû’ olur.. Nermîn fena kız da 

değildir. Zaten sana da lazımdır.. 

 Refîka — Ne fena düşünüyorsunuz, canım. Çıldırıyor musunuz bilmem ki… 

Câvîd gibi bir genç kala kala bir dula, bir Nermîn’e mi kaldı?.. Câvîd’e kadın mı 

yoktur.. 

 Nesîb — Doğru.. fakat Nermîn benim kardeşimin kızıdır.. Böyle leke ile onu 

nasıl atabilirim? Onu kardeşim ölürken bana tevdî’ etti, bana emniyet etti… 

Düşünsene ki… haklı değil miyim? 

 Refîka — Paşa, oğlunuza ne kadar bigânesiniz. İptida Câvîd’i, ve onun 

istikbâlini düşünmelisiniz.. Sonra Nermîn’i.. 
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 Nesîb — Ben Nermîn’i Câvîd’den daha ziyade severim, hanım. Bu kızı 

bedbaht edecek hâllere beni sevk etme! Rica ederim… Biraz sükûn eyle, itidal ile 

düşün, Câvîd ne vakit olsa evlenmeyecek mi? Evlenmek için bir kadın lazımdır. O 

kadın da Nermîn olsun! Nermîn’in nesi eksik. Burnu mu, kaşı mı, gözü mü? Pek âlâ 

kadın.. Saf, sakin, fedakâr, güzel, terbiyeli.. (Biraz durduktan sonra şüpheli gibi) ve 

asîl… 

 Refîka — Ben Câvîd’i sizden daha ziyade seviyorum. Sizden daha ziyade 

düşünüyorum. Câvîd daha ne gördü? Kaç yaşında?.. 

 Nesîb — Yirmi üçünde.. 

 Refîka — Böyle bir genç dul bir kadın alsın yazık değil mi? Ona lekesiz, 

ma’sûm, bir bebek kadar güzel genç kız bulmak mümkün iken.. Tutup da kocasından 

boşanmış bir kadın almak.. bu bence, divaneliktir. 

 Nesîb — Kızla, dul arasında ne fark var? 

 Refîka — Bekâret erkeğin itimadı, zevki, ruhudur.. Çünkü bakir bir kız hayat 

nedir, levsiyât nedir, aşk nedir bilmez, yahut pek mübhem bilir.. Genç kız ümidini, 

arzusunu kalbinde bir gonca, bir tohum hâlinde bulunan aşkını, bekâretini katl ile 

onu asıl hayata, zevke, zevk-ı tenâsüle sevk edecek erkek için saklar.. Biz kadınların 

hüccet-i ma’sûmiyeti bekârettir. Onun için o, bekâret erkeklerin itimadıdır.. Erkeğin 

zevkidir. Çünkü.. onu imha etmek, ifnâ etmek var.. Çünkü ona malikiyette tahakküm 

var, çünkü herkes ona malik olamaz.. O, sonra erkeğin ruhudur.. çünkü.. çünkü bir 

kan damlasıyla bir kadına zevki öğretmekle, ve ona ilk bûseyi tattırmakla.. insan 

üstat olur, muallim olur.. Bugün ben seni seviyorum, hiçbir zaman unutamam. 

Unutamayacağım.. çünkü ilk bûseyi sen bana öğrettin, ilk zevki sen bana tattırdın.. 

kadın ilk bûseyi uzatan dudağı pek güçlükle, pek müşkülâtla unutur, bunu bil!.. Ve 

emin ol, ki Nermîn ilk kocasını hiçbir zaman unutmaz.. ve unutamaz.. 

 Nesîb — Farz edelim, ki.. bu düşündüklerin doğru olsun! Fakat ben Nermîn’i 

Câvîd için feda edemem.. Mademki çapkın Nermîn’i iğfâl etmiştir. Mücazâtını da 

görmelidir.. 

 Refîka — Fakat, Paşa, hiç düşünmüyorsun. Bunda bir de bizim menfaatimiz 

var.. Senin ve benim anlıyor musun? Menfaatimiz var, diyorum.. 

 Nesîb — Anlamadım.. Ne suretle? 
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 Refîka — Câvîd genç, güzel, müstesna bir zabit. Ve sonra senin oğlun.. 

Bugün biz istersek.. padişaha en yakın olanlardan birinin de kızını ona alabiliriz.. O 

zaman sen teveccüh-i şâhâneye daha ziyade mazhar olursun.. Bir rütbe daha terfî’ 

edersin.. Düşün, müşîr olmayı… Ben senin müşîr olduğunu ne kadar görmek 

isterim.. Siz diyeceksiniz, ki buna ihtiyacımız mı var? Evet, yok.. paramız var. Refah 

ve saâdetimiz var, hulâsa her şeyimiz var.. fakat bir fazla göz çıkarmaz.. 

 Nesîb — Evet, fakat.. bu iş olmamış olsaydı.. 

 Refîka — Ve daha sonra Câvîd hakkında mabeynin bir tasavvuru olup 

olmadığını bilmiyoruz.. Siz daima söylersiniz ki şevket-meâb efendimiz, tebaasını 

sevdiğinden olmalı, izdivaçları bile bilmek isterlermiş.. 

 Nesîb — Evet, fakat buna mabeyn mümânaat etmez zannederim, çünkü 

Nermîn Câvîd’in amcasının kızıdır. 

 Refîka — Farz edelim, ki padişah bunda ubûdiyete yakışmayan bir hâl 

görmesin, fakat karînlerden biri, Câvîd’e kızını vermek istiyorsa.. o zaman ne 

yaparız? Sen benden iyi bilirsin, ki.. bunların en gizli emellerini, arzularını görenler 

ve takib edebilenler bu toprakta refahla yaşarlar.. 

 Nesîb — Âh! Çapkın! Başıma neler getirdi? Şimdi ne yapayım? Bu levsten 

nasıl çıkayım? Bu söylediklerinin hepsi doğru.. Aman yarabbi! Aman yarabbi! Sen 

bilirsin! 

 Refîka — Paşa, bunda sıkılacak, düşünecek bir şey yok.. Nermîn’i halasına 

göndeririz.. ve daha sonra oldukça üstü başı yerinde, okur yazar, bendegândan bir 

koca buluruz. Biz de kurtuluruz Câvîd de kurtulur, Nermîn de. 

 Nesîb — Bir defa biraderin fikrini de sorsak. 

 Refîka — Siz bilirsiniz.. 

 Nesîb — Telefonla çağırsana. 

(Refîka telefona gider. Biraz telefonla görüşür.. Biraz sükût… Sonra gelir) 

 Refîka — Paşa bir şeyi etraflıca düşünmeyince.. karar vermek fenadır.. 

 Nesîb — Evet, ya Nermîn Câvîd’i seviyorsa. 

 Refîka — İmkânı olmayan şeylerden vazgeçmek tabiidir. Bittabi ümidini 

keser, bir müddet ağlar sonra unutur. 

 Nesîb — Aman! Bu Câvîd bütün hayatımı yedi, bitirdi. 
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İkinci Meclis 

Evvelkiler, Şekîb 

(Şekîb dairesine îsâl eden kapıyı açar. Görünür.) 

 Nesîb (Görür görmez) — Birader, gel, bak neler olmuş.. Hayret edilecek şey.. 

Sabahtan beri öyle müşevveş, bulaşık bir iş içindeyim ki.. tarif edemem.. 

 Şekîb — Ne o, bir şey mi var? Bir felâket mi, nedir, ne var, rica ederim?.. 

 Nesîb — Felâket gibi bir şey.. 

 Şekîb — Sakın Yıldız’dan.. bir şüphe.. bir şey.. Malûm ya. Zaman nazik.. 

 Nesîb — Hayır.. Oradan değil! 

 Refîka — Câvîd Bey’den. 

 Şekîb — Daima Câvîd! Bütün evin sükûnunu, istirahatini ihlâl eden o.. Ne 

ma’nâsız, ne hırçın çocuk.. Ailede bir tane.. Başka yok.. Efendim.. Bilmem ne 

istiyor, maksadı nedir? Birader, yeğenim ama, fevk-al-âde kızıyorum. biz bu yaştan 

sonra daima didinelim, beyefendinin keyfi için ezilelim mi?.. Yine ne yapmış? 

 Nesîb — Bu son yaptığı bütün yaptıklarından berbat.. Bu son vak’ada Nermîn 

de dâhil. 

 Şekîb — Nermîn’e bir şey mi yapmış? Câvîd’in zulmüne uğramayan bir o 

vardı. Bir o eksikti.. Şimdi koleksiyon tamamlandı.. 

 Refîka — Hayır bunda Nermîn fâil-i müşterek.. 

 Şekîb — Anlatınız rica ederim, merak etmeye başladım.. 

 Refîka — Paşa anlatsana.. 

 Nesîb — Sen, anlat Refîka!.. 

 Refîka — Bugün ben o kadar asabiyim, ki.. artık söz söyleyecek hâlim 

kalmadı.. 

 Nesîb — Ben de nereden başlayacağımı bilemiyorum. 

 Şekîb — Nereden başlarsanız başlayınız. Ortasından söyleyiniz. Bir şey 

söyleyiniz, rica ederim. 

 Nesîb — Dün gece.. 

 Refîka — … Saat dört raddelerinde.. 

 Nesîb — … Evet, dört raddelerinde hanım odasından çıkar.. Doğru sizin 

daireye gider. 
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 Refîka — Hayır. Öyle değil.. salonda okumak istediğim bir romanı aradım.. 

bulamadım. Belki Nermîn’dedir, dedim. Sizin daireye girdim. 

 Şekîb — Evet.. 

 Nesîb — Mademki Nermîn’in kitabı okuması ihtimali var tabii, hanım, 

doğrudan doğruya onun odasına gider. Kapıyı aralık bulur, açar.. Ne işitse 

beğenirsiniz.. 

 Şekîb — Bilmem.. 

 Refîka — Arayınız, bakayım.. 

 Şekîb — (Arayarak) Nermîn kitabı Câvîd’e vermiş, Câvîd de mabeyne 

götürmüş, hâlbuki kitap şevket-meâbın bir türlü istinas edemediği kitaplardanmış… 

Hakkınız var, telaş etmelidir ya!.. 

 Nesîb — Canım benim evimde böyle kitap bulunur mu? 

 Refîka — Bulamadınız Şekîb Bey… 

 Nesîb — Bulamadınız, öyle değil, (Bir müddet tevakkufla) öpüşüyorlarmış… 

 Şekîb — İki amcazâde birbirini öpebilir, bundan tabiî ne var? 

 Nesîb — Hayır, öyle değil.. Câvîd Nermîn’in… Anlat Refîka! 

 Refîka — Bu noktayı benden daha kolaylıkla söyleyebilirsiniz, mademki 

erkeksiniz… 

 Şekîb — Rica ederim, sonra? 

 Nesîb — Anlayıver, canım… Nermîn’in yatağında… 

 Şekîb — Demek onlar beraber… 

 Nesîb — Evet… 

 Şekîb — Ne ayıp! Amcasının kızıyla… Hayret ettim… Şimdi ne yapacağız?.. 

 Nesîb — Biz düşündük, taşındık.. Refîka ile şuna karar verdik… Nermîn’i 

halasının yanına göndereceğiz, bir müddet sonra münasib bir zatla izdivacını icra 

edeceğiz… 

 Şekîb — Refîka Hanım bu niyeti mi tensib etti? Münasib… 

 Refîka — Paşa, artık hemşirenize gitseniz… Ve işi anlatsanız… Bu gibi işler 

saatlerce sürerse… fenalaşır.. 

 Nesîb — Haklısın! (Çıkar) 
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Üçüncü Meclis 

Şekîb, Refîka 

 Refîka — Şekîb Bey, sizin de bu işte bir vazifeniz var; biliyor musunuz?.. 

 Şekîb — Hayır, emrediniz.. 

 Refîka — Emretmek haddim mi? Yalnız size küçücük bir yük… 

 Şekîb — Nedir, söyleyiniz! 

 Refîka — Nermîn’e kararımızı tebliğ etmek… 

 Şekîb — Bu oldukça güç vazife.. Bunu siz yapsanız… daha münasib olur 

zannındayım. Yine siz bilirsiniz! 

 Refîka — Hiç de öyle değil… Ben Nermîn’e bu kararı tebliğ edecek kadar 

kendimde kuvvet hissetmiyorum. Dün geceden beri o kadar sıkıldım. O kadar 

sıkıldım, ki… bilmezsiniz, bilmezsiniz, bana ne kadar tesir etti.. Ne fena oldum!.. ne 

çirkin şey… En namuslu bildiğiniz böyle çıkarsa düşününüz.. Nermîn’den hiç ümit 

eder miydiniz?.. 

 Şekîb — Ben hayretler içindeyim bana rü’yâ görüyorum, zannı geliyor.. 

 

Dördüncü Meclis 

Evvelkiler, Mukbile 

 Mukbile — (Dairesinden gelerek) Paşa burada yok mu? 

 Nesîb — Ne yapacaksın?.. 

 Mukbile — Hiç… Lazım.. kendisini görmek isterdim.. 

 Refîka — Paşa yoksa… Ben buradayım.. Bana söyleyebilirsin.. 

 Mukbile — Sizi görüyorum.. Eğer size söylemek isteseydim.. tabiî 

söylerdim.. 

 Refîka — Paşa, benden bir şey saklar mı, budala! 

 Mukbile — Onu ben de biliyorum.. fakat, keyfim öyle istiyor, ve hem de, rica 

ederim biraz terbiyelice cevap veriniz!.. 

 Refîka — Terbiyesiz mi demek istiyorsun? 

 Mukbile — Bilmem.. 

 Şekîb — Canım niçin böyle yapıyorsunuz, pek iyi idiniz. Ne oldu?.. 

 Refîka — Küçük hanımefendi birkaç aydan beri tahammül edilemeyecek hâle 

geldi.. Of!.. Bıktım, bu evden, bu evin dedikodusundan… 
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 Mukbile — Demek kendinizden bıktınız! 

 Refîka — Çok söylüyorsun, miskin!.. (Şekîb’e) Siz Nermîn’i çağırınız da 

dediğimi yapınız.. (İç salona girer, dairesinin kapısını açar, kaybolur, Mukbile 

müstehzi bir öksürükle öksürür) 

 

Beşinci Meclis 

Mukbile, Şekîb, sonra Ra’nâ 

 Şekîb — Canım, size ne oldu? Birkaç aydan beri bir köpek, bir kedi gibi 

birbirinizi yiyorsunuz.. 

 Mukbile — Sen öyle her şeye burnunu sokmasana… 

 Şekîb — Sen birkaç zamandan beri bana da eziyet ediyorsun.. Ben sana ne 

yaptım? Ben senin saâdetinden, senin istirahatinden, senin arzularından, senin 

heveslerinden başka bir şey düşündüm mü?... Düşünmedim.. Ben senin için 

çalışıyorum.. Ben sana bütün hayatımı, bütün ruhumu vakfediyorum.. Ve bunun 

mukabilinde küçük bir iltifat, küçük bir tebessüm arıyorum.. Küçücük bir tebessüm.. 

İşte bu kadar.. Bu benim mükâfatım, bu benim ücretim, benim ümidimdir… Fakat 

bir müddetten beri.. gözlerinde her şeyi saklamak isteyen bir bulut… Güzel 

dudaklarının ucunda zehirden bir tebessüm.. bir tebessüm çiçeği var… 

 Mukbile — Bey! Çocuk olmayınız! Bir kadının üzerine ne kadar düşülürse.. o 

kadının hürmetinden, aşkından, dostluğundan o kadar kaybedilir.. Bunu biliniz ki.. 

çocuklar bile fazle-i ihtimâmdan sıkılırlar.. Bir şahsı kendisinden ziyade düşünmek o 

şahısta düşünene karşı hürmet değil aşk değil, nefret tevlit eder.. 

 Şekîb — Bu sözlerle senden nefret ediyorum demek mi, istiyorsun?.. 

 Mukbile — Hayır, nefret etmiyorum… fakat böyle devam ederse… 

zannederim ki edeceğim… Çünkü siz beni benliğimle, yalnız benliğimle kendi 

kendimin karşısında bırakmıyorsunuz.. Her şeyime vâkıf olmak, her şeye devâyâb 

olmak istiyorsunuz. Hâlbuki bu benim izzet-i nefsime dokunuyor.. ben kendi 

kendimi teselli edemem mi? Diyorum ben çocuk değilim, bey.. Beni bırakınız da.. 

(Acı bir istihza ile) Refîka Hanım’ın emrettiği şeyi söyleyiniz! 

 Şekîb — Peki. Fakat, bir şey… 

 Mukbile — Hayır, hayır… Hiçbir şey dinleyemem… Yalnız onu… 

 Şekîb — Nermîn’e, söylenecek bir şey var da… 
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 Mukbile — Neye dair?.. 

            Şekîb — Halasına göndereceğiz, artık orada kalacak.. 

 Mukbile — Demek bunun için sabahtan beri Nermîn ağlıyor? 

 Şekîb — Sana bir şey söylemedi mi? 

 Mukbile — Hiç… Ben de bir şey anlayamadığımdan… Paşa belki anlar diye 

onu görmek istiyordum.. (Bir müddet sonra) Nermîn’in burada kalmasına bir mani, 

bir mahzur mu var? 

 Şekîb — Evet, Refîka Hanım dün gece Câvîd’le beraber tutmuş… 

 Mukbile — Bu bir mahzur tevlit etmez.. Câvîd’e nikâhlarlar.. İş olur biter.. 

 Şekîb — Refîka böyle tensip etmiş… O kadın iyi düşünür, elbet bir sebep 

vardır… 

 Mukbile — Demek sen, zavallı Nermîn’e bu haberi tebliğ edeceksin?... 

 Şekîb — Evet.. 

 Mukbile — Teessüf ederim.. 

 Şekîb — Hanım, bu namus meselesidir, şaka götürmez. Daha sonra karar 

vermişler! 

 Mukbile — (Manidar) Mademki öyledir, siz Nermîn’i müdâfaa edeceksiniz. 

Refîka’nın sözlerini tebliğ etmek istiyorsanız ediniz de göreyim! Şimdi Nermîn’i 

çağırıyorum.. 

(Telefona gider) 

 Şekîb — (Arkasından) Eğer istemiyorsan… söylemeyeyim… fakat birader 

hemşireye gitti.. 

 Mukbile — (Telefondan avdetle) Refîka Hanım’ın emrini, benim yanımda, 

karşımda tebliğ et bakayım! 

 Nesîb — Bu yalnız onun kararı değil, bizim de kararımız… 

 Mukbile — Dinlemem.. Ben bu kadar söylüyorum; Nermîn gitmeyecektir.. ve 

sen bu kararı tebliğ etmeyeceksin… 

 Nesîb — Nasıl olur? Mukbileciğim.. Namus meselesi… 

(Ra’nâ iç salonda görünür…) 

 Mukbile — Bana Nermîn’i çağır, rica et, çabuk gelsin.. burada bekliyorum… 

 Ra’nâ — Peki efendim. (Çıkar) 
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 Mukbile — (Şekîb’e) Şimdi gelsin de.. söyle! Eğer sen Nermîn’i müdâfaa 

etmezsen… 

 Şekîb — Güzel karıcığım.. bu başka şeye benzemez.. 

 Mukbile — Her gün Refîka Hanım’ın emri icra ediliyor; bir gün de 

benimki… 

 Şekîb — Sen öyle ise.. Refîka’yı kıskanıyorsun, ayıb!.. 

 Mukbile — Şu, bu bilmem… Ben bugün böyle istiyorum, böyle olacak… 

 Şekîb — Fakat… 

 

Altıncı Meclis 

Evvelkiler, Nermîn 

(Nermîn sarımtırak, mahzûn bir çehre ile dairesinin kapısında görünür… Amcasını 

görünce girip girmemekte tereddüt eder) 

 Mukbile — (Tereddüdü anlar anlamaz cesâretâver bir ses ile) Nermîn 

sıkılma! Ben sabahtan beri niçin muztarib olduğunu anlamak istiyordum.. Şimdi 

esbâb-ı ıztırâbını beyden öğrendim.. Bir şey değil.. 

 Nermîn — Amcama bile söylemiş mi? 

 Mukbile — Evet.. fakat zarar yok biz bunda fena bir şey görmüyoruz, ki.. 

 Şekîb — Mukbile ne yapıyorsun? 

 Mukbile — Sözümü kesmeyiniz.. ne diyordum. Evet, bu gayet tabiî bir şey.. 

biz beyle, beraber düşündük.. Sizin izdivacınızı tensip ettik. Öyle değil mi, bey? 

 Şekîb — Evet.. fakat bir defa Refîka Hanım’ın fikrini söylesek.. 

 Mukbile — Ne diyorsunuz? 

 Şekîb — Yalnız Nermîn’in amcası ben değilim, ki bir de paşa var.. Onların 

kararları tamamıyla bizimkinin aksine.. 

 Mukbile — Onların kararlarını lütfen söyler misiniz? 

 Şekîb — Ben bilmem… fakat her hâlde bir de onlara sorsak.. düşünsek, 

taşınsak.. 

 Mukbile — Ben çok düşündüm. Başkasına ihtiyacım yok.. (Bir müddet 

sonra) Sen bizi biraz bırakır mısın? 

 Şekîb — Mademki öyle istiyorsunuz, öyle olsun.. (Çıkarken) Ben şimdi 

Refîka Hanım’a ne diyeyim? 
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 Mukbile — Orada kendi kendine neler söylüyorsun? 

 Şekîb — Hiç.. (Çıkar) 

 

Yedinci Meclis 

Mukbile, Nermîn.. 

 Mukbile — Nermîn benden utanma! Sıkılma! Ben yarım saatten beri senin 

hakk-ı aşkının, hakk-ı zevkinin müdâfiiyim. Ben seni bu evin yalancı, namussuz, 

riyâkâr melîkesine, Refîka’ya karşı müdâfaa edeceğim. İcab ederse bu ihtiyarın 

aşkından istifade ile yalnız seni bahtiyar etmek, seni Câvîd’le beraber görmek için 

ayrıca bir eve çıkacağım.. Refîka’nın sözü olmayacak. Ben istemiyorum. Siz bahtiyar 

olacaksınız. 

 Nermîn — Teşekkür ederim, teşekkür ederim yenge.. Bilmem size teşekkür 

etmek için ne söyleyeyim, ne yapayım? Câvîd’i bir daha görmemek, onun yanında 

bulunmamak korkusu beni o kadar eziyordu ki.. 

 Mukbile — Câvîd’i çok mu seversin, Nermîn? 

 Nermîn — Câvîd’i sevmemek kabil mi? Bilmem, nerede okumuştum.. Şimdi 

tamamıyla hatırlıyorum.. izdivaç için bazı şerâit vardır, ki onlar Câvîd’de mevcut.. 

Orada, o kitapta âşık olan, zevc olan san’atkâr olmalı, hafî olan ef’âlinde kendinden 

ziyade kadını düşünmeli, onun zevkini okşamalı, hulâsa kadını okşamayı bilmelidir, 

diyor. Câvîd beni okşayabiliyor, Câvîd beni benliğimden, kendi kendimden 

uzaklaştırıyor, yatağımın haricinde, semâlarda, cennette, cehennemde, bilir miyim 

nerede, yaşatıyor.. 

 Mukbile — Aferin Câvîd’e! 

 Nermîn — Ve daha sonra.. yine o kitaptan bahsediyorum.. Karı koca az çok, 

cismen ve hissen birbirine müşabih olmalıdır.. Biz o kadar müşabihiz, ki onun her 

şeyi.. anlıyorsunuz ya, benim için masnû’, mahlûk gibi.. 

 Mukbile — Mademki sizde bu kadar müşabehet var.. Siz birbiriniz için 

mahlûksunuz, demek.. sizin izdivacınıza mâni olmak için, bilmem, ki nasıl bir 

denaetle âlûde, nasıl fena bir terbiye ile perverde olmalı.. 

 Nermîn — Buna mani olmak istiyorlar, değil mi? Yahut mâni olmak istiyor.. 

(Bir saniye kadar tevakkufla) Refîka Hanım ne fikirde? 
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 Mukbile — Refîka Hanım ne fikirde olur? Onun bütün ihtirası, bütün hevesi, 

bütün hayatı gözyaşlarını takib eder, kalp sızılarını tevlit eyler, sağına, soluna felâket 

saçar.. Ona hayatta her gün bir zavallı, her gün bir yetim aşk lazımdır.. O seni 

hayatında öldürmek, sen her gün bayıldıkça öldükçe bir daha diriltmek, bir daha 

öldürmek, bir daha öldürmek ister... 

 Nermîn — Peki bunun için ne yapar, bunun için ne yapabilir? 

 Mukbile — Seni halana göndermek istiyor.. Seni Câvîd’den ayırmak istiyor.. 

Ve ben eminim seni ayırdıktan sonra… o Câvîd’i avlamak, başka birine vermek için 

şunun bunun kızının güzelliğinden, parasından, asaletinden, büyüklüğünden bir ağ 

kurar ve emin ol, ki bu müthiş örümceğin ağında, Câvîd, artık oynayamaz.. 

 Nermîn — Ve ben o zaman yaşamam. İntihar ederim. Âh! Niçin sevdim? 

Bilmiyorum ki… (Ağlamaya başlar) O hikâye gününe kadar onu hiç 

düşünmemiştim.. Hayatından uzak, bütün arzû-yı şehvetten mütedehhiş, mütevekkil 

ve mutî burada şu köşecikte yaşıyordum… Ve sonra o bana itiraf etti, itirâf-ı aşk etti.. 

Âh! Hain!... (Daha ziyade şiddetle ağlar) Ve ben ona o zaman sertçe bir cevap 

vermiştim.. Niye bu cevabı verdim? Evet, bu cevap… bu cevap bende aşkı 

uyandırdı.. (Ağlayarak) Onu incittim, onu kırdım, zannettim… Kadınların bir gence 

karşı… merhameti bile tehlikeli… ve daha sonra teslimiyet mecburiydi… Onu elinde 

revolverle görseydin sen bile yenge, sen bile… (Ağlar) 

 Mukbile — Niçin, niçin ağlıyorsun, Nermîn? Onu senden ayıramayacaklar 

diyorum.. Onu sana ben ihdâ edeceğim.. Söyle bakayım, Câvîd de seni çok seviyor 

mu? Çok, pek çok mu? Niçin cevap vermiyorsun? Cevap versene… Mademki ben 

seninle beraber çalışıyorum, mademki Câvîd de seni seviyor… neden korkuyorsun?.. 

Refîka’nın bizde, ikimizde öyle bir sırrı vardır, ki… 

 Nermîn — (Biraz sükûn bularak) Evet evet, biliyorum… 

 Mukbile — Şimdi… şimdi söyle. Câvîd seni seviyor mu? 

 Nermîn — Seviyor zannederim, bilmem, ki… Her gün bana ben seni 

seviyorum diyor.. 

 Mukbile — Dün akşamdan beri hiç görmedin mi? 

 Nermîn — Refîka Hanım çıktıktan sonra o odasına kadar gitmişti… O zaman 

ben kapıyı kapattım, ağlamaya başladım.. Biraz sonra kapıya geldi.. “Kapıyı aç 

Nermin!” dedi. Açmadım, rica etti, açmadım.. Bekledi, bekledi, gitti.. Bilmem bana 
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ne oldu? O dakikalarda ondan nefret ediyordum.. Kadınlar yahut kalb-i beşer 

muammâ!.. 

 Mukbile — Şimdi Câvîd’i çağırırım, biraz görüşürsünüz, ben de Refîka’ya 

yapacağı muameleyi ona anlatırım. Muvaffakiyet muhakkak… Câvîd odasında mı? 

 Mukbile — Şimdi buraya gelirken baktım, odasında değildi.. Belki 

selamlıktadır.. 

(Mukbile telefona gider… Bir müddet sükût) 

 Mukbile — Çağırdım.. Orada imiş… Şimdi gelecek… 

 Nermîn — Yenge… (Biraz tevakkuf ile) Refîka Hanım’a ne yapacaksınız? 

 Mukbile — Biraz sabret! Şimdi anlarsın… 

 Nermîn — Rica ederim, yüzüne karşı onu… Kabahatini söyleyecekseniz… 

Ben her fedakârlığa razıyım.. 

 Mukbile — Çocuk… sen yalnız saâdetini, Câvîd’ini düşün… Başka şeye 

karışma!.. 

 

Sekizinci Meclis 

Evvelkiler, Câvîd 

 Mukbile — Câvîd, gel! Sizi nikâhlayayım, siz birbirinizin olmaya hakikaten 

layıksınız.. 

 Câvîd — Ben onu sevdiğim günden beri o benim maşukâm, karım, bebeğim, 

hayatımdır.. Onu benden kimse ayıramaz. Bir kuvvet tasavvur ediniz ki… bunun 

aşkından pek kuvvetli, pek kuvvetli olsun! 

 Nermîn — Câvîd, seni ne kadar severim! Eğer seni bedbaht edeceksem.. 

 Mukbile — Bu sözleri bırakınız.. Lâkin bunlar da olmasaydı… aşk ne 

olurdu?.. Hiç… 

 Câvîd — Aşkın sükûtu bile sözdür. Bak! Bak! Nasıl sükût ediyor! Onun 

sükûtu sana bir şey söylemiyor mu? Söylemez, fakat bana söylüyor… Neler 

söylüyor, neler! İfade edemem, yengeciğim, ifade edemem… 

 Mukbile — Nermîn! Sen Câvîd’i sever misin! 

 Nermîn — Evet.. çok.. 

 Mukbile — Ya sen Câvîd, Nermîn’i.. 

 Câvîd — Çıldırasıya.. 
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 Mukbile — Öpüşünüz bakayım.. (Biraz tereddüt ederler) Tereddüt 

etmeyiniz! Utanmayınız (Öpüşürler) tamam… Ben şahidim.. (Nermîn’e) Sen onun 

karısı… o senin kocandır.. 

 Nermîn — Teşekkür ederim, yengeciğim.. 

 Mukbile — Şimdi bir şey var, Câvîd Refîka hanımefendinin… müsâadesini 

istihsal... 

 Câvîd — Refîka Hanımefendi kim oluyor?.. Ne hakla, ve ne sıfatla benim 

işime karışıyor? Benim hiç kimseye ihtiyacım yok, çocuk da değilim.. 

 Nermîn — Fakat bugün beni evden çıkarmak istiyor.. 

 Câvîd — Bu ev babamındır. Ben de otururum, karım Nermîn de. 

 Mukbile — Fakat bilmiyor musun, ki.. o babanın dümenidir.. 

 Câvîd — Evet… fakat o dümeni kırmak bugün benim elimdedir. Hele 

Nermîn’e bir şey yapsın! O vakit anlar.. 

 Nermîn — Rica ederim, Câvîd! 

 Câvîd — Yok, hayatım… sana edilecek tahkirler bana demektir. Refîka 

benim hiçbir şeyimdir. Babama gelince… o bana pek çok zamandan beri yabancıdır. 

 Mukbile — Câvîd, bir defa Refîka Hanım’ı görsen.. fena yapmazsın.. Onun 

anahtarı elinde… O ondan çok korkar.. Tehdîd et! İcap ederse benim ismimi de 

söyle! 

 Câvîd — Her şeye tevessül edeceğim.. Bu güzeli, bu vücudu, bu kadını, 

tahkirden vikâye etmek için.. hiçbir şeyden korkmam.. 

 Nermîn — Câvîd! demek beni pek çok seviyorsun?.. 

 Câvîd — Pek çok!.. 

 Mukbile — Artık sizi yalnız bırakmakta hiçbir mahzûr yoktur.. Eğer Refîka 

razı olmazsa.. ben ayrı eve çıkacağım.. sizi orada birleştireceğim.. 

 Câvîd — Razı olmaz mı? Olmayıp da ne yapacak?... Maa-mâ-fih size 

teşekkür bizim borcumuzdur yenge.. 

 Mukbile — Hiçbir şey değil.. Ben bundan mahzûz oluyorum. 

Mahzûziyetimin esbâbını şimdi anlayamazsınız.. Bahtiyar olunuz çocuklar. (Çıkar) 
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Dokuzuncu Meclis 

Câvîd, Nermîn 

(Nermîn yalnız kaldıkları zaman sakin sakin ağlamaya başlar. Câvîd Nermîn’in 

yanına gider. Beraber bir kanepeye otururlar, Nermîn Câvîd’in göğsüne başını 

dayar, ağlar.) 

 Câvîd — Nermîn! Bana baksana.. Nermîn! Niçin sıkılıyorsun, güzelim! Buna 

çocukluk derler.. Ağlamak, neden? Niçin? Mademki ben senin yanındayım.. 

mademki, kalbim hayatım senindir.. Neden korkuyorsun? Kimden? Kim sana ne 

yapabilir?.. Bakayım gözlerine! Bakayım o güzel gözlerine! (Nermîn biraz başını 

kaldırır, Câvîd gözlerinden öper, sonra kollarından biriyle vücudunu sıkarak) 

Hayatım! Hayatım..  Artık ağlama! İşte dudaklarımla, dudaklarımla gözyaşlarını 

sildim… (Ve elleriyle vücudunu sıkarak) Güzel karıcığım… güzel karıcığım.. 

 Nermîn — (Anlaşılmayacak bir tarzda) Bir su, Câvîd… 

 Câvîd — Ne istiyorsun ruhum? 

 Nermîn — Biraz su!.. 

 Câvîd — (Kalkar, su kor) İşte… Nermîn! (İçer) Tamam… Biraz sükûn!.. 

Endişe edecek ne var? Hiç hiçbir şey olmasa… Senin aşkın ve benim kollarım 

yeter… (Nermîn Câvîd’e bardağı iâde eder) Sen bu kolları görüyor musun?.. Onlar 

senin sihrinle; senin aşkınla senin kuvvetinle taşları, toprakları, ağaçları altına tebdil 

eder… Ben, ben, senin karşında ben varım.. 

 Nermîn — (Câvîd’i ceketinin eteğinden çekerek, yanına oturtur, derin derin 

bir müddet yüzüne bakar) Câvîd, seni çok seviyorum.. çok… Sen benim için her 

şeyden kuvvetlisin… her şeyden.. Câvîd. Söyle!.. İhtiyacım var, yalan olsun söyle! 

Beni çok sever misin?.. 

 Câvîd — Çok güzelim, çok… hayatımdan ziyade… 

 Nermîn — Çok, çok?... Câvîd’ciğim, hayatım, ruhum.. (Öpüşürler, Refîka iç 

salonun ortasındaki kapıdan çıkar, yavaş yavaş ilerler, birinci salona girer) Beni ne 

kadar bahtiyar ettin bilsen… 
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Onuncu Meclis 

Evvelkiler, Refîka 

 Refîka — Aferin hanımefendi… Dün geceden sonra bu küstahlığa hiç 

diyecek yok… (Câvîd’le Nermîn ilk sözler üzerine ayağa kalkarlar. Mahcub; şaşkın 

bir müddet dururlar) Ve siz Câvîd Bey büsbütün ârı, hicabı kaldırdınız… Bana 

baksana Nermîn.. Ben namussuz gördüm ama! senin kadar görmedim.. 

 Câvîd — (Atılarak) Siz terbiyenizi muhafaza edecek misiniz? Yoksa… 

 Refîka — Şimdi de tehdit mi?.. 

 Câvîd — Tehdit etmiyorum… 

 Refîka — Bakınız! Bunu bilmiyordum.. Nermin Hanımefendi’nn avukatı siz 

misiniz? 

 Câvîd — Hanım, bana baksanız… Ben istihzaya tahammül edemem.. Sizin 

yüzünüze karşı söylenecek pek çok sözlerim vardır.. Fakat şimdi sükût ediyorum.. 

Eğer Nermîn ile izdivacıma mâni olursanız… o zaman… görürsünüz… 

 Nermîn — Câvîd, hiddetlenme! 

 Refîka — Terbiyesiz!.. 

 Câvîd — Terbiyesiz ben değilim, anlıyor musunuz?.. Sizsiniz… 

 Refîka — Namussuz!.. 

 Câvîd — Namussuzlukta siz bana ders verecek kadar muallimsiniz.. 

 Nermîn — Câvîd, rica ederim… 

 Refîka — (Nermîn’i göstererek) İşte şerîkin… mahcubiyetiyle, sükûtuyla 

senin namussuzluğunu ispat ediyor. 

 Câvîd — Bir defa daha ihtar ediyorum bir daha karım hakkında bu gibi 

tefevvühâtta bulunmayacaksın! 

 Refîka — (Gülerek) Karınız mı? Ne vakit karar verdiniz, ve kime sordunuz! 

 Câvîd — (Müstehzi ve hiddetli) Evet, hata ettim.. Size sormalıydım… 

Müsâadeniz olmayınca olur mu? Fakat siz kim oluyorsunuz, ve niçin 

karışıyorsunuz?.. Hanım ben sizin emriniz altında yaşayamam.. 

 Refîka — Ben neye karışırım.. fakat babanızı unutuyor musunuz? 

 Câvîd — Bu işe babam da karışamaz.. Zaten babam demek siz demektir.. Siz 

onu istediğiniz noktaya îsâl edersiniz.. Zavallı bunak!.. 
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 Refîka — Câvîd Bey artık çok ilerlediniz. Size bir şey söyleyeyim mi? Bu 

evin içinde siz izdivaç edemezsiniz. Benim namusum vardır, ben zinayı örtmeyi 

kapatmayı hiçbir vakit istemem. 

 Câvîd — Anlaşıldı, ki siz hak tanımıyorsunuz, siz gizli kapaklı sözlerden 

anlamıyorsunuz, sizinle yüzünüze bütün levsiyâtınızı çarparak görüşmelidir. 

(Nermîn’e) Sen biraz dışarıya çıkar mısın? 

 Nermîn — Fakat, Câvîd. 

 Câvîd — (Âmir) Çık, diyorum. (Nermîn çıkar) 

 

On Birinci Meclis 

Refîka, Câvîd 

(Bir müddet sükût) 

 Câvîd — (Bir kanepeye oturarak, lakayt gibi) Şimdi, hesaplarını temizlemek 

isteyen iki şerîk, iki dost gibi görüşebiliriz.. Bizi duyan bizi dinleyen hiç kimse yok.. 

Korkmayınız.. 

 Refîka — Neden korkacağım, sizden mi? 

 Câvîd — Benden değil, hatîâtınızdan.. 

 Refîka — Hatîâtım, acaba ne imiş, öğrenebilir miyim? 

 Câvîd — Size bunu ihtar etmek için bir isim kifayet eder.. 

 Refîka — Acâib!.. 

 Câvîd — Bunda garip hiçbir şey yok.. İhtimal o ismi şimdi siz anladınız… 

İşte çehreniz de bozulmaya başladı.. Rica ederim bu sahte vakarlığı Nesîb Paşa’ya 

yutturunuz, bana değil.. Ben sizin her şeyinizi biliyorum... 

 Refîka — Benim her şeyime vâkıf mısınız? Ne biliyorsunuz, ki.. Ben, Câvîd 

Bey, karşımda namusluca görüşen kimselerle mübâhase ederim.. Eğer beni de 

namussuzlukla itham etmek istiyorsanız.. söyleyiniz! Kiminle görmüşler yahut 

gördünüz.. Mademki beni itham için bir isim kifayet edermiş.. O isim Ahmed, Veli, 

Mehmed ne ise söyleyiniz! 

 Câvîd — (Müstehzi) Câvîde.. 

 Refîka — Fakat bu bir kadın ismi.. 

 Câvîd — Şüphesiz.. 
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 Refîka — Bir kadınla başka bir kadın arasında namussuzluğu tevlit edecek ne 

olur… Düşünsenize? Bir kadın bir kadınla görüşür fakat dostçasına görüşür.. Ne 

yapabilirler ki?.. Bir şey olabilmek için muhakkak bir erkek lazımdır. 

 Câvîd — (Müstehzi) Yâ! 

 Refîka — Peki! Ne olur? Ne olmak ihtimali vardı? Anlayamıyorum, ki.. 

(Masûm gibi) bir kadın başka bir kadını sever mi imiş! 

 Câvîd — Siz beni çocuk telakki ediyorsunuz, zannederim.. Ben kadınlar 

arasındaki münasebâtı bilmeyecek kadar budala değilim.. Hanım sen Câvîde’yi 

seviyorsun, ve onunla münasebette bulunuyorsun.. 

 Refîka — Tabiî münasebette bulunuyorum çünkü dostumdur, çünkü 

görüşüyorum. 

 Câvîd — Kelime oyunlarıyla meseleyi değiştirmeyelim. Münasebette 

bulunuyorsunuz, demek.. 

 Refîka — (Yine masûm) Ben onunla gayr-i meşrû’ ef’âlde bulunuyorum 

demek mi? 

 Câvîd — İşte buldunuz! Mademki siz zevkinizi ihtiyâc-ı zevkinizi namusu, 

nâmûs-ı zevci düşünmeksizin, gayr-i tabîî bir surette tatmin ediyorsunuz; mademki 

bunda bir hak ve salahiyet görüyorsunuz, bizi niye ayıplıyorsunuz, bize niçin bu 

hakkı, bu salahiyeti vermiyorsunuz? Anlatınız bakayım! 

 Refîka — Sen bir canavarsın, Câvîd!.. Gayr-i meşrû’ ef’âlini temizlemek, 

kapatmak için bana bile, babanın karısına bile iftira etmekten çekinmiyorsun.. Utan! 

Utan! Alçak ben sana bu söylediğini ispat et dersem.. o zaman ne yapacaksın? İspat 

edememekten mütevellit bir azâb-ı mahcûbiyetle, bir azâb-ı vicdânî ile 

kıvranmayacak mısın? Utanmaz!.. 

 Câvîd — Ben üç ay evvel sizi; o hâlde gözlerimle gördüm.. anladınız mı? 

Gözlerimle.. Azâb-ı vicdânî, azâb-ı mahcûbiyet.. bunlar size aittir. İşte gözlerime 

karşı yalan söylüyorsunuz. İşte bu lekeden, bu yükten kurtulmak için 

çırpınıyorsunuz. Eğer masûm bî-günah olsaydınız, meseleyi böyle oymayacaktınız, 

binlerce menâbiden masûmiyetinize bürhân, delil, vesika taharrisine 

çıkmayacaktınız.. 

 Refîka — Bu sözleri herkesin önünde söyleyebilir misiniz? 

 Câvîd — Şüphesiz.. 
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 Refîka — O zaman şahit dersem ne yaparsınız? 

 Câvîd — Şahit evde hazır.. O da sizin inkârınıza muntazır.. Eğer bizim 

izdivacımıza bir mânia teşkil ederseniz.. o da bağıracak.. ben de.. 

 Refîka — (İsti’câl ile) Şahit de kim imiş? 

 Câvîd — Yengem.. Mukbile.. 

 Refîka — (Pürhiddet) Demek bütün bunları sana söyleyen, öğreten o.. 

Kendisini düşünsün, benimle öyle günleri, dakikaları var ki? 

 Câvîd — Yengemle de mi? 

 Refîka — Evet.. Beraber ne yapacaksın?.. Başka türlü yapabilir miydim? Ben 

sevici olduysam.. sizin namusunuz için oldum.. Babana.. baksana.. çekilir mi? Bir 

sıyırtmış, bir hortlak… benim gibi genç bir kadın daima öksürüklerden, 

inlemelerden, salyalardan mı nasîb-i ömrünü alacaktı… Hayır, hayır, insaniyet beni 

mahkûm edecek kadar kör değildir. 

 Câvîd — Tebrik ederim, kendinizi iyi müdafaa ediyorsunuz. Biraz da bizi 

müdafaa etseydiniz fena olmazdı. 

 Refîka — (Bî-mecâl) Evet, itiraf ediyorum: Ben Câvîde’yi seviyorum. 

(Ağlamaya başlar) Onun yerine bir erkek de sevebilirdim. O zaman Paşa’nın namusu 

ne olurdu? (Daha ziyade ağlar) Bizim ne kabahatimiz var? Kabahat kocalarımızda… 

Taze genç kızları ihtiyar kollarının arasına alıyorlar: Şüphesiz, biz gençliğimizi, 

hararetimizi, kalbimizi onlara vakfedemeyiz… Onlar ihtiyar; biz genç… Zaten 

kalbimizde sevmek, sevilmek için büyük bir ihtiyaç var… Biz bu maya ile onların 

muhitine düşüyoruz.. Onları sevemiyoruz. Tabiî o zaman arıyoruz.. Bir genç erkek 

üzerinde tevakkuf ediyoruz.. fakat onunla görüşmek o kadar güç, ki… bu kadar 

müşkülâta marûz kalmaktansa… 

 Câvîd — Sizi çok dinledim yeter.. Biraz da bizim davamızı halledelim.. 

Nermîn ile ben evleneceğim ve burada oturacağım. Razı mısınız? 

 Refîka — Bundan sonra ben ikinizi değil, seni bile burada görmek istemem. 

Gidiniz. 

 Câvîd — Siz kimin evinden kimi kovuyorsunuz.. 

 Refîka — Kocamın evinden sizi.. 

 Câvîd — Kocanız olmaması benim bir sözüme bakıyor.. 
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 Refîka — Dün geceden evvel… olsaydı.. söyleyeceklerinize inanırdı. Şimdi 

inanmaz.. şimdi hüküm bendedir. Şimdi itimat banadır.. 

 Câvîd — Görürsünüz, görürsünüz, bakınız, ne yapıyorum? 

 Refîka — Elinizden ne gelirse yapınız, rica ederim. 

 Câvîd — Utanmaz, namussuz, alacağın olsun!.. 

 Refîka — Çok söyleniyorsunuz, dışarıya çıkınız!.. 

 Câvîd — Çıkmayacağım.. 

 Refîka — Haysiyetsiz! 

 Câvîd — Sus! Sevici köpek! 

 Refîka — Haddini tecavüz ediyorsun.. 

 

On İkinci Meclis 

Evvelkiler, Nesîb Paşa 

(Paşa mabeyn kapısından girer, Refîka’yı görür görmez, ona doğru gider. Câvîd 

biraz toplanır…) 

 Nesîb — Hemşireyi gördüm… Ne o sen ağlamışsın… 

 Refîka — Gel! Paşa! Gel!.. (Ağlayarak, paşaya tırmanıyor gibi sarılarak) 

Oğlun, neler dedi, paşa! Bana neler dedi… 

 Nesîb — Ne dedi?.. 

 Refîka — Sorunuz da size karşı da söylesin… 

 Câvîd — Yalan söylemedim, ki… utanayım.. Merak etmeyiniz hanımefendi, 

paşaya da söylerim.. 

 Nesîb — (Câvîd’e) Söylesene… 

 Refîka — (İsti’câl ile) Bana namussuz diyor… Paşa.. ve niçin biliyor musun? 

Nermîn ile izdivacına razı olmadığım için… (Ağlayarak) Ben namussuz muyum? 

Beni kimle görmüşler? 

 Nesîb — Ben de Nermîn ile izdivacına razı değilim.. 

 Câvîd — Orası size ait değil.. 

 Nesîb — Refîka’ya namussuz, dersen, beni tahkir edersin, çık köpek 

dışarıya… Benim Câvîd isminde oğlum yoktur. 

 Câvîd — Benim de Nesîb Paşa namında babam. 

 Nesîb — Daha söyleniyor! 
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 Câvîd — Gidiyorum.. yalnız şunu ihtar edeyim, ki Refîka hanım, zevceniz 

sevicidir.. 

 Refîka — (İsti’câl ile) İftira… 

 Nesîb — Defol! Edepsiz.. 

 Câvîd — (Refîka’ya) Namussuz.. (Nermîn’in çıktığı kapıdan çıkar) 

 Nesîb — (Arkasından giderek, kapıdan) Köpek! 

 

On Üçüncü Meclis 

Refîka, Nesîb 

 Nesîb — (Kapıdan birdenbire döner, biraz tevakkuf eder, Refîka’yı süzer, 

sonra yanına gelir, ellerinden tutar, gözlerine bakarak, hilm ile) O söz yalan mı, 

Refîka? 

 Refîka — Şimdi de siz mi?.. Rica ederim, rica ederim, bana böyle şeyler 

sormayınız! Namusuma dokunuyor.. 

 Nesîb — Yalan de, yalan de.. Ben senden onu istiyorum. 

 Refîka — İşte siz de şüpheleniyorsunuz.. Ben artık yaşamam.. Beni anlayan, 

beni bilen bir kişi var zannediyordum, o da yokmuş!.. 

 Nesîb — Refîka!.. İnkâr et inkâra ihtiyacım var.. Bilmiyorsun. Birdenbire.. 

bir şüphe.. 

 Refîka — Yalan! Yalan! İstersen yemin edeyim. Senin üzerine yemin 

edeyim.. Dünyada benim için yalnız sen varsın.. Sen.. Senin ölünü öpeyim, yalan.. 

 Nesîb — (Şüpheli) Evet, yalan… 

 Refîka — Bak, hâlâ inanmıyorsun.. Ne yapayım bilmem ki.. Ne yapayım; ne 

istiyorsun.. inanmadın mı? 

 Nesîb — (Cebr-i nefs ile) İnandım.. 

(Refîka’dan ayrılır.. İç salona girer.. Etajerin üzerinden bir kese içinde mahfuz bir 

kitap alır, çıkar. Refîka korkak ve şüpheli nazarlarla onu takib eder) 

 Nesîb — (Refîka’ya kitabı uzatarak) Bunun üzerine yemin eder misin? 

 Refîka — (İzzet-i nefsinin taht-ı tesîrinde kitabı alır, itikadına mağlûb uzatır) 

Hayır.. 

 Nesîb — (Kitabı kaparak) Boşadım. (Nesîb harekât-ı gayr-i irâdî ile iç 

salona girer, kitabı yerine bırakır, orta kapıyı açarken düşer) 
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 Refîka — (İç salonla dış salon arasındaki kapıya kadar titreye titreye ilerler, 

oradan yerde yatan cesede bakar) Öldü. (Döner) Öldürdüm. (Bir koltuğa bî-mecâl, 

mütedehhiş düşer) Öldürdü.. 

Perde iner 

 

Hitâm 

Şahâbeddîn Süleymân 

 
 

MUSÂHABE-İ EDEBİYYE 
    [Raif Necdet,Sa.12,1909/1325,s.1183-1196] 

 

Resimli Kitap’ın on ikinci numaradan itibaren ıslâh-ı mündericâtına; 

milletin, şebâbın muhtaç olduğu ciddî ve müfîd eserlere vâsıta-i intişâr olmasına 

karar verildiği zaman her nüshaya bir aylık hadisât ve cereyânât-ı edebiyyeden bâhis 

bir musâhabe yazılması vazifesi de âcizlerine teklif edilmişti… Vazifenin ağırlığını, 

ehemmiyetini tamamıyla takdir eylediğim için edilen teklifi derhâl reddeylemiştim. 

Fakat hakkımda o kadar layık olmadığım teveccühler gösterildi, o kadar samimi ve 

mütemadî ısrarlarda devam edildi ki en nihayet kabule mecbur oldum… Niçin 

söylemeyeyim, bu vazifeyi kabul ettiğim dakikada hüviyyet-i ma’neviyyemin ağır ve 

meçhûl bir endişe altında ezilir gibi olduğunu hissettim… Maa-mâ-fih, dimağımın 

kudret ve münevveriyyeti değil, fakat vicdanımın safvet ve samimiyeti bu vazîfe-i 

müşkileyi ifâ etmekte bana hakiki bir muavin olabilecektir, zannediyorum… Ve bu 

zan ile mutmain ve müteselli oluyorum… 

Yazacağım yazıların, dermeyan edeceğim fikirlerin, mütâlaaların hiçbir 

vakit “hakikat” olduğunu iddia etmeyeceğim… Yalnız vicdanımca “hakikat” 

addettiğim fikirleri de, hatır ve gönüle bakmaksızın, bî-perva söylemekten 

çekinmeyeceğim… Artık şunu bilmeli, itiraf etmeliyiz ki –her türlü ağrâz-ı 

menfûreden ve tarafgirlik şaibesinden müberrâ olmak şartıyla– bir eseri beğenmemek 

yahut hatalarını söylemek hiçbir zaman sâhib-i eseri tezyif ve istihfaf etmek 

değildir… Bizde bu hakikat tamamıyla anlaşılacak olursa tedkîkât ve tenkîdât-ı 

edebiye hakiki bir feyiz alır… Ve bu füyûzâttan bittabi edebiyat da hissedâr olur.  
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Bizde vaktiyle tenkîdât-ı edebiyyenin ne şekiller alarak, ne safhalar 

geçirerek ne tarzda bittiğini düşünüb de şedîd bir ra’şe-i azâb ve nefret ile 

titrememek gayr-i kabil… Şimdi mademki vatanımızda mes’ud bir inkılâb-ı siyâsî 

vuku’ buldu… Hüviyyet-i ma’neviyyelerimizde de bir inkılâb-ı dimâğî ve vicdânî 

husûle gelmelidir… Artık eski itiyatları, benlikleri, gururları, azametleri, 

an’anâtperestlikleri üzerimizden silkmeliyiz… Herkesin –eserine olmayabilir– fakat 

şahsına, hukukuna hürmet etmeliyiz… Hasedin en menfûr ve mülevves ve sahibi için 

en zelîl ve muzır bir his olduğunu hiç unutmamalıyız… Fikren, hissen zıt ve muhalif 

olsak bile birbirimizi sevmeliyiz… Hiçbir vakit hatırımızdan çıkarmamalıyız ki 

birbirimizi sevmek demek Osmanlılığı sevmek demek, insaniyeti sevmek demektir… 

Mazhar olduğumuz teceddüd-i siyâsî ile mütenasip bir teceddüt, inşallah, bundan 

sonra tetkikât ve tenkîdât-ı edebiyyemizde de gözükür… 

Evvela şunu arz edeyim ki benim şu sahifelerde yazacağım musâhabeler 

hiçbir vakit bir ma’nâ-yı tenkîdi haiz olmayacaktır… Münekkit olmak için lazım 

gelen evsâf ve mezâyâ ile mücehhez olmadığımı herkesten ziyade kendim takdir 

ederim.. Yalnız hislerimi, içtihatlarımı, kendimce “hakikat”tir diye zannettiğim 

fikirlerimi yazacağım.. Bütün bu naçiz yazılardan, “edebiyat”ı nasıl telakki ettiğim 

tereşşüh eyleyecek… Ma’nâ-yı fazîletin bile inkılâbâta uğradığı şu asırda edebiyatın 

rolü, hizmeti, gayesi ne olması lazım geleceği anlaşılacak… 

Hiçbir zaman hükümlerimi kat’î bir eda, riyazî bir şiddetle 

söylemeyeceğim… “Hakikat”in nisbî olduğuna en ziyade kani olanlardanım… Dehâ-

yı irfânına âsâr-ı muazzamaları birer şâhid-i bülend olan iki büyük adam görürsünüz 

ki ikisi de son şâhika-i zekâ ve irfâna suûd ettikleri hâlde fikirlerinde, mesleklerinde 

amîk bir ihtilâf, imlası gayr-i kabil bir uçurum vardır… O hâlde birisinin fikri doğru 

ise diğerlerinin behemehâl yanlış olması icab edecek… Ve sonra da fikri yanlış 

olanın dâhî olmaması lazım gelecek… Hâlbuki ikisi de dâhîdir!... 

Mesela işte size iki büyük feylesof: Spenser, Tolstoy… Öteki bütün 

şiddetiyle sosyalizmin aleyhinde… beriki ise bütün kuvvetiyle lehinde… fakat bu iki 

büyük adam arasındaki bu büyük ihtilâf-ı meslek hiçbir zaman onlara 

büyüklüklerinden bir şey kaybettirmiyor… 

Benim bu musâhabeleri yazarken en ziyade dikkat edeceğim nokta, her türlü 

hissiyât-ı hodkâmâneden tamamen tecerrüt ederek, bî-taraf ve serâzâd, “hakikat”e 
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doğru koşmuş, mümkün mertebe ona yaklaşmağa çalışmak… ve memlekete, şübbâna 

–velev ki naçiz olsun– bir hizmet arz edebilmektir… 

“Edebiyat”ı vatana, insaniyete, irfana hizmet edebilmek için en güzel bir 

alet addettiğimden bütün mütâlaatım bu “prensip” etrafında devredecektir. 

Akab-i inkılâbımızda, ilk defa olarak, yazdığım, << İnkılab ve Edebiyatlar 

>> unvanlı musâhabe-i edebiyyede: “… 1317 sene-i rûmiyyesi evâhirinden 1324 

Temmuzunun onuncu gününe kadar devam eden yedi senelik devre-i zulmet târîh-i 

edebiyât-ı Osmâniyyede [ Fâsıla-i Edebiyât] namıyla ma’rûf olsa gerektir… Şimdi 

bu yedi senelik fâsıla-i edebiyatın biriktirdiği bir feyezân-ı tahassür ve iştiyak ile her 

hâlde sâha-i edebiyatımız pek güzel, pek ciddî eserlerle tezeyyün edecektir… Ve 

ümit ederiz ki fâsıla-i edebiyat zamanında yetişen gençlerimiz de şu dakikayı, şu 

nükteyi hiçbir zaman pîş-i dikkat ve ehemmiyetten dûr tutmazlar: Hususiyle 

bulunduğumuz şu yirminci asırda ilim ve irfan ile perverişyâb olmayan, hakikat ile, 

felsefe ile, hattâ ulûm-ı ictimâiye ve târihiye ile alâkadar bulunmayan âsâr-ı 

edebiyyenin ömürleri pek, hem pek kısadır.. Yaşamaları ile ölmeleri hemen bir gibi 

olur.. Yalnız iyi hissedilmiş, cidden güzel ve san’atkârâne yazılmış bazı “lirik” şiirler 

–bir dereceye kadar– müstesna!... Ediblerimiz, şairlerimiz füyûzât-ı ilm ü irfandan 

behredâr oldukça meydana çıkacak âsâr-ı edebiye ve şi’riyyede behemehâl başka bir 

feyiz, başka bir ruh, gâye-i emeli temine hâdim başka bir kuvvet ve hakikat mevcut 

olacaktır. Eserlerimizde daima bir nuhbe-i ictimâiyye ve felsefiye bulunmalı, ihtiva 

edeceği ziyalarıyla zulmetleri tenvîr eylemelidir…” demiştim. 

Fakat maa-t-teessüf, acı ve samimi bir itiraf olmak üzere söylüyorum, 

gençlerimizde, fâsıla-i edebiyât zamanında yetişen gençlerimizin eserlerinde büyük 

bir inkılâb-ı siyâsî geçirmiş bir milletin nâsir ve şâirlerinde bulunması lazım gelen 

heyecân-ı vatanperverânenin âteşîn reşâşeleri hissedilmediği gibi bir nuhbe-i 

ictimâiyye ve felsefiye de istişmâm olunmuyor… Sade aşk… Sade kadın 

terennümâtı… Bu hususta yalnız Emin Bülend ve Hamdullah Subhi Beyler, bir 

dereceye kadar, müstesna… Hamdullah Subhi’nin ahîren millî olarak kabul olunan 

marş için “Vatan” unvanıyla tanzim ettiği güfte-i güzîn, bu genç sanatkârın  meziyet-

i şâirânesini yükseltmiştir. Emin Bülend’in de henüz daha tab’edilmemiş bir şi’ri 

vardır ki yalnız bu şi’ri dimağının yüksekliğini, kalbinin incelik ve derinliğini 

tamamen ifşâ etmek için kifayet edebilir… Bu kadar derin ve muhteşem düşünen, bu 
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kadar iyi ve yüksek hisseden istikbâlin bu büyük şâirine tetebbuât-ı ciddiye tavsiye 

etmeği vicdanım beni icbâr ediyor… 

Otuz üç senedir müthiş bir pençe-i istibdâd altında inleyen, maârifsizlikten, 

edebiyatsızlıktan, zulmet ve esaretten feryat eyleyen bir milletin akab-i inkılâbda 

sâha-i edebiyatını hep aşk, kadın, şehvet terâneleri mi dolduracaktı?... Senelerden 

beri biriken bir tûfân-ı hâhiş ü iştiyâka mukabil bu bir senelik hayât-ı edebiyyemiz bu 

kadar sönük, bu kadar galeyânsız mı olacaktı?... diğer taraftan esâtize-i üdebâ ve 

şuarânın bu bir senelik hayât-ı edebiyye için reva gördükleri ihmal ve lâkaydî 

neden?... Bu hasta-i hayata ibzâl-i şefkat ve hazâkat edilmemesi niçin?... 

Hâmidlerimiz, Ekremlerimiz nerede?... Fikretlerimiz, Cenablarımız ne oldu?... Hâlid 

Ziyâ’yı artık ebediyen mi kaybettik?.. Mehmed Emin niçin sükût ediyor... Edebiyât-ı 

Cedîde’nin en pür-ümîd bir sîmâsı olan Câhid’i sade siyasî bir muharrir olarak mı 

görecektik?.. Nedir bu inhitât-ı edebî? Nedir bu sukût-ı âmâl?.. Nedir bu hayâl-i 

münhezim?!.. Büyüklerimiz hücre-i inzivâlarında... Gençlerimiz sade aşk, kadın 

terennümâtında... 

Bundan tahminen on dört, on beş sene evvel Servet-i Fünûn’un âfâk-ı 

sahâifinde, pür-şefk u pür-ümîd, bir edebiyât-ı cedîde tulû’ ettiği zaman bu 

edebiyatın şâir ve nâsirleri mecburen yalnız aşkı, yalnız tabiatı terennüm 

ediyorlardı... Bu, elîm bir mecburiyetti... Maa-mâ-fih bu mecbûriyyet-i elîmeye 

rağmen bu eserlerin bazılarında, hususuyla büyük Fikret’in rakik şi’rlerinde 

insaniyet, adalet, âlâm-ı beşeriyye için bir feryat; zulme, levse, riyâya karşı bir isyan 

hissedilirdi... 

Şimdi, bu devre-i serbestîde ise ne bu edib ve şâirlerin heyecânât-ı 

ictimâiyye ve felsefiyye ile lerzişdâr âsâr-ı bedîalarını okuyoruz... Ne de yeni yetişen 

gençlerimizin istikbâl-i edebîmize kuvvetli ümîdler verebilecek mahsûlât-ı 

edebiyyelerini... 

İtiraf etmelidir ki nesl-i ahîrin nâsir ve şâirleri arasında şâyân-ı dikkat bir 

isti’dâda malik zekâlar eksik değil... Fakat bu muhterem gençler isti’dâdlarını ilm ü 

irfan ile, felsefe ve tarih ile, tetebbuât-ı ciddiye ve ictimâiyye ile –az çok– tezyîne 

sarf-ı mesâî etmedikçe maa-t-teessüf edebiyatımız bu zekâlardan lazım olduğu kadar 

istifade edemeyecektir. 



 327

Bugün edebiyat: Hayât-ı ictimâiyenin fotoğrafını almak; bî-nihaye 

ıztırablar, sefâletler, mahrûmiyetler içinde pûyân olan beşeriyete bir nefha-i sükûn ve 

teselli, bir reşâşe-i i’timâd ve emniyet serpmek san’atıdır, diye tarif edilmelidir... 

Yoksa edebiyatı hâlâ gül-bülbül, aşk-şehvet terânelerinden ibarettir zannedersek pek 

büyük bir gaflette bulunmuş oluruz... Âdât ve efkârı değiştirmekte, hurafât ve 

an’anâta darbe-i inkılâb vurmakta büyük bir rol ifâ eden edebiyat, artık bizde de 

lazım ve layık olduğu gibi telakki edilmeğe başlanmalıdır... 

Farazâ bir eser, bir hikâye kaleme alıyoruz... Niçin?... Sade hissiyâtımızı, 

ihtirasâtımızı, aşk ve şehvetimizi sırf kendimize ait emellerimizi, arzularımızı ifade 

için mi?... Hayır... Bin kere hayır... Küçük bir hikâye bile yazarken bir maksat, bir 

gaye düşünmeli, bir felsefe ibrâz, bir hâlin iyiliğini veya fenalığını ispat 

eylemelidir... Bir hâlde ki kari bu hikâyeyi bitirdiği zaman dimağında bir intibah, bir 

intiba, bir inkılab, bir heyecan duymalı; eser karinin hüviyyet-i ma’neviyyesi 

üzerinde gayr-i kabil-i ferâmûş bir tesir  hâsıl etmelidir... Avrupa’nın muktedir, 

hakîm üdebası, hikâyenüvisleri yazdıkları eserler, romanlarla birçok efkâr ve 

i’tiyâdât-ı sakîmeyi nasıl târ u mâr etmişler, nasıl mühim inkılâbât-ı fikriyye ve 

ictimâiyye vücuda getirmişlerdir... Devr-i istibdâdda böyle ciddî, vatanî, içtimaî, 

insanî âsâr-ı muazzama meydana gelemezdi... Fakat şimdi... 

Şübbânımız Fransa’nın hevâperest, düşman-ı fazîlet mübtelâ-yı zevk u 

ihtirâs, lâübâlî, uryân, egoist muharrirîn ve şuarâsını değil; samimi, nezih, 

hakikatbîn, ahlâka perestişkâr, fazilet ve adalete meclûb feylesof şâir ve ediblerini 

takdir ve taklit etmelidir... Ötekilerinin âsârında menfaatperestlik, hodbînlik, gurur ve 

nahvet, ezvâk-ı şehvâniye lekeleri; berikilerinde ise insaniyet ve hakikat, felsefe ve 

ma’rifet, şefkat ve adalet nişaneleri mevcuttur... 

Mesela Fransa şâirleri arasında bir “Sülli Prüdom” vardır ki bütün 

şâirlerimiz için model ittihaz edilmelidir... Bu büyük şairin necib bir vesvese-i san’at 

ve felsefe ile titreyen hüviyyet-i eş’ârında öyle pâk ve afif bir menba’-ı fazîlet vardır 

ki her an hâl-i feyezândadır... Sefâletlerin, ıztırabların, fakrların, düşmüşlerin şâiri 

olan Fransuva Kupe de sâhib-i meziyyet ve fazilet bir şâirdir... Ve Fransa’da böyle 

şâirler az değildir... İtikadımca bir şâir her şeyden evvel iyi bir “insan” olmalıdır... İyi 

bir insan olmayan, lekesiz, insaniyet için ihtizaz eder saf ve şefik bir kalbe malik 

olmayan şâirler sahte, maskelidirler... 
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İnsanları daha az muhteris ve menfaatperest, daha az mağrûr ve hasûd, daha 

az hodbîn ve müfteris, daha az kendi menfaat ve emelleri için diğerlerini ızrar eder 

bir hâlde bulundurmak... Bütün insaniyeti pür-şefk u i’tilâperver bir hâle-i uhuvvet 

ve samimiyet içinde sarmak için şâirler, her zaman söylerim, Sülli Prüdom gibi bir 

kalbe malik olmalı veya olmaya çalışmalıdır... 

Sülli Prüdom nezih, rakik, velvelesiz bir şâir, bir râhib-i insâniyyet ve şefkat 

idi... Cezbetmek, şöhret kazanmak için değil, beşeriyete hizmet edebilmek, 

beşeriyetin cerihalarını sarabilmek için yazı yazardı... Sefâletlerimize karşı 

kendisinde şedîd, samimi bir merhamet vardı... Bir menekşe kadar mütevazı ve 

münzevî olan, adalete, serbestî ve istiklâle son derece meftûn bulunan bu feylesof 

şâirin tatlı nazarları sâât-i müstakbelenin muzafferiyyetine itimat ile sanki dolu idi... 

Vicdanı cidden saf ve beyaz idi... Ve şâiri büyük yapan da bu büyük vicdanı idi... 

Şâir fikrimce, bu haşin hayat için nermin bir teselli, bir nevâziş, bir şifa 

olmalıdır... Edib, bizi hayatla muzafferâne çarpışmak usulünü göstermeli; hakikat 

nedir, fazilet nedir, ma’nâ-yı hayât nedir, anâsır-ı hakîkıyye-i saâdet nelerden 

ibarettir, bütün vesâik-ı felsefîye ve edebiyyesiyle bize teşhir etmelidir. 

Eğer her şâir ve edib sırf kendi ihtirâsâtından, âmâlinden, aşkından 

bahsedecek olursa... insaniyet denilen bir heyet-i muazzama-i ma’neviyye için 

çalışmak mecbûriyyet-i vicdâniyyesinde bulunduğundan gaflet eyleyecek olursa o 

zaman terakki, medeniyet, insaniyet, fazilet kelimeleri boş ve bî-ma’nâ birer lafızdan 

ibaret kalmaz mı?... Ve edebiyatın hayatımız ve ahlâkımız üzerindeki tesiri pek şedîd 

iken ve bunun böyle olduğunu bilirken hayatımızı zehirleyecek, ahlâkımıza, 

metanetimize teşevvüşler, za’flar serpecek eserler meydana getirmek bir cinâyet-i 

ictimâiye addedilmez mi?... 

Fransızca Anal mecmûa-i edebiyyesinde tefrika edilen ve son derece 

mazhar-ı takdîr ve rağbet olan “Salutaire Orgueil” nâm romanı vaktiyle takib 

ederken nazar-ı dikkatimi sayd eyleyen şu doğru sözler el’ân hatıramda nakşgîrdir: 

“Ekser şâirler, muharrirler bizim mahrem-i hayâlimize nüfûz ederler. 

Sükûtumuzu, sebat ve meramımızı tahrib, eserlerinin tesîr-i meş’ûmu ile hayât-ı 

ahlâkıyemizi teşviş eylerler.. Bizi bir buhrân-ı dâimî içinde bulundururlar.. Bir insan 

bir kitap te’lif ederse kaleminin bütün sadeliği, kalbin bütün samimiyetiyle 

yazmalıdır. Bir ruhu muztarib edebilecek hiçbir kelime kullanmamak için son derece 
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dikkat etmeli; bilâkis mütereddit bir metaneti takviye, münkesir bir kalbi tesliye 

edebilecek bir surette şi’rlerde, romanlarda idâre-i kalem eylemelidir. Hâsılı muharrir 

karilerini mücâdele-i hayâta hazırlamalı; lazım gelen kuvvet, metanet ve tesliyeti 

bahş etmelidir. Serdedilen fikirler insaniyete karşı bir muâvin-i lütufkâr olmalı, 

sarsılmağa müstaidd bir metanet ve fa’âliyeti büsbütün harap etmeğe 

çalışmamalıdır...” 

Bizim gibi müddet-i medîde istibdâd ve esaret, zulmet ve cehalet altında 

inleyen, birçok terakkıyât-ı medeniyyeden mahrûm kalan bir milletin şi’r ve 

edebiyatı, her vakit söylediğim gibi yine tekrar ediyorum, şampanya gibi zevkbahş 

değil, fakat et suyu gibi mugaddî ve mukavvî olmalıdır... Fransa’nın şekl-i hâzır-ı 

edebîsini tamamen taklit edebilmek için Fransa’nın geçirdiği inkılabları, tekâmülleri, 

devreleri, safhaları geçirmekliğimiz lazım... Yeni yetişen san’atkâr nâsir ve 

şâirlerimizin bu noktadan nazar-ı dikkatlerini celbederim... 

Genç bir şâirin hissiyât-ı kalbiyyesinden, aşkından bahsetmemesi, a’mâk-ı 

kalbinde ihtizaz eden neşâid-i âmâli terennüm etmemesi gayr-i tabiî olduğu kadar 

gayr-i kabildir... En ciddi, en feylesof şâirler bile gençliklerinde aşklarını, emellerini 

terennüm etmişlerdir. Fakat bunda bî-lüzum bir ifrat gösterilmemesi, otuz üç senelik 

zulmete müstağrak vatanımızın ne kadar nura muhtaç olduğu derpîş-i teemmül 

edilmesi genç Osmanlılarca bir vazîfe-i mukaddese olmalıdır... Ve iyice 

düşünmelidir ki yirminci asırda –bîkayd ü şart– “San’at san’at içindir.” nazariyesine 

mutaassıbâne bağlanmak hiç de muvafık değildir...  Âsâr-ı edebiyye yalnız güzel 

değil, güzel olmakla beraber nâfi’ de olmalıdır... Hususuyla bizim gibi terakki ve 

medeniyette geri kalan memleketlerin âsâr-ı edebiyyesi... 

Bakınız, farazâ Fransa’da bir “Rene Bazen” çıkıyor… <<Le Blé qui Lève >> 

namında ciddî ve içtimaî bir roman yazıyor... Bunda eyaletlerin  hayatını, köylülerin 

ihtiyacâtını derin bir hiss-i şefkatle tasvir ediyor... Gözyaşlarını göstermekten 

çekinmiyor... Fakat bütün o yaralara şifabahş olmak istiyor... Romanda vak’a 

kâmilen vilâyetlerde geçiyor ve mühim bir meseleyi, mesele-i zirâiyyeyi mevzubahis 

eyliyor... Amelelerin, çiftçilerin menâfiini, hukukunu müdâfaa ediyor... Fransa 

münekkitlerinden “Jul Buva” bu eserden bahsederken: “Teşevvüş-i ahlâk ile 

hummalı bir hayat geçiren Paris’ten bahsedeceklerine muharrirler biraz da daha az 
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hummalı, fakat daha çok saf ve dindâr vilayetlerden bahsetmelidir...” diyor!... Ne 

manidar bir darbe-i ihtâr ve îkâz!... 

*** 

Köylülerden, vilâyetlerden bahsederken demokrat şairimiz Mehmed Emin 

Bey’i düşünmemek ve müşârün-ileyhi düşünürken de bu ayın hadisât-ı 

edebiyyesinden olan ve daha şimdiden birçok musâhebât ve münâkaşâta137 mecra 

açan tasfiye-i lisan meselesini teemmül ve mülâhaza etmemek gayr-i kabil olacak... 

Fikr-i nâçizânemce tasfiye-i lisân meselesi bizim için bir mesele-i edebiyye 

olmaktan ziyade bir mesele-i ictimâiyye ve siyâsiyye, bir mesele-i hayâtiyyedir... Ve 

öyle olmalıdır... Çünkü bizim gibi en ziyade cehl ü zulmet içinde kalmış bir milleti 

irşat ve ikaz, terbiye ve tenvîr için erbâb-ı kalemimizin yazacakları makalelerin, 

eserlerin, şi’rlerin karileri mümkün mertebe çok olması elzemdir... Bu lüzum takdir 

edildikten ve zaten lisanın, hususuyla edebiyât-ı cedîdenin teşekkülünden beri, 

sadeliğe doğru ilerlemekte olduğu teslim olunduktan sonra tasfiye-i lisân aleyhinde 

söz söylemek hatadır... Ben öyle zannediyorum ki istikbâl –ne denilirse denilsin– 

lisanımızı daha sade, daha kolay tahsil edilebilir bir hâle ircâ’ edecek ve bunu 

ihtiyaç, “ihtiyâc-ı siyâsî ve ictimâîmiz” ta’cîl eyleyecektir... Artık bilmeliyiz, 

anlamalıyız ki biz süsten, tuvaletten, fantazyadan ziyade vücudumuzu tesirât-ı 

hâriciyeden saklayacak libasa muhtacız... 

Bir de lisanımızın sadeleşmesi demek sırf Türkçe kelimelerden müteşekkil 

olması demek değildir... Türkçe kelimelerle en rakik hisleri, en güzîde fikirleri, en 

muazzam mesâil-i ictimâiye ve ahlâkıyeyi ihsas ve tebliğ etmek hususunda “orijinal” 

bir dehaya malik olan şâir-i muhterem Mehmed Emin Bey bile ihtiyaç hissettikçe 

Arabî ve Fârisî kelimeler kullanmaktan çekinmiyor... Ve böyle ihtiyaç hissedildikçe 

isti’mâl olunan Arabî ve Fârisî kelimelerle idame edilen sadelik, hiçbir zaman 

Türkçe şi’rleri lâtif ve müessir olmaktan mahrûm etmiyor... Şedîden ümit ediyorum 

ki Mehmed Emin’in bütün âsâr-ı gayr-i matbûası neşredileceği zaman âlem-i 

edebiyâtımız bir lerziş-i teceddüt ve inkılâb ile titreyecektir... Ve [31] Mart hâile-i 

irticâiyesinin ilaçları bu eserlerde bulunacaktır... 

                                                 
137 İnşaallah bu musâhebât ve münâkaşât, devr-i cedîdin füyûzâtından müstefit olur da âdâb-ı 
münâzaraya muvafık bir tarz-ı nezâhetperverânede hitâm bulur... 
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Hüseyin Câhid’in “Tanin”deki baş makalelerini okuyanlar lisanımızın 

sadeliğe doğru nasıl temâyül etmekte olduğunu da hissederler... Maa-mâ-fih Câhid 

Bey’in bu sade makalelerini okurken insan büyük bir zevk duymaktan da hiçbir 

zaman mahrûm olmuyor... 

Hâsılı âciz memleketimin ihtiyacı, menfaati namına lisanımızın, mümkün 

olduğu kadar, sadeleştirilmesi taraftarıyım... Ve bu inkılâb-ı lisân, lazım ve 

zarurîdir... Biz ne kadar bu sadeliğin aleyhinde bulunsak “zaman”a, “ihtiyaç”a karşı 

gelemeyeceğimizi düşünmeliyiz.. 

Kendimce hakikat zannettiğim fikirleri söylemekten çekinmeyeceğimi 

evvelce bildirdiğim için haklarında pek büyük bir hürmet ve muhabbet beslediğim 

Ebüzziya Tevfik, Süleyman Nazif ve Ali Nusret Beyefendilerin makalelerinde 

görmekte olduğum bazı –rûh-ı Veysî’yi şâd edecek derecede mutantan ve gayr-i 

me’nûs– terkiplerin artık yirminci asır edebiyatında –velev ki o edebiyat Osmanlı 

edebiyatı olsun– yaşayamayacağını arza cesaret eylerim... 

Edebiyatımız şekil cihetinden nasıl tahavvüle muhtaç ise esas, ma’nâ 

cihetinden de o kadar inkılaba müftekırdır... Artık terkiplerle, kelimelerle 

oynamayalım bir kafiyenin arkası sıra koşmayalım... Artık eserlerimiz mevzuları bir 

yığın hiçten, buluttan ibaret kalmamalı... Ve sonra da emin olmalı ki hayat, sade 

aşktan ibaret değildir... Hayatta bundan daha tatlı ve daha mukaddes vezâif vardır... 

Bilmelidir ki “Müsse” gibi, “Fuzuli” gibi “âh, vâh...” ile vakit geçirecek bir asırda 

bulunmuyoruz... Edebiyatı en ciddi ve nâfi’ bir sâha-i tetkikât ve tetebbuât 

addetmeliyiz... Önümüzde tetkik ve tamika layık birçok mesâil-i ictimâiye ve 

ahlâkıye var... Önümüzde ışığa muhtaç karanlıklar var... Bunlara karşı lakayt kalmak 

vatana, insaniyete karşı lakayt kalmak demektir... Vatanı birçok vartalardan, hâdisât-ı 

irticâiyeden, muzır ve nâbemahal taassublardan kurtarmak için “edebiyat”ı mes’ûd 

bir alet olarak isti’mâl etmek zamanı hulûl etti... Edebiyattan bu nokta-i nazardan 

istifade etmemek büyük bir kusur, bir gaflettir... Biz yalnız kendimizi düşünür, 

milleti teşkil eden kütle-i cesîmeye ehemmiyet vermemekte devam edersek, koca 

vatanı yalnız kendimizden ibaret addeyleyerek edebiyatın nurlarından avamı müstefit 

etmemekte ısrar eylersek hâkimiyet-i avâmın, ma’nâ-yı edebiyâtın ne demek 

olduğunu anlamadığımızı göstermiş oluruz... 
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İşte bunun içindir ki Mehmed Emin Bey’in şi’rlerini şekil cihetinden ziyade 

esas, ma’nâ, mevzu cihetinden takdir ve tebcîl ederim... 

*** 

Takdir edilecek bir eser de “Edebiyât” unvanı altında geçen ay intişar etti... 

Süleyman Fehmî Bey’in bu te’lifi büyük bir ihtiyacımızı tatmin eyledi... Eserin her 

türlü nevâkıstan berî olduğunu iddia edemem... Her hâlde ileride daha mükemmelleri 

yapılabilir... Fakat şimdi, şu sırada bundan güzel, bundan müfîd bir “edebiyat” kitabı 

olamazdı. Şu muvaffakiyetlerinden dolayı Süleyman Fehmî Bey’i tebrik etmeği 

kendimce bir vazife addeylerim... 

Kitabın birinci kısım ikinci faslını teşkil edib [San’atta ve bilhassa 

edebiyatta ahlâk], [San’at ahlâk ile iştigal etmeğe mecbur mudur?] sernameleri 

altında yazılan pırlantalar bütün şa’şa’a-i necîbesiyle faziletkâr ruhları tehzîz 

etmiştir... Şebâb-ı mütefekkire bu kıymettâr satırları dikkatle okumalarını tavsiye 

ederim... Bu tavsiye ile beraber birkaç cümleyi şuraya nakletmekten men’-i nefs 

edemedim: 

“Cemiyet-i beşeriyye san’attan vazgeçebilir, fakat ahlâktan asla... Müfsid-i 

ahlâk fikirleri, hisleri tebliğ edenler bihakkın bir mücrim-i edeb gibi telakki olunur. 

Fenalıkları kisve-i dilfirîb-i şi’re sokarak sevimli göstermek bir kabahat, hem de pek 

büyük kabahattir; mukaddes olan şi’ri fenalıkları, ahlâksızlıkları terviç yolunda 

isti’mâl etmek affedilir bir kusur mudur?” 

*** 

Resimli Kitap’ta tefrika edilen “Çıkmaz Sokak” unvanlı bir piyesten hiç 

bahsetmemek bu musâhabe-i edebiyyemiz için, zannederim, bir kusur olabilir... 

Şahabeddin Süleyman Bey’in bu eseri, kendisinin Fransa’nın “Piyer Volf” gibi bazı 

son tiyatro muharrirleri ile temasta bulunduğunu ve tiyatroya pek büyük bir merakı 

olmakla beraber isti’dâdı da olduğunu gösteriyor... Ve aynı zamanda piyes, bazı 

kusurları, müfrit ve bî-lüzum yenilikleri ile beraber sahibinin ileride –ciddi tetebbuât 

ve mesaide bulunmak şartıyla– muktedir bir tiyatro muharriri olabileceğini işrâb 

ediyor. 

Eser hakkında, kalbimin safvet ve bî-taraflığıyla, hulâsa olarak şunları 

söyleyeceğim: Piyeste şâyân-ı dikkat bir “tez” var... Ve bu bir muvaffakiyettir... 

Fakat mevzu, ahlâk nokta-i nazarından son derece muzırdır... Hemen ilk hamlede 
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serbestînin verdiği fırsattan bu vech ile istifade etmek, bazı bayağı kadınlarımızın en 

çirkin ve mülevves bir itiyatlarını bî-perva teşhir eylemek ve böyle bir levsten 

haberdâr olmayan, böyle bir levsin mevcudiyetini ihtimal son dakika-i hayâtiyyesine 

kadar işitmek ihtimali bulunmayan birçok saf, asîl ve bütün vüs’at-i ma’nâsıyla bâkir 

kızlarımızın enzâr-ı ma’sûmânelerini bu müstekrehât ile rencide etmek hiç de 

muvâfık olmasa gerek... Vakıa Avrupa’da üdebâ-yı hakîkıyyûn levsiyyât-ı 

ahlâkıyyeyi tasvirden pek çekinmezler... Ve bizim eserlerimizde de bazı mesâvî-i 

ahlâk –müfîd bir ders-i ibret ve intibâh hâsıl etmek fikriyle– tasvir edilebilir.. Fakat 

“sevicilik” gibi gayr-i tabiî bir levsi bir piyes hâlinde ibrâz etmek cahil ve hakâikdan 

gafil kadınlarımız üzerinde pek muzır bir tesir husûle getirmekten başka bir şeye 

hizmet eyleyemez.. Bizim gibi müddet-i medîde muzlim bir cehalet, amîk bir 

teşevvüş-i ahlâkî içinde pûyân olan bir milletin muhtaç olduğu eserlerin her hâlde bu 

gibi piyeslerden ibaret olmaması lazım gelir... Bu mezmûm ve gayr-i tabiî itiyat öyle 

pis, müstekreh bir hâldir ki insan bu “levs”i ibrâz ve teşhir etmek değil, toprak ile 

örtmek ister... Ve bu levs, tiyatro sahnelerinde teşhir edilmekle azalmaz, belki 

çoğalır.. Kadınlarımızı böyle bir levse sürünmekten kurtaracak kuvvet, ancak maârif-

i sahîhadır... 

Süleyman Fehmi Bey’in Edebiyât kitabında denildiği gibi heyet-i beşeriyye 

san’atsız yaşayabilir... fakat ahlâksız asla... Onun için eserlerimizde “san’at”a 

verdiğimiz ehemiyyet kadar, belki daha ziyade, “ahlâk”a da vermeliyiz... 

Şimdiye kadar serdettiğim efkâr ve mütalaâttan ihtimal “san’at”a karşı pek 

lakayt kaldığım anlaşılır... Böyle yanlış bir zehaba meydan vermemek için hemen 

söyleyeyim ki san’ata olan hürmet ve muhabbetim en âteşîn müştâkîn-i san’attan hiç 

de az değildir... Şu kadar var ki bu hürmet ve muhabbet, beni vatanımın ihtiyâcât-ı 

ahlâkıye ve fikriyesini şedîd bir taassub ve heyecanla düşünmekten, menâfi-i 

memleket ve insaniyeti her türlü ezvâk ve âmâle tercih eylemekten men’edemiyor... 

Benim “san’at” hakkındaki şu nokta-i nazarım tahavvüle uğrayabilmek için 

vatanımızın ciddi ve esaslı bir devre-i tekâmül geçirmesi lazımdır... Ve fikrimce 

beşeriyetin gâye-i âmâli saâdet değil, fazilet olmalıdır... 

Piyesin tarz-ı tahrîrine gelince: Bazı mükâlemeler, cümleler pek tabiî, pek 

güzel... Piyesin bazı tavırlarında makûl bir teceddüt de mevcut... İnsan okurken 

bazen zevk, heyecan duyuyor... Bazı fikirler kariin dimağında müspet bir tesir husûle 
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getiriyor... Fakat heyet-i mecmûa hitâm bulup da “Öldü”, “Öldürdüm”, “Öldürdü” 

teraneleriyle nâgehan piyes bittiği zaman kariin dimağında hiçbir tesir, hiçbir 

heyecan canlanmıyor.. Ve evvelce hâsıl olan tesirler de güneşe ma’rûz kalmış buz 

katreleri gibi birden eriyor... Hâlbuki zannederim, iyi eserler bitirildiği zaman insanı 

bir müddet düşündüren, dimâğ-ı kârii o eserin husûle getirdiği inkılâb-ı tefekkür ve 

tahassüs ile lerzişdâr eyleyenlerdir... İşte bu nokta-i nazardan bu genç temâşânüvîsin 

piyesinde ihmal edilemeyecek bir kusur var... Maa-mâ-fih ilk eseri bulunmak 

haysiyetiyle bu kusuru pek de i’zâm etmemek lazımdır. 

İşte naçiz fakat samimi fikirlerim, mütâlaalarım. İhtimal fikirlerim 

yanlıştır... Doğru değildir. Ve eser zan ve hissettiğimden daha güzel, daha 

kusursuzdur... Fakat benim böyle hissedişim, hakikati böyle görüşüm bir kabahat 

değildir... Ben hakikati böyle gördüğüm hâlde fazla ve muzır bir cemîle ızhar etmek 

maksadıyla bu eser pek güzel, pek emsalsizdir; şöyledir, böyledir diyecek olursam, 

işte o vakit samimiyetten uzaklaşmış, vazifemi ifâ etmemiş addedilir, mütalaât ve 

mülâhazâtımı bir “reklam” derekesine indirmiş bulunurum. 

Her hâlde Şahâbeddîn Süleyman Bey’i, tiyatro sâha-i tetebbuâtında ciddi ve 

metin hatvelerle ilerlemesi için, teşvik ve teşcî’ etmeği bir vazîfe-i vicdâniyye 

addeylerim... 

2 Eylül 1325 

Râif Necdet 

 

BİR MEHTAP GECESİ 
     [Ahmet Hikmet,Sa.12,1909/1325,s.1208-1212] 

 

— Bey, bu akşam ateşin nasıl? Ellerine bakayım.. Sıcak!...  

 — Hayır, hayır. Pekiyiyim, siz bu akşam çıkın. Eşekleri ısmarladınız mı? 

 — Çocuk mu oldun? Aliciğim! Ben eşekle hangi gece çıktım ki... bâhusus sen 

böyle hasta iken... 

Şimdi Ali Bey yalvarıyordu bir kere de eşeklerle çıkılsa ne olur?... İşte 

karıcığı bütün yaz mevsimini onun hastalığına acıyarak bakmakla, öksürüğünü 

heyecanlarla dinlemek, ilaçlarını tesellilerle vermekle geçirdi... İşte bu gece mehtab 
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Ağustosun son mehtabı. Bu senenin belki son süslü son sevimli bir gecesi. Günah 

değil mi ki? Karıcığının bu uçuk pembe yanakları bu gecenin uçuk baygın nurlarına 

bürünmesin yazık değil mi ki? Çoktan gülmeyen güllere bu ince süslere incilerini 

ilave etmesin. 

  — Beğciğim şimdiye kadar eşekle gezmeme müsâade etmezdin. 

 — İşte ediyorum. Çünkü senin güldüğünü istiyorum. Görüyorum ki eşeğe 

binenler mutlaka gülüyorlar. Arabaya binenlerse somurtuyorlar. Ben de bu gece gam 

istemiyorum senin eğlendiğini istiyorum. Bu gece kocan bütün erkeklik vesveselerini 

attı. Onun düşüncesi şimdi seni güler görmek... Beni memnun etmek istersen 

gideceksin ve ben seni pencerenin önünde bekleyeceğim. 

Bedia düşünüyordu bir senedir kocasının, ciğerlerini kemiren ve verem 

olacağına artık kail olduğu, bu illet zavallı Ali’yi ne hâle getirmiş. Ahlâkını, 

çehresini, bünyesini tamamen değiştirmişti. Yanından bir dakika ayırmak istemediği 

Bedia’sını, işte hiç hoşlanmadığı bir tarzda gezmeğe gönderiyor. Bunun için de 

yalvarıyor. Israr ediyor. Belki kendisini hastalığıyla bıktıracağından korkuyor belki 

karısının taze kalbinde bu aylardan beri devam eden ye’se karşı isyan hisleri 

doğabileceğini düşünüyor, iniltilerinden etrafındakilerin usandıklarını görmek 

kendisine güç geliyor. 

 — Peki gideyim Aliciğim. Fakat eğlenemeyeceğim seninle burada otursak. 

Sana Nedime’nin düğününü anlatsam olmaz mı? 

 — Git, bu gece git; ben öyle istiyorum. Fakat gel şimdi yanıma ben de 

mehtaba çıkmış olmam için şu lepiska saçlarından öpeyim. İşte benim mehtabım. 

Şimdi artık haydi gidebilirsin... Bedia, akrabalarından Nihad Paşa’nın kapısının 

önünde biriken, merkebler üstündeki hanımların arasına girdi. Ve o çığlık fırtınasına 

bir katre-i kahkaha daha karıştı. 

 — Beyin nasıl? 

 — İyice. 

 — Nasıl bıraktın? 

 — Zorladı. 

Bir kadın, bir tazeye uzaktan fısıldadı: 

 — Ölenle ölünmez. 
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Ali Bey şimdi pencerenin önünden kalktı yavaş yavaş fesini bastonunu 

aradı. Arka kapıdan çıktı çamlığa doğru, birkaç adımda bir, dinlene, soluya 

yürümeğe başladı. İçini çekiyordu: “Yürümüyorum, sürünüyorum!” diyordu. 

Caddeye nazır bir tepeye geldi, çamların kurumuş tel yaprakları üstüne oturdu. 

Şakaklarını elleri arasına aldı, düşünmeğe başladı. Ali Bey köşkte Bedia ile beraber 

kaldığı ve akşamki gibi düşüncelerinin şiddeti, alnını acıttığı zamanlar, karısının 

parmaklarını tutar, şakaklarını okşatırdı. Şimdi yine bu devayı aradı ve boynunu 

büktü. Mehtab, gökleri avlamak için, nurdan bir ağ gibi denize serpilmişti. Çamlar 

karabaşlar esrâr-ı rûhâniyyeti andıran hafif ve derin kokularıyla civara bir ma’nâ-yı 

câzibe, ruha bir feyz-i mübhem veriyordu. Yine böyle mehtab zamanı idi. Bedia ile 

söz kesilmişti. Ali gizlice Büyükada’ya gelmiş bir sene sonra refikası olacak 

Bedîa’nın köşkünün yanındaki çamlığa gizlenerek onun ahvâl-i husûsiyesini anlamak 

istiyordu. Ada’da caddede yine bu geceki gibi kahkahalar uçuyor yine arabalar 

birbiri ardından kayıyor, yine merkebler yekdiğerine kaynaşarak koşuyordu. Bu 

çığlık, bu kıyamet o gece de var idi. Lâkin Bedîa işte hiç çıkmıyordu. Aşağı odadaki 

piyanodan fırlayan hümayun peşrevini takib eden hümayun semaisini o yüreğini 

okşayan ince ahengi, o gizli yaşları o şarkın hasretler, hicranlar, zulümler içinde 

korka korka fırlayan şikâyetlerini dinledi... Bu suretle köşkün etrafında görülmeden 

geçirdiği, birkaç gece içindeki tetebbuâtıyla o ailenin ruhuyla yaşamağa, o ailenin 

mizacıyla imtizaç etmeğe başladı. Karısının sevdiği nağmeleri, sevdiği renkleri, 

sevdiği şi’rleri, sevdiği ziynetleri anladı ve sevdi, pencereden atılan bir dantela 

parçasını, bir kumaş kırıntısını buluyor saklıyordu... Oh! Artık bu tetebbuâtına o da 

ruhundan birtakım incelikler, büyüklükler katacak. İşte bir sene sonra karşısında 

bulacağı Bedîa kocasının da kendisiyle hem-ruh, hem-fikir olacağını anlayacak ve 

yadırgamayacaktı. İlk gece ona hümayun semaisini çalacak ve ona çılgınlıklarını 

anlatacak idi. Eğer çocukları olursa onlara da semai öğretecekler, onlar da pederlerini 

validelerini yâd ederek izdivaçlarının ilk gecesi bunu çalacaklar; bu cihetle 

kendilerinin hanedanı arasında bu, bir an’ane olarak kalacaktı... 

Aşağı yoldan muttasıl velvelelerle, kahkahalarla akan, koşan arabaların 

içindeki merkeblerin üstündeki mehtabçıların neşesi çamların içinde bir heyûla, bir 

hulyâ gibi kendi kendine düşen bu zayıf, bu mahzûn, bu ölen çocuğa, Ali’ye kadar 

geliyordu karşıda yolda deniz suyuyla sulana sulana birikib topraklara karışan tozlar 
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kuruyarak tepeler ettiğinden, gece mehtabın ışığıyla elmaspâreler gibi parlıyordu. 

Uzaktan bir çığlık daha işitildi: Eşekler üstünde bir hanım kafilesi; başlarında sırma 

telli, altın pullu başörtüleri; sırtlarında ipekli, sırmalı, beyaz maşlahlar hepsi ince 

endamlı, hepsi sinirli, hepsi örnek... 

Donukluk içinde bir parlaklık, neş’e içinde bir hüzün ima eden gözleriyle 

mehtabı süzüyorlar: Hafiflikler arasında bir ağırlık gösteren hareketleriyle çam 

kokularına bürünüyorlardı. Koşan eşeklerin üstünde: “A vallahi!... A kardeş!... Allah 

aşkına!.. A canım!...” avâzeleriyle yolları çınlatarak, ipek çorapları yarım örten 

ufacık iskarpinleriyle merkeblere vuruyorlardı. 

Mehtabın, lüks fenerlerinin ışıkları, sırmalı maşlahlara, pullu başörtülerine 

vurdukça kehkeşân parçaları adaya inmiş, parıl parıl parlayarak akıyor, uçuyor, 

kayıyor, gülüyor zannedilirdi. 

Çirkin eşekler, o, korsalı vücutlara sarılmış ipekli maşlahların, şeffaf 

çorapların incecik, ufacık iskarpinlerin yumuşaklığından daha tembelleşmiş 

gözüküyordu. Bu neş’eli tazelerin kanatlanmış gibi, maşlahlarını savurarak, 

örtülerinin uçlarını uçurarak, ayaklarını çırparak, ellerini sallayarak sıçramalarından, 

kahkahalarından, eşekler pek memnun, pek mağrûr gözükürlerken, sırtlarındaki 

yumuşaklıklara rağmen eşekçilerin “Haydi bibiko!! Haydi mimiko!” yaygaralarıyla 

arkalarına indirdikleri sopaların acısı bir tezâd-ı garîb teşkil ediyordu. 

Şimdi bu nur kanatlı yıldızlar, bu kelebeklenmiş çiçekler daima gülüyorlar, 

kahkahalarla ötüyorlardı ve her birinden menekşe, yasemin, leylak kokuları damlaya, 

dağıla dalgalana uçuyordu. 

Ali Bey hâlâ çamların arasında idi. Bu kabristân-ı hayâlâtta bu hastanın iki 

gözünün nuru, bir türbenin iki şem’a-i mahzûnu gibi titriyordu. 

Bu dakika yaşamak ona ne kadar tatlı geliyordu. Vatanına hizmet ederek 

istikbâlde meşhur bir adam olmak hayatında bir iz bırakmak emeli kalbinde doğar 

doğmaz, aşağıdaki caddeden yükselen bir kahkahayı müteakib boğazını sıkan bir 

gıcık göğsünü acıtıyor, öksürmeğe başlıyordu. 

“Bu öksürük, bu öksürük bundan karısının, karıcığının bile irkildiğini 

duyuyor, geceleri öksürükleriyle onu uyandırmamak istiyordu.” 

Artık biliyordu ki yakında sönüverecek. O zaman kendisini şu üstündeki 

oturduğu toprağın altına, o korkunç o dev gibi duran servilerin altına, o virâneye 
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gömecekler, cenazesinden uzak duran birkaç karga ürküp kaçar iken bağıracak, 

karısı, validesi birkaç gün ağlayacaklar. Arkadaşları “vah vah ölmüş” diyecekler. İşte 

o kadar. Birkaç gün içinde unutulacak. Sonra karısı bir başka kocanın kucağına 

atılacak. Lepiska saçlarını başka dudaklara dokunduracak. 

Bari bir çocuğu olsaydı, o sayede bir vakit olsun namı söylense idi.. Bir 

evlatçık bekâsı demekti. Hem kendi varlığını hem karısının sevgisini görmek bir 

saâdet değil miydi? İşte o ufak teselli de yok idi... Kim bilir? Belki birkaç gün sonra? 

Bir mezarlığın kenarında, bir yığın toprak hâsıl olur olmaz, ondan bir iz, bir hiç 

kalmayacak... Ali bütün emelleri, bütün hulyâları, bütün düşünceleriyle bitiverecek.. 

Bir damla yaş, bir katre yağmur olur; bir çiçeğin solmasından bir zerre 

toprak kalır.. Kendi hayatından ne kalacak?... 

Büyükada’nın caddesi bir iki dakika için sükûn içine uzanmış gibi duruyor. 

Bir saatten beri devam eden ayaz, rutubet, bu zayıf hastanın, yanan vücudunu 

üşütmekle incitmeğe başlamıştı. O, başını açmış, vücuduna artık bol gelen ceketinin, 

yeleğinin düğmelerini çözmüş, kalıbı bozulmuş fesini yanına bırakmıştı. 

“Bu gece karıcığı eve, belki, gülerek, sevinerek gelecek ona yolda 

rastgeldiği hanımların süslerinden bahsedecek... 

O sırada kendisi de ona aynı şetaretle cevap verebilecek mi?... Göğsünün 

acısını, öksürüğünün eziyeti yüzüne bir felâket rengi vermeyecek mi? Bu dün gece 

böyle olduğu gibi bu gece de yarın da böyle olacak. Ya artık kendisinden karısı 

usanır, ninesi usanırsa hizmetçiler bıkarlarsa... Ya, kendisi için de “İki rahmetin 

biri!” duasını tekrar ederlerse... İşte arkadaşları, hattâ, akrabası bile ziyaretlerini 

seyrekleştirmeğe, onun sıhhatini sormamağa başladılar. Belki içlerinden “Ne 

olacaksa, olsa” demişlerse “O artık karısını, ninesini öpemiyor, lâkin, onlar da şimdi 

kendisini öpmüyorlar. Ya bu hâl, bu can çekişme, bu sürünme devam ederse 

mademki kurtulamayacak.” 

Bu sırada aşağı caddeden ağır ağır geçen bir arabadan: 

Ey hasta gönül! Umma vefa son nefesinden 

Âzâd ediver mürg-i dili ten kafesinden 

şarkısını söyleyen iki sarhoşun << yaşa >> sedaları Ali’ye doğru yükseldiği zaman 

bu çocuk olduğu yerde katılaşmış vücuduyla bükük boynuyla irileşmiş sönük 

gözlerini mehtaba dikmişti. Gökte bir uçar yıldız hızla, ani bir eser bırakarak 
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kayboldu. İki üç damla yaş soğuk ter döken çökmüş yanaklarının üstünden 

yuvarlandı. 

“Çekmek” vaktinden evvel ölmek için aylarla can çekişmek o korkunç 

çukura sürünerek inleyerek kan kusarak düşmek şefkatli anasını bile, sevgili karısını 

bile iğrendirerek, usandırarak erimek çürüyerek, tefessüh ederek bitmek eskiden o 

gülen gözlerin şimdi nefretten kendi tarafına bakamadığını eskiden onu okşayan 

ellerin şimdi korkudan vücuduna dokunamadığını anlamak; etrafını kahrederek 

mahvolmak. Niçin yarabbi, niçin? 

Yine beş kemik parçasından ibaret buz kesilmiş elleriyle tekrar yaşlarını 

sildi. Bütün şa’şaasıyla guruba doğru yürüyen aydın bir lem’a-i tesellî, bir lem’a-i 

irşâd dilendi. Düşündü düşündü. 

Şimdi yavaş yavaş kalkıyordu. Artık karar vermişti. Bu harab kafesin 

anahtarı orada konsolun içindeki küçük revolver değil mi idi! Onu kurtaracak! Onu 

nefretten onu eziyetten onu hayattan halâs edecek rehakâr o küçücük demir parçası 

idi. On dakika sonra bu mehtab onun kefeni, bu çamlık onun muvakkat mezarı lâkin 

bu hafif rüzgâr onun mersiyehânı olacaktı. Lâkin sıkan, boğan, öldüren hain bir 

öksürük o kemik yığınını soğuk zehirler döktürecek yere sermişti. 

Yarım saat sonra evin halkı Ali’yi olduğu yerde ağzından dökülen birkaç 

damla kanlı ifrazât ile bayılmış buldukları vakit caddeden yine çığlıklarla, 

kahkahalar, naralarla etrafa neş’eler saçarak birçok taze kadınlar, genç erkekler 

eşekler üstünde geçiyorlardı. 

26 Ağustos 325 / Ahmet Hikmet  

 

    BİLİNİZ Kİ EY GADDARLAR!... 
    [Mehmet Emin,Sa.12,1909/1325,s.1213] 

10 Ağustos 1323 

10 Temmuz fatihlerinden muhterem Halil Bey’e: 

 

Şi’r yasak!.. Öyle olsun, varın şi’r yazdırtmayın; 

 Şu millete can verecek bir sahîfe bastırtmayın; 
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Vahşet tamam olmak için her mektebi kapattırın;  

 Buhârî-i Şerîf gibi Kur’ân’ı da toplattırın!.. 

 

 Eğer bundan ümîdiniz fikirleri körletmekse, 

 Karanlıklar içersinde korkusuzca zulmetmekse, 

 Şunu iyi biliniz ki ey gaddarlar, 

 Bugün sizin karşınızda feryâd eden bir millet var. 

 

 O millet ki kuru toprak üzerinde zelîl, sefîl; 

 Ettiğiniz zulümlerden bir dakika rahat değil; 

 Arkasında ağır bir yük; yakasında demir pençe; 

 Zavallıya hayat demek en acıklı bir işkence. 

 

 Sorarım ki hangi millet bu hayata katlanmıştır, 

 Esareti kendisi’yçün bir mukaddes hak sanmıştır, 

 Zulme karşı kahramanca durmamıştır, 

 Tekmesini kanlı tahtlar üzerine vurmamıştır?.. 

 

 Bu âlemde insanları hür yaratan Cenâb-ı Hak, 

 Her millete zincirini kırdırtmıştır; kırdırtacak; 

 Bunun için haksızlıklar cahillere fikir verir, 

 Zalimlerin kendileri mazlûmlara yol gösterir. 

 

İşte sizin zulmünüzün kudurduğu şu toprakta,  

 Bu millet de be-inkılâb tarihini okumakta; 

 Her bucakta yanık yanık inildeyen mazlûm sesi, 

 Onun için en ateşli bir ihtilâl manzûmesi!.. 

   

Yaralar ve Sargılar’dan 

            Mehmed Emîn 
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(AGAT)’IN KAÇIRILMASI 
     [Tristan Bernar,Sa.12,1909/1325,s.1214-1224] 

KOMEDİ 1 PERDE 
Müellifi: Teşrîhât-ı rûhiyyede bî-rakîb olan Tristan Bernar 

 

Birinci Sahne 

(Bir gazino derûnu) 

Hanri, Agat 

 Agat— Validemin bu tarafa doğru geldiğinden emin misiniz? 

 Hanri— Evet, kütüphaneye doğru gidiyordu. 

 Agat— Öyle ise buraya gelebilir. 

 Hanri— Zannetmem, ellerinde mektuplar vardı. Şüphe yok ki postahaneye 

kadar gidecek! Buraya kadar ihtiyâr-ı zahmet etmeyeceği tabiîdir. Hem evinde 

misafir bekleyeceğini de söylemediniz mi idi? 

 Agat— Peki ama, ya postahaneye kadar gitmezse... Çünkü gazinoda da bir 

mektup kutusu vardır. 

 Hanri— Nasıl? 

 Agat— Gazinoda da bir mektup kutusu vardır. 

 Hanri— Tesadüfen buraya gelecek olsa da ne çıkar? Bizi masanın iki ucunda 

bulacak değil mi!... Mütâlaa salonuna girmek hakkına da malik değil miyiz? 

 Agat— Siz bu hakka maliksiniz; fakat siz burada iken ben değilim... 

 Hanri— Beni görmediğinizi, burada olduğumdan haberiniz olmadığını 

söylersiniz.. 

 Agat— İnanırlar da... 

 Hanri— Evet, sevgili Agat’çığım, artık bu yaşayıştan bıktım... Ne yapayım.. 

Size perestiş ediyorum... 

 Agat— Ben de size... 

 Hanri— Birbirimizi görmeden nasıl yaşarız. Mutlak bunun bir çaresini 

bulmalıyız. 

 Agat— Geliyorlar (Mütâlaaya dalar. Arkasındaki kapı açılır.) 

 Hanri— (Pürmeserret) Talihimiz varmış, sizin Matmazel! 
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Sahne 2 

Hanri, Agat, mürebbiye 

 Mürebbiye (Agat’a)— Valideniz eve gitti. 

 Hanri— Oh! Bu alâ.. 

 Mürebbiye— Yalnız size bazı sözler söylemeğe mecburum. 

 (Hanri, Agat) yaklaşarak— Nasıl! Ne dedi? 

 Mürebbiye— Geçen gün üçümüzü bir arada gördüğünden dolayı beni 

payladı. Ba’de-mâ kendisi olmaksızın Mösyö Hanri’nin sizinle görüştüğünü görecek 

olursa derhâl beni evinden kovacağını söyledi... Diyordu ki: Agat henüz on altı 

yaşında... 

 Agat— Hayır... On yedi... 

 Mürebbiye— Hanri de nihayet nihayet on yedi diyor... 

 Hanri— Ben de tamam on sekiz yaşındayım. 

 Mürebbiye— Bir izdivaç fikridir zihinlerinde yerleşmiş, muttasıl onu 

düşünüp duruyorlar... Doğrusu ya... pek namusum diyor. 

 Hanri— Bu kadın ne hıyanet şey! (Agat’a dönerek:) Affınızı rica ederim... 

fakat dünyada bu kadar zalim hiçbir mahlûk tasavvur edemem. 

 Agat— Kendisini pek ziyade severim.. fakat bu sözünüzde haklısınız. 

 Hanri— Tahammül-fersâ, efendim. 

 Mürebbiye— Hulâsa-i kelâm. Artık birbirinizi görmek biraz müşkül olacak. 

Çünkü sizi evine gitmekten men’edeceğini söylüyordu. O hâlde yalnız Madam 

tarafından davet vâki’ olduğu zaman bir, bir de balolarda, gazinolarda Agat ile 

görüşebileceksiniz... Hem de sık sık dans etmeyeceksiniz. 

 Hanri— Zaten hiçbir zaman dans ettiğimiz yok... İyi dans etmek bilmem.. 

 Agat— Nasıl, pek güzel dans ediyorsunuz. 

 Hanri— Yok, yok pek fena dans ederim.. Her hâlde sizinle görüşmeği tercih 

ederim. Fakat yazık, demek ki artık dans etmek bahanesiyle bir araya gelip 

konuşamayacağız. 

 Mürebbiye— Maa-t-teessüf öyle; Matmazeli sık sık dansa davet ettiğinizi, 

sonra bir köşeye çekilerek sohbet ettiğinizi görmüş.. Biraz evvel söylüyordu... 

 Hanri— (Nevmîd) Nevmîdim!.. Hayat benim için gayr-i kabil olacak. 

 Agat— Ne yapalım, bilmem ki... 
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 Hanri— (Ciddî) Ne mi yapalım? Ben çare bulacağım... Sizi her gün görmeğe 

muvaffak olacağım... 

 Mürebbiye— Fakat, nasıl çare? Zira gerçi sizi pek çok severim... fakat bir 

evden tard olunmak da pek hoşa gitmez sanırım. 

 Agat— Oh! Hayır... Buna mahal vermezsiniz... 

 Hanri— Yok yok sizden o yolda bir ricamız yoktur. Şimdiye kadar 

hakkımızda o kadar ızhâr-ı nezâket ettiniz ki Matmazel... Evet o kadar nazikâne 

hareket ettiniz ki size böyle bir ricada bulunmaktan çekiniriz... Değil mi Agat? 

 Agat— Evet, evet çekiniriz. 

 Hanri— Şimdi, ben yalnız bir çare görüyorum... Maa-t-teessüf bunun da 

müşkülât-ı maddiyesi çok!.. 

 Agat— Nasıl çare? 

 Hanri— (Söyleyeceğinden medhûş) Kaçmak! 

 Mürebbiye— Kaçmak mı? 

 Hanri— Evet, günün birinde izdivaç ederiz. Mademki şimdi izdivacımıza 

mani oluyorlar biz kendimiz izdivaç ederiz. Onun için buradan savuşmalı; 

ailelerimizi terk ederek Belçika şehirlerinden birine elhâsıl ecnebî memâlikine 

gitmeliyiz! 

 Agat— Oh!... Bu teklifiniz pek dehşetli Mösyö Hanri! 

 Mürebbiye— Pek ağır bir teklif! 

 Hanri— Fakat ben sizi seviyorum. 

 Agat— Ben de sizi seviyorum ama bu söylediğiniz şey pek korkunç! 

 Hanri— (Agat’a yaklaşarak:) Âh!.. Keşke kabil olsaydı, hemen bugün çıkıp 

giderdik. Fakat, söylemesi ayıptır, beş param yok... Malûm ya! Ebeveynimin 

himayesindeyim, bana pek az para veriyorlar... Hiçbir şey iktisat edemedim. Fakat 

oraya gidebilmek, sonra da kendime bir iş buluncaya kadar bir müddet geçinebilmek 

için behemehâl para bulmak lazımdır. 

 Mürebbiye— Şüphesiz; hem de kendinize ne iş bulabilirsiniz? 

 Hanri— Âh.. bu hususta hiç endişe etmem... Aklıma gelmiyor... mesela: 

Fransızca, İngilizce dersi veririm. 

 Agat— Ben de piyano dersi; fi-l-hakika pek güzel piyano çalmam... fakat pek 

küçük çocuklara herhâlde ders verebilirim. 
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 Hanri— Orası kolay; asıl buradan kaçmak için bize para lazım; hem de pek 

çok para. Nereden bulmalı, bilmem. 

 Mürebbiye— Ne kadar paraya ihtiyacınız var! 

 Hanri— İsterseniz hesap edelim.. 

 Agat— Evet, evet; edelim. 

 Hanri— (Mübebbiye’ye) Matmazel şu tarifeyi lütfen veriniz de biletler ne 

kadar ediyor hesaplayalım.. (Matmazel tarifeyi alarak Hanri’ye verir.) İşte!.. Evvela 

buradan Brüksel’e gitmek için Paris’ten geçmeli... Trovil’den... 

 Mürebbiye— Trovil 64. sahifede. 

 Hanri— (Bakarak) Trovil’den Paris’e kadar iki birinci mevkî’ bileti 26 

franktan... 

 Agat— Birinciye ne lüzum var? Pek âlâ ikinci mevkî’de de gidebiliriz. 

 Hanri— Hayır olmaz, olmaz... Sizi birinci mevkî’de kaçırmak isterim... 

 Agat— Emin olunuz ki bence zerre kadar ehemmiyeti yoktur. 

 Mürebbiye— Hem de sizi arayacak olsalar hiç şüphe yok birinci mevkî’de 

ararlar. Hâlbuki ikinci mevkî’ alacak olsanız nispeten daha kolay kaçarsınız. 

 Hanri— (Bakarak) O hâlde iki ikinci mevkî’ bileti on sekizer franktan 34 

frank eder... Vagon lokantasında yemek yiyecek miyiz? 

 Mürebbiye— Yemeseniz iyi olur, tehlikelidir. 

 Agat— Zaten sepetle yiyecek götürmek eğlenceli olur. 

 Hanri— Paris’ten Brüksel’e kadar da 48 frank; yirmi frank da omnibüs 

parası, bahşiş!.. 

 Agat— Bana elbise ile çamaşır lazım; çünkü firarımızdan kimseyi haberdâr 

etmemek için evdekileri alıp götüremem. 

 Hanri— Sahih!... Benim de elbiseye ihtiyacım var... 250 frank esvab parası... 

 Agat— Bana bir seyahat kostümü istemez mi? Opera Caddesi’nde 150 franga 

o kadar güzelleri var ki... 

 Mürebbiye— Mademki hiçbir şey götürmüyorsunuz mükemmel bir çamaşır 

takımına lüzum göreceksiniz. 

 Agat— Brüksel’de pek güzel çamaşırlar varmış... Orada alırız. 

 Hanri— 500 frank da çamaşırlar için koysak... 

 Agat— 500 çok... 
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 Mürebbiye— Nasıl çok... (500) frankla pek uzaklara gidilmez... Hususuyla 

çamaşır işlemeli olursa... 

 Hanri— (Yazarak) 800 frank çamaşırlar için... 

 Mürebbiye— Bir de otel parasıyla mesârif-i fevk-al-âdeyi unutmamalısınız... 

Çünkü oraya gider gitmez kendinize iş bulacak değilsiniz ya.. Günde iki kişi için kırk 

franktan on beş günlük otel parası... 

 Hanri— 400 frank eder. Şimdi cem’edelim. Topu topu 2000 frank kadar bir 

şey... Mesârif-i fevk-al-âdeyi hesaba katmadım. 

 Agat— Çamaşır parasını tenzil edebiliriz. 

 Hanri— Hayır, hayır, bir para bile tenzil etmem. Hiçbir zaman istemem ki... 

Şimdi bana 2000 frank lazım: Hâlbuki cebimde bir frank bile yok. Zaten şimdiye 

kadar hiçbir zaman elime 2000 frank geçmedi. Acaba kimden ödünç alsam!... 

 Agat— Amcanız Şarl’dan. 

 Hanri— Kabil değil! Amcamdan şimdiye kadar hiçbir şey istemedim... Hayır; 

ondan istemeğe hiçbir zaman cesaret edemem. (Birdenbire) Şimdi gidip 

isteyeceğim... Hemen şimdi gitmeliyim.. Biraz teehhür edecek olursam bir daha 

cesaret edemem... Sahilde gazetesini okumakla meşguldür. Zavallı amcam!... Ne 

yapacağımı bilse!... Şimdi doğru gider, ihtiyacım olduğunu söyler, 2000 frank 

vermesini rica ederim. (Agat’a yaklaşarak) Şimdi gelirim, Agat’çığım müsâade 

ederseniz öpeyim... (Mürebbiyeye) Matmazel sizi de öpeceğim... (Öper)... (Agat’a:) 

Sevgili Agat’çığım, göreceksiniz ki muvaffak olacağım... Muhabbetinizin verdiği 

kuvvetle muvaffak olacağım. 

 

(Gider) 

 

Sahne 3 

Agat, mürebbiye 

 Agat— Dehşetli bir teşebbüs, değil mi Matmazel? 

 Mürebbiye— Evet, evet, oldukça dehşetli; sarf-ı nazar etseniz fena olmaz. 

 Agat— Artık vazgeçemeyiz. Bir kere kabul ettim. Nasıl istemem diyebilirim? 

Hem bilseniz o kadar hoşuma gidiyor ki... Keşke siz de bizimle beraber 

gelebilseydiniz!... 
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 Mürebbiye— Hiç öyle şey olur mu?... Hattâ bu hareketinizden haberdâr 

olduğumu bile kimse bilmemelidir... Siz gidecek olduktan sonra artık mürebbiyeye 

ihtiyaç kalmaz, şüphesiz bana izin vereceklerdir... Fakat zarar yok... Buna 

katlanırım... Çünkü her ikinizi de severim... 

 Agat— Bu işte hiçbir veçhile zarar görmenizi arzu etmem, Matmazel! Emin 

olunuz ki ileride bunu telafi edeceğim... 

 Mürebbiye— Zarar yok Matmazel... 

 Agat— Hayır, hayır bilirim ki siz böyle şeyleri düşünmezsiniz; fakat sizi 

temin ederim ki bize ettiğiniz iyilikleri hiçbir zaman unutmayacağım... Orada para 

kazandıktan, ebeveynlerimiz de bizi affettikten sonra sizi davet ederim, gelirsiniz; 

ebediyen beraber yaşarız, olmaz mı? 

 Mürebbiye— Fakat mini mini Agat’çığım; bütün bu tasavvurlarınız beni 

korkutuyor. 

 Agat— Hayır, hayır, hayır; bilâkis pek tatlı, pek eğlenceli; yalnız ona canım 

sıkılıyor ki bizimle beraber gelmeyeceksiniz. İşlemeli çamaşır satın alırken reyinize 

mürâcaat edemeyeceğim. Bilmem, hatırlıyor musunuz; geçenlerde birlikte dantela 

mağazasına gittiğimiz zaman bu antredöyü siz görüp beğenmiştiniz. Kaç franktı; 

aklınıza geliyor mu? 

 Mürebbiye— İyi bilmiyorum... fakat pek pahalı idi. 

 Agat— Öf! Ne müz’ic şey! 200 frangı geçirmek kabil olmayacak, üçüncü 

mevkî’ bileti alınabilir; günde bir defa taâm ile iktifa olunabilir. Olur, olur fakat 

sanki para elimizde gibi söylüyorum. Hanri para alamazsa fena... 

 Mürebbiye— Ümit ederim ki alamaz.. Çünkü kendinizi büyük bir tehlikeye 

ilkâ ediyorsunuz... 

 Agat— Oh, hayır hayır Matmazel... Göreceksiniz, ne kadar hoş olacak. Hanri 

beni o kadar seviyor ki böyle bir muhabbet hiçbir zaman görülmemiştir. Ben de 

kendisini emin olunuz öyle nadir bir muhabbetle seviyorum ki... (Bir müddet sükût) 

Öf! Hâlâ gelmedi. Ya para bulamadıysa! Eminim ki bulamadı. 

 Mürebbiye— Bulur zannederim. 

 Agat— Hayır hayır, bulamayacak... Zaten benim talihim yoktur. Hanri de 

ihtiyatkâr değil ki... Firarımızdan iki saat evvel para tedarikine kalkışılır mı? 
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Mademki beni seviyor, ilk fırsatta beni kaçırmağa hazır olabilmek için yanında para 

bulundurmak lazım gelmez mi idi? 

 Mürebbiye— Hele, durunuz, zannedersem geliyor. 

 Agat— Çehresi nasıl, Matmazel? 

 Mürebbiye— Agat! Agat! Para bulmuş, başıyla işaret ediyor. 

 Agat— (Bir iskemleye yıkılarak) Yarabbi! Yarabbi! 

 Mürebbiye— Neniz var? 

 Agat— Korkuyorum. 

 Mürebbiye— Nasıl! Biraz evvel bu kadar cesurâne davranırken... 

 Agat— O zaman mümkün olmayacağı ihtimalini de düşünüyordum. Fakat 

şimdi... 

 Mürebbiye— Birisi yanına geldi... kendisiyle konuşuyor... Buraya gelmek 

için isti’câl gösterdiği anlaşılıyor. 

 Agat— Yarabbi! Yarabbi!... Nasıl kaçacağım. 

 Mürebbiye— Mösyö Hanri’yi sevmiyor musunuz? 

 Agat— Seviyorum ama nasıl kaçacağım? 

 Mürebbiye— Mecbur değilsiniz a... 

 Agat— Nasıl, nasıl!... Mecburum... Mademki para buldu artık şimdi 

mecburum. İstediğini yapmamak bence gayr-i kabildir. 

 Mürebbiye— İşte geldi... 

 Agat— Yarabbi! Yarabbi! 

 

Sahne 4 

Agat, Hanri, mürebbiye 

 Hanri— Sevgili Agat’çığım; işte para! (Mürebbiyeye) İşte Matmazel 

alabildim. Bugün amcanın cömertliği üzerinde idi. Zannedersem oyunda kazanmış; 

ister istemez verdi. Ne yapacağımı sordu. Esrarengîz bir tavır aldım. Israr etmedi... 

Paraları vererek: “Zararı yok...” dedi, “Bakarada kaybedeceğim 2000 frangı sana 

vermiş olayım... daha iyi!..” 

 İşte hepsi de cebimde! Bin franklık bir, yüz franklık on banknot!... (Sükût 

içinde bakınırlar) (Yavaş bir sesle:) Şimdi Paris’e ilk tren kaçta, bunu düşünelim... 

 Agat— İlk tren mi? 
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 Hanri— Öyle ya... İlk tren olmazsa ikincisi oluversin. 

 Mürebbiye— Bu gece yalnız bir tren vardır. Saat dördü çeyrek geçe!... 

 Agat— Şimdi saat kaç? 

 Hanri— Üçü on kadar geçiyor. 

 Agat— Vaktimiz var; istasyona inmek için bir çeyrek kifayet eder. 

 Hanri— Doğru ama azıcık dolambaçlı gitmeliyiz. Yolda tanıdıklarımıza 

tesadüf etmeyelim... Hattâ bundan sonraki istasyona gitsek daha iyi olur. Ben hemen 

gidip bir araba getireyim. Öteki istasyon buradan üç kilometredir. 

 Agat— Nasıl... ebeveynimize allahaısmarladık da demeden mi gideceğiz? 

 Hanri— (Allahaısmarladık)’a benzemez bir tavr-ı lâkaydâne ile gidip 

ebeveynimizi öperiz, bu bu kifayet etmez mi? Böylece zavallıları mükedder etmeden 

gitmiş oluruz. 

 Agat— Nasıl isterseniz. 

 Mürebbiye— Zaten artık aceleye lüzum kaldı mı? Paranız cebinizde yarın 

sabah da gidebilirsiniz.. 

 Agat— Hayır hayır, eğer yarın sabah gidecek olursa o zamana kadar 

sabırsızlıktan ölürüz. Şimdiden kararımızı icra etmeliyiz. 

 Hanri— Evet, evet, hakkınız var. (Medîd bir sükût) O hâlde gidebiliriz 

zannederim. 

 Agat— Beş dakika daha bekleyelim... Oh! Hanri bu yapacağımız şey pek 

dehşetli!... Sizi ne kadar seviyorum ki dediğinizi kabul ettim. 

 Hanri— Evet... Cidden dehşetli; ben de sizi ne kadar bî-payan bir muhabbetle 

seviyormuşum ki bu kadar mes’ûliyeti üzerime alıyorum. (Mürebbiyeye) Öyle değil 

mi, Matmazel!... 

 Mürebbiye— Fi-l-hakika deruhte ettiğiniz mes’ûliyet büyük! 

 Hanri— Zannedersem gitmeliyiz. 

 Agat— Gidelim ya... 

 Mürebbiye— Kararınız kat’î mi? 

 Hanri— Elbette kat’î!.. Kararımızı verdik... Verdik değil mi Agat? 

 Agat— Öyle ya... 

(Bir müddet sükût) 
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 Hanri— Burada yaşamak kabil olamayacağından böyle karar vermeğe 

mecburuz. Eğer kabil olsaydı... Agat’a karşı bu kadar büyük bir mes’ûliyetin altına 

girmek istemezdim.. Fakat birbirimizi göremeden burada yaşayabilir miyiz? 

Mümkün değil!... 

 Agat— Mümkün değil! Mümkün değil!... 

 Mürebbiye— Her şeyin çaresi bulunabilir... Evvelemirde bize gelmekten 

men’olunmadınız. Madam ziyafetlerde, davetlerde her zaman gelebileceğinizi 

söyledi. Davet, ziyafet hemen her gün vuku’ bulan şeylerdendir. Bundan başka türlü 

vasıtalarda bulunabilir. Madam şehirden harice çıkmaz, zira dostlarından kimse 

sayfiyeye gitmez... fakat biz sık sık gideriz... Yakın köylerin birinde bir mev’id-i 

mülâkât bularak ara sıra birlikte tenezzühler yapabiliriz. Ölünceye kadar burada 

buluşmağa mecbur değilsiniz a! 

 Hanri— Sözlerinizde az çok hakikat var: Fakat ne olur, ne olmaz... 

Gitmeliyiz... Daha iyi olur. Değil mi sevgili Agat’çığım? 

 Agat— Elbette... Elbette! Gitmeliyiz. Daha iyi olur. 

 Hanri— O hâlde haydi gidelim. (Kalkar) Geliyor musunuz? Yalnız başıma 

gitmekliğime kail olmazsınız a. 

 Agat— (Ağlamağa başlar.) 

 Hanri— Agat’çığım, neniz var! 

 Mürebbiye— Bu da suâl mi? Zavallı korkuyor. 

 Hanri— Fakat ben sizin korktuğunuzu istemem. Benimle beraber geliniz; 

lâkin korkusuz olarak geliniz! Çünkü korkacak olursanız korkunuz zail oluncaya 

kadar beklememizi ilk teklif eden ben olurum. 

 Agat— Çok korkuyorum.. çok. 

 Hanri— Öyleyse biraz bekleyelim... 

 Agat— Zaten Matmazel de çare bulunur diyor. Bir kere tecrübe ederiz. 

Muvaffak olamazsak o zaman icabına bakarız. 

 Hanri— Pekâlâ! Bekleyelim... Karar verdik.. Gitmiyoruz. Bir iki gün sonra 

gideriz. 

 Agat— Hayır hayır!... Bir iki gün sonra da demeyelim; bir hafta üzülüp 

dururuz. Şimdilik bu fikirden sarf-ı nazar etmiş olalım.. Hattâ bugünlerde bundan 

bahis bile etmemeli!..  Değil mi Matmazel? 



 350

 Mürebbiye— Evet hiç bahsetmemeli. 

 Hanri— O hâlde gitmeyeceğiz... 

 Agat— (Ciddî) Gitmeyeceğiz. 

 Hanri— Zararı yok.. Ben de zaten tereddüt içinde idim.. Korkunuz zail 

olduğunu düşünerek gidemediğimizden dolayı hissettiğim keder azalıyor; fakat 

mükedderim. 

 Agat— Yok, Hanri, mükedder olmamalısın; seni çok seviyorum. Emin ol ki 

ben de gidemediğimizden dolayı müteessifim. 

 Mürebbiye— Pek akılâne hareket ettiniz. 

 Agat— Sizinle mağazalara girip çıkmak o kadar isterdim ki... 

 Hanri— Sahih... Zevc ile zevce gibi büyük mağazaları ziyaret ederdik.. Size 

işlemeli çamaşır alırdım. İşin en müz’ic olan ciheti şu ki parayı iade etmeli, 

(birdenbire) hayır hayır! Niye iade edeyim? Götürür Kredi Lyona’ya yatırırım... Evet 

kendime bazı şeyler satın aldıktan sonra bankaya teslim ederim. Oh, iyi hatırıma 

geldi. Bana büyük bir lütufta bulunmak ister misiniz? Haydi gidelim de size işlemeli 

çamaşır alayım; 

 Agat— Kabil değil! Anneme ne cevap veririm. 

 Hanri— Tombala oyununda kazandığınızı söylersiniz. 

 Agat— Hanri, çok naziksiniz. (Mürebbiyeye) Bana kalsa (Kayn)’a gidelim... 

Orada pek güzelleri varmış. 

 Mürebbiye— Yarın gidilse daha münasib olmaz mı? 

 Agat— Evet yarın daha iyi! Söz verdik gitti. (Hanri’ye) Sizi çok seviyorum. 

(Yavaşça) Matmazele de bir şey alırız, değil mi? 

 

(Hitâm) 
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              HUFRE-İ MEMÂT 
  [Ali Ekrem,Sa.12,1909/1325,s.1225] 

 

Tatlı, nâzende, şûh kırlangıç  

 Havzın etrafını döner, dolaşır; 

 Küçücük kalbi aşk hârı taşır, 

 Hande-per, girye-rûh kırlangıç... 

  

Muztarib şiddet-i harâretten,  

 Muztarib! Bâl-i aşkı bî-fer ü tâb... 

 Katre-i ömre müftekır şeb-tâb: 

 Sönecek sanki fart-ı gayretten. 

 

 Fart-ı gayret, kemâl-i havf u recâ 

 Katre-i ömr için bu işte bahâ!... 

 Hele biçâre kuş temas etti 

 

 Suya, bir damla aldı... Şimdi sudan 

 Bir büyük hufre-i memât açılan... 

 Sanki kuş bir hayat alıp gitti! 

 

Midilli 26 Haziran 325 

    Ali Ekrem 

 

        SAMİMİ HASBİHÂLLER 
    1  [Hüseyin Suat,Sa.12,1909/1325,s.1226] 

 

        —Bugün güneşli, yarın kış, öbür gün aşk u firâk.. 

 Bugün visâl, yarın bir elem, öbür gün mevt.. 

 Diyeceksin değil mi? Âh bırak 

 Kara toprak içinde gülsün mevt 
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Çiçekten, aşk u emelden, şi’rden aç da hayat  

 Gülümsesin bize bir lâhzacık, niçin güldün? 

        —Çiçek, aşk u emel, şi’r.. Heyhât 

  Bize artık uzak değil mi? Düşün, 

 

 Düşün başında saçın bak ne hâle girdi bugün! 

        —Evet, düşünmek için ben hakikatinle bütün 

 Seni, affeyle, kırmak istiyorum 

 

 Bilirim çünkü; ey benim rûhum 

 Kadın hakikati ketmeylemekle lezzet alır 

 Kırılmayınca hakikat lebinde gizli kalır. 

   

22 Ağustos 325 

    Hüseyin Suâd 

 

  AŞK-I SÂKİN 
    [Faik Ali,Sa.12,1909/1325,s.1227] 

 

Çeşm-i nigâh-ı sâfına ettikçe iktirân,  

 Kalben: Bu hüsn-i sâkine ben âşıkım, derim; 

 Serşâr olur, hübûb-ı tesellîyi andıran, 

 Bir hatt u inşirâh ile kalb-i mükedderim. 

 

 Yoktur bu histe belki asıl aşk-ı mübdi’in 

 Hummâsı, ıztırâb-ı pür-eşvâkı, vüs’ati... 

 Lâkin bu bir garâm-ı semen-fâm u mutmain, 

 Ruhun huzûr-ı ismeti, şükranı, tâati. 
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 Yıllarca bir şikâr-ı hayâl ü hevâ olan 

 Her kalb-i pür-taab buna en sonra müftekır... 

 Ma’şûka-i muhayyele sevdâsı bence bir 

 

 Ummân-ı bî-kerân-ı tahassüs ki ân-be-ân 

 Cûşân olur, yorar... ve bu sevdâ-yı âşiyân 

 Birçok sürekli fırtınadan sonra bir liman. 

 

16 Nisan 1325 

         Fâik Âlî 

 

GARİP BİR HİS 
- Matmazel M.S. için -                               [İzzetMelih,Sa.12,1909/1325,s.1228] 

 

Kendisini bî-şaibe bir his ile, bir büyük birader muhabbetiyle hemen 

sevmiştim. O, ancak on üç yaşlarında vardı. Uzun kirpiklerinin sâye-i şi’ri altında 

parlayan kestane gözlerinin hâr ve cazibedâr bakışı, pembe dudaklarının mahcûb 

fakat işvekâr tebessümü, daima zarîf ve mu’tenâ tarz-ı telebbüsü, şu henüz bir çocuk 

olan Jülyet’in ne musahhar bir kadın ruhu beslediğini gösteriyordu. Bu sevimli 

Fransız kızıyla üçüncü tesadüfümüzde, artık dost olmuştuk. Bana mektebinden, 

refikalarından, müterennim tatlı sesiyle uzun uzun bahseder, sözlerimi kemâl-i 

emniyetle dinlerdi. 

Geçen kış ecnebî ailelerinin birinde tertib olunan bir murakkasa-i etfâle 

gitmiştim. Geniş ve müzeyyen edaları, bitmez tükenmez gevezelikleriyle, latif bir 

feşâfiş-i meserret ve neşât ile doldurarak rakseden mini mini delikanlıları, ufacık 

hanımları uzaktan seyrediyordum. Onların muhtelif ve rengârenk kıyafetleri vardı: 

Kabarık, uzun etekli, beyaz saçlı markizler; kadifeli, atlaslı, dantelalı 

elbiseleriyle, kısacık ve ince kılıçlarıyla mağrûr ve mütecâsir dolaşarak sarfendâzlık 

eden cengâverler; mavi tülleri içinde bir hâl-i semâvî kesbeden narin ve sarışın 

periler; yahut da kıpkırmızı, cehennemî libaslarıyla, boyanmış kaşlar ile, etrafa 
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koşuşan patırtıcı lâkin munis şeytanlar... Ve tekmil bu eşhâs-ı mühimme, sekiz ile on 

üç, nihayet on dört yaşlarında! 

Nâgehan bir el omzuma dokundu. Başımı çevirdim. Karşımda Jülyet’in 

mütebessim, güzel sîmâsını buldum: “Bonjur beyefendi; nasıl balomuz hoşunuza 

gidiyor mu?” dedi. Mor ve beyaz atlastan ma’mûl, dizlerinden biraz aşağıya kadar 

inen bir kostümü, yan konmuş büyük bir hasır şapkası vardı. Kırmızı, mavi, beyaz 

kurdelalarla boynuna asılmış küçücük sepetini dolduran menekşeler, krizantemler, 

leylakları bana uzatarak: —Çiçek satıcısıyım. Bir şey alır mısınız? 

Sedasında gizlenmek isteyen bir ihtizâz-ı ye’s, gülümseyen büyük 

gözlerinde bir ma’nâ-yı hüzn vardı. Dikkat ettim: Jülyet bildiğim şen ve lâkayt çocuk 

değildi. 

 — Ne oldun, Jülyet? Garip bir hâlin var. 

Cevap vermedi; önüne baktı. Israr ettim. Bir lakırdı söyletmek mümkün 

olmadı. Yalnız nazarları, gayr-i kabil-i mukâvemet bir hiss-i tabiî ile, salonun bir 

köşesine, muhteriz ve müşteki bir tarzda ma’tûf kaldı. Orada, Jülyet’in boyunda, 

parlak bir cengâver, mini mini ve pek süslü bir periye kemâl-i ehemmiyet ve 

tehâlükle bir şeyler anlatıyordu. O zaman, mebhût ve mütehayyir, yanımdaki güzel 

kız çocuğuna baktım. Ve Jülyet sırrını ifşâ ettiğinden dolayı mahcûb ve pişman 

olarak yanımdan kaçarken, kendi kendime: “Daha şimdiden aşk, haset, rekâbet-i 

nisviyye gibi hisler bir çocuk kalbinin huzur ve safvetini nasıl ihlâl edebilir?” diye 

düşünüyor; bu hâlet-i rûhiyyeyi başka türlü tavsife cesaret etmeyerek: “Garip bir 

his!” diyordum. 

İzzet Melih 
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KİTABE-İ SENG-İ MEZAR 138 
      [Sami Paşazâde Sezai,Sa.12,1909/1325,s.1230] 

 

Ey insan! Ey gubâr-ı nâ-pay-dâr! Nereye uçub gidiyorsun? Bir emel-i dûra-

dûra veya bir visâl-i bi-misâl ikbâle mi şitâb ediyorsun? Ben de senin gibi bir sabah 

nev-tulû’ emele müncezib olmuş giderken ölüm yoluma çıktı. 

Eğer istersen mesken-i müstakbelin olan şu mezarın kenarında biraz 

tevakkuf et. Fakat samt ve sükût lazım. Zira burası vadi-i hamûşândır. Türâb olmuş 

dil-rübâ emellerin, gelmeden geçmiş âtîlerin, sönmüş asırların arasında nağmâtı 

avâlim-i mechuleden aks ediyor gibi gelen şu kuşun bu mermerlerin üzerine dökülen 

feryâdını dinle! 

Şâir isen; hâkimlerin, âlimlerin, şâirlerin, bahtiyarların, asırların bütün 

debdebe ve ârâyişi ile şu siyah servilerin arasından kıyamet gurûbunu, bütün insan-ı 

müstakbele-i insaniyetin şu karşıki ufuklardan mahşer-i tulû’unu seyret. Şimdi benim 

için tulû’lar, gurûblar, kıyametler, mahşerler, kâffe-i mevcudât mezarımın gölgesinde 

sessiz, sadâsız uçan bir kelebek kanadıyla müsavidir. Rengin uçuyor! Ölümden mi 

korkuyorsun? Ölümden ziyade hayattan korkmalı; Yoksa senin de kalbinden bir şey, 

bir cüz’ü burada medfûn mu? Kardaşım Sezayi’yi tanırmısın? Bilirim, bensizlikten 

onun hali yaman, şimdi kim bilir ne kadar perişan ve nalândır! Eğer yine meftûn-ı 

ıztırab-ı hayat ise, eğer leyâli-i tenhâyîde alâm-ı iftirâk ile bi-tâb ve hâb ise o da 

buraya, şu köşeye gelsin, burada rahat uyunuyor. 

Saatler gurûbu çalmağa başladı. Sen artık çekil. Buraya gelmeden evvel 

ilân-ı aşk edecek bir ikbâl, arz-ı iştiyâk eyleyecek bir ümîd varsa sen onlara şitâb et. 

Gece geliyor. Belki ay tulû’ eder. Burada, bu vadi-i hamûşânda gece yarıları 

evlâdlarının başı ucuna gelecek validelerin, nişanlıların ağûş-ı hayâline girecek 

gençlerin Ay’ın ziyâ-yı inzivâ-fezâsına karşı uçuşaçak ruhlarından belki korkarsın. 

Bırak! İnsanlar meşâgil-i yevmiyesinde, avâlim-i ulviye-i hayat-ı leylîsinde, 

kâinat-ı devr-i ebedîsinde, kardaşım Sezayi göz yaşlarında devam etsin! 

 

         Sami Paşazâde Sezaî 

                                                 
138 Dokuz sene evvel biraderim Baki Bey’in kitabe-i seng-i mezarı olmak üzere yazılmıştı. 
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                         EY Şİ’R 
  [M.Rauf,Sa.12,1909/1325,s.1238] 

 

San’at denilen tıfl-ı ezâkârın elinde  

 Her gün kırılır bir iki bâzîçe-i dilber; 

 Engüşt-i anîfiyle tirâşîde, derîde 

 Köyler, o güzel, meşcereler, süslü çemenler 

 

 Terk eyleyerek safvet-i dîdârını fettân 

 Ülfetlerin hâlini almakta serâser; 

 Varsın berelensin, bu yed-i cevr ile vîrân 

 Olsun o güzel, meşcereler, süslü çemenler... 

 

Lâkin şi’r! Ey çehresi pejmürde verem kız  

 Endîşelerim hep sana âid, sana yalnız, 

 Mâzîni alıb dembedem etsem de telezzüz,  

 

Ey enfes-i ibdâ’ı dimâğ-ı beşerînin; 

 Ey nûr-ı tesellîsi şebistân-ı zemînin; 

 Âtîni görüb inlerim inler gece gündüz 

     Gündüz! 

M. Raûf 

 

      RAKKASE-HEYKEL 
  [Abdülhak Hâmit,Sa.12,1909/1325,s.1246-1247] 

 

Rakkase-i şehîre imiş âfet-i zamân  

 Etmiş nice mahâfili raksân o bî-amân 

 Sermiş kibâr-ı nâsı yere söz ü sâz ile 
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Cûlar gibi cevâhir akarken mekânına  

 Halvetgeh-i visâlini üftâdegânına 

 Mecrâ-yı seyl-i girye edermiş o nâz ile 

 

 Hâlî bugünkü meclisi her inhimâkten 

 Çıkmıştı i’tizâl-i sefîdiyle hâkten 

 Bîkes o sanki kendisi beklerdi menheli 

 

 Baktım bütün civâr-ı harâbî-medârına 

 Baktım o sanki bir melek inmiş mezârına 

 Kâimdi mehbit-i ebedîsinde heykeli 

 

Taştan güzelliğiyle ki elbet girândı pek  

 İster gibiydi matmah-ı enzârı çiğnemek 

 Vaktiyle bir ilâhe ki olmuştu bir sanem 

 

 Bir hüsn-i bî-hudûd ki olmuştu bir mezâr 

 Vaktiyle bir mesîre bugün bir harâbezâr 

 Âlüfte bir kadın hedef-i bûse-i adem 

 

 Çâk etmede sehâibi kühsâr dûrda 

 Uçmuş bütün tuyûr ile eşcâr dûrda 

 Etmişti terk o gülşen-i mâzîyi rûzgâr 

 

 Ra’şân u muhtefî gibi ancak bahârdan 

 Âri gibi müsâade-i rûzgârdan 

 Zâirdi ol hatîrde bir cû-yi şermsâr 

 

 Gördüm o yerde ben dahi az çok muhâtara 

 İhtâr ederdi yüz sene sonra bu manzara 

 Aynıyla sağlığındaki hâli o âfetin 

 



 358

 Cârî imiş dumû’-ı tahassür hicâb ile 

 Birçok harâbeler mütezelzil şebâb ile 

 Enkâz-ı inkırâzı o bünyâd-ı ülfetin 

 

Düşmüş bu hâke yüz sene evvel bu sâika 

 Yapmış izâm-ı asr ile bir hayli şâhika 

 Âkis henüz o şâhikalardan isâbeti 

 

 Âkis şebânesindeki çeng ü çeganeler 

 Feryâd-ı âşıkâneye benzer terâneler 

 Geçtim ziyâret eyleyerek ben o türbeti 

  

Brüksel Haziran sene 1909  

         Abdülhak Hâmid 

 

 

ÇARŞAF ALTINDA 
A thing of beauty is a joy for ever !     [Mehmet Rauf,Sa.12,1909/1325,s.1256-1260] 

    Keats 

Güzel bir şey bir sürûr-ı müebbeddir! 

    KITS 

Önünde bir reviş-i mahmûr ile yürürlerken ipek etekleri topuk darbeleriyle 

bir feşâfeş-i âhengdâr içinde köpüklenerek şuh ve şen nükhet-i mevcûdiyetleriyle 

der-akab pürnûr-ı ibtisâm oluyor idi. 

Ve delikanlı vapurdan çıkarken tesadüf ettiği bu iki genç hanımın edâ-yı 

mümtâziyetleriyle bilâihtiyar meclûb olarak arkalarından ağır ağır yürürken bütün 

mevcudiyetlerinden intişar eden bûy-ı müstesnâ-yı asâlet ile, havâ-yı hüsn ü 

cazibeleriyle müncezib kalarak, en hurde tafsilât-ı ziynetlerine kadar tetkike 

koyulmuştu. 

Bir kere çarşafların eteği birer eser-i enfes denilecek bir zarâfet ve 

muvaffakiyetle biçilmiş ve tanzim edilmişti. Bunların kısm-ı fevkânîleri kalçaların 
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servet-i şeklini bütün bedâyi-i hutûtuyla tersîm ve tecsîm ediyor, etekleri ise revişin 

aheng-i mevzûnuyla fısıldayarak, tıpkı büyük bir şâirimizin tegannî ettiği gibi, “Beni 

takib et ey şikeste hayat!” diye insanı hattâ ölümlere kadar kendilerini takibe davet 

ediyordu. Sonra, asıl, başları, nihayetsiz bir arzû-yı temâşâ, derin bir emel-i istişmâm 

ile ruhu nâlende-i iştiyâk-ı berrâkân altındaki saçların şekl-i latîfi ile muhteşem bir 

tâc-ı berîn-i nisviyyet teşkil ediyor idi. Ve bu şekil o kadar rakîk bir itinâ-yı hiss ile 

tertib edilmişti ki yalnız bu tafsilat, önünde bu bir reviş-i mahmûr ile yürüyen bu iki 

gonçe-i şebâbın nasıl güzîde ve emsalsiz birer şükûfe-i asâlet olduklarını ilân ediyor 

idi. 

Şemsiyelerine, çantalarına, eldivenlerine varıncaya kadar her cüz’-i 

ziynetlerinde bile gayet mu’tena bir rikkat-i zevk, son derece mümtaz bir ihtimâm-ı 

intihâb olan bu iki genç hanımefendi için ruhu birdenbire hücum eden âmâl-i iştiyâk 

ile bir ra’d ü nâlân takib ederken, birden bütün mâcerâ-yı elîm-i hayâtı, böyle ilk 

rü’yetlerinde hayatını debdebe-i hüsn ü nezâhetleriyle tezyîn etmiş iken sonra pek az 

bir zamanda ne kadar adi, ne kadar sefil ve hattâ ne kadar köpekçesine murdar ve 

mülevves çıkmış olan böyle bunlar gibi başka birtakım hanımlar gözünün önüne 

geldi. 

Evet, bunların bugün kaç tanesini tahattur ediyordu ki, reh-i tesâdüfüne 

çıktıkları ilk günler, nefâset ve mümtaziyetleriyle kendisini pür-âmâl-i perestiş 

bırakmışlar, bu şuh hüsnleriyle mahmûm-ı iştiyâk, hususiyet ve mahremiyetleriyle 

meshûf ve şeydâ etmişler idi. Âh onların bu o kadar ulvî ve şi’râmiz, bütün ziynetlere 

melce memûl ettiği mahremiyetlerine nasıl hayatını feda ederek, hayatının en 

muazzez va’dlerini, ümitlerini kurban ederek nasıl bir şitâb-ı mecnûnâne ile atılmıştı; 

fakat bazısında ay, diğerlerinde hafta geçmeden bu zahiren şuh ve nefis mümtaz ve 

müstesna mevcutların cümlesinin de hanımlıklarının ne kadar küflenmiş, 

kadınlıklarının ne kadar paslanmış en adi, ve en sefil bir kadından başka bir şey 

olmadıklarını, mahâsin-i ziynet ile, maâlî-i nezâhetle mâl-â-mâl zannettiği 

mahremiyetlerinin nasıl mütefessih ve şâyân-ı istikrâh bir âmiyyetten mürekkeb 

olduğunu zehirli fecîalar arasında, elîm makhûriyyetler içinde tasdike muztar kalmış, 

ve kadınlığa, ve âh yarabbim, en elîmi, hüsne ve cazibeye lâ’net etmişti. 

O zaman, dudaklarında elîm bir merâret-i reyb ve sû-i zan teressüm etmiş 

olduğu hâlde, bunların da şüphesiz, birçok emsalini böyle fecî’ tecrübelerle iyice 
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tanıyıp nefret ve istikraha mecbur kalmış olduğu bizim genç hanımlardan başka türlü 

olduklarını düşündü. 

Evet, elbette, bunların, ekserisi mülevves, hemen hepsi müstebzel, 

ma’lûmâtsız, ahlâksız. Vücutları kadar dimağları da terbiyesiz, ruhları edebiyat ve 

ziynetten mahrûm, her türlü dirayet ve isti’dâdtan âri, uzaktan peydâ ettikleri 

emellere gayr-i lâyık ve bir ân-ı telâkîlerinden bile hâtırât-ı levs ü âmiyyetten başka 

bir şey bırakamayan bizim hanımlardan idiler... 

Ve şüphesiz bunların bir kısmı maneviyatına nasıl ehemmiyet vermezse 

kıyafetini de öyle ihmal eder, diğer kısmı ise, âlâyişe meftûn olduğundan yalnız 

zevâhire ehemmiyet atfederek fakat bunda da seyyie-i cehâlet ve fıkdân-ı zevkten 

nâşî gülünç ifratlara boğulurlar; zira, bunlar az çok birbirlerine o kadar müşabihtirler, 

bâhusus sefâlet-i maneviyatça birbirinin o kadar aynıdırlar ki, bu o kadar güzîde bir 

reng-i mümtâziyet irae eden iki genç hanımın da, nezâhet-i zâhirelerine rağmen, 

mübtezel, dirayetsiz, ahlâksız, ve şüphesiz, her türlü ziynet-i dimâğdan, terbiye-i 

fikriyyeden mahrûm olduklarına ceff-el-kalem karar vermekte bir haksızlık 

olmadığını zannetti. 

Çünkü bütün bunları yalnız uzaktan ve çarşaflarının sâye-i himâyekârına 

iltica etmiş olarak görmek mümkün olduğundan, ilk saat-i mülâkatta hemen tezahür 

edebilecek ziştî-i cehâlet ve ibtizâlleri bu mülâkatın adem-i imkânından dolayı 

saklanarak yalnız uzak birer hayâl olmaları kendilerini himaye ve tezyîn ediyor, 

kusurları bu hayâliyet sayesinde bir meziyet hâline gelebiliyordu; şüphesiz bütün bu 

maâyibi kapayan ve bu kusurları bir ziynet hâline getiren şey maddeten ve manen 

çarşafları idi; ve bu setr-i maâyibden başka kendilerini o kadar muvaffakiyetle tezyîn 

ediyor idi ki, etraflarında peydâ ettikleri meftûniyetleri yalnız buna medyûn olmaları 

lazım geliyor idi.  

Ve asıl ehemmiyet verdikleri meftûniyyet-i ricâl böyle yalnız sahte 

zevahirle celb ve iğfâl edilebildikten sonra, maneviyatlarını gayet suhuletle ihmal 

ediyorlar, asıl lazım olan tezyîn-i rûha atf-ı ehemmiyete kendilerini hiç muhtaç 

bulmuyorlardı; çünkü erkeklerin münasebetleri o kadar ani ve haricî idi ki bu an 

zarfında nezâhetlerinin teftiş ve tetkiki ile takdîr-i kıymet kabil olamazdı; erkekler bu 

zevahirle kamaşmış mebhût ve meftûn, ve kadınlar bu kadar suhuletle nail oldukları 
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bu meftûniyetle müftehir kalıyorlar idi: Yalnız ilk temasta bu meftûniyete nihayetsiz 

bir istikrah, ve bu iftihara zehirli bir nedamet kaim olmak üzere... 

Şüphesiz, bu lâtif ve dilber rü’yetler hiçbir veçhile bizim bu amîk 

meftûniyetlerinde layık şeyler değillerdi, fakat mademki yalnız pîş-i enzârımızdan 

güzârişleri ile ruhlarımızı her hâlde müstağrak-ı vecd ü şi’r ediyorlar, madem ki 

yalnız rü’yet-i mevcûdiyetleriyle maneviyatımızı bu kadar taltif ve ta’tîr 

edebiliyorlar, ve hayatımıza böyle birkaç sâniye-i hüsn ü istiğrâk böyle birkaç 

sâniye-i mestî ve garâm bahş edebiliyorlar idi, bu ra’şe-i hüsn ü ân ile bir saniye için 

bile ruhlarımızı böyle derin bir iştiyâk-ı emel içinde tehzîz edebilen bu hanımlar 

uzaktan ve hayâlen olsun, hattâ yalandan olsun, demek şerâit-i hâzıra dâhilinde yine 

vazifelerini ifâ etmiş oluyorlardı, tabiatın kendilerine tayin ettiği vazîfe-i cezb ü 

teshîri, erkeklerin ruhuna bir gâye-i hayâl-i hiss ü incizâb koymak, onların sa’y ü 

ikdâmlarına bir mükâfât-ı ulvî ve mutantan, ve metâib ü mesâibine karşı yegâne bir 

nûr-ı zerrîn-i tesliyet olduklarını ifhâm etmek vazifelerini... Ve yalnız, bunun için 

yine şâyân-ı takdîs değiller miydi? 

Ve bunun için değil midir ki haklarında en acı tecrübelerle malûl ve 

cerihadâr olanlar bile hemen ilk nazar-ı iltifâta, ilk tebessüm-i da’vete pek 

minnetdârâne firifte olup her şeyi hemen unutturarak zayıf ve âciz, marîz ve tebah, 

mukavemete gayr-i muktedir olduklarından ziyâde hattâ arzû-yı mukâvemeti 

memnû’nâne ve mestâne terk ü ihmalden zevkyâb olarak yine zânû-ber-zemîn-i 

perestişleri kalmaktan başka bir şey yapamıyorlar idi; çünkü onlar nasıl yalnız bizi 

hüsn ü letâfetleriyle cezb ü teshir için, zalâm-ı hayâtımız içinde zerrîn bir seyyâre-i 

emel, bir nûr, bir necm-i ibtisâm olmak, cihân-ı âmâlimizi zîb ü zer-i hüsnleri ile 

tenvîr etmek için dünyaya gelmişler ise, tazallümlerimize, şikâyetlerimize rağmen, 

onların huzûr-ı câzibelerinde serbepâ-yı garâm olmak için vücut bulmamış mıyız? 

Ve çünkü, İngiliz şâir-i ulvîsi, Kits’in tegannî ettiği gibi, “Her güzel şey bir 

sürûr-ı müebbed” değil midir? Ve bu sürûru ben de ani ve zahirî, ve hattâ uzaktan, ve 

hattâ.... ve hattâ yalandan bile olsun bahş edenlere minnettâr kalmak lazım gelmez 

mi? 
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Ve bu mülâhazalarla ruhu tekrar âmâl-i bî-nihâye-i hüsn ü nevbetle 

mütezelzil olduğu hâlde, delikanlı, iki genç hanımı kapıp götüren arabanın 

arkasından teellümle ve uzun uzun baktı, baktı... 

Mehmed Raûf  

 

  VATAN TEHLİKEDE!... 
6 Haziran    [Mehmet Emin,Sa.12,1909/1325,s.1261-1263] 

 

 Kanlı Yıldız hükûmeti Türkiye’ye tehlike!.. 

 Bakın, mes’ûd etmek için her şey olan bir ülke, 

 Merâmını fetheylemek şanı olan bir ümmet, 

 Üç kıt’ada cihangirce hüküm süren bir devlet 

 Şu saatte bir karanlık uçurumun üstünde; 

 Tüy ürperten bir ölümün önünde. 

 Zira mülkte sınâât yok; ticaret yok; para yok. 

 Hükûmette haksızlık çok; fukarâya zulüm çok. 

 Her bucakta demir elli istibdâd; 

 Her bucakta kaplan dişli cehâlet; 

 Her bucakta ölüm yüzlü sefâlet; 

 Her bucakta bin inilti, bin feryâd. 

 * 

 İşte size payitaht ki tamamıyla eski Bizans, o Babil! 

 Sarayları kasaphane, mektebleri birer fesat ocağı; 

 Kışlaları mahpushane, meclisleri birer casus yatağı. 

 İş başında olanları hep rezil! 

 * 

Abdülhamîd istiyor ki hakikati anlatacak edâ,  

 Zalimleri tahtlarından Kur’ân ile indirecek ulemâ, 

 Otuz yıldır işlediği zulümleri hep adalet bilsinler. 

 Tarihini kirlettiği toprağın, 

 Bir paçavra eylediği bayrağın, 
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 Nâ-hak yere döktürdüğü kanların, 

 Yaktırdığı canların, 

 Sorulacak hesabını zihinlerden silsinler; 

 Bütün alçak vükelâsı kendisine tapsınlar; 

 Emredince peygamberin merkadini satsınlar, 

 Beytullâh’a mancınıkla ağır taşlar atsınlar; 

 Her bir mel’ûn cinayeti irkilmeden yapsınlar; 

 Şu zavallı millet için meşrûtiyet cinayet; 

 Hürriyeti düşünen baş ezilir; 

 Müsâvâtı söyleyen dil kesilir; 

 Uhuvvetle çırpınan kalb haindir. 

 Edebiyat, ilim, san’at, tarih, hukuk hep yasak, 

 Memlekete yeni talih verecekler kör, çolak. 

 Onun için hamiyet, 

 Vatan aşkı, millet sözü, bir makale, bir şi’r 

 Bağışlanmaz suçlardır ki bu uğurda her gence 

 Vahşileri utandıran türlü türlü işkence. 

 Zindanlarda bu mazlûma zincirler; 

 Biçareye kızdırılmış demirler; 

 Biçareye soğuk sular, tomruklar; 

 Murdar sözler, yumruklar; 

 Biçareye Marmara’da kanlı kanlı ölümler; 

 Biçareye hiçbir yerde yapılmayan zulümler. 

 * 

 İşte size taşralar ki her bucağı bir harâbe, bir mezar!, 

 Köylerinde iniltili kulübeler, örümcekli boş hanlar, 

 Dağlarında dönmez olmuş değirmenler, soygun vermiş kervanlar, 

 Her yerinde yangın, yağma, zulüm var. 

 * 

 Abdülhamîd istiyor ki vatan için silahlanan askerler, 

 Herkes gibi rahat ömür sürmek için doğmuş olan rençberler 

 Yalnız onun, onun kanlı sarayının esirleri olsunlar. 
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 Duvarlarda paslı kalan oraklar, 

 Alevleri kör parlayan ocaklar, 

 İşsiz güçsüz, çırılçıplak bir millet, 

 Şu harâbe memleket, 

 Onun iğrenç zevkleriyçin milyonları bulsunlar 

 Bütün haydut valileri beyt-ül-mâldan çalsınlar; 

 (Para) diye yetimlerin evlerini yıksınlar, 

 Asker ırzı gelinleri mahpeslere tıksınlar; 

 Hastaların altlarından döşekleri alsınlar. 

 * 

 Şu biçare millet için bahtiyarlık bir rüyâ; 

 Talih demek bir acıklı felâket; 

 Hayat demek bir sürekli esâret; 

 Hakkaniyet bir kuru laf, bir yalan. 

 Her mahkeme zayıflara zulmeyleyen bir kuvvet; 

 Her bir kanun sefilleri mahkûm eden bir alet. 

 Onun için bu dünya, 

 Bir yalancı cennet gibi güzel olan şu vatan, 

 Bir cehennem sayılır ki burda bahtsız hemşehri 

 Memurların, ağaların mazlûm, âciz esiri. 

 Bütün yükler bu sefilin sırtında; 

 Zavallıcık her gün kırbaç altında, 

 Zavallıcık evsiz, barksız, ocaksız, 

 Tohumluksuz, topraksız; 

 Zavallının saban süren karıcığı ekmeksiz; 

 Zavallının körpe kuzu yavruları gömleksiz! 

 * 

 Vatandaşlar, hür yaşamak, mes’ûd olmak bir hakken 

 Bir zalimin pençesinde esir kalmak!... Bu neden? 

 Bu milletin çektiği ne?.. Bu istibdâd ne demek? 

 Bir hamiyyet göstermezsek vatan elden gidecek; 

 Kanlarımız kurudu mu? Kollarımız çolak mı? 
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 Vazifemiz hayvan gibi durmak mı! 

 Hayır, hayır, fedailik gömleğini giyerek, 

 Yüksek sesle: “Meşrûtiyet yahut ölüm?” diyerek 

 Hürriyetin bayrağını açalım; 

 O zalimin karşısına çıkalım: 

 İstibdâdı temelinden yıkalım; 

 Bu uğurda kanımızı saçalım! 

   

Mehmed Emîn  

 

TİYATRO VE AHLÂK 
     [Müfit Ratib,Sa.12,1909/1325,s.1264-1270] 

(Geçen nüshadan mâ-ba’d) 

On sekizinci asırda metânet-i ahlâkıyye biraz tezelzül etti. Bu asır insanlara 

hürriyet-i harekât bahş etmek istedi. Fakat muvaffak olamadı. Zira onları çok 

anlayamadı. 1758 senesinde Jan Jak Russo ile Dalamber temâşâlar hakkında bir 

münâkaşaya koyuldukları vakit itikâdât-ı sâbıkaya gayet cüz’i tebeddülâttan başka 

bir şey getiremediler. İşe karışmak isteyen Volter bile kendini birkaç lâtife ile zor 

kurtarabildi. Russo bu hususta tezyînât-ı ifâdesinden kat’-ı nazar edilir ise gayet 

fakirdir. Onun bütün fikri şundan ibarettir: “Tiyatrodan maksat eğlendirmektir. 

Hâlbuki tiyatro ancak temâyülât-ı tabîiyyeyi okşarsa eğlendirir. Tiyatro ne hissiyâtı, 

ne de âdâtı tahvil eder; onları takib eder. Çünkü onların bir şekl-i diğeridir. Diyorlar 

ki tiyatro insanlara fazileti sevdirir, fenalığı takbih ettirir. Hâlbuki sade bir zekâ, bir 

kuvve-i muhâkeme bunu yapabilir. Tabiatın fevkinde yahut dûnunda ne olursa olsun 

adidir, yahut yanlıştır. Trajediler bize cesîm, esîrî, canavar gibi adamlar tasvir 

ederler, komedilere gelince onlar insanların karikatüründen başka bir şey yapmaz. 

Bunların bize bahş ettikleri zevk kalb-i beşerin bütün fenalıkları üzerine müessestir. 

Bize birbirimize karşı bir nevi’ nefret talim eder. En büyük dehâ-yı udhûke olan 

Molyer bize bir fenalık, bir âdet-i kabîha mektebi açmıştır. Ve en büyük eseri olan 

(Mizantrop) fenalığı zarif gösterir, fazileti gülünç bulur. Trajediler, komediler en 

ziyade aşktan istiâne ederler ve mütemadî galeyânları yüzünden temâyülâtın en 
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tehlikelisi olan aşkın tehlikelerini artırırlar. Tiyatroya ibtilâ kadınlarda safvet ve 

hicabı mahveder, erkekler için de zendostluğun en büyük müşevvikidir.” 

Dalamber de müdâfaa için şimdiye kadar tekrar olunan ale-l-âde fikirlerden 

kurtulamıyordu. “İnsanların eğlenceye ihtiyaçları vardır. Bu eğlencelerin en lâtifi 

olan tiyatro insanlar için faydalı olabilir. Bu zevke hâdim olmak için bize tiyatro 

müellifleri akıl ve muhakemenin verebildiğinden daha metin dersler verebilirler. Aşk 

ibtilâların en umumisi ve en kavîsi olduğu için tiyatroyu ihâta ederek hayatta aldığı 

mevkî’i alıyor demektir. Fakat tiyatro ona galebe çalmağı öğretir. Molyer’in bütün 

eserleri Mizantrop da dâhil olduğu hâlde bir mekteb-i fazîlettir.”   

Kiliseye gelince o zamanda muharrir cihetinden pek fakir olduğu için ortaya 

atılmadı ve Busue’nin tecdîd ettiği nazariyât-ı sâbıkaya sadık kaldı. Bu tavr-ı hareketi 

ihtilâl-i kebîre kadar muhafaza etti. Şimdiye kadar da bu muhafazakârlıktan 

kurtulamadı. İşi alevlendirmekten ise yatıştırmağa daha ziyade hâhişger olduğu için 

beriki mücadeleden kaçınıyordu. Çünkü biliyordu ki şimdi artık kiliseye mensub 

olmayanlar kendisini takib etmeyecek ve bunda bir şey kazanmaktan sarf-ı nazar pek 

çok şeyler kaybedecekti. Kendi iddiasına rağmen âlem-i dînde hiçbir meziyet ve 

itibarı olmayan Lui Dövillo vakıa bir münâkaşa açmak üzere idi. Mesela “Molyer ve 

Burdalo” ismindeki oldukça adi bir kitabıyla ehemmiyetsiz bir hücum göstermişti. 

Maa-mâ-fih on sekizinci asırdan çok cesur ve basiretkâr olması lazım gelen 

son asrın bu mücadeleyi nasıl olursa olsun herhangi bir şekilde tekrar 

canlandırmaması gayr-i kabildi. Bu mücadeleyi, bunun için her türlü meziyeti haiz 

olan biriyle, Aleksandr Dömafis’le açtı. Döma hem tiyatro müellifidir, hem de 

ahlâkıyyûndandır. Ve Molyer’den sonra tiyatroya şeref veren büyük mevzûları ondan 

başka kimse bu kadar metin düşünmemiştir. 

Dömafis’in mevzûları, iddiaları en büyük müellifler için birer kanun 

olmuştur. Hattâ o, bilâ-tereddüd kavânîn-i dîniyyeyi bile tashihe el uzatmıştır. 

Dömafis müdâfaasına şimdiye kadar yaptıkları gibi tiyatronun zararsızlığını 

iddia ile başlamadı. Bilakis evvela ahlâkın onu mahkûm etmekte haklı olduğunu 

itiraf etti. 1867’de yazıyordu ki: “Tiyatro tecessüs-i enzârı ve rikkat-i hayâli artırdığı 

için dinen bize memnû’dur. Hakikî dindarlar bütün temâşâlardan kendilerini 

alıkorlar.” Bu sözü adi lâtife zannetmeyiniz. Döma’nın asıl fikri de bu idi. Bu fikri on 
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beş sene sonra neşrettiği bir kitabın139 mukaddimesinde biraz daha tevsî’ ediyor. 

Diyor ki: “Bir tiyatroya girdiğiniz zaman her şeyi bir kâide-i ahlâkıyye ile hâl-i 

tezâdda bulursunuz. Orada meşrû’, gayr-i meşrû’ hep aşktan bahsolunur. Orada insan 

için gâye-i hayâl sevdiği kadına malik olmak, kadın için de beğendiği erkeğin 

olmaktır. Orada en açık, en hırslı mükâlemeler teâtî olunur. Orada her şeye gülünür. 

Cenâb-ı Hakk’ın en mükemmel bir mahlûku olan insan her türlü hicve, her türlü 

imtihana ma’rûz kalır. Temâşâgirânın hissi orada yalnız pek ziyade açık ve câlib-i 

iştihâ olan aktrislerin gençliği, güzelliği, zarâfeti ile meşgul olur.” 

Dömafis bunlardan tiyatronun suretleriyle esasında gayr-i ahlâkî olduğunu 

netice çıkarıyor. Ve Kafaro ile Dalamber’e karşı bu Busue ile Russo’ya hemfikir 

çıkıyor.  

Fakat nihayet diyor ki: “Suretleriyle gayr-i ahlâkî olan temâşâlar tesirâtı 

nokta-i nazarından faydalı ve ahlâkî olabilirler.” 

Tiyatro ve ahlâkın mücadelâtını zamanımıza layık bir surette tetkik ediyor: 

“Bu dünyadaki her şey gibi temâşâlar da esaslarında ne iyidir, ne fenadır. İfrât-ı 

ahlâk bile fevk-al-âde korkaklık yüzünden birçok şeyler mahvedebilir. Din bile 

taassub yüzünden cinâî ve gayr-i insânî neticeler verebilir. Temâşâ kendisine verilen 

hatt-ı teveccüh itibarıyla hem iyi hem de fenadır. Fazilet bir tiyatro mahallinde daima 

biraz tehlikeye ma’rûzdur. Mesela Tartüf iki yüzlü adamları nasıl terzîl ve tahkir 

ediyorsa aynı eserde sofra meclisi en arsız adamları utandıracak şeylerdendir.” diyor. 

Tiyatronun en kaba bir eğlence olduğunu iddia da boş bir şeydir. Çünkü 

zevklerin en kibarıdır. Maa-mâ-fih bazı defa bazı âsârın sûret-i temsîli itibarıyla bu 

kibar şey ahlâk-ı umûmiye için en tehlikeli bir şekil alır. Şu hâlde tiyatrodan bazı 

istifadeler temin için ahlâka ait bazı ziyanları göze almak tabiîdir: Tiyatrodan 

insanlar büyük istifadeler temin ederler. Fakat ahlâklarından az çok ziyan şartıyla. 

Fakat Dömafis’in nazariyâtı kendi eserlerinde ve daha birkaç tiyatroya tatbik 

olunsa bile bunu her yere teşmil etmek doğru olur mu? Bunun böyle olamayacağını 

Dömafis de itiraf ediyor. Ve daha eski fakat daha umumî bir netice veriyor. Gördük 

ki ufak tefek müstesnalardan mâ-adâ tiyatroyu mahkûm edenler ya Platon gibi 

Absolu nazariyesini takib edenler, ya Senek gibi hatipler, ya kilise papazları, yahut 

                                                 
139 Le fils naturel 
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Busue gibi nüzzâr-ı dîn yahut zevk-ı teceddüde maddeten taraftar olmayan Russo gibi 

hakîmlerdi. Bunlar kullandıkları lisandan başka bir lisan kullanabilir miydi? 

Mevkî’leri onlara bunu emretmiyor muydu? Ve bu lisanı kullandıkları zaman acaba 

hakîkat-i beşeriyyeye yaklaşabilirler miydi? 

Güstav Larume “Ahlâk-ı nazarînin fenalıktan sakınmaktan başka bir gayesi 

olamaz” diyor. Diğer taraftan fenalık her yerde, her insanın muhitinde mevcuttur. 

Ahlâkın insanları muhafaza etmek ve onları sâf ve nezîh bırakmak için 

mevcudiyeti hiçbir zaman kat’î ve mahdûd olamaz. Ahlâk için gâye-i tekâmül “Çile 

çekmekten ve vikâye-i nefsten” ibaret kalacaktır. O hürriyet-i harekâta mümkün 

mertebe mani olur. Elbette hisse-i tabîatın en vâsi’ bir kısmını, temâyülât-ı tabîiyyeyi 

mahkûm edecektir. 

San’atta ise hayat hiçbir zaman tamam değildir. Vakâyi’ tamamıyla cür’etli 

ve nafiz değildir. Kemâl ve şi’riyeti ancak fenalıkta bulur. Eğer temâyülât-ı tabiîyye 

tevakkuf ederse o da mahvolur gider. Tabiatta zevk ve hissin dâhilinde her şeyi 

görebileceğini ve her şeyi vücuda getirebileceğini iddia eder. Fakat ahlâk bu daireyi 

yalnız çok vâsi’ bulmakla iktifa etmez. Bunu kendi dâire-i hudûduna da tecavüz 

addeder. Binâen-aleyh san’atın eşkâl-i muhtelifesinden bazılarına hâliyle itiraza 

kendini mecbur görür. Evvelâ sanâyi’'-i tırâşîde.. ahlâkıyyûnun bunları ne hâle 

koydukları ma’lûmdur. Cesaret edebildilerse mebânî-i âliyyeyi harab ettiler. Eğer 

harab edemedilerse gizlediler. Edebiyatta da mahkûmiyeti artırdılar. Sanayi’in en 

gayr-i maddisi bile onların nazarında biraz müsamahaya mazhar olamadı. Bir gün 

Busue musikinin tesirâtını anlamak için mükemmel bir orkestra takımına en lâtif 

parçalardan çalmasını emreder. Lâkin yarıda çalgıcıları geri gönderir. Çünkü ufak bir 

mukaddime bu havaların tesir-i menhûsunu göstermeğe kâfi gelir! 

Hakiki bir Hristiyan da Busue gibi düşünür. Ve musikiden kaçar. Çünkü bir 

insan mesela bir heykelin çıplaklığından nefret edecek yerde onu taklit etmeği sever. 

Hâlbuki ahlâk –ahlâkıyyûndan birinin dediği gibi– o çıplağa kendi fistanını 

giydirmeği ister. Ahlâk, ahlâk-ı dîniyye ile temâşâları barıştırmağı tasavvur edenlere 

düşman olur. 

O hâlde zevkleri ile vicdanlarını barıştırmak isteyen tiyatro muhibleri ne 

yapacaklar? Kemâl-i teessüfle fakat kemâl-i kat’îyetle ya tarîk-ı ahlâk-ı dîniyyeyi 

yahut zemîn-i ahlâk-ı felsefîyi terk edecekler ve bir başkasını aramağa gidecektir. Bu 
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La morale des honnête gens tabir olunan ve Hristiyanlarla filozofların çok şeyler 

medyûn oldukları ahlâk sayesinde iki nokta-i tezâd birleşir gibi olmuştur. Bu ahlâk 

her zaman mevcuttu. En ulvî hayâliyyûnu, en saf kanûnperestleri hayatın büyük 

kârına alıştırmış, saâdet-i beşere hizmet yollarını göstermiştir.  

Bu ahlâk her şeyden evvel hürriyet-i harekât ve tecrübe-i zâtiyye tavsiye 

eder. İstikamet ve namus gibi iki silaha sarılınca ne harekâttan, ne de ibtilâlardan 

korkar. Onun için hayat hareketten ibarettir. Hareketsiz ve ibtilâsız hayat verilen 

ehemmiyete değer bir şey değildir. Vakıa umumiyetle sanayi’in, bilhassa tiyatroların 

tehlikelerini inkâr etmez, yalnız bu adem-i inkârla her şube-i san’atın her insana, ve 

her şeye elverişli olmadığını göstermek ister. Fakat prensip itibarıyla hiçbirinin gayr-

i ahlâkî olmasını kabul etmez. Ne san’atı fazla ifratla himâye eder, ne de ifrât-ı havf 

ile hayat ve tabiatı ehemmiyetsiz bir derekeye indirmeğe razı olur. Tıpkı hayat ve 

tabiat gibi san’atta da herkesin kendi hesabına, kendi tehlikesine tecrübeler 

yapmasını ister. Eğer bir kalb-i metîn, bir fikr-i selîm sahibi iseniz bundan çok 

istifade edersiniz, eğer zayıf ve fena iseniz, yazık, bu tecrübe size biraz zararlı olur. 

Lâkin kalben ve fikren sakat olanlar ne kadar çok olursa olsun onları kendilerine 

karşı muhafazaya lüzum yoktur. Bu kadar vâsi’ kavânîn-i san’ata karşı insanı serbest 

bırakmalı, istediği, anladığı gibi zekâsını kullansın, faaliyetini göstersin. 

Son 

Müfîd Râtib  

 

YILDIZ BÖCEKLERİ 
     [Safveti Ziya,Sa.12,1909/1325,s.1275-1282] 

 

Nef’î Efendi ailesi için bir ehemmiyet-i târîhiyye ve ictimaiyyeyi haiz olan 

bu mühim günün ferdası bir cum’aya tesadüf ediyordu. 

O haftanın (Servet-i Fünûn)’u posta ile vürûd edince Pakize büyük bir 

tehâlük ve asabiyetle sahifelerini karıştırdı. O nüshada Mustafa Fazıl’ın (Sevdâ-yı 

Güzîrân) serlevhalı bir hikâyesi mevcuttu; bu hikâye-i âşıkâneyi Pakize büyük bir 

vecd ü istiğrak içinde mütâlaa etti. Kelimelerin cümlelerin aheng-i imtizâcı sımâh-ı 

kalbini tehzîz ediyor, hayâlât-ı şâirâne ve âşıkânesini tebhîc eyliyor, ve Pakize bir 
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sergüzeşt-i hazîn-i sevdâ olan o hikâyeyi okudukça kalbinde ilk defa olarak aşk ve 

sevda olabilmesi melhûz bir hiss-i mübhemin uyandığını, hayâl ve dimağını 

bürüyerek kendisini tatlı bir meçhule doğru sürüklediğini duyar gibi oluyor idi.. 

Hikâyenin bir iftirâk-ı nâgehânîden mütehassıl âlâm-ı derûnu ve esnâ-yı 

vedâda iki sevdazedenin teheyyücât-ı kalbiyyesini, teessürât-ı derûnîsini musavver 

olan parçalarını okurken Pakize o derece müteheyyic oluyor, ma’sûm ve nezih kalbi 

o mertebe çarpıyordu ki hayâl ve hüsne vüs’at -i pervâz vermek, o istiğrâk-ı 

vecdâmîz içinde tatlı tatlı pûyân olmak için gözlerini kapayarak bir müddet hayât-ı 

hâriciyyeden tecerrüd etmek, Mustafa Fâzıl’ın tasvir ettiği o hasretzede tazenin 

şahsiyeti ile teşahhus etmek hissiyât-ı kalbiyyesi ile mütehassis olmak arzu 

ediyorlardı... 

Hikâyede tasvir edilen taze ailesinin istikbâlini, bu denînin mevkî’ini 

kurtarmak için menfûr bir izdivaca rûy-ı rızâ göstermek suretiyle hayat ve ümîd-i 

şebâb ve sevdâsına vedâ’ etmek mecburiyet-i elîmesinde bulunduğunu 

hayâlperverâne, sırf kalbî ve hissî bir sevdâ-yı ma’sûmâne ile sevdiği gence tefhim 

ettiği sırada, âşıkının ufak bir isyana, ufak bir şikâyete kendisinde bir hak 

göremeyerek yalnız sâkit, sakin, feci’ ve dilsûz göz yaşlarıyla kendine uzatılan dest-i 

vedâ’ ve muhâlasatı tebcîl eylemesi üzerine âşıkının bu matem ve dilhırâşî karşısında 

birdenbire bir lüzûm-ı şefkat ve himâyet hissediyor, gayr-i ihtiyârî, gayr-i irâdî 

nevâzişlerle delikanlıyı okşuyor, tesliye ediyor, ve bu nevâzişler, medîd, 

mukavemetsûz ve tâkatşiken, sevdâvî ve şehvânî bir pûse-i garâm-ı temellükle 

neticeleniyor idi. Bu levha-i garrâ-yı sevdâ o derece bir mahâret-i san’atkârâne ile 

tahlîl ve tasvir o kadar nezih bir üslûb-ı rûhnevâz ile ifade edilmiş idi. Pakize o 

satırları okurken hissiyât ve ihtisâsâtına bilâ-ihtiyâr tâbi’ olmuş ve dudaklarının, 

bütün mevcûdiyet-i mütehassisesinin üzerinde o medîd ve mühlik pûse-i iştiyâk ve 

sevdâyı duymuş titremiş perişan olmuş, sermest-i sevdâ, kendinden geçmiş idi... 

Asabî ve hassâsî olan tazeler üzerinde edebiyatın pek büyük bir tesîr-i 

sâhirânesi vardır. Bazı hikâyelerin bazı üslubların bazı emzice-i nisâ üzerinde adeta 

“manyetik” bir tesir ve nüfuzu vardır, Musse’nin eş’ârını, Marsel Prüvo’nun Guy dö 

Mopasan’ın romanlarını tetkîk ve tetebbu’ etmiş bir genç kız, elbette bunları mütâlaa 

etmeğe muvaffak olamayan bir tazeden daha ziyade ma’rûz-ı tehlike-i aşktır. Onun 

içindir ki Avrupa’da bazı müelliflerin âsârını mütâlaa etmek genç kızlar için 
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muayyebâttan ma’dûd ve onların mütâlaası aileler için de adeta memnû’dur. Bir sinn 

ü sâle vâsıl olmadıkça değil yalnız tazelerin hattâ gençlerin bile mütâlaâtını nazara 

teftiş ve murakabeden dûr tutmamak memâlik-i mütemeddinede carî olan bir kâide-i 

ictimâiyyedir. Hâlbuki bizde rüesâ-yı âile içinde mütâlaa ile demgüzâr olanların 

ekall-i kalîl olması hele aile reislerinin validelerin uhde-i mes’ûliyetlerine terettüb 

eden dakîk ve nazik bu gibi nukâttan ale-l-ekser mütegafil bulunmaları terbiye-i 

ictimâiyyemizin büyük bir noksanıdır; işte bütün bu usûl-i mesrûde neticesi olarak 

temâyülât-ı temeddünperverânesine rağmen Nef’î Efendi kendi eliyle kerîmesine o 

tatlı zehr-i sevdâyı uzatıyor uzlet ve inzivanın bir kat daha rikkat ve za’f verdiği o 

taze a’sâb ve hayâl üzerine mühlik bir tesir icra edeceğini şüphe edilemeyen âşıkâne, 

sevdaengîzâne sergüzeştleri muhtevî hikâyeleri romanları kızının isti’dâd-ı edebîsini 

görmekten mütehassıl bir gurûr-ı müftehirâne ile kendi alıp getiriyor idi... 

Zavallı Pakize, böyle uzaktan, sırf hayâl ve dimağının telkin ettiği ihtisâsât-ı 

derûnî ile Mustafa Fâzıl’ın ma’neviyet-i rakîkasına kapılarak, âsârında üslubunda 

hissiyâtında fark ve temyîz ettiği asalet ve ulviyete rikkat ve nezâhetine meftûn ola 

ola bu meftûniyyet-i hayâliyyesinin ilk tesadüfle Mustafa Fâzıl’ın eşkâl-i hâriciyesi 

zevk ve tab’ına tamamıyla muvafık ve mutabık olmak hasebiyle lâtif ve ruhperver 

olduğu kadar müz’ic ve ıztırâbâver bir sevdâ-yı ciddîye münkalib olduğunu fark ve 

temyîze başlamış idi... Bunu sûret-i kat’iyyede kendi vicdanına karşı bile itiraf 

etmekten çekindiği hattâ korktuğu ürktüğü hâlde artık o gün, “Sevdâ-yı Güzîrân” 

hikâyesini mütâlaa etmekle duyduğu heyecan ve halecanı ve ilk defa olarak 

mevcudiyetiyle müteellim ve bihûş olduğu o galeyân ve hiss ü a’sâbı pek güzel 

takdir etti... Evvela kendi kendine “Acaba ben de seviyor muyum?” diyerek kalbini 

yokladı... Kendi kendine irad ettiği bu suâlin Mustafa Fâzıl’ın hayâl-i rakîkiyle 

müteradif tesîr-i nâgehânîsi Pakize’ye bilâ-ihtiyar “Galiba seviyorum!” sözleri 

mırıldattı ve birden Vecdet Paşa’nın tehdîd-i mukârenetini Mustafa Fâzıl’ın telkîn ve 

tahayyül ettirdiği o bûse-i garâm-ı sevdâ ile terdîf ve mukayese edince bir taraftan 

isyan ve galeyân eden bekâret-i hiss ü mevcûdiyyeti bütün rikkat ve safveti 

kâbiliyyet-i perestiş ve meftûniyyeti Mustafa Fâzıl’ın hayâl-i rakîkine teslîm-i nefs ü 

rûh etti. 

Ve o zaman anladı ki Mustafa Fâzıl’ı seviyor, gizli, derin, kıskanç fakat 

mütevekkil; rakîk olduğu kadar vahşî olan sevdaların şiddet ve kuvvetiyle seviyor 
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idi. Ve o dakika ilkbaharın bütün çiçeklerine, kelebeklerine, rayihalarına, mavi ve 

pembe tecelliyât-ı şi’r ü âhengine, güneşin aks-i zerrîni derâğûş âteşini, pûse-i ihtirâsı 

altında salınıp giden ve sarı saçlı mavi gözlü bir refîka-i ihtisâsâtı farz ederek sîne-i 

kitmânına bütün serâir-i aşkını tevdî eylediği mavi denizin mini mini dalgalarına 

karşı bu dünyada Mustafa Fâzıl’dan başka bir ferdin zevcesi olmayacağına bütün 

hayatını bu emele vakfeyleceğine ahd ü peymân eyledi. İşte bir cum’a günü idi ki 

yalı komşularından bir zâtın zevcesi Medîha Hanımefendi ile henüz bakir olan ve 

Pakize’nin muazzez bir refîka-i şebâbı bulunan Mâcide Hanım sandallarıyla gelerek 

Pakize’yi birlikte dereye götürmek için validesinden istihsâl-i mezûniyyet etmişler ve 

üç taze birlikte mesrûr ve handân, Göksu’ya doğru bir tenezzüh icrasına çıkmışlar 

idi... 

Her ne kadar müteehhil ise de Medîha Hanımefendi ile tazeler arasında 

since pek büyük bir fark yok idi. Binâen aleyh müşâreket-i hiss ü fikr tamamıyla 

mevcut idi. Bazı ilcâât-ı zarûriyye hasebiyle kendinden pek müsin bir zât ile teehhül 

etmek mecburiyetinde bulunduğu hâlde zevcine karşı vicdangîr bir aşk u sevdâ 

duymamakla beraber büyük bir şefkat ve hürmet besleyen Medîha ihtiyâc-ı aşk u 

sevdâsını iş’âr ve edebiyata olan meftûniyyet-i marîzânesiyle teskin eder, zihnini 

fikrini mümkün mertebe yormak suretiyle acı acı hissettiği akâmet-i kalbiyyesinin 

bâdî olduğu hüzn ü fütûru unutmak ister, iffet ve ismetinin rencîde ve müteellim 

olabileceği tehlikeli tefekkürât ve tahayyülâta kapılmamağa çalışır idi. 

Mes’ûd olmak için mes’ûd görünmenin şikeste-i emel ü şebâb olan 

kadınların hayatında dahl-i küllîsi olduğunu bildiği cihetle Medîha merâret-i kalbini 

bu suretle ta’dîle gayret etmekle beraber, kibar âlemlerinde güzerân olan bütün 

serâir-i âşıkâneyi büyük bir merak ve lezzetle takib eder, Göksu tenezzühlerinde 

bazen esasları kurulan bazen mecrâ-ı tabîîsi takib edilen sergüzeşt-i âşıkânelerle bir 

sahne-i temâşâda safahât-ı mütenevviasını seyrettiği bir vak’a derecesinde alâkadar 

olur idi. Medîha için Göksu tenezzühü demek derenin ta nihayetinde bekleyen filan 

beyin karşısında bermu’tad filan hanımefendinin tebdil olarak eski bir kira 

sandalında ahz-ı mevki’ etmiş olub olmadığını tetkîk etmek, bil-âhire 

hanımefendinin derenin medhalinde bekleyen üç çifte sandalına râkib olarak gözden 

nihan olduktan sonra sandalcıya teslim edilen mektubu almak üzere tehâlük ve 

asabiyetle beyfendinin o eski kira sandalına atladığını teftiş ve muayene etmek, 
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demek idi. Mediha’nın nazar-ı tecessüsünden bir şey kaçmazdı. Hattâ erkenden 

dereye gelib karşı karşıya ahz-ı mevki’ ederek amiyâne lâübâlîyâne işaretlerle 

kendilerini teşhir eden bazı adi halkın, ufak kıskançlıklarına, muvakkat 

dargınlıklarına birbirlerine karşı vefasızlıklarına kadar nüfûz-ı nazar ıttılâ eyler bütün 

bu küçüklüklerle bu bayağılıklarla bile eğlenmeğe çalışır idi. O aralık Boğaziçi 

mahâfil-i kibârını bir asabiyet-i gayr-i mu’tâde ile işgal eden bir vak’a-i âşıkâne var 

idi ki Göksu halkının kibar kısmı bu sevda oyununu büyük bir merak ve tecessüs ile 

takib ve temâşâ ediyorlardı. Evet temâşâ ediyorlardı. Çünkü kendimize mahsus bir 

cemiyetten ve temâs-ı ünsiyyetten mahrûm olduğumuz cihetle gayr-i kâbil-i ictinâb 

olan temâyülât-ı kalbiyyeye mağlûb olduğumuz zamanlar cevelângâh-ı tabiî ve 

mecburî olan seyir mahallerinde, Göksular’da, Kâğıthaneler’de, derelerde, tepelerde 

en mukaddes hislerimizi en muazzez ve muhterem ihtisâsâtımızı bir sürü halkın 

enzâr-ı tecessüsü altında dolaştırır, sürükler, payimal eder dururuz; bize karşı, ruh ve 

kalbinin ilhah ve ibramına mukavemet edemeyerek ismet ve bekâretiyle nice 

mücadelelerden sonra bir tebessüm-i iltifât isarına tenezzül eden perestîde-i 

kalbimizin bil-âhire tebessümünü bu iltifatı gören ve şerâit-i ictimâiyyemiz hasebiyle 

böyle bir iltifatın ehemmiyet ve talâkatini pek güzel takdir eden adi bir adamın, kaba 

bir tulumbacının tecavüzât-ı lisâniyyesine ma’rûz olmak ihtimali olduğunu unuturuz, 

düşünemeyiz; işte bu kabîlden olmak üzere pek büyük bir aileye mensub bir 

hanımefendinin bir iki sene evvel münâsebât-ı âşıkânede bulunduğu alenîyet 

derecesinde herkesçe ma’lûm olan genç bir zabit Almanya’dan avdet etmiş ve 

hanımefendi hazretlerini bu defa Yıldız serefrâzân-ı bendegânından o zaman için pek 

mühim addolunan bir zât ile derece-i vahâmetinde şek ve şüpheye mahal kalmayacak 

bir münâsebet-i samîmede bulmuş idi. 

Her iki taraf mevki’inin ve servetinin bahşettiği serbestî ve lâkaydî 

sebebiyle her türlü ihtiyat ve tedbiri elden bırakacak derecede birbirine karşı bir 

meftûniyyet-i hârikulâde ızhâr etmişler, dereden herkes çıktıktan sonra tâ uçta, 

tiyatronun karşısındaki dar medhalde sandallarını yaklaştırarak muhavere etmek, 

birbirlerinin karşısından bir an ayrılmamak derecesinde gafletlerde bulunmuşlar idi. 

Bir nazre-i iltifât için can vermeğe amâde bir kâfile-i hased ise bu sevdazedelere 

mümkün mertebe îkâ-ı müşkülât etmek için –sanki uhde-i hamiyyetlerine mevdû bir 

vazîfe-i mukaddese ifâ ediyorlarmış gibi– münavebe ile icrâ-yı tarassudâttan, 
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tecavüzâttan, taşkınlıktan geri durmayarak başka şerait dâhilinde muhterem ve nezih 

olması kabil olan bu münâsebet-i âşıkânenin nezâhet ve şi’rini ihlâl ediyorlardı. 

Dünyanın hiçbir tarafında tesadüf edilemeyen ve bir gûne şerâit-i ictimâiyyeye tâbi’ 

olmadığımız cihetle yalnız şarkımıza hâs olan bu gıpta ve haset neticesi olarak belki 

sırf bir meyelân-ı ma’sûmâneye tebaiyet ederek kalben, ruhen, maddeten pâk ve afîf 

olan bir kadıncağıza der-akab en ağır bühtanlar, en kaba sıfatlar atfolunur. İşte en 

kibar halktan tutunuz da derenin yemîn ü yesarındaki sazlıkların kenarında, 

virânelerde kırık dökük sandallardaki ayaktakımına ve hamulecilerden adi 

kayıkçılara kadar bu hikâye-i âşıkâne bütün Göksu’yu bir uçtan bir uca sarsıyor, 

alâkadar ediyor, bâis-i kîl ü kâl oluyordu. 

Evvelemirde Yıldız’a şiddet-i mensûbiyyeti olan o rakîb-i cânsitânın derece-

i ehemmiyetini ve nüfûz ve kuvvetini bilmedikleri cihetle takibât ve tecessüsâtta 

bulunanlar bir iki hafta sonra gayet mükellef ve müzehheb üç çifte bir maun sandalla 

derede arz-ı endâm-ı azamet eylemesi üzerine kim olduğunu öğrenmişler, ve artık 

îkâ-ı müşkülât etmek şöyle dursun, karşısında safbeste-i ihtirâm olan ağa bendeleri 

gibi müştak bir nîm-nazre-i iltifât gelib geçtikçe selama durmaktan ve bir selama nail 

olmaktan başka bir emel beslememeğe başlamışlardı. Hattâ o vakte kadar bir hırâm-ı 

mes’ûdâne ve azametfürûşâne ile üç çifte mükellef ve cidden zarif kayığıyla dereden 

geçerken şemsiyenin altından mağrûr ve muhakkır süzülen nazarlarıyla bazen bir 

nigâh-ı iltifâta layık gördüğü gençler bile artık nigâh-ı perestişlerini o çehre-i tâbnâk-

i melâhate kadar imaleye cür’et edemez olmuşlar belki berikinin bir hiss-i rekâbetini 

uyandırır iğbirarını mucib oluruz korkusuyla sevk-ı tesâdüfle sandalları takarrüb 

edecek dahi olsa başlarını öbür tarafa çevirmek suretiyle başlardan def’-i belâyı usul 

ittihaz etmişlerdi. İşte Göksu deresinde müdavimleri böyle bir hâlet-i rûhiyye içinde 

bulunurken genç zabit bir gün birdenbire zuhûr etmiş idi. 

Almanya’dan avdet etmiş askerliğin zabitliğin şeref ve ehemmiyetini, kadr ü 

meziyetini şahsında temsil eylemiş olan o genç zabit için Yıldız’a ne derece kuvvetle 

merbut olursa olsun rakibi ancak bir uşak, ancak adi bir hafiyeden başka bir şey değil 

idi. Ona başka bir nazarla bakamaz, kabil değil atf-ı ehemmiyet edemez idi ve 

perestîde-i sâbıkasının kalbinde öyle muhterem, muazzez ve mukaddes bir mevki’-i 

yegânesi var idi ki kabil değil böyle adi bir adama bezl-i iltifât edebilmesine ihtimal 

veremez idi. Binaenaleyh bütün şevk-ı şebâbıyla, mazinin, bahtiyar, mes’ûd hatırât-ı 
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vecd ü garâmıyla meşhûn bir mazinin bahşettiği salâhiyet ile gitmiş bermu’tad 

hanımefendinin kayığının karşısında ahz-ı mevki’ etmiş idi. 

Her ne kadar muntazır olduğu iltifata nail olmamışsa da delikanlı bunu 

perestîdesinin yanında bulunan kadından ihtiraz etmesine atfetmiş ve ancak 

rüfekasından birinin himmet-i irşâdkârânesi sayesinde hakîkat-i hâle muttali’ olmuş 

ve ısrar etmemesi ve ısrar ettiği takdirde hakkında hayırlı olmayacağı suretinde vuku’ 

bulan ihtârât-ı dostâne cesur ve şecî zabiti tehevvüründen çıldırtmış idi. 

Göksu halkı bu genç zabitin etvâr ve evzâıyla Abdülhamîd’in sadık ve 

sâhib-i nüfûz bendesini tahkir edişini ikbâlperest ve müteazzım hanımefendinin 

azamet ve gururu, arzû-yı tagallüb ve tahakkümüyle, temâyülât-ı kalbiyyesi arasında 

cenkleşmesini genç zabite gâh şevket ü satveti temsil eden o pespâye fakat 

müteneffiz bende-i sâdıka meyl ü iltifat etmesini büyük bir merâk ve tecessüsle takib 

ve temâşâ etmişlerdi; sonra birden İstanbul’da bir havadis yayılmış idi ve bir fecîa-i 

muzlime ve mechûlenin zılâl-i mahûfuyla bütün kalpler kararmış bütün gönüller 

titremiş idi. Genç zabitin bir gece ansızın hanesi basılmış, yegâne validesinin bâlîn-i 

ıztırâbından o bahadır ve dilâver zabiti birtakım eclâf cebren ve tahkîren alıp 

götürmek istemişler sıfat-ı askeriyyesine, üniformasına edilen bu hakarete tahammül 

edemeyen genç zabit revolverini çekmiş tevkifine gelen hafiyelerden birini cerihadâr 

etmiş idi. İşte tabanca sedası sahile yanaşmış bir kuşun şemâtet-i hareketi hasta bir 

validenin feryâd ü figanı arasında ve kendilerinin zayıf ve nâ-tüvân kadın 

bileklerinde o hunhâr denîyi parçalayacak kuvvet hissediyorlardı. 

Medîha ile hemşiresi bu teferruatı faslederek dereye doğru ilerledikleri 

sırada Pakize Mustafa Fâzıl’ı düşünüyor böyle bir felâket onun başına gelmiş olsa 

mutlak tecennün ederim diyordu. Böylece dereyi geçmişler tâ içeri derenin 

müntehasına kadar ilerlemişlerdi. Derede vakit geç olmakla beraber mevzubahis olan 

kimseleri görememekle bir dereceye kadar sükûnet bulan a’sâbı avdette iki çifte bir 

sandalda birdenbire gördüğü Mustafa Fâzıl’ın huzuruyla tahammülfersâ bir darbeye 

uğradı ve bu nâgehanî tesadüfle biçare taze o mertebe perişan oldu ki refikaları 

derhâl farkına vardılar ve sordular. Pakize sesi titreyerek kalbi çarparak anlattı. İşte 

ileride kenarı kırmızı iki çifte sandalda sağda oturan odur, Mustafa Fâzıl... diyebildi. 

Mediha bu telâşımın esbâb-ı hakîkıyesine birdenbire intikal edemeyerek “Hanım şu 

edîb Mustafa Fâzıl mı” diye sordu ve hemşiresi “Sevdâ-yı Gürîzân”ı okudunuz mu? 
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Ben iki üç kere okudum bayıldım, bayıldım! Adeta sürüklenip götürülen zabitin 

lâ’netleri, hakaretleri “Kahrolsun istibdad” âvâze-i irşadı gecenin sükûn ve 

sükûnetinde tanînendâz-ı îkâz olarak bu manzara-i fecîaya bakmağa bile cesaretyâb 

olamayan komşuları tarifi nâ-kabil bir havf u hirâsa bir nefret ü tehevvür ilkâ idi. 

Ertesi gün zabitin Trablusgarb’a nefyedildiği biçare validesinin hâl-i ihtizârda olduğu 

söylenmiş bir rivayette zavallı delikanlının irkâb edildiği vapurun güvertesinden 

kendini denize atarak terk-i hayât ettiği söyleniyor idi. 

İşte faciada refiklerini büyük bir tecessüs ve merak ile Göksu’ya sevk eden 

bu vak’a olmuş idi. Görmek istiyorlardı. Denâet-i beşeriyyenin derece-i süfliyyetini 

anlamak istiyorlardı. Gelecekler mi diyorlardı. Acaba sebeb olduğu bu fecîa-i 

hânümânsûz üzerine hanımefendi yine üç çiftesinde Yıldız celladı yine maun 

sandalında Göksu’ya gelmeğe cür’et edecekler mi diye ve birbirlerine soruyorlar, ve 

şayet gelecek olursa bütün o bir galeyân-ı nefret halkın o alçağı öldürüp 

mahvedeceklerini zannediyorlar idi ve sandalı göremeyecek tarafta bulunduğu 

cihetle nazar-ı dikkati celbetmemek için dönmek istemeyerek sandalın yanından 

geçerken kendisine göstermesini Pakize’den rica etti. İşte bu münasebetle idi ki üç 

refika Mustafa Fâzıl’ın sandalının yanından geçtikleri sırada Pakize eğilerek 

refikasına, “Sevdâ-yı Gürîzân sandalı” demek suretiyle Mustafa Fâzıl’ı göstermiş idi. 

 

(Mâ-ba’dı var) 

 

MUSÂHABE-İ EDEBİYYE 
      [Raif Necdet,Sa.13,1909/1325,s.4-10] 

 

Âlem-i edebiyâtımız bu ay da sükûn ile geçti, denilebilir... Vaktiyle devr-i 

hürriyet için tahayyül ettiğimiz füyûzât-ı edebiyyeyi maa-t-teessüf el’an 

göremiyoruz.. Edebiyata perestiş edenler için itiraf etmelidir ki bu, müthiş bir 

inhizâm-ı hayâldir. 

Vaktiyle, istibdâdın o muzlim ve zelîl dakikalarında bazen kalem, bilinemez 

nasıl bir nefha-i lâhûtî içinde, pürziyâ bir âtînin hâle-i dilfirîbiyle nurlanırken tatlı, 

samimi, pürateş ve pürşebâb bir heyacân-ı edebî ile: — Âh istikbal.. Âh hürriyet, 
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derdim, kim bilir bize ne bedî, ne muhteşem ne zîhayat âsâr-ı muazzama-i edebiyye 

ihdâ edecek... Hüviyyet-i ictimâiyye ve ahlâkıyyemizi irae ve tahlil eden ne canlı 

sahneler, dimâğ-ı millete hakikatler, ziyâlar serpen ne nevvâr piyesler gösterecek... 

Bugün, bu bin türlü zulmet-i kuyûdât altında bile böyle güzel, nefis, ruh ve fikri 

tenvîr ve terbiye eden eserlere malik olduktan sonra, serbestî-i tahrîr kim bilir nasıl 

mes’ûd bedialar, nurlarla dimağımızı lerzişdâr-ı intibâh eyleyecek; solmuş 

hüviyetimizi ne necib, ne ulvî, insaniyetkâr nefhalar, heyecanlarla canlandıracak!.. 

Fakat şimdi bu bir, bir buçuk senelik hayât-ı edebiyye ile anlıyorum ki ümit 

ve hayâlde pek ifrata varmışım... 

Vaktiyle Servet-i Fünûn sahifelerinde Câhid Bey Rübâb-ı Şikeste’den, bu 

cidden nefis ve müstesna mecmûa-i eş’ârın kıymet-i ictimâiyye ve ahlâkıyyesinden 

bahsederken: “...En ibtidâ söylemek lazım ki bu kitapları, muharrirlerinin bütün 

kabiliyetlerine tamamıyla makes vazifesini ifâ ediyor addetmek bir hatadır. O 

kabiliyetlerin tamamıyla, bihakkın inkişafı için başka şeraitin vücudu lazım gelir.. 

Şimdilik birer tecârib-i kalemiyyeden ibaret olan bu eserler muharrirlerinin daha 

neler yazabileceklerine nelere kadir olacaklarına dair bize bir fikir verebilir...” 

diyordu. Ve bu söz pek doğru idi.. Evet, o kabiliyetlerin bihakkın inkişafı için başka 

şerait isterdi.. Ve işte bir seneden ziyadedir ki istenilen şerait husul buldu, serbestî-i 

tahrîr temin edildi.. Lâkin (Tevfik Fikret) imzâ-yı bülendine hasret ve iştiyakımız 

el’an bakî.. Şebâb-ı mütefekkirin meclûb ve müştak olduğu güzîde ve üstat imzalar, 

bilinmez ne gibi tesirlerin muhassalasıyla, yine sâkit... O hâlde demek oluyor ki 

bütün ümitlerimiz nesl-i ahîre kalıyor... 

Fi-l-hakika bu bir senelik hayât-ı edebiyyede en ziyade fa’âliyyet gösteren 

unsur, nesl-i ahîr-i edebîyi teşkil eden genç nâsir ve şâirlerimiz oldu. Şebâba mahsus 

bir şitâb-ı zinde ile edebî mecmûalarımız hemen genç ve yeni imzalarla doluverdi.. 

Bu imzalar arasından şi’rde Emîn Bülend, Hamdullâh Subhî, Ahmed Hâşim, Tahsîn 

Nâhîd, Midhat Cemâl.. nesirde Server Cemâl, Cemîl Süleymân, Refîk Hâlid, İzzet 

Melîh, Şahabeddin Süleyman, Bahâ Tevfik ve tiyatrodaki tetebbuâtıyla Müfîd Râtib 

Beyler temâyüz ediverdi... Ve şâyân-ı dikkat daha başka imzalar da hususuyla 

Selanik ve havalisinde eksik değildi... 

Bütün bu genç ve güzîde imzaları taşıyan eserlerin kısm-ı a’zamı nefîs bir 

itinâ-yı san’at ve zarâfet ile yazılıyordu.. Şu kadar var ki âsâr-ı edebiyyeyi yalnız 
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san’at nokta-i nazarından değil ihtiva ettiği fikir itibarıyla da tetkik eylemek lazım 

geldiğine göre bu güzel, bu zarif eserlerin kısm-ı a’zamından vatanî, içtimaî, ahlâkî, 

felsefî ma’nâlar çıkarılamıyor; yahut bu ma’nâlar var da lüzumu kadar olmadığı için 

dimağı tatmin ve iğnâ edemiyordu.. 

Edebiyatı sırf san’attan, zevkten ibaret addeden bazı muhterem 

arkadaşlarımdan, zannederim, şu noktada biraz ayrılıyorum. Ve mücâdele-i fikriyye 

buradan başlıyor... 

İçtihadımca bir eser-i edebîde, hususuyla piyeslerde, romanlarda, küçük 

hikâyelerde bir reng-i ilmî ve fennî olmalı, bir hakikat-i ictimâiyye, bir felsefe-i 

ahlâkıyye de mevcut bulunmalıdır. Bugün artık umumen tasdik edilmiştir ki bir 

eserde gösterilen hâssa-i esâsiyye ne kadar hakikate yakın; iyiliğe, hayra, ahlâka ne 

kadar mukarin ise o eser o derece kıymetdârdır. 

Sırf san’atın mestîbahş-ı gâze-i şi’r ü hayâline teslîm-i mevcûdiyyet ederek 

edebiyatı yalnız bir zevk, bir eğlence addetmek, vatanları yirminci asırda bile her 

türlü füyûzât-ı medeniyye ve terakkıyât-ı fenniyyeden mahrûm olan bizim gibi 

milletler için, zannederim gayr-i kabil-i afv bir hatâ-yı millî ve ictimâîdir... Bugün 

ulûm ve fünûn ile edebiyat şedîd, samimi rabıtalarla birbirine bağlıdır. Bugün 

felsefesiz, tarihsiz, ulûm-ı ictimâiyye ve ahlâkıyyesiz, hattâ hukuksuz, hattâ 

siyâsiyâtsız edebiyat olamaz... Edebiyat, cem’iyyât-ı beşeriyyeyi tahavvülât ve 

inkılâbâta doğru sürükleyen anâsırın en mühimlerinden biridir. Hayât-ı cemiyet 

üzerinde büyük bir tesiri olan kuvvetin ise her hâlde ahlâk ile münasebeti olması icab 

eder. 

Edebiyatı eski ve mahdûd ma’nâsıyla telakki eyler, asr-ı hâzırın terakkıyât-ı 

mehîbe-i medeniyyesini nazar-ı dikkat ve intibâha almaz isek pek büyük bir gaflette 

bulunmuş oluruz. Medeniyyette, şerâit-i hayât ve muaşerette husule gelen inkılâbât, 

ma’nâ-yı edebiyâta şedîd bir darbe-i tahavvül vurabilmek için kifayet etmiştir. 

Hayât-ı medeniyye edebiyatı değiştirdiği gibi edebiyat da hayât-ı medeniyyeyi, o 

hayatın istinat ettiği kanunları değiştirmiştir. Fransa inkılâb-ı kebîri ilk köklerini on 

sekizinci asır mütefekkirîn-i üdebâsından Jan Jak Ruso ile Volter’in eserlerinden 

almamış mıdır? Hügo’nun idam aleyhinde yazdığı makaleler, romanlarla efkâr-ı 

umûmiyyede büyük, şâyân-ı dikkat bir tebeddül husule gelmemiş midir? Zola o 

muazzam eserleriyle amelelik hayatında mühim bir tahavvül, bir intibah meydana 
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getirmemiş, demokrasinin tevessü’ ve inkişafına hizmet eylememiş midir? Romanlar 

tiyatrolar sayesinde bugün Fransa kavânînine talâk hakkında bir fasl-ı mühim ilave 

olunmamış mıdır? 

Medenî, müterakki milletlerde edebiyat böyle hayât-ı milliye ve ictimâiye 

üzerinde mes’ûd tesirler, intibahlar husule getirmek için bir alet olarak kullanılır, 

edebiyat içtimaî ve fikrî bir şekil alırsa artık bizim gibi medeniyette geri kalmış 

milletlerin edebiyatı nasıl olması lazım gelir? İnsaf ile düşünmeli... 

Her edebiyatın şeklini, o edebiyatın ait olduğu milletin “ihtiyac”ı tayin ve 

tersîm etmelidir.. Bunun için, bizim edebiyatımız muhat olduğumuz bunca şedîd ve 

mütenevvi’ ihtiyâcâta cevap verebilecek bir şekil ve mahiyette olmalıdır. Şimdi 

bizim bulunduğumuz devir, şâtır ve lâkayt bir aristokrasi havası içinde şuh ve cazip 

kadınlarla ezvâk-ı hayâtı terennüm etmeğe hiç de müsait değildir.. Eğer biz böyle 

nazik bir devre-i ihtiyâc ve intibahta da zulmetlere nûr serpecek vatanî, içtimaî ve 

ahlâkî âsâr meydana getirmeye çalışmazsak pek büyük bir günâh-ı ictimâî işlemiş 

oluruz.. 

Eğer bütün bu mütâlaalara mukabil mağrûr ve hodbîn bir hubb-ı san’atla: —

“San’atkâr tamamen serbesttir, kayıt altına alınamaz..” denilirse buna verilecek 

cevap da hazırdır. 

— San’atkâr her şeyden evvel insandır.. Hiçbir insan şu dünyada tamamen 

serbest değildir ki san’atkâr serbest olsun.. Hürriyet, başkasını ızrâr etmemek 

şartıyla, bir insanın serbestîsi ma’nâsına telakki edilmiyor mu?.. Bu büyük, selâmet-i 

umûmiyyeyi temin eden bu mühim şarttan sanatkâr nasıl olur da muaf olabilir... Bir 

sanatkâr, bir ferd-i ictimâî olmak haysiyetiyle, insaniyete, içinde yaşadığı cemiyete 

îrâs-ı mazarrat edecek, ahlâk-ı umûmiyyeye za’flar, teşevvüşler serpecek âsâr 

meydana getirmemeğe vicdanen mecburdur... Onun için hiçbir şâir veya edib, bir 

vazîfe-i milliye ve ictimâiyyesi olduğunu unutmamalıdır.. Binâen aleyh medenî bir 

insan bilâ-kayd ü şart serbest olamadığı gibi hiçbir san’atkâr da bilâ-kayd ü şart hür 

olamaz.. Siyâsiyât ve ictimâiyâtta kabil olamayan hürriyet-i mutlakayı san’attan niçin 

taleb etmeli?.. San’atkâr hodbîn olmamalı, san’atında göstereceği güzelliği iyilik ile 

mezc ve telif etmeye çalışmalıdır.. İhtimal bunda sanat biraz ziyan eder, fakat 

insaniyet kazanır! Bir insanın bilâ-kayd ü şart serbest olmaması da insaniyetin refah 

ve saâdeti için değil midir? Kendi zevki, eğlencesi, menfaati için menfaat-i 
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umûmiyyeyi payimal edenler, iyi san’atkâr olsalar bile hiçbir zaman iyi insan 

olamazlar.. Hâlbuki a’sâr-ı mâziyyenin olduğu gibi yirminci asrın da iyi insanlara 

pek çok ihtiyacı vardır!.. 

İşte bundan dolayıdır ki “Teofil Gotye”nin “Sanat İçin” nazariyesi gittikçe 

eski kuvvetini kaybediyor.. Katol Mendes’in kayınpederi şimdi hayatta olup da 

nazariyesinin bu tezelzülünü görmüş olsaydı, zannederim, müteessir olmazdı. Belki 

cereyân-ı zamânın mahsulü olan bu hâli pek tabiî bulurdu...  

Sonra bir nokta daha var.. Bir edib veya şâirin dimağına endîşe-i ahlâkıyye 

ve ictimâiyye hâkim olmakla o edib veya şâirin âsârında san’atın güzellikleri, 

zarâfetleri, şi’riyetleri, incelikleri mevcut olmaması mı lazım gelir?.. İşte Rübâb-ı 

Şikeste: Yegâne bir mecmûa-i nefîse-i san’at... fakat aynı zamanda da ahlâkî, içtimaî 

ma’nâlarla memlû rakîk ve nezih bir kitâb-ı şefkat ve fazîlet... 

Emîn Bey’in şi’rleri de mahrûm-ı san’attır diye iddia edilebilir mi?.. 

Resimli Kitap’ın geçen nüshasında münderiç “Biliniz ki Ey Gaddarlar” 

bediası dikkatle okunsun: Görülecektir ki bu güzel ve mükemmel şi’rde ma’nâ ne 

kadar derin ve zengin ise san’at da o kadar nefis ve zengindir.. 

İhtiyaç her şeyi değiştirir.. Hattâ edebiyatı da, hattâ san’atı da.. Fransa’da 

gittikçe çoğalan moralist, sosyolog müelliflerden, romancılardan, temâşânüvislerden 

ibret almalıyız.. Âh, bizim zulmet ile âlûde hayât-ı fikriyye ve ictimâiyyemize nurlar, 

ziyâlar serpecek o kadar ciddi âsâr-ı edebiyye ve temâşâiyyeye ihtiyacımız var ki bu 

ihtiyaca karşı maa-t-teessüf görülen lâkaydîden müteessir ve münfail olmamak gayr-i 

kabildir. 

Fransa’da inkılâb devresinde edebiyatın şeraiti tamamıyla değişmiş, yeni bir 

nefha tiyatroda vezân olmaya, vakayi’-i asriyye sahnelerde görünmeğe başlamıştı. 

Hürriyet şâirlere, artistlere, âlimlere yeni bir “ideal” arz etmişti. Hissiyât-ı 

vatanperverâneyi gösterir şi’rler, eserler meydana gelmiş, “Marsiyez” denilen 

meşhur millî şarkı da bu sırada vücut bulmuştu.. “Marsiyez”Fransa’nın dimağında ne 

müheyyiç, ne vatanî ne mes’ûd tesirler, inkılâblar husule getirdiği inkâr olunabilir 

mi? Musiki vatana karşı dimâğ-ı beşerde bu kadar şedîd bir heyecân-ı muhabbet, bir 

asabiyet-i perestiş husule getirirse edebiyat neler yapmaz? 

Hâsılı edebiyatın mevzû’unu yalnız aşk teşkil etmesi, ona umumî ve 

tamamen beşeriyeti şamil bir ma’nâ verilmemesi bir milletin terakkıyât-ı fikriyye ve 
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selâmet-i âtiyyesi nokta-i nazarından son derece muzırdır. Bu ıttırad ve yeknesakî-i 

mevzû’dan dolayı harekât-ı edebiyyeye tabiî bir durgunluğun ârız olmaması gayr-i 

kabildir. Kezalik bir muharrir veya şâirin eserlerinde daima, ama daima aşktan 

bahsetmesi, herkesi usandırdığından sarf-ı nazar, kendisi için de bir mânia-i terakki 

teşkil eder... Akademi âzâsından ve Fransa’nın en benâm hikâyenüvislerinden, 

psikologlarından olan Pol Borje bile münekkid-i şehîr “Jul Lumter”in şu haklı 

itirazına uğramıştır: “Pol Borje artık kuvve-i tahlîliyyesini aşktan başka ihtirasâta 

tatbik etmeli; bize romanlarında biraz da hayât-ı ictimâiyyeyi iraeye çalışmalıdır...” 

Yalnız siyasî inkılab, ma’lûmdur ki, bir milleti mes’ûd ve müterakki 

edemez.. İnkılâb-ı siyâsî ile ahenkdâr bir inkılâb-ı ictimâî ve ahlâkî vatanın her 

köşesinde âsârını göstermelidir. Edebiyat, hususuyla tiyatrolar bu inkılâb-ı mes’ûdu 

husule getiren kuvvetlerin en mühimlerindendir. Tiyatronun ahlâk ile daha samimi 

rabıta ve münasebeti vardır. Bugün âsâr-ı temâşâiyye içinde en ziyade hâiz-i 

ehemmiyyet olan dramlar içtimaî ve ahlâkî dramlardır. Bizim son derece nazik 

mevki’miz ise, böyle piyeslere son derece arz-ı ihtiyâc etmektedir.. 

Hayât-ı ictimâiyyenin tarihi demek olan edebiyatta hissiyât-ı 

vatanperverâneyi bî-lüzum görmek isteyenlere karşı, büyük bir münekkid olduğu 

kadar cesur bir sosyolog olan “Emil Fake”nin –ki aynı zamanda san’at hakkında 

muhabbet ve hürmeti pek büyüktür– birkaç sene evvel intişar eden “Le Pacifisme” 

unvanlı eserinden, vatan hakkındaki içtihadını bildiren şu sözleri buraya nakletmek 

için –bilmem neden– bir mecbûriyyet-i vicdâniyye hissettim: 

“Hissiyât-ı vatanperverâne fedakârlık, vazifeşinâslık, mensub olduğu ve 

âzâsından bulunmakla müftehir bulunduğu milletine karşı yararlık gibi mezâyâ-yı 

âliyyeyi tevlid edib insanı daima makbûl ve meşrû’ bir “menfaatperestlik” dairesinde 

bulundurur.. Ve hayatın kavânîn-i tabiiyyesi de bundan ibarettir.. Hayatta ideal 

budur: Feylesof Niçe diyor ki: “Tehlike mevcut olduğu hâlde yaşamalıdır...” Ne 

derin ve büyük söz.. Zaten insan ancak tehlike olmak şartıyla yaşayabilir.. Eğer 

hayatta tehlike mevcut olmazsa o hayat hiçtir, ölüdür. İnsan öyle bir mahlûktur ki 

yaşaması için fedakârlık etmeye, ölümü kabul eylemeye, daima öleceğini bilmeye 

mecburdur. Eğer diğer insanları nazar-ı dikkate alarak hayatı için bu ferâgat-i 

necîbeyi göstermez, yalnız nefsini, menfaatini, şahsının muhafazasını düşünürse o 

adam hiçbir şeye yaramaz.. Ne aile teşkil edebilir, ne insaniyete hizmet eyleyebilir... 
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Ve böyle bir adam da mevtten başka bir şey değildir.. Hayât-ı ictimâiyyeyi teşkil 

eden insanların kâffesi böyle olduğu vakit, emin olmalı ki cihan da mahvolmuş, 

bitmiştir... 

“Bir milleti sefil ve bî-kudret yapan şerait, bir insanı zelîl ve alîl yapan 

şeraitin aynıdır. Vatanperverlik, hayatın yegâne şartı olan ve yaşayabilmek için 

ondan başka bir çare bulunamayan mücâdele-i hayat kânûn-ı tabîîsinin en sade, en 

kat’î, en salim, en aldatmaz bir şeklinden ibarettir. Daima tehlike mevcut olduğu 

hâlde yaşamak ezmine-i ibtidâiyyede olduğu kadar hâl-i hâzırda da hayat için bir 

şart-ı mutlaktır. Binâen aleyh “Patriotizm”, sadece, hayatı olduğu gibi kabul 

etmekten başka bir şey değildir, ve pek tabiîdir...” 

Ve bu tabiî hüsn; maâlîperver, faziletkâr, nezih ve necib kalpler için daima 

muazzez ve mukaddestir. Sefil ve zelîl dimağlara nasıl aile muhabbeti nüfuz etmezse 

vatanperverlik hissi de nüfuz edemez.. Vatana hizmet etmek –ki dolayısıyla 

insaniyete hizmet etmek demektir– en necib bir fazîlet-i medeniyyedir. İşte 

edebiyatımızda –hususuyla bulunduğumuz şu nazik devrede– bu fazîlet-i medeniyye 

tabîat-ı esâsiyeyi, şahsiyet-i gâlibeyi teşkil eylemelidir. Bu devrede aşk, kadın, hava, 

bulut mevzû’ları değil; vatanî, içtimaî, ahlâkî mevzû’lar hükümdar olmalıdır. 

Edebiyatı büsbütün aşktan tecrit ve mahrûm etmek demek olmayan böyle bir 

hâkimiyetin vücuduna şedîden muhtaç olduğumuza itikat eylemek bir günâh-ı edebî 

olmasa gerek... 

*** 

Geçen ay “Zılâl-i İlhâm” unvanıyla intişar eden mecmûa-i eş’ârda 

hâkimiyet, zannederim, ciddî mevzû’larda kalıyor.. Ali Ekrem Beyefendinin eski ve 

yeni şi’rlerinden teşekkül eden “Zılâl-i İlhâm” aynı zamanda senelerin bir şâirin 

kalem ve dimağında nasıl tekâmüller, inkılâblar husule getirmekte olduğunu gösterir 

bir vesika mahiyetini haizdir. 

Eski şi’rlerde gerek şekil gerek ma’nâ cihetinden Nef’î ve Fuzûlî’ye ait birer 

şemme hisseylediği hâlde yenilerinde hem üslub hem mevzû’ itibarıyla yirminci asra 

layık bir hayat ve zindegî duyuluyor.. 

Fikrimce bu bülend mecmûa-i eş’ârda en ziyade muvaffak olunmuş şi’rler 

şunlardır: Osmanlı Askerine, Togo, Berâatçiğime, Vasiyet, Bâd-ı Seher, Firkete, 
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Kayıkçı, Küfeci Çocuk, Son Bûse, Paris Meşher-i Umûmîsi, Saat, Güzel midir, 

Köprülü, Ertuğrul... 

Ciddî, güzel ve nâfi’ mevzû’lar intihab etmek hususunda Ekrem 

Beyefendinin parlak bir muvaffakiyet ve maharetleri var. Âsâr-ı güzîdelerini biraz 

daha tekâsüf-i elfâzdan azâde bir surette yazacak olurlarsa bu güzel ve müfid 

mevzû’ları dimâğ-ı kâriîn, daha derin bir zevk-ı suhûletle massedecektir.. 

Bu kaht-ı edebîde böyle nefis bir “mecmûa-i eş’âr” ihdâ buyurdukları için 

Ali Ekrem Beyefendi’ye teşekkür etmeği vecibeden addeylerim... 

 

Teşrîn-i Evvel: 1-1325 

          Râif Necdet 

 

    MAZİ MESİRELERİNDEN 

    [Abdülhak Hâmit,Sa.13,1909/1325,s.16-17] 

 

Bir gün ki eyliyordu takarrüb nihâyete,  

 Gittim mezarını nineciğimin ziyârete; 

 

 Bir yer o, mâder-i vatanın en güzel yeri; 

 Yıldızlı Çamlıca; vatanın mihr-i mâderi. 

 

 Bir türbe bir harâbe ile onda komşudur: 

 Sâmî Paşa Konağı; bu yangın yeri odur. 

 

 Sâmî Paşa harabesi: Mâzî mesiresi.– 

 Zâhirdi bir tarafta Selâmî hatîresi 

 

 Olmuştu komşuluk bize bâdî-i iktirân: 

 Bir mekteb-i edebdi bu virâne bir zaman; 
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Bir asr-ı muhteşem buradan eylemiş mürûr!  

 Cevvâl idi bu muzlimede bir beyaz nûr; 

 

 Bir ihtiyar melek ki bugün tâir-i İrem: 

 Üstâdımız o pîr-i muallâ vü muhterem. 

 

 Baksam da Hâmidâne atâyâ-yı fıtrata, 

 Medyûn-ı şükr ü mahmedetim ben o hazrete. 

 

 Cennet-mekân mekârim-i ahlâk sahibi, 

 Kani’ değildi ders ile iflâha tâlibi; 

 

 Eylerdi hem de hâlini ıslâha itinâ. 

 Bîgâne ben o sâyede olmuştum âşinâ. 

 

 Seksen yaşında şâhikalar tayyederdi o; 

 Yağmur yağardı seller akardı, Giderdi o: 

 

 Olmaktı maksadı yalnız vâsıl-ı ilâh. 

 Bilmem tahassürüyle mi yanmış bu hânkah? 

 

 Her çıktığı zamanda gelir halka ihtilâc; 

 Öpmekte dest ü pâyını merzâ-yı ihtiyâc. 

 

 Feryâd-resdi herkese, her hâle mültefit; 

 Âlimlere muîn idi, cühhâle mültefit. 

 

 Nâzırdı Hak gözüyle o ebnâ-yı Âdeme, 

 Hâkim gibiydi köşkü de, âfâk-ı âleme. 
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Allâme-i zamâne idi, bî-nazîr idi;  

 Hak rahmet eylesin, o büyük bir vezîr idi. 

    

  Abdülhak Hâmid  

 

TEDKÎKÂT-I EDEBİYYE 
     [Mehmet Rauf,Sa.13,1909/1325,s.33-39] 

ÇIKMAZ SOKAK 
Piyes 3 perde, muharriri Şahabeddin Süleyman, Resimli Kitap, Numara: 

9,10,11. 

Zannederim, ilân-ı hürriyetten beri birbiri sıra tertipsizlik ve ma’nâsızlıkta 

birbirleriyle rekabet edercesine tevâlî etmiş olan âsâr-ı temâşâiyyeden sonra en 

şâyân-ı dikkat ve takdir ilk oyun, Şahabeddin Süleyman Bey’in Resimli Kitap’ta 

neşredilmiş olan “Çıkmaz Sokak” namındaki piyesidir. 

Şahabeddin Süleyman... Bu ismi zaptediniz. Zaten maa-l-ibtihâc söylerim 

ki, bugün resâil-i mevcûdenin orasında burasında, hepsi de büyük bir ümîd-i istikbâl 

va’dederek isbât-ı mevcûdiyyet eden yeni isimler içinde şâyân-ı zabt u kayd 

birçokları var ki bunlar da bilhassa nesirde İzzet Melih, Yakup Kadri, Refik Hâlid, 

Cemil Süleyman Beyler ile nazımda Ahmed Haşim, Emin Bülend, Hamdullah Subhi, 

Tahsin Nâhîd, Midhat Cemal, Süleyman Bahri Beylerdir. 

Yakup Kadri Bey derinlikten hâlî olmayan çok asabî ve müşevveşçe 

satırlarıyla bu zümre-i güzîdenin en çok ümîdbahş olan bir nâsiri olduğu gibi, 

Şahabeddin Süleyman Bey de sırf tiyatroya hasredilmiş hayatıyla bizde ihyâ-yı 

temâşâya en çok muvaffak olacağına emin olduğum metin ve mahir bir kalemdir. 

Ve ilk eser olmak üzere, Çıkmaz Sokak gibi, tertib ve tahrirce, fikir ve 

ma’nâca bu kadar mühim bir eserin neşrine muvaffak olmak o kadar müşkül bir 

şeydir ki, sahibini tebrik etmek, mecbûriyet-i vicdâniye oluyor; temâşâya ait 

eserlerden başka eser okumağa tahammül edemediğini itiraf edecek kadar 

temâşâperver bir ruha malik olan Şahabeddin Süleyman Bey’in bu eserde ibrâz ettiği 

maharet o bizde henüz icad ve takrîr edilmemiş ve bir mucidin dehâ-yı tertîb ve 
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tanzîmine müftakır bulunmuş olan temâşâ lisanını büyükçe bir muvaffakiyetle hemen 

hemen vaz’ u tesise kadar ilerliyor. 

Sonra vukuâtın tertibi, sahnelerin tanzîm ve idaresi, mevâki’in tayini 

hususunda da mühimce bir muvaffakiyet ibrâz ediyor; bu eser bizde maa-t-teessüf 

şerâit-i hâzıra-i ictimâiyyemizin sevk ve zarûretiyle pek münteşir olduğu zann u 

tahmin olunan muâşaka-i beyne’n-nisvândan bahsediyor; ve zannederim, edebiyât-ı 

Osmâniyye’de ilk defa olmak üzere, bir eserde bâhusus sahnede arz ve irae edilecek 

bir eserde bu mevzû’u intihab edebilmek için, insanda ne cesaret ve metanet, bu 

sahneleri tiyatroda kabul ettirebilmek için maharetine ne kadar emniyet lazım olduğu 

cây-ı mülâhazadır. 

Şimdi vak’ayı hulâsa edeyim: Refika, mabeyn-i sâbıkın sâhib-i nüfûz 

hâdimlerinden Nesîb Paşa’nın haremi olan bu hanım, şebâbını “bir korkuluk” 

addettiği bu kokmuş ihtiyarın kollarının arasında geçirmeğe kıyamayarak, kendi 

ifadesi veçhile, “Bir genç kadını her gece yanında bulundurmak kendisine kifayet 

eden, ve beyaz sakalını karıştırmakla hiç sıkılmadan gününü geçirebilen” bu adamın 

namusunu muhafaza ve vikâye için, seviciliğe mecbur kalmış genç, güzel ve fettan 

bir kadındır. 

Ve bu ibtilâsını teskîn ve tatmîn için paşanın biraderi olub, onun gibi ihtiyar 

bir adam olan Şekîb Bey’in mahbûbelerinden Mukbile’yi almış, ve beraber oturmak 

saâdetine nail olduğu bu genç ve lâtif hanımla nihayetsiz sâât-i ezvâk ve muhabbet 

geçirmişlerdir; fakat, aşkın bî-mesîl saâdetiyle mest ve mahmur ettiklerine yine 

kendisinin bir cezâ-yı elîm tertibi çaresiz mukadder olduğundan, nihayet Refika 

Mukbile’den bıkıyor, ve Câvîde nâmında diğer bir kadına meftûn oluyor; tabiî 

bundan Mukbile son derece dilgîr ve münfail olarak Refika ile aralarında şiddetli bir 

mücadeleden sonra hembezm-i visâl olmak için yine Câvîde ile bir odaya kapanmış 

olan Refika’yı takib ederek, o esnada yanına gelmiş olan paşanın oğlu Refika’nın 

kendi ninesinin mevki’ini gelib gaspederek evde peydâ ettiği tahakkümden pek 

muztarib ve onun hilekârlığından müteneffir bulunan Câvîd’e, bu hem âğûş-ı visâl 

iki kadını gösteriyor. 

Bunun üzerine tabiî son derece mütehevvir olan Câvîd vasıtasıyla intikamını 

almak için, Mukbile, onu türlü kurnazlıklarla şiddet ve tehevvüre sevk ediyor, Câvîd 

tehditle “Öldüreceğim!” diye haykırıyor; ilk kocasından son derece bedbaht olarak 
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boşanmış ve amcası Nesîb Paşa’nın evinde ikamet etmekte bulunmuş olub, Câvîd’in 

kendisine itiraf ettiği aşkını tereddütle reddetmiş bulunan Nermin namında bir genç 

kadın var ki, bu da vukuât arasındadır. Ve Câvîd, tekrar mülâki olduklarından 

haberdâr olduğu Refika ile Câvîde’yi öldürmek üzere, silahbedest onların bulunduğu 

odaya şitâb ettiği zaman vukuâttan haberdâr olan Nermin bu cinayeti men’etmek için 

elinden geleni yapıyor, ve muvaffak olamayınca, son çare olmak üzere, kendisini 

sevdiğini ve onsuz yaşayamayacağını itiraf ediyor; ve Câvîd’in hâlâ tehevvür ve 

mukavemeti ve Nermin’in bu aşkına adem-i i’timâdı üzerine, Nermin muztarr 

kalarak “İspat ederim!” diyor, kulağına eğilerek: “Bu gece benimle berabersin...” 

sözlerini fısıldıyor ve kendi odasına kabul edeceğini temin ediyor, tekrar bu va’de 

inanmayarak “Yalan!” diye mutlaka Refika’nın bulunduğu odaya doğru yürüyen 

Câvîd’i bu cinayetten men’etmek için Nermin son bir ıztırâr-ı elîm içinde çırpınarak 

“Gel istersen şimdi... Haydi!” diye elinden tutub onu tuvalet odasına doğru 

sürüklüyor... 

Üçüncü perdede, Câvîd’i Nermin’in yatağında görmüş olan Refika Hanım, 

evinde böyle bir namussuzluğa tahammül edemeyeceğinden, Nermin’in evden 

teb’îdini paşaya tavsiye ederken, bu tasavvurdan haberdâr olan Mukbile yine 

düşmanının mağlûb ve münhezim olması için, haklarında tertib olunan şeyi Nermin 

ile Câvîd’e ihbar ediyor; hemen pürtehevvür olarak Refika koşar Câvîd, şiddetli ve 

müessir bir sahnede bütün serâirine vâkıf olduğundan bütün bildiği levsiyâtını paşaya 

haber vermemesini isterse bu tasavvurdan vazgeçmesini Refika’ya ihtar ediyor; ve 

“Mademki siz zevkinizi, ihtiyâc-ı zevkinizi namusu, namûs-ı zevci düşünmeksizin, 

gayr-i tabiî olarak tatmîn ediyorsunuz, mademki bunda bir hak, bir salâhiyet 

görüyorsunuz, bizi niye ayıblıyorsunuz, bu hakkı, bu salâhiyeti bize niçin 

vermiyorsunuz?” diye onu müşkül bir mevki’de bırakıyor; fakat son derece anûd ve 

paşanın i’timâdından emin olan Refika bu müsalâhaya yanaşmıyor; ve Câvîd’le cidal 

hâlinde iken, paşa içeri girmekle, hemen ağlaya ağlaya kocasının kolları arasına 

atılarak, oğlundan, iftiralarından şikâyet ediyor; ve paşanın hakaretine karşı kadının 

bütün seyyiâtını yüzlerine sayan oğlunu tard eden paşaya karşı hiddetle odadan çıkan 

Câvîd’den sonra, paşa yavaşça karısına takarrüb ederek, hilm ile “O söz yalan mı 

Refika?” diye soruyor; ve binlerce yemin eden Refika’yı son ve kat’î bir yemine 

da’vet için, mushaf-ı şerîfi getirerek “Bunun üzerine yemin eder misin?” demesi 
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üzerine, hissiyât-ı dîniyyesine itâaten Refika yemin edememekle paşa “Boşadım öyle 

ise!” diye çıkarken düşüp ölüyor... 

İşte bu şâyân-ı dikkat eserin vukuâtı bundan ibarettir; fakat bu vukuâtın 

tertib ve tevzî’inde ne büyük bir maharet olduğuna dikkat etmek lazım gelir; tekrar 

ederim ki, şimdiye kadar Türkçe olarak, tiyatro usulüne bu kadar muvâfık, ve bu 

kadar muvaffakiyetle bir eser yazılmamıştı, vak’a bir kere ilk perdede aldığı şiddet-i 

revîşi, daima tezâyüd etmek üzere, kemâliyle muhâfaza ediyor, ve her perdede ihtirâs 

ve fırtına tedricen çoğalıp perde nihayetinde hadd-i gâyeye gelmek üzere nihayet son 

sahnede gâye-i şiddete vusûl arasında oyun bitiyor... Birinci perdede vâkıf 

olduğumuz vak’a, tedricen tezyîd-i heyecân ederek, Mukbile’nin Câvîd’e, Câvîde’yi 

göstermesiyle, yani bu sahne-i şiddet ile nihayetpezîr oluyor; ikinci perde ise müellifi 

tebrik etmek lazım gelen bir tertîb-i mâhirâne olmak üzere, tıpkı Sardo’nun 

Fedora’sında olduğu misillü, Nermin’in ıztırar ile itirâf-ı aşk ve teslîm-i vücûdu gibi 

gayet müessir ve vakur [?]bir sahne ile bitiyor; üçüncü perdeye gelince o da son 

bürkân-ı tesîr olmak üzere, paşanın nüzulüyle nihayet buluyor... 

Vak’anın tertib ve tanzimine bu kadar muvaffakiyet ve maharet gösterilmiş 

iken, yazılması da o kadar maharet ve muvaffakiyetle, elhâsıl tertibi ve tahrirde 

büyük bir kudret ile yapılmış olduğunu ilân etmekle pek bahtiyarım. Zaten bir eserde 

yalnız vak’anın tertibinde maharet onu bir eser-i edebî addettiremez; ve bu o kadar 

büyük bir muvaffakiyet addolunmaz; meselenin ehemmiyeti hem vukuâtın tertib ve 

tanziminde hem tahririnde ızhâr-ı mahârettedir ve bir oyun, tamamıyla muvaffak 

olmuş addedilmek için, hem tertibinin hem tahririnin sırf edebî olmasına muhtaçtır 

ki, Çıkmaz Sokak piyesi bu iki nokta-i nazardan da mühim bir eserdir... 

Gölgeler ve Hakikatler müellifi, henüz pek yeni olan fırçasının bütün 

mümkün olan letafetleriyle bu eseri tezyîne çalışmış ve bu sa’yinde tamamıyla 

muvaffak olmuştur; bu muvaffakiyeti ibrâz için misal mi lazım? İşte Birinci Perde’de 

Câvîd’le Nermin arasındaki meclis: 

Câvîd— Anlaşılmayan, bilinmeyen bir kuvvet, serseri çılgın mantıksız bir 

kuvvet, talih ve kader her genç için bir veyahut iki kadın hazırlar? Onlar siz 

doğmadan pek çok sene evvel hazırlanmış, ve sizin önünüze îsâl edecek tesadüfün 

yedine tevdî’ edilmiştir; siz, saf ve ma’sûm, bî-endişe ve bî-hiss yaşarken, bir gün 

sizin için hazırlanan o kadınlardan biri bir köşe başından, hiç beklemediğiniz bir 
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yerden birdenbire çıkar; anlarsınız ki o sizindir, o size tahakküm edecektir: Size 

gâye-i hayatı, zevki ancak o öğretecektir, kaçmak istersiniz, kaçamazsınız.. Ümîd-i 

firârla muazzeb bir arzû-yı takarrüble ona yaklaşırsınız, ne kadar yaklaşırsanız o 

kadar eski mevcudiyetinizden bir şeyler kaybedersiniz ve onun mevcudiyetinden size 

bir şeyler inzimam eder... Siz onu bugün değil, dün değil, pek çok zamandan beri, 

ezelden beri seviyorsunuz... Ve nihayet onu takib edersiniz... Bulursunuz, 

görüşürsünüz... Bir gün gelir ki o sizi bırakır, ondan sonra siz deli gibi bir kadından 

başka bir kadına, bir vücuttan başka bir vücuda, bir çehreden başka bir çehreye 

koşarsınız... Hepsinden, her hissinden, her şekilden tadarsınız... Ve yine hepsinden 

acı bir arzû-yı gaseyânla firar edersiniz... Her rabıtanızın her bûsenizin, her 

hevesinizin arasında birdenbire o eski, o eski kadın, canavar, hayâliyle, hatıratıyla 

girer... Artık sizin için eğlenmek ihtimali kalmamıştır... Artık siz beklemeğe, talihin, 

tesadüfün pek az bahşettiği yeni bir lütfu, yeni bir kadını beklemeğe, ümit etmeğe 

mahkûmsunuz... 

Nermin— Daha o kadına, o yeni kadına tesadüf etmediniz mi? 

Câvîd— Ettim... 

Nermin— Ne duruyorsunuz; koşunuz... Bunu da kaçırırsanız... 

Câvîd— (Nermin’e doğru koşarak ellerinden tuttuktan sonra) O, o kadın 

sensin... Anlıyor musun Nermin? Sensin. Seni seviyorum, seviyorum.. 

Sonra Refika’nın şu tasvirini dinleyelim: 

Refika— Bekâret erkeğin i’timâdı, zevki, ruhudur; çünkü bâkir bir kız hayat 

nedir, levsiyât nedir, aşk nedir bilmez, yahut pek mübhem bilir; bir genç kız ümidini, 

arzusunu kalbinde bir gonca bir tohum hâlinde bulunan aşkını, bekâretini katl ile onu 

asıl hayata, zevke, zevk-ı tenâsüle sevk edecek erkek için saklar... Biz kadınların 

hüccet-i ma’sûmiyetimiz bekârettir; onun için o, bekâret, erkeklerin i’timâdıdır, 

erkeğin zevkidir; çünkü bir kan damlasıyla bir kadına zevki öğretmekle ve ona ilk 

bûseyi tattırmakla insan üstat olur, muallim olur; ve kadın ilk bûseyi uzatan dudağı 

pek güçlükle pek müşkülâtla unutur! 

 En nihayet, müellifin eseri tertibinde takib ettiği maksad-ı ictimâîsini arz ve 

irae ettiğini zannettiğim şu satırlar: 

Refika— (Câvîd’e) Ben sevici olduysam... sizin namusunuz için oldum. 

Babana bir kere baksana, çekilir mi? Bir sırıtmış, bir hortlak ihtiyar... Benim gibi 
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genç bir kadın daima öksürüklerden, inlemelerden, salyalardan mı nasîb-i ömrünü 

alacaktı... Hayır. Hayır, insaniyet beni mahkûm edecek kadar kör değildir.. 

Câvîd— Tebrik ederim, kendinizi iyi müdâfaa ediyorsunuz. Biraz da bizi 

müdâfaa etseydiniz fena olmazdı. 

Refika— (Bî-mecal) Evet, itiraf ediyorum, ben Câvîde’yi seviyorum ve.. 

(Ağlamağa başlar.) onun yerine bir erkek de sevebilirdim. O zaman paşanın namusu 

ne olurdu? (Daha ziyade ağlar.) Bizim ne kabahatimiz var? Kabahat kocalarımızda... 

Taze, genç kızları ihtiyar kollarının arasına alıyorlar. Şüphesiz biz gençliğimizi 

hararetimizi kalbimizi onlara vakfedemeyiz... Onlar ihtiyar, biz genç... Zaten 

kalbimizde sevmek, sevilmek için büyük bir ihtiyaç var... Biz bu maya ile onların 

muhitine düşüyoruz, onları sevemiyoruz, tabiî o zaman arıyoruz... Bir genç erkek 

üzerinde tevakkuf ediyoruz... fakat onunla görüşmek o kadar güç ki.. Bu kadar 

müşkülâta ma’rûz kalmaktansa... 

Evet, bu kadar müşkülâta ma’rûz kalmaktan ise... Bence, esas mesele bu 

müşkülâta ma’rûz kalmaktan ziyade isti’dâd-ı rûhtan başka bir şey değildir; elbette, 

“Onunla görüşmek o kadar güç ki...” sözü hâlet-i ictimâiyyemiz için en mühim 

sözlerden biridir, fakat “Onunla görüşmek o kadar güç” olmayan Avrupa’da da 

kadınlar arasında müstevlî olan bu münâsebât-ı gayr-i tabîiyyenin sebebi ne olmak 

lazım gelir? Demek ki sebeb-i evvel “Onunla görüşmek müşkülâtından” başka bir 

şey olmak lazım geliyor? Ve bu başka şeyin ise, isti’dâd-ı rûhtan başka bir şey 

olmadığını zannederim. 

Bütün bu misaller Şahabeddin Süleyman Bey’in ne nafiz bir nazar-ı teşrîhe 

ve ne rakîk bir kalem-i tedkîke malik olduğunu pek ra’nâ gösterir, bunun için böyle 

kıymetli bir eseri bize verdiğinden dolayı kendisine mecbûr-ı teşekkür kalmak lazım 

gelmez mi? 

Mutlaka bir itiraz lazımsa, diyeceğim ki, kitabın sonunu beğenmedim, ve 

ismini pek hoş bulmadım; bir kere niçin “Çıkmaz Sokak?”. Çünkü, kocası mushafı 

getirip üzerine yemin teklif ettiği zaman, tıpkı çıkmaz bir sokağa girenler gibi, 

yalanlarında devam edemeyip geri döndüğü için değil mi? Hâlbuki, eserin son 

sahnesinin son vak’ası olan böyle bir işin eserin ismini haiz olacak kadar ehemmiyeti 

yoktur zannederim. Yahut ilk perdeden itibaren yavaş yavaş bu netice, hazırlanmalı, 

bu mesele mevzubahis olmalıydı: Ve sonra, Refika hüsnde ve Refika isti’dâd-ı 
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rûhunda olan bir kadının böyle müşkül bir mevki’den yalancılıkla kurtulmak kabil 

iken, bu yalanı irtikâb edemeyecek kadar dindâr olduğu evvelden bize az çok 

anlatılmak lazım gelirdi... 

İşte bu kadarcık bir itirazla münekkid-i vicdânımı tatmin ederek, makalemi 

imzalıyorum. 

Mehmed Raûf 

 

HAYAT KAVGASI 
    [Mehmet Emin,Sa.13,1909/1325,s.55] 

 

Her bir mahlûk her gün gibi bugün de, 

Yuvasından dışarıya uğruyor! 

Dağ başında şehr içinde, her yerde 

Öldürecek, yiyecek şey arıyor. 

 

Şu sâf, mavi gök altında âlem böyle kurulmuş, 

Her bir vücut başkasının kanı ile yoğrulmuş; 

Bir çiçek ruhu gibi nazik, güzel görünen, 

 

Bir yetimin gönlü gibi dokunmaya gelmeyen, 

Kelebekler bile birer kan içici canavar? 

Bunlarda da görünmeyen öldürücü şeyler var. 

 

Yemek, yenmek: İşte budur, yaşamanın kanûnu!.. 

Seni yerler yemez isen sen onu; 

Böyle doğar, böyle ölür, mahlûkat! 

Burda her ses bir yaralı iniltisi, bir feryât. 

        

        Mehmed Emîn 
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AZİZ KATİL 
         (Yirminci asra)   [Şahabettin Süleyman,Sa.13,1909/1325,s.56-63] 

Suzan bir dul.. Otuz yaşında uzun boylu esmer matrak-güzel siyah gözlü bir kadın.. 

Behic– Kibar âlemine mensub.. Oldukça güzel.. Riyakâr yirmi beş yaşında bir genç. 

 

Akşam on birden sonra Suzan’ın salonunda. 

 Behic— Hayır, inanmam. Bundan eminim yalnız beni sevmiyorsun.. 

 Kadın— Behic.. Sana yemin ederim ki. 

 Behic— İstemem.. Yalanları teminata rabtetmeyi hiç istemem. 

 Kadın— Bugün senin bir asabiyetin var. Sende bir şey var ki... Biraz 

mütereddit... O kadar mütereddit ki müheyyâ-yı bükâ bir çocuğun göz yaşları gibi 

birkaç bûse ile hemen hemen dudaklarından çıkacak.. 

 Behic— Değil, Suzan, aldanıyorsun. O öyle bir hâtem-i sükûtla kapanmıştır 

ki yalnız senin itirafın, yalnız senin “evet”in onu çözebilir. İtiraf et Suzan! Benden 

başka biri de var, değil mi?.. 

 Kadın— Senin mevcûdiyetine, senin mevcûdiyet-i aşkına, senin üzerine 

yemin ederim ki, burada bu semânın altında, bu muhitin içinde... 

  Behic— Evet, burada yok.. Fakat uzakta.. Mesafelerin a’mâk-ı ihfâsında.. 

Âfâk-ı ketminde uzak, uzak bir zindanda.. Oh, işte itiraf ettiriyorsun.. Sükût 

etmeliyim, sükût.. Biraz daha söylesem tahammül edemeyeceğim.. Her şeyi, her şeyi, 

duyduklarımı beni boğan, öldüren sözleri sana nakledeceğim. Senin sihr-i reng-i 

çeşmin en metin, en sabit kararlardan pek kuvvetli.. Pek.. Pek. 

 Kadın— Teşekkür ederim.. Bu iltifata bütün ruhumla... Bütün rûh-ı 

meshûrumla bir bûse (Behic’i öper.) 

 Behic— Sehhâr kadın! 

 Kadın— Dudaklarım yetim ve cevapsız kaldı. Sen de... Beni... öpmeyecek 

misin! 

 Behic— Suzan kalbimdeki şüphe ile.. 

 Kadın— Bu şüphe bir sadaka-i nevâzişi reddedecek kadar insafsız, 

merhametsiz mi?.. 

 Behic— Daha fena! Hasis ve zalim.. 
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 Kadın— Demek korkmalıyım!.. 

 Behic— Siz kadınların en müthiş, en müellim dakikalardan bile bir oyuncak, 

bir istihza icat edecek kadar yaramazsınız. 

  Kadın— (Hafif bir tebessümle) Haydi benim kocaman çocuğum.. İtiraf et! 

Küçük bir itirafla bu hain şüpheyi öldürürsün çünkü elem-i râz mevcûdiyet-i ifşâ ile 

nihayet bulur... 

 Behic— Felsefe... 

 Kadın— Haydi söyle! 

 Behic— Hayır.. 

 Kadın— Uzakta.. 

 Behic— Evet, evet, uzakta.. 

 Kadın— Sıcak, muhrik bir güneşin zıll-ı ifnâsı altında... 

 Behic— Tamam... Zindanda, menfada, hapishanede... 

 Kadın— Bir aşk.. 

 Behic— Bir aşk? Çıldıracağım. Suzan bu kuvvet-i tahammülümün fevkinde... 

Bir aşk. Bir katile... Bir katile ait bir aşk? Sıkılıyorum boğuluyorum.. Hayır hayır 

mümkün değil.. 

 Kadın— Bu kadar telaş neye? Orada bir mevcut var! Beni seven, benim için 

katil olan, bana zaman zaman yazan.. 

 Behic— (Ca’lî bir telaş ve hiddetle) Sana, sana o canavar, o haydut, o katil 

mektup gönderiyor. Sen de kabul ediyorsun ha? 

 Kadın— Behic sükûn.. 

 Behic— Sükûn?.. Bunu söyleyebilmek için kadınların en yok yok... Değil. 

Affedersin, az kaldı.. 

 Kadın— Adeta bir zevc gibi paylayacaktınız. 

 Behic— Affedersiniz, âşıkların hudûd-ı serzenişini unutacaktım.. 

 Behic— Nasıl hitab edeyim istiyorsunuz? 

 Kadın— Sükûtla.. Teemmülle. 

 Behic— Mümkün mü? 

 Kadın— Mümkün.. Beni dinleyiniz? Haydut dediğiniz katil mekteblidir... 

Hem de çalışkan zeki... Hayatında yalnız bir aşk parıldar. O da benim aşkım.. O beni 

hiçbir heves-i istifâde ile sevmedi. Onu cinayetten evvel görmemiştim. Beni 
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sevdiğini sonra mahkemede anladım. Benim için katil olmuş, kıskanmış kocamı 

öldürmüş.. Bunları ben sonra anladım.. İşte o, o katil tam ma’nâsıyla âşık, sevdiği 

çiçeğin, kadının bir nefes-i bûse ile, evet gayr-i meşrû’ bir nefes-i bûse ile 

solmasından sukutundan o kadar korkmuş, ki aşkın müthiş bir anarşisti olmuş. Ara 

yerde meşruiyete mani bir engel, bir ihtiyar bir mevcut vardı ki.. 

 Behic— San’at-ı hitâbet! Kelimeler! 

 Kadın— Hayır, hakikat.. 

 Kadın— O zaman aramızda.. 

 Behic— Her şey bitecekti. Zaten bitti.. Bir katile uzaktan olsun, daima bir 

bûse-i tahrirle teslîm-i kalb eden bir kadın.. Bence zaniyedir hayır kabahatlidir. 

 Kadın— Rica ederim, büyük, muhakkar kelimeleri bırakınız.. Onlar maksadı 

cerihalayan sivri taşlardır. Bir şeye yaramazlar.. Büsbütün berbat ederler.. 

 Kadın— Ne diyordum? Zengin bir ihtiyar var idi. Bu zengin benim kocamdı. 

Bu ihtiyar mîzân-ı hevesâtının bir gözüne nâ-mütenâhî servetini diğer gözüne benim 

bekâretimi vaz’etti, beni aldı.. Çünkü... hüsn ü şehvet de satın alınır.. Ve o biçare 

genç, aziz.. Katil. 

 Behic— Aziz katil! 

 Kadın— Evet, bana hiçbir şey söylemeyen fakat seven; delice, budalaca 

fedakârca seven o genç... Servetin bu müthiş isrâf-ı nüfûzunu bir kurşunla imha etti. 

Evet, hiçbir şey fısıldamadan bana bir defa “Seni severim” demeden.. 

 Behic— İnanmam.. 

 Kadın— İsterseniz inanınız. Mademki her şey bitti.. 

 Behic— Hayır, hayır... Sevgili kadın hiçbir şey bitmedi. Eski yeni bir ruh 

yeni bir kalple yeni bir şekilde yaşıyor. Evet şedîd bir hırsla, şedîd bir hararetle, şedîd 

bir ihtiyâc-ı tegâfülle, yalnız sen bir katil dudağının sana temas etmediğini temin et. 

Ben onu isterim ve muhtacım.. 

 Kadın— Ooo, demek uslandın... fakat pek çabuk.. 

 Behic— Sevince pek çabuk affedilir. 

 Kadın— Fakat, unutulmaz... 

 Behic— Mademki o, katil affedersin, aziz katil, baîd bir mevcut sanki bir 

heyûlâdır. Senin dudaklarının esrâr-ı nevâzişinden vücudunun san’at-ı derâğûşundan 

tekellümünün tarz-ı tıflânesinden hattâ metrûkiyetinin harâret-i firâşından, senin bûy-
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ı müskir-i nisviyyetinden, her şeyinden bî-haber ve mahrûmdur, bir rakîb-i madûm 

demektir. 

 Kadın— O hâlde kıskanmıyorsunuz, ve kıskanmayacaksınız... 

 Behic— Kıskandım, kıskanmayacağım.. Fakat teminat?.. 

 Kadın— Mektupları... 

 Behic— Onlardan evvel hikâyesi evet, evet onu isterim.. 

 Kadın— Nerede kalmıştım? 

 Behic— Sizi severim demeden. 

 Kadın— Bu mevt-i gayr-i me’mûl bende bir hiss-i ye’sten ziyade bir hiss-i 

halâs-ı elemi tevlîd etti... Çünkü hayatımda müheyyâ-yı melûfiyyet bir boşluk. Bir 

yenilik, bir tecrübesizlik vardı... Daima babalarının, validelerinin ibre-i sıyânetiyle 

hareket etmekten bıkmış, birdenbire, tesadüfî bir nefes-i halâsla hayata, mücâdele-i 

hayâta fırlatılmış gençlere benziyordum... Bütün hayatımda iğrendiğim, nefret 

ettiğim, o, ihtiyar mezarının arkasından bile mevcudiyetime hayatıma karışıyor, 

sanki lüzumunu, yoksuzluğunu ihsâs ediyordu... 

 Behic— Rica ederim.. Aziz katile geçelim!.. 

 Kadın— Bir gün “gazetemi” okuyordum. “Yeni Bir Anarşi” gözüme ilişti.. 

Okudum.. Biraz sonra anladım, ki kocamın katilinden bahsediliyor... Daha ziyade 

dikkatle okumaya başladım.. Benim ismime tesadüf ettim.. Katilin benimle 

münasebeti ihtimalinden bahsediliyor.. “Of! Bu gazeteler, dedim.. Bunlar 

kirletmekten, bulaştırmaktan, karıştırmaktan ne kadar zevk alıyorlar. Bu öyle bir 

iftira idi, ki bütün kalbimin şiddetli bir bulantısıyla boğulacağım zannettim... Katil 

istintâkında “Maktul bir ihtiyar idi. Genç, güzel bir kadına malikti.. Bu bir 

haksızlıktı.. Ve ben bunu temizlemek istedim.” demiş... 

 Behic— Mecnûn... 

 Kadın— Olsun... Birkaç saat sonra bir celbnâme geldi, beni mahkemeye 

da’vet ediyorlardı.. Gittim.. Bana katili gösterdiler. 

 —Bunu tanıyor musunuz, dediler. —Hayır, dedim. —Hiçbir yerde 

rastgelmediniz mi? —Hiçbir yerde. —Size hiçbir şey yazdı mı? — Yazmadı. —

Yazdıysa. —Yazmadı... Sizi temin ederim, ki yazmadı.. Evimde taharriyât icra 

edebilirsiniz.. Daha birçok suâller. Ve cevaplar. Sonra, o katil söylemeye başladı.. 

Fakat nasıl bir vuzuhla, nasıl bir hararetle.. O hâkimlerine cevap vermiyordu... Bana 
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alenî ilân-ı aşk ediyordu.. Mavi gözleri hoşnut, fedakâr mevcât-ı lemeân ile 

çukurlaşıyor çukurlaşıyor, sanki kaçıyor, tâ nihayetlerde, lâ-yetenâhiyette tasaffî 

etmek istiyordu.. Çehresindeki sarılık harâret-i aşk ile tezâyüd ediyor, cazibeden 

gölgeler gösteriyordu... Bütün mevcudiyetinde kuvvete, metanete, delil bir i’tidâl-i 

meksûb vardı.. Nutkunun nihayetinde “Hâkimlerini mahkûm edebilirsiniz.. Çünkü 

ben, sizi, cemiyeti mahkûm ettim.. Çünkü sizin paranıza, ve onun kuvvetine tecavüz 

ettim. Fakat emin olunuz, ki haksızlık, cinayet sizdedir. Ben bir ihtiyar öldürdüm.. 

Siz her gün binlerce hüsn, binlerce şeh-âferîde, binlerce kadın öldürüyorsunuz.. 

Çünkü kanunlarınız paranın cinayetine müsâade ediyor.. Haydi bakayım? İnsafsızlar, 

son sözünüzü söyleyiniz!.. 

 Behîc— Nâşenîde, hayretâver... 

 Kadın— Evet, bu bir hârika-i beşer... 

 Behic— Fevk-al-beşer bir insan.. Yirminci asrın mariz bir çocuğu.. 

 Kadın— Ve o zaman... 

 Behic— O zaman?.. 

 Kadın— Büyük bir hiss-i merhametle kana temas eden bu mavi nazarları, bir 

insanı deviren, öldüren bu vücudu affettim.. Niye affetmeyeyim?.. Aşk; bu ateş, bu 

ateş-i semâvî bu hiss-i fedâkâr, bu zehr ü şifa her şeyi temizler, örter.. Haydi! Çapkın 

benim gibi bir kadın bul da aşka bu kadar i’timâd etsin; evet bir i’timâd-ı dînî ile ona 

merbût olsun!... 

 Behic— Evet, sen bir mahlûk-ı aşksın sonra, hikâyeye devam et!.. 

 Kadın— Sonra onu gönderdiler.. Oraya, uzaklara, zindana gönderdiler... 

 Behic— Daha sonra mektuplar başladı. Hâlâ devam ediyor... değil mi?.. 

 Kadın— Evet... 

 Behic— İyi şimdi teminat... 

(Kadın salondan çıkar.) 

Behic— (Düşünerek) Az kaldı sahte bir kıskançlıkla güzel, kıymetli nefis bir rabıtayı 

kıracaktım... Onun bir katili varmış. Bana ne?.. Ben istifade ediyorum ya! Bıkıncaya 

kadar...  

(Kadın bir iki mektupla içeriye girer.) 

 

 



 397

  Kadın— İşte mektuplardan bir ikisi. 

 Behic— Bana veriniz.. 

 Kadın— Hayır, ben okuyacağım. İşte ilk mektup. (Açar, okur.) “Size hitab 

etmek için tereddüt ediyorum. Şüphesiz, siz de bütün bu adi, miskin merbût-ı ahlâk-ı 

kadîme beşerle beraber beni itham ediyorsunuz. Ediniz. Zaten şu satırlar fazla bir 

küstahlıktır. 

Ben kimim! Beni tanıdınız mı? Ben sizin hayatınızdan bir saniye işgal 

edebildim mi? Hayır değil mi? Çünkü siz parlak, nazarfirîb otomobilinizle geçtiğiniz 

zaman bizleri, beşerin süprüntüsü addolunan biz fakirleri göremezsiniz. 

Bizde para yoktur.. Yayan gideriz.. Fakat siz benim hayatımı işgal ettiniz.. 

O kadar işgal ettiniz, ki sizin felâketlerinizle yaşadım. Kalbinizi görüyor 

gibi oldum, nefretlerinize, sizin iğrenmelerinize vâkıf oldum. Sizi zapt edeni, 

öldürmeden boğanı hissettim, onu öldürdüm. Sizi bir insan gibi sevdim. Hayır, bir 

fevk-al-beşer gibi sevdim.. Beni tanımıyordunuz.. Kendimi tanıtmak istemedim. 

Bana öyle geliyordu, ki size o zaman kocanız varken, bir kolaylıkla, bir 

vesile ile bir şey söylemek sizin fevka’s-sanat olan hüsnünüzü yaralamak 

öldürmektir.. Bir his belki deli ma’nâsız bir his.. Fakat herhâlde mukaddes muazzez, 

muhterem bir his hattâ bir hiss-i dînî.. 

Ve sonra siz mahkemede idiniz, müteneffir, korkak nazarlarınızın üzerimde 

tevakkuf ettiğini hissettim. Artık size bir bahadır; bir bahâdır-ı aşk gibi tevdî-i 

hissiyât zamanı gelmişti. Söyledim açıkça, düşünmeksizin fakat hissederek söyledim. 

Zannederim ki kendimi anlatabildim. En bahtiyar, en mecnûn dakikalarım onlardır.. 

Oh kızmayınız! Böyle lazım geldi. Böyle yaptım belki o sözlerden birkaç dakika 

sonra hâtime-i hayâtım hakkında bir hüküm sâdır olurdu... Olmadı.. Hâkimler bu 

fedâkârî-i aşkımın bu son saâdetini benden esirgediler; beni buraya; katillerin, 

sârıkların, yalancıların vahşilerin içine attılar. Ebediyen ölünceye kadar burada 

yaşamaya mahkûmum. Bu feyfâ-yı zillet içinde yetişemeyeceğim, daima göre göre 

fenâyâb olacağım. Bir serâb-ı nûşîn ve muhterem, bir kadın hayali var. O hayâl 

benim süslü kıymetli, refîka-i mukadderâtımdır... Mukaddestir; sensin... 

Küstahlığımı affediniz. Siz de dîn-i aşka zerre kadar ihtiram ve itikat varsa bana 

yazınız. 

İsterseniz canavar, mel’ûn; katil hain diye yazınız... fakat yazınız.. 
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Bekliyorum.. Sizden ziyâ su gibi bu sadaka-i hafîfeyi istiyorum ne olur! 

Birkaç dakika; lütfen; birkaç dakika bir fedaî için feda ediniz...” 

Bitti. Daha başkalarını ister misiniz? 

 Behic— Hayır.. fakat bugün.. 

 Kadın— Bugün hiçbir şey olamaz. Biraz uslu olunuz! Pek çok arsız ve 

yaramazsınız. 

 Behic— Bir bûse.. Hiç olmazsa. 

 Kadın— Onlardan istediğiniz kadar... 

 Behic— Teşekkür ederim. (Öper, öper; öper.) Bana müsâade ederseniz.. 

 Kadın— Ne çabuk? 

 Behic— Biraz işim var da... 

 Kadın— Öyle ise yarına... 

 Behic— Evet.. Fakat yarın. (Manidar) Mev’ûd değil mi? 

 Kadın— Bugün bir mücâzât.. Yarın belki.. 

 Behic— Rica ederim.. 

 Kadın— Evet mev’ûd.. 

 Behic— Oh! Teşekkür ederim. Ruhum.. Yarına kadar hicran ne zor! 

 Kadın— Haydi! Yalancı... Çok söylenme! Bütün bunlar yapmacık. 

 Behic— Emin ol! Suzan. 

 Kadın— İnanmam, yeter artık. Bu yalanlarına mükâfat sana yarının hayât-ı 

nûşîninden güzel bir rüyâ hediye ettim. 

 Behic— Teşekkür ederim.. Yarına.. 

 Kadın— Yarına.. 

 Behic— Çıkar. 

Suzan uzun bir iskemleye uzanır.. Ufukları yarıp uzaklara kaçmak isteyen 

bir nazarla bütün muhît-i âfâkı dolaşır. Sonra bir noktada gözlerini tevkif eder ve 

düşünür. 
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“Ne iyi olurdu? Onunla aziz, katille bir gece geçirmek ne iyi olurdu. Onun 

kıymet-i hayât bilmeyen derâğuşları içinde ölüyor gibi ra’şelerle, havflarla titreyerek: 

Büyük bir nefretle memzûc bir şehvetle kıvranarak öpüşmek ve sonra bir “bûse-i 

hakîkî” ne iyi olurdu! Of bu yeni bir irtibat yeni bir şey olacaktı. Fakat niye mümkün 

değil, niye mümkün değil yarabbi. Yarın yine bununla Behic’le...” 

 

25 Teşrîn-i Evvel, Sene 324 

    Şahâbeddin Süleyman 

 

TAŞ HATUN 

[Emine Semiyye,Sa.13,1909/1325,s.72-75] 

 

Irak hükümdarı Sultan Ebû Saîd tarafından Şiraz valisi bulunan (O zaman 

valiliklerinin de birer küçük hükümdarlık olduğunu unutmamalı!) Emîr Muhammed 

Şâh İnci, servet-i vâfire sahibi, fakat adalet ve istikametiyle kendini ahalisine ziyade 

sevdirmiş iyi bir zât idi. Hîn-i vefâtında; Şiraz’ın meşâm-nüvâz güllerinin rayihasına 

karışan bûy-ı nîkîsi ahali üzerinde henüz icrâ-yı tesîr-i tahassür ederken, Sultan Ebû 

Saîd tarafından yerine gönderilen çobanın oğlu Şeyh Hüseyin istidat ve 

istibdadkârîsini ızhara başlamakla kalmayıp servet-i husûsiyye-i müntakılleyi 

Muhammed Şâh İnci elinden gasp edebilmek için oğlu Ebû İshâk, biraderi 

Rükneddin ve Maksûd Beylerle haremi Taş Hatun’u tevkif ettirdi. Zira Emîr Hüseyin 

biliyordu ki Şiraz’da bunlara bir şey yapamayacak! Irak’a getirip tazyik etmekle 

ellerinden malları alabilecek ve o zavallı ailenin lekesiz hayatlarına karanlık 

zindanlarında hâtime çekebilecek? 

*** 

Emir Hüseyin’i en ziyade ürküten Taş Hatun’u biraz anlatalım: 

Milel-i Türkiyye ibtidâ-yı zuhûrundan Sultan Orhan zamanına kadar olan 

devre-i sâfiyetinde erkeklerin kadınlar hakkındaki ihtiramlarıyla onlara bahş ettikleri 

imtiyazları Kur’ân-ı azîmüşşâna mutabık bir derece-i ulviyyede bulunduğundan bir 

emîrin hükm ü nüfûzuna fasl-ı münkâd olunuyorsa iyilikleriyle kendini tanıttırmış bir 

emîre gibi bir emîr zevcesinin hayırhâh sözlerine de aynıyla itaat ve (Fazla olarak bir 
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de kadınlığa karşı) riayet gösteriliyordu. Öyle bir kadın hîn-i hâcette umûr-ı 

siyâsiyyeye karışarak iş görüyor ve sultanlığını bihakkın ifa ediyordu. 

Hayır ve hasenatıyla Taş Hatun da kendini tanıttırmış olduğundan Şiraz’da 

inşa ettirdiği medresesinde her pazar ve salı öğlen namazından akşama kadar şerifler, 

fakihler ve kadılar içtima ederler, va’z ve nasihatleri mu’lîn musâhabe-i 

şer’iyyelerden sonra Kur’ân-ı azîmüşşân okunur; taamlar, meyveler ve 

şekerlemelerle it’âm ve i’zâz olunurlardı. Bu meclis-i ulvînin her içtimaında kendisi 

de bulunduğundan medreseye teşrifi ve aynı hükümdara olduğu gibi boru, trampet ve 

dümbelekle ilân ediliyor ve bütün ulemâ-yı kirâm bu büyük kadına ibrâz-ı ta’zîm 

eyliyordu. 

Taş Hatun zevcinin vefatıyla hükümdarlık mevki’ini kaybetmiş ise de 

fukaraperverliği lutf u keremiyle bütün halk üstündeki nüfûz-ı cârîsi iktisâb u kuvvet 

eylemişti. 

*** 

İhsan ve uluvv-i cenâbıyla milletin kıymetlisi olan bu âlî kadın zevcinin 

vefatı dolayısıyla döktüğü hasret yaşlarına henüz fâsıla veremediği bir zamanda 

sarayının manevî siyahlıkları içine gömülmüş otururken; önüne maddî bir karanlık da 

çökmüştü. 

Evet Emîr Hüseyin’in memuru bu sultân-ı âliyyetü’ş-şânın karşısına dikilip: 

– Kalkınız! Irak’a götürmek üzere sizi tevkif ediyorum, demek küstahlığına 

cesaret almıştı! 

Taş Hatun Türklüğe mahsus bir vakâr-ı necîbâne ile omuzlarını silkerek 

muhatabının yüzüne bir baktı!!! “Kahramanların korkutamadığı bu Türk sultanını sen 

mi ürküteceksin?!” demek istiyordu! 

Memur maiyeti efrâdını çağırmakla iktisâb-ı kuvvete çalışırken büyük Türk 

kadının gözlerinden saçılan heybetnâz alâime ma’rûz kalınca bilâihtiyâr titreyerek 

ta’zîmen önünde eğildi. 

Ve “Beni mazûr görünüz sultanım! Böyle emir aldım!” diyebildi. 

Taş Hatun bu memurun sesindeki niyazmendâne tatlılıktan derhâl 

yumuşayıp “İnsan olan vazifesini ifa eylemelidir. Siz de vazifenizi ikmal ediniz!.. 

Yalnız bana müsaade ediniz yüzümü Acem kadınları gibi örteyim! Zira Taş Hatun 



 401

sarayından çıkarken yüzündeki âsâr-ı teessüfâtı maiyeti halkına göstermemelidir!!” 

dedi. 

<< O zamanlarda Türk kadınlarının Acem kadınlarından, “yüzlerinin 

peçesizliğiyle tefrik olunduğunu” İbn Batuta seyahatnamesinde yazar. >> 

Taş Hatun ilk defa yüzünü örterek sarayından çıkarılmış ve Emîr Hüseyin’e 

ilhak etmek üzere tam Şiraz çarşısının ortasına götürülmüştü ki, elleri bağlı orada 

beklettirilen oğluyla iki kaynını görünce hicâb-ı sultânîsini de unutarak hemen 

ahalinin içine atılmış ve peçesini kaldırarak “Ey Şiraz ahalisi!... sizin içinizden ben 

böyle kaldırılıp götürülecek miyim?! Ben ki öyle bir zevcesiyim!” diye bağırmıştı! 

Bu şecîâne istimdada evvela (Pehlivan Mahmud) namında bir dülger ayağa 

kalkarak şöyle cevap vermişti: –Hayır, çıkarılmağa bırakmayacağız!!! Buna hiçbir 

vakit razı olmayacağız!!. 

Hâkimiyet ilân eden bu mübeccel sözleri bütün ahali şiddetle tekrar edince.. 

Birçok silahlar parlamış ve muhafızlara hücum olunarak Emîr Hüseyin’in tevâbii 

firara mecbur edilmiş. İşte bu sayede prensesle çocukları kurtarılmıştır. 

736 tarihinde Ebû Saîd Hân Bahadır’ın vukû’-ı vefâtıyla Emîr Hüseyin 

Şiraz’dan firara mecbur kaldığında idareyi Ebû İshâk yed-i kifâyetine almakla Taş 

Hatun vâlide-i emîr olarak yine memleketinin imar ve milletinin teâlîsine bütün 

kuvvetiyle çalışarak ibrâz-ı hamiyyet eylemiştir. 

*** 

İnsan mütekaddimînimizin serbest-i hayât-ı nisâiyyesi içinde kadınlığa layık 

hâssa-i şefkatin inceliklerinden sızarak şecâat-i merdâneye kadar yükselmiş birçok 

harekât-ı âkılâne ve kahramâneleriyle sınıf-ı nisvânın da erkekler gibi cemiyet-i 

beşeriyenin erkân-ı lâzımesinden olduğunu ispat eden ceddelerimiz, acaba birkaç asır 

sonra hafîdlerinin duçar olacağı hayât-ı miskînâneyi tasavvur edebilirler miydi?!... 

Âh keşke evvelce keşfetseydiler de tekessür-i zevcât yüzünden tahassul 

eden âlem-i sefâhatlerine vüs’at vermek için dînî bir mesele şeklinde göstermeğe 

çalıştıkları ve kadınları cemiyet-i ilmiyye ve edebiyyeden tard ile valideliğe değil,  
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gönül eğlencesi olmakla müstait bir hâlde yetiştirmek âdetini! daha o zamandan 

iptale cehd ü gayret ederlerdi de.. şimdi koca bir Türk milleti içinde “İslamiyet’in 

ihsan etmiş olduğu” hukuku müdafaaya cesaret edecek bir yüz değil, binlerce kadın 

sedasının yükseldiği işitilirdi! 

 Emine Semiyye 

 

DİLENCİ 
[M.Rauf,Sa.13,1909/1325,s.80-88]  

Piyes 

Bir Perde 

Bir oda derûnu. Orta taâm sofrası, etrafında eşhâs-ı âtiyye ahz-ı mevki’ etmiş. 

Cümlesinin çehresinde korku nümâyân olur. 

 

Dursun–Bir dilenci 

Sâhib Efendi–Zengin bir iratçı, Orhan’ın amcası 

Necmi Efendi–Bir komşu 

Bekir Efendi–Sâhib Efendi’nin biraderi, bir bahriyeli 

Orhan–Bir delikanlı 

Reyhan–Orhan’ın nişanlısı 

Rus asker ve zabitleri 

 

(Sâhib Efendi)  

Osmanlı da bir hayli, büyük şanlı seferler 

Açmıştı. Ve def’ât ile olmuştu muzaffer 

Zabtetmiş idik en büyük ülkeleri biz de, 

Lâkin o cihangîr olan askerlerimizde 

Bir def’a görülmüş mü bu vahşet. Bu tahakküm 
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(Necmi Efendi)  

Her yerde bir âvâze-i dilsûz-ı tazallüm, 

Lerzende çocuklar, analar nâliş içinde 

Her âile bir keşmekeş-i müdhiş içinde... 

 

(Sâhib Efendi) 

Nîrân-ı sefâletle ciğersûhte olan bir 

Köyceğizi esîrdir diye ezmek mi gerektir? 

Derdi, emeli bir kile buğdaydan ibaret 

Bî-kayd-ı hased, gâfil-i esrâr-ı siyâset 

Bir çiftçiyi ızrâra nasıl kasdeder insan? 

 

(Necmi Efendi) 

Köy oldu bir aylık semerât-ı taabından,  

Ambarları viranemisâl oldu. 

 

(Bekir Efendi) 

O öksüz 

Kızlar da, kadınlar da giriftâr-ı tecâvüz..  

 

(Reyhan) Medhûş : 

Yârabbî... 

 

(Sâhib Efendi) 

Kadınlar da mı tahkîr görürmüş?  

 

(Orhan) Reyhan’a: 

Rengin uçuyor! Çehreni bir ebr-i tedehhüş 

Bir zıll-ı keder kapladı.  

 

(Reyhan) 

Yârabbî beni kurtar!  
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(Orhan) 

Ben burda iken korkma!... 

  

(Sâhib Efendi) 

Bu sesler? 

 (Bir ses işitilir) 

 

(Hepsi birden) 

Geliyorlar. 

 (Ayağa kalkarlar, pencereden bakarlar.) 

 

(Reyhan) 

Mahvolduk!... 

 

(Bekir Efendi) Bakarak: 

On on beş kişi...  

 

(Reyhan) 

İmdâd! 

 

(Bekir Efendi) 

Bağrışmayalım... Fâide vermez bize feryâd.  

 

(Sâhib) 

Ciddîleşelim... Almalıyız tavr-ı bahâdır, 

Hâinlere tekdîr ü sitem ayn-ı ricâdır.  

 

 (Bir rus zabiti bir hayli asker içeri girer.) 

 

(Zabit) 

Köy halkı esîr oldu; bu ma’lûmunuz elbet; 
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Mihmânınızız;  

 

(1. Asker) 

Karnımız aç; 

 

(Zabit) 

Zâire âdet 

İkram edilir. 

 

(2. Asker) 

Sulh edilince iki düşman  

Kardeşçe içer... 

 

(Zabit) 

İşte size bir şişe ayran! 

 

(3. Asker) 

Doldur, içelim!... 

 

 (Zabit doldurur.) 

 

(Sâhib Efendi) Yavaşça: 

Hepsi de sarhoş... 

  

(Asker) Reyhan’a bakarak: 

Ne güzel kız! 

 

(Orhan) Gazûb! 

Lâkin bu tecavüz! Bu hakaret bize! 

 

(4. Asker) 

Gel kız! 
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Sun pembe elinle bize! 

 

(Reyhan) 

Yârabbî ne bî-dâd!  

 

(Asker) 

Reddetme bu teklifimizi...  

 

(Reyhan) 

Orhan’ım imdâd!... 

 

(3. Asker) 

Endâmına bak rengine bak!... 

 

(Asker) 

Sînesi enfes! 

 

(3. Asker) 

Bir pûsesi dünyaya değer! 

Dur hele; bir ses! 

 

(Zabit) 

Martin sesi!... 

  

(1. Asker) 

Bir velvele!... 

 

(Asker) 

Feryâd ediyorlar... 

 

(Sâhib Efendi) 

Âteş mi yine?... 
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(Zabit) 

Durmayalım burda!.. 

 

(Askerler) 

Hücum var!.. 

 (Giderler.) 

 

(Sâhib Efendi) 

İmdâd olacak!... 

 

(Bekir Efendi) 

Şüphesiz imdâd!... 

  

(Necmi Efendi) 

Nihayet 

Kurtulduk esaretten! 

 

(Orhan) 

Evet zâtî bu ric’at 

Ca’lî idi zannım. 

(Birisi kapıyı vurur.) 

Açınız!... 

 

(Hepsi birden) 

Kimsiniz? 

 

(Dışardan ses) 

Aç! Aç! 

 

(Sâhib Efendi) 

Kimsin! Bize bildirmeli!... 
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(Dışarda ses) 

Bir sâil-i muhtâc... 

Bî-vâye bir insan!... 

 

 (Kapıyı açarlar.) 

 (Dilenci kıyafetli biri içeri gider.) 

 

(Sâhib Efendi) 

Niye geldin?.. 

 

(Dursun) 

Yatacak yer, 

Bir lokma da nân istemeğe!.. 

 

(Bekir Efendi) 

Böyle ölümler, 

Âteşler içinde ne cesaretle o sâkin 

Yurdundan uzaklaştın? O süknâ-yı hakîrin 

Elbette daha tehlikesizdi evimizden...  

 

(Dursun) 

Deryâya düşen mâra hücum eyler... Açım ben!.. 

 

(Orhan) Yavaşça 

Etvârı biraz şüpheli... 

 

(Necmi Efendi) 

Güftârı da pür-râz! 

 

(Sâhib Efendi) 

Alsak mı? 
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(Reyhan) 

Günahtır baba, reddeylemek olmaz. 

Ta’yîn-i hüviyyet ediyor hâl-i elîmi 

Te’mîn ederim... Sözleri, etvârı samimi!  

 

Dilenciye: 

Gel sen de otur meclisimizde.. Ne ziyan var 

 

(Dursun) Bir köşeye büzülerek: 

Allah seni bî-pâye saâdetlere mazhar 

Kılsın! 

 

 (Bir ses işitilir.) 

Hepsi birden (Mütelâşi.) 

Yine bir ses!... 

 

(Bekir Efendi) Pencereden bakarak: 

Geliyorlar mütelâşî!.. 

 

(Orhan) Bakarak: 

Onlar yine!... 

 

(Dursun) Ciddi: 

Göstermeyin âsâr-ı tehâşî? 

Üç dört kişiyiz... Ellerimiz canlı değil mi 

Osmanlılara cenkte ölüm şanlı değil mi? 

 

(Sâhib Efendi) Yavaşça: 

Reyhân bize mahmîn olacak bâis-i idbâr... 

Bir his bana etmişti bu endişeyi ihbâr: 

İğzâb edecek düşmanı... 
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(Reyhan) 

Etsin ki bu zillet 

Edheştir ölümden! 

 

(Dursun) Yavaşça: 

Ne tezellül?... Ne cebânet! 

 

(Askerler) İçeri girerek: 

Nâr almalı! Nâr almalı!... 

 

(Zabit) 

En şanlı, güzîde 

Bir askerimiz can veriyor kanlar içinde!.. 

 

(Askerler) 

Teslîm ediniz kâtili!... 

 

(Sâhib Efendi) 

Kâhin değilim ben! 

 

(Bekir ve Necmi Efendi) 

Biz burda idik; bî-haberiz fi’l-i kâtilden. 

 

(Zabit) 

İnkâra ne hâcet!... 

 

(Asker) 

Gören olmuş!... 

 

(Hepsi Müteaccib): 

Kimi?... 
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(Zabit) 

Kâtil 

Girmiş bu eve... 

 

(Orhan) 

Zıll ise, hülyâ ise kabil! 

 

(Askerler) 

Beyhûde tecahül! 

 

(Zabit) 

Çıkarın kâtili derhâl! 

 

(Sâhib Efendi) 

Yoksa? 

 

(Zabit) 

İçinizden birisi ölmeli derhâl! 

 

(Sâhib Efendi) 

İnsâf ediniz!... 

 

(Zabit) 

Kâtili!... 

 

(Orhan) 

Kabil mi bu? 

 

(Reyhan) 

Yârab! 

 

(Sâhib Efendi) 
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Bir başkasının fi’li için gayrı muâteb 

Tutmak yakışır mı?... 

 

(Bekir Efendi) 

Bu mudur şân-ı muzaffer? 

 

(Zabit) 

Harb eylemeyen yaralı, biçare bir asker 

İtlâf edilir miydi?.. Bu mu şân-ı adâlet? 

 

(Sâhib Efendi) 

Allâh için olsun!... 

 

(Zabit) Çıkarak: 

Size bir saniye mühlet 

Kim ölmeğe razıysa hazırlanmalı... 

 

 (Zabit ve askerler çıkar.) 

 

(Sâhib Efendi) 

Eyvâh! 

 

(Reyhan) 

İnsanlar ölür mü bu kadar zâlim ü bedhâh 

Ölmek?... Buna razı olan insanda mı varmış? 

Bir zinde nasıl kabrini destiyle kazarmış; 

 

(Orhan) 

Cânîye, şeyâtîne, zebanilere me’vâ 

Bir mahkemeden sâdır olur muydu bu fetvâ 

Ben teşne-i ömrüm, daha gencim... 
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(Reyhan) İstirhamkâr: 

Hayır Orhan, 

Sen ölmeyeceksin!.. Seni öldürmeyecekler 

Aslâ!... Ölümün Reyhân’ı da kabre sürükler! 

 

(Necmi Efendi) 

Ben mi öleyim?... Ailem olsun mu perişan; 

Zevcem daha pek taze! Kızım bir çocuk el’ân; 

Yok, yok; ölümüm vârid-i hâtır bile olmaz... 

 

(Sâhib Efendi) 

Ben ihtiyarım gerçi... fakat tâli’-i nâ-sâz 

Bir lâhza bile ömrüme bahşetmedi râhat; 

Her saniye boynumda idi yûğ-ı meşakkat! 

İnsaf ediniz! Âhir-i ömrüm de kederle 

Matemle mi geçsin? 

 

(Bekir Efendi) 

Hele ben seyr ü seferle 

Tazyî-i zamân ettim, evet, ömr-i harâbım 

Âvân-ı tufûliyyetim, âvân-ı şebâbım 

Çöllerde, denizlerde heba oldu, mukaddes 

Rûy-ı vatanın hasreti nâir beni... 

 

(Orhan) 

Herkes 

Meftûn-ı hayât! Ölmeğe yok kimsede niyyet! 

 

(Bekir Efendi) Dursun’u göstererek: 

Bir iskelet olmuş! Yaşıyor... 
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(Orhan) 

Zâr-ı sefâlet 

Nâlân-ı zarûrette yine ömrü muazzez... 

 

(Bekir Efendi) 

Olsun!... 

 

(Sâhib Efendi) 

Evet ölmek o dururken bize düşmez 

Lâkin nasıl anlatmalı? 

 

(Bekir Efendi) 

Keşfetti esasen: 

 

(Orhan) 

Bîçare; tehâşî ediyor ref’-i nazardan; 

Muzlîm, mütefekkir; mütereddid... 

 

(Reyhan) 

Bu ne vahşet?... 

 

Sâil diye, âciz diye şâyeste-i hürmet 

Bir pîr-i asr-dîdeye sen öl denilir mi? 

Ejder misiniz? Kalpleriniz taş mı demir mi? 

 

(Dursun) Başını kaldırarak: 

Izmâra mahal yok... Ölecek burda benim ben:  

Fetvamı ben aldım, okudum gözlerinizden. 

Ömrün bütün ezvâkını, eşvâkını tatmış, 

Kuş tüylü yataklarda, o kâşânede yatmış 

İnsanlar için müşkül olur toprağa girmek 

Muzlîm geceyi bezm-i akâribde geçirmek... 
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(İçini çekerek) 

Bizlerse, o makberlere benzer, güneş almaz 

İnlerden uzak, gözlerimiz arkada kalmaz 

 

(Reyhan) 

Yârab ne büyüklük 

 

(Orhan) 

Ne mülûkâne hasâil! 

 

(Sâhib Efendi) 

Gerçek! 

 

(Reyhan) 

Bizi kurtarmak için ölmeğe kâil!  

Ölmek ne küçük şey! Nazarında ne muhakkar! 

Düşmanlara teslîme varır mı bunu kollar? 

Yok yok bu kadar lütfa siz âsî olun âsî 

Reddeyleyin ihsânını!... 

 

(Orhan) 

Mademki o razı... 

 

(Sâhib Efendi) 

Beyhûde bu sözler... Ölecek! 

 

(Bekir Efendi) 

Emr-i mukarrer 

Zira geri almaz verilen va’di yiğitler... 

 

 (Kapı açılır, askerler girer.) 
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(Zabit) 

Kâfi! Bu kadar meşveret olmaz içinizden 

Kim tediye hûn edecek? 

 

 (Dursun’u gösterirler.) 

Sen mi?... 

 

(Dursun) 

Evet, ben! 

Bî-vâye ben! İnsanların en zâidi Dursun! 

 

(Reyhan) İlerleyerek: 

Hiç kimsede yok merhamet!.. Allah için olsun 

Bîçareyi öldürmeyiniz... Pâk ü dırahşân 

Bir cebhe-i beyzâyı nasıl incitir insan? 

Bî-tâb ü tüvân aç, kuru bir ömr-i şikeste, 

Bir sâil-i bî-vâye ki bîgâne bu semte, 

Bîgâne bize, hanemizde... Yok, yok o ma’sûm  

En az olacak burda odur ölmeğe mahkûm! 

 

(Zabit) 

Bir başkası razıysa onun hûnu dökülsün! 

 

(Necmi Efendi) 

Mademki musır, merhameti galib, o ölsün! 

 

(Dursun) Gazûb: 

Düşmanlara gösterdiğiniz rûy-ı cebânet 

İspat ediyor: Kalbiniz ârî-i hamiyyet;  

Mahrûm iseniz pâk olan Osmanlı kanından 

Nâm-ı beşeri ezmeyin insan olun insan: 

Şân-ı recüliyyet bu mudur?... Zinde, tüvâna 
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Biz burda iken bir kızı lâyık mıdır ifnâ? 

Ben hâzırım idama! Beni öldürün öldür! 

 

(Reyhan) Ağlayarak: 

Yârab!... 

 

(Zabit) 

Ne tereddüt, ne de bir eşk-i teessür! 

 

(Askerler) 

Hâlinden umulmaz bu metanet!... 

 

(Dursun) Nâdim ve mütefekkir: 

Ne dedim ben? 

Hangi emele peyrev olup gelmiş idim ben? 

Bir lokmaya müştâk, o garîbâne nazarlar 

Yollarda değil mi?.. O demir pençeli sarsar 

Hâlâ o kırık pencereden onları tehdîd  

Etmekte değil mi?.. 

 

(Reyhan) Müteaccib: 

Ne diyor?.. 

 

(Dursun) 

Sevgili Nâhîd! 

Bîçâre Melîha’m!.. Biri nevbetler içinde!  

Giryân-ı elem, diğeri bir makber içinde! 

Çıktım yola, bir merhem-i şâfî bulacaktım 

Gûyâ kızımın derdine dermân olacaktım, 

Heyhât... 
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(Reyhan) Ağlayarak: 

Ne müthiş! Ne müellim! Ne ciğersûz! 

 

(Zabit) 

Hâlâ müteennî? 

 

(Askerler) 

Bizi bekletme! 

  

(Dursun) Müteessir: 

Ne menhûs 

Bir talihe malikmişim: İdam ediyorlar? 

Bir saniyelik ömrümü i’zâm ediyorlar! 

 

(Sâhib Efendi) 

Vazgeçti... 

 

(Dursun) 

Hayır! Nakzedemez ahdini Dursun, 

Mutlak ölecek, ölmeli... 

 

(Zabit) 

Lâkin duruyorsun? 

 

(Dursun) 

Pâyım, bedenim lâne-i vîrâneme merbût  

Onlar, o ciğerpârelerim dideme meşhûd 

Oldukça, o feryâd-ı tazallümleri el’ân 

Gûşumda iken, mevte meserretle şitâbân 

Olmak bana kabil mi?... O bîkeslere kimler, 

Kimler bakacak? 
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(Reyhan) 

Ben!... 

 

(Dursun) Memnun: 

Ne işittim... 

 

(Reyhan) 

O yetimler 

Mes’ûd olacak, Reyhan ise onlara bende! 

 

(Dursun) 

Va’det! 

 

(Reyhan) 

Ederim. 

 

(Dursun) Memnun 

Can atarım makbere ben de! 

 (Ağlayarak) 

Âğûşuma gel ey melek! Ey kân-ı asâlet! 

Son bûsemi al... 

 

 (Öperek :) 

Al da o bedbahtlara naklet! 

Askerlere: 

Kalkın gidelim!... 

 

(Askerler) 

Haydi gelin... 

 

 (Giderler.) 

 



 420

(Orhan) Geniş bir nefes alarak 

Gitti nihayet! 

 

(Bekir Efendi) 

Bîçâre! 

 

(Necmi Efendi) Bakarak: 

Fakat çaresi var mıydı; 

 

(Reyhan) Ağlayarak: 

Metanet! 

 

(Orhan) Bakarak 

Mendil veriyorlar, itiyor, almıyor... 

(Dışardan bir ses) 

Ateş! 

(Orhan) 

Öldü!... 

(Orhan) Gitmek isteyen Reyhan’a: 

Nereye sevgili Reyhan! 

 

(Reyhan) 

İki kardeş 

Maderlerine muntazır âlûde-i mâtem!... 

 

(Orhan) 

Reyhan beni terk etme!.. 

 

(Reyhan) 

Sözümden geri dönmem.  

Perde İner. 

M.Raûf  
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MUSÂHABE–İ EDEBİYYE 
     [Raif Necdet,Sa.14,1909/1325,s.105-115] 

 

Bizde değil tenkid, hatta samimi bir bî–taraflıkla bir musâhabe–i edebiye 

bile yazmak maa-t-teessüf el’an gayr–i mümkün!.. Terbiye-i medeniyemiz nokta-i 

nazarından iyi bir nişâne olmayan bu adem-i imkan nasibedâr-ı vicdan ve irfan-ı 

zevâtı cidden müteessir etse yeri vardır…bilmem âdâb-ı münâzaranın ma’nâ-yı 

medeniyesini tamamıyla ne vakit idrâk ve ihâta edeceğiz.. 

Ben şu devr-i teceddüt ve intibahada, artık her türlü mübâhasât ve 

münâkaşâtın velvele-i itiraz ve ihtirasdan azâde bir sükûnet-i mantıkîyye bir asalet-i 

fikriye ile icra edileceğini ümid ediyorum. Fakat, efsûn ki, bu gün şu muazzez 

ümidin adem-i tahkikini görmekle müteessirim… maa-mâ-fih bu tesir, hiçbir zaman 

beni bedbîn yapamaz, cesaret ve metanetimi kıramaz!.. Çünkü bu cesaret ve metanet 

dimağı saâdet-i vatan endişesiyle müteheyyic ve vicdanı vazife hissi ile mütehassis 

bir insanın azm-i kavisinden başka bir şey değildir.  

Tarih, bir milletin inkırazına sebeb olan kuvvetlerin en mühim ve müthişi 

“Ahlâksızlık” olduğunu kulaklarımıza bir feryâd-ı intibah-âmîz ile haykırırken… ve 

bizi de şimdiye kadar istibdâd altında inleten, inkıraza doğru sürükleyen müessirin 

esası ahlâksızlıktan başka bir şey değil iken “şu nazik devre-i teceddüdde faziletimizi 

rencîde, ahlâkımızı ifsâd edecek âsâr meydana getirmeyelim… 

Edebiyatı sırf zevkden, eğlenceden ibaret telakki eylemeyelim.. İnsaniyetin, 

içinde yaşadığımız hey’et–i içtimaiyyenin menafi’ini de düşünelim…” Gibi samimi 

ricalara, nidalara karşı hala temerrüd edilmesi vatana, insaniyet ve fazilete, perestiş 

edenleri cidden dilhûn edecek bir manzaradır. 

Nedir bu bizdeki düşüncesizlik, ahlâksızlığa karşı bu iştiyâk!. Bilmem bizde 

teceddüd göstermek için ahlâksızlık en kolay ve kestirme bir yol mu zannediliyor? 

Bulunduğu muhitten  şerait-i milliye ve içtimaiyyesinden; akvâmı idare, ihyâ ve 

imha eden kuvvâ ve müessirâtın mahiyetinden,ilminden, tarihinden, her şeyden bî-

haber bir adam nasıl oluyor da bir kat’îyet-i riyâziyye ile edebiyat ve ahlâk beyninde 

hiçbir zerre-i münasebetin mevcud bulunmadığına hüküm ediyor!.. Ve sonra da bu 

hiffet-i hüküm ile ihtiyac-ı teceddüd! Ve garâbet-i memnun ve tatmîn edilmiyormuş 
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gibi “vicdan”, Mongolifiyer balonuna benzetiliyor!.. Zavallı vicdan… zavallı 

fazilet… Siz en nihayet bir balon bir oyuncak mı olacaktınız!.. 

Neden; yârab! Biz hala Japonlardan ibret almıyoruz; onlar gibi Avrupa 

medeniyetinin fazâilini alıb müsâvîsini atmıyoruz?.. Seyyiât neden bize bu kadar 

mûnis ve cazib görünüyor? Her şeyde hususiyle edebiyatta taklit ettiğimiz Fransa’nın 

neden ciddî, hâkim, insaniyet-perver üdebâ ve şuarâsını meşk ittihaz ederek vatana, 

insaniyete nafî’ âsâr-ı muazzama-i edebiyye meydana getirmek arzu etmiyoruz da 

hemen zevke, sefahâte müsâvîye sapıyoruz. Güyâ şu içinde bulunduğumuz devre, 

böyle eserlere son derece arz-ı iftikar ediyormuş gibi hemen ailelerin harîm-i 

ismetine girmesi belki bir cinayet olan bazı eserler meydana getiriyoruz. Nedir bizi 

mass ve teshir eden bu maraz-ı içtimaî ve ahlâkî… Bu gafleti, bu bizi bitiren kâbûsu 

ne vakit üzerimizden atacağız. Ne vakit milletin, şebâbın muhtaç olduğu piyesleri, 

hikâyeleri yazmağa başlayacağız. En müterakki, en mütemeddin memleketlerde bile 

ahlâkı ifsâd eden eserlerin mütâlaası ailelerce taht-ı memnû’iyyete alınmakta 

olduğunu ne vakit dimağ-ı ibret ve intibahla idrâk edeceğiz. Ne vakit?.. 

Biliyorum, bütün bu hakikatleri söylemekle birçok düşmanlar kazanıyorum. 

Fakat ne yapayım, memlekete, insaniyete hizmet etmek maksad-ı samimisiyle 

kazandığım düşmanlar tabasbus ile, riyâ ile musâhabât ve tenkidât-ı edebiyyeyi 

reklâm derekesine indirmekle malik olacağım dostlardan ziyade vicdanımı inşirah 

içinde bulunduruyor.  

İlk musâhabemde dediğim gibi kendimce “hakikat” olduğuna itikad ettiğim 

fikirleri vatanın menafî’ne muvâfık olduğuna hiç şüphe eylemediğim mütâlaaları, bî-

taraf ve ser-azâd, söylemekten vazgeçmeyeceğim. Hasîs, cebîn ve hod-bîn amâl ve 

hissiyâta kapılmamağa çalışacağım. Muarızlarımda meziyet-i edebiyye, fazilet-i 

fikriyye görürsem, memnun ve perestişkâr, kendilerine beyân-ı takdir ve hürmetten 

geri durmayacağım gibi en sevdiğim, en ziyade hem-efkâr bulunduğum dostlarım 

hakkında da bî-taraflığın verdiği bir kuvvet-i samimiyetle hakikatı söylemekten 

çekinmeyeceğim. Münakaşat-ı edebiyye-yi el’an ağraz ve şahsiyât-ı menfûre ile 

alûde bir “dedikodu” varkası zann eden âdâb-ı münâzaradan bî-haber kimseler 

benden, dudaklarımda merhamet ifşâ eden bir hatt-ı tebessümden başka bir şey 

beklemesinler… 
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Bizim gibi safahât-ı inhitâtın son kademesine kadar inmiş, Roma gibi, 

Yunan-ı Kadîm gibi ahlâksızlıktan dereke-i izmihlâle pek ziyade yaklaşmış ve şimdi 

nefhat-ı adalet ve hürriyet ile canlanmağa başlamış milletlerin edebiyatı zinde, pak, 

nevvâr olmalı; hususiyle böyle milletler seyyiâtı taklitten, bünye-i içtimaiyesinin 

hazmedemeyeceği eserleri meydana getirmekten şedîden sakınmalıdır. Demek; 

neden bir cinayet oluyor, bir türlü anlayamıyorum…  

Tasvir-i Efkâr’ın ( 162 ) numaralı nüshasında “ Şark ve garb medeniyeti” 

ünvânı altında cidden vâkıfâne yazılmış mühim bir makalenin intibah saçan şu 

mühim satırlarını buraya nakil etmek için kendimde bir mecburiyet-i vicdaniye 

hissettim… Muhterem kari ve karielerim, hususiyle muhterem şebâb, şu satırları 

dikkatle okuyunuz.. Her hususta ahlâk ve fazileti istihfâf etmekle teceddüt göstermek 

isteyenlerin nasıl bir girîveye saptıklarını tamamen anlarsınız: “Japonyalılar yarım 

asırda Avrupa milel-i mütemeddinesi derecesini bulmuşlarken bizim bir asırdır o 

temeddün ve terakkiden bu derece bî-nasib kalmamızın sebebi meydandadır.  

Japonyalılar, selîm ve metîn bir usul intihâbı ile medeniyeti iktibas ettiler. Biz ise 

geriye bir intihabsızlıkla toptan taklide kalkıştık! Japonyalılar, bu usul-i müstahsen 

sayesinde Avrupa medeniyetinin âsâr-ı celîle-i sınâiyye ve fikrîyesini iktibas ederek, 

her şeyin bir tortusu olabileceği gibi, Avrupa medeniyetinde dahi vücudu muhakkak 

olan müteaffin rüsubâtı memleketlerine sokmadılar!  

Biz ise bu usule taban tabana zıt bir suretle hareket ederek teressübât-ı 

müteaffine-i mülevvese içinde çırpınıp kaldık! 

Bu usul ile yetişen adamlarımız zaten inhitât ve müsâvî ile müzebzeb olan 

ahlâk-ı umumiyeyi bir kat daha alûde-i müsâvî etmekten başka neye muvaffak 

oldular?  

İşte bir asırlık tarihimiz! 

Bu usul-i mekrûh bizi pek çok zâyiât-ı mülkiyeye uğrattı. Bir asırdır 

mağlûbiyetten mağlûbiyete ziyândan ziyâna düştük.  

Lâkin en büyük zâyiâtımız bunlar mıdır? Eğer ma’nevî ve ahlâkî 

zararlarımızı göz önüne getirmek cesaretine malik isek, bu hasarın azameti önünde 

mevcudiyet-i milliyemiz için titrememiz lazımdır. Adi ve menhûs bir taklit 

neticesinde akıl ve şer’in men’ ettiği ne kadar mehâlik-i içtimaiye ve ahlâkiye varsa 
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muktezayât-ı medeniye sandık ve bunları muhakeme-i ahvâle muktedir olmayan 

efrâd-ı millete dahi böylece belletmeğe çalıştık.  

Bizdeki medeniyet sathi ma’lumât, istihkar-ı din ve milliyet, istihfâf-ı ahlâk 

ve fazilet şeklinde mütecelli oldu.  

Hâşâ! Bu, medeniyet değil, medeniyetin atılacak kısmı, rüsubât-ı müteaffine 

ve mülevvesesidir…” 

Edebiyat ile ulûm-i içtimaiye beynindeki revâbıtın samimiyetini idrâk 

eyleyenler, hatt-ı zerrin yazılmağa layık olan şu hakikatlerin edebiyatımıza olan 

kabiliyet-i şümûlünü takdir ederler.  

*** 

Hürmetle takdir edilecek mühim bir eser-i edebî geçen ay “Hac Yolunda” 

ünvânıyla intişar eyledi. Cidden nefîs ve pür-hayat mektublardan teşekkül eden bu 

kitap, her müştak-ı şi’r ve edebin perestişle minnet ve hürmetle mütâlaa edeceği bir 

eser-i bediîdir. Memleketimizin en büyük bir nâsir ve şâiri olan Cenab Şehabeddin 

Bey Efendi’nin deha-yı edebiyyesi, kudret-i fikriyye ve hissiyyesi bu muhteşem 

eserde tamamen mütecellidir.  

Eserde fikir ile his, üslûb-ı teshirkâr ile füyûzât-ı ma’nâ birbirleriyle muvâzî 

olarak gidiyor; ve kariyi mest ve teshir ederek müstefid ve müstefiz ediyor. Böyle 

necib ve bülend bir kudret-i sanatkarane ile, dimagımıza nurlar, ziyalar.. kalbimize 

cezbeler, güzellikler serpen edib-i hâkime ihdâ buyurdukları bu eser-i nefisden dolayı 

teşekkür eder; memleketimizi, şebâbı tenvîr edecek yeni eserlerine, tatlı, sabırsız bir 

heyecan ile intizar eyleriz. 

Geçen ay bu te’lif-i güzînden başka “Beyaz Gölgeler”, “Pençe” namlarıyla 

iki eser daha intişar etti.  

Celal Sahir Bey şi’rlerinden teşekkül eden “Beyaz Gölgeler” bu hassas 

şâirin hüviyet-i edebiyyesini tersîm eden rakîk çizgilerdir. Daima aşkı, kadınlığı 

terennüm eden bu nezih fakat mariz şâirin muvaffak olunmuş şi’rleri az değildir. 

Şi’rlerinin kısm-ı azâmı incelik ve  güzellik, ahenk ve nezâhet içinde yüzerler. Maa-

mâ-fih dar, mutarrid bir ufuk içinde yalnız kadınlığı terennüm eyleyen bu sevimli 

genç şâir, maa-t-teessüf genç Türkiye’nin ve yirminci asrın aradığı şâirlerden 

değildir.  
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Bazen Sahir Bey bu yeknesaki mevzû’un hevâ-yı azâbını kendisi de his 

eyler. Ve bir kanat darbesiyle saha-ı pervâzını genişletmek ister. Bu arzu ile bize 

farazâ “Altın” gibi cidden güzel ve nefîs bir şi’r hediye eder. Fakat biraz sonra, bu 

biraz mu’taddan fazla seyâhatten manzûme-i asabiyesi o kadar yorgun düşer, birden 

ufku geniş ve bî-pâyân görmekten o kadar gözleri kamaşır ki hemen ric’at başlar. 

Kendi samimi saha-i tahassüsâtına, saha-i pervâzına avdet eder. Şimdi aşkı, kadınlığı 

daha şedîd, daha müterâkim bir heyecan-ı ruh ile terennüm eyliyor gibidir. 

Kendilerince şi’r: kadın ve kadın: şi’rdir. Hayat da kadın ve şi’rden başka bir şey 

değildir. Ve bu nazariyesine o kadar kavî bir itminanla bağlıdır ki ne cereyan-ı 

zamanın inkılâbâtı, ne de safahât-ı hayatiyesinin tahavvülâtı bu kanâati haleldâr 

edemez. Herhalde “Beyaz Gölgeler” meftûn-ı şi’r ve hayâl olanlarca zevk ve 

tehâlükle okunabilecek rakîk ve nefîs bir eser-i edebidir.  

Benim cidden bî-taraf ve türlü tesirden halî olan şu muhtasar ve naçiz 

tahlilime, samimi olduğu için, Celal Sahir Bey gücenmezler ümid ederim.  

   *** 

Bu ümidi “Pençe” muharriri Mehmet Rauf Bey’den de beklerim.  

İşte daima, ama daima kâh me’yûs ve meftûr bir enîn-i ruh ile, kâh pür-şitâb 

bir ihtiras-ı ateşîn ile kadınlığı terennüm eden, yalnız edebiyatı değil, bütün hayatı da 

kadından ibaret telakki eyleyen, şi’rde Celal Sahir Bey’e mukabil, nesirde Mehmet 

Rauf Bey!.. Yalnız aralarında bir fark varsa Sahir Bey yazılarında nezâhete, mümkün 

mertebe ahlâka riayet eder. Rauf Bey ise bu hususda müthiş bir lâkayttır. 

Benim bu gün son neşr edilen eserinden bahsetmeye mecbur olduğum edib, 

en ziyade sevdiğim, kabl-el inkılâb neşr edilen âsâr-ı nefîsesini seve seve, şitâb ve 

tehâlükle okuduğum muhterem bir sîmâ-yı san’attır. Maa-mâ-fih bu hürmet ve 

muhabbet, hakikati söylemekliğime mümânaat etmeyecektir.  

Vaktiyle “Eylül” intişar ettiği zaman ondaki san’ata, ondaki kudret-i 

tahliliyeye tamamen nüfûz edemeyen bazı arkadaşlarımla bu güzel romanı 

müdâfaaten ettiğim münâkaşaları düşünüyorum da bugün aynı muharririn eseri olan 

ve fazla olarak serbest bir kalemle yazılan “Pençe” piyesi hakkındaki nazar ve 

fikrimin tebeddülüne hem acıyor, hem şaşıyorum. Bu tahavvülün biraz sebebi benim 

dimağımın uğradığı inkılâbda.. Fakat asıl diğer mühim sebebi “Eylül” ile “Pençe” 

arasındaki mesafe-i müthişede! Fi-l-hakika, doğru söylemek lazım gelirse, denilebilir 
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ki Mehmet Rauf Bey “Eylül” de ne kadar yükselmiş ise “Pençe” de o kadar sukut 

etmiştir.  

İstibdâdın müz’ic ve meş’ûm zincirleri altında bize bu kadar nefîs eserler 

ihdâ eden Mehmet Rauf Bey’den, doğrusu, bu devre-i serbestî de “Pençe” gibi bir 

eser hiç ümid etmez ve beklemezdim. Bir defa “Pençe” ahlâk nokta-i nazarından o 

kadar muzırdır ki bir aile kütübhanesinde yaşayamaz. Mevki’ tutamaz. Ahlâka 

mugayir âsârı temeddün ve terakki de cidden mühim hatveler atmış milletler bile 

ailelerine okutmazlarsa artık bizim bu hususta ne yapmaklığımız lazım gelir; insafla 

düşünmeli!  

Eserde, bu muzırret-i ahlâkiyeye mukabil, insanı cezb ve teshir edebilecek 

bir san’at bulunsaydı biraz Rauf Bey’i ma’zûr görmek için cebr-i nefs edecektim. 

Fakat maa-l-esef piyes-i san’at, hususiyle tiyatro san’atı nokta-i nazarından da bir 

harabe-zârdır. “Tirad” ların, cümlelerin tahammülsüz uzunluğu, tiyatro lisanına 

yabancı kalışı insana müz’ic bir hayret ilkâ ediyor. Ve sonra da “Kümes-nişîn atâlet” 

gibi hiçbir mantıka, hiçbir kaideye istinad edemeyen ve hiçbir şeyle te’vîli kabil 

olamayan terâkib-i garîbe ve acîbe bu hissi-i hayreti arttırıyor.  

Eserdeki bu san’atsızlığa mukabil manzûr olan muzırret-i ahlâkiye ise 

müthiştir. Bizde bu kadar mülevves bir lemeân, bu kadar adi ve rezil bir kadın teşhir 

etmekte ve sonra o kadına-san’at nokta-i nazarından hiçbir lüzum his edilmediği 

halde- itiraf olunamayacak şenâatleri bî-perva icra ettirmekte ne gibi bir faide-i 

içtimaiyye ve edebiyye melhûz olduğunu bir türlü anlayamıyorum.  

Bizim bulunduğumuz şu nazik devr-i teceddüt ve intibah, hemen böyle 

eserlere mi arz-ı ihtiyaç ediyordu. Biz dehamızı, san’atımızı, hünerimizi göstermek 

ve ispat edebilmek için hep böyle mevzû’lara mı mürâcaat edecektik. Artık dünyada 

yazılacak mevzû’lar iflas mı etti? Lemeân ile Beşîr arasındaki o levs-i muzlîm teşhir 

edilmeseydi, zaten piyeste mevcud olmayan san’at, bundan ne kaybederdi? Biz 

ihtiyacımızı, vatanımızın ihtiyacını nazar-ı dikkat ve intibaha alsak da bu yolda 

eserler yazmasak ne olur? San’atta bedialar göstermek için mutlaka levsiyât ve 

seyyiâtı mı tasvir etmek lazım? Ruhumuzu necib heyecanlarla titreten; dimağımıza 

ziyâlar, nurlar serpen ciddî eserler yazılırsa ibrâz-ı hüner ve san’at edilemez mi? 

Edebiyat ve temâşânın yalnız bir eğlence, bir zevk olmayıb aynı zamanda terakkiyât-

ı fikriyye ve içtimaiyye’ye de hizmet eder mühim bir alet olduğunu anlayabilmek 
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için Norveç dahisi “Ibsen” in Fransa temâşâsı üzerinde büyük bir tesir hâsıl eden 

piyeslerini düşünmek kifâyet eylemez mi? En kuvvetli, hür ve medenî milletler 

edebiyat ve temâşâyı yalnız zevkden ibaret add eylemezlerse biz,şu halimizle nasıl 

add eyleriz… Biz, biz ki…  

Ben düşünüyorum, düşünüyorum da en nihayet hükmetmeğe mecbur 

oluyorum ki böyle mugayir-i ahlâk mevzû’ları intihâb etmek hususunda neş’e ve pür-

şitâb olanlar, yalnız yenilik göstermek, yenilikte takaddüm eylemek maksadıyla bu 

girîveyi ihtiyar ediyorlar; bu girdaba düşüyorlar. Farazâ en evvela bizde (………)’e 

dair bir piyes yazan filan beydir. Bizde ilk önce tiyatroda (………)’dan bahs eden 

filan muharrirdir. Denilsin diye böyle muzır ve bî-lüzum mevzû’lar intihâb ediliyor. 

Ben bundan başka hakiki ve mantıkî bir sebeb bulamıyorum.  

Şâirler, edibler, bir ferd-i içtimaî olmak haysiyetiyle, biraz da vatanlarının, 

içinde yaşadıkları heyet-i içtimaiyyenin menfaatlerini, ihtiyaçlarını nazar-ı dikkate 

almak vazifesiyle mükellef olmalıdırlar. Zann ederim. 

*** 

Geçen ay Resimli Kitab’ı okuyanların nazar-ı dikkatini “Dilenci” namındaki 

manzûm bir perdelik bir piyes mutlaka celb etmiş olmalıdır. Gençlerimiz arasında 

muvaffakiyetle ilk manzûm piyes yazmak şerefi M. Rauf Bey’e teveccüh etse 

gerektir.  

Bu piyes gerek ihtiva ettiği fikir, gerek tarz-ı tebliğ itibariyle cidden metin, 

ve hoş. Fi-l-hakika mevzû’-ı müessir, insanı, heyecan-bahş.. Kafiyeler zinde 

ahenkdâr, sâmia-nüvâz.. Eserin bir kusuru varsa o da lüzumundan fazla hayâl-âmîz,  

romantik olması ve çabuk bitmesidir. Biraz daha az romantik olsaydı ve eser biraz 

daha muvaffakiyetle uzatılsaydı her halde Rauf Bey pek güzel, pek yeni ve ciddî bir 

eser sahibi olabilecekti. Yalnız Rauf Bey’den bir şey rica edeceğim. İsti’mâlinde 

hiçbir faide ve letâfet tasavvuru mümkün olmayan “Ciğer-i Sûhte” gibi eski terkibler 

kullanmasınlar!..  

                  6 Teşrîn-i Sâni 1325 

                                                                                                   Raif Necdet 
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    Yine Mazi Mesirelerinden 

Bir Zerre İnâyet! 
   [Abdülhak Hâmit,Sa.14,1909/1325,s.127-128] 

    1 

             Ey matla’ı bir maktel olan ceyş-i zılâle, 

 Kan ağlatan evhâm u hayâlât-ı leyâle; 

 Ezhâr ve tuyûru edip elvân ile tezyîn, 

             Elhân ile tenşît, pür ez-nağme vü nâle, 

             Ziynet veren onlarla sahâri ve cibâle! 

    2 

             Bülbül ki kudûmünle eder kırları handân, 

             Gülşenler olur sensiz o hânendeye zındân; 

             Baykuş sana dildâde o müstefreşe-i leyl; 

             Kartal sana urgundur o rakkase-i tufân, 

             Derdinle bulutlar pâreler, hûn ile sekrân! 

    3 

             Şîrâna da sensin kılan ilka-yı hararet; 

             Şevkinle eder bâdiyeler kesb-i hadâret 

 Aksindir, eden çehre-i canâneyi gülgûn; 

             Hüsnündür, eden levha-ı mehtâba sirâyet, 

             Deryâ ve semâlarda kebûdî-i nezâret                             

    4 

   Nûrun denilir zıll-ı beka-hâh-ı fenâdır;  

               Nûrun ki nebâtât u cemâdâta gıdâdır; 

               Uryanlara pûşîde, mülevveslere hammam, 

               Müflislere sermaye, marîzâna şifâdır… 

               Nûrun fakat a’mâlar için nâr-ı cezâdır! 

    5 

              Ey şems, sen ey hâlık-ı envâ’-ı letâfet, 

              Her nazrası bir peyk-i teâfi  olan âfet! 

              Sen olmasan a’mâ olur akvâm-ı cihân hep… 
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              Bir mucize senden, ona bir zerre inâyet; 

              Görmez gözüne vâlidemin bahşet ifakat! 

 

Brüksel 26 Teşrîn-i Sanî Sene 1909  

Abdülhak Hâmit 

 

                      Aşk-ı İnsaniyet 
 [M.Rauf,Sa.14,1909/1325,s.129]  

       Edib Necip Raif Necdet Bey’e 

               

              Hercâyî, nazlı bir kelebek lemsesiyle tâ 

              Hâk-i tezellüle eğilir, âb-ı rû döker, 

  Bir nev-nihâl idin ki seni bûse-i hevâ 

  Sarsar verirdi sîne-i sebzînine keder; 

* 

  Bir savlet-i jiyân ile bir hayli kerem ve serd 

  İmhâya geldi, yaktı, şikest eyledi seni; 

  Öldün, dirildin, inledin en sonra pâ-yı derd 

  Ezdi, cefâ ile katılaştırdı sîneni 

* 

  Artık ziyâ, sabâ, kelebek… arşa ser-çeken 

  Cisminde hiss-i vuslat uyandırmadan geçer…. 

  Lâkin kemalin işte bu firkattir ey şecer! 

* 

  Bî-tab hande ü bûse, hayâle vedâ’ eden 

  Aşkın tahavvül eyledi bir his-i müşfike: 

  Açtın cenâh-ı feyzini cümle halâike…  

 

    M. Rauf 
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                              Kamer 
   [Mehmet Behçet,Sa.14,1909/1325,s.130] 

               

              Rükûd-ı şâm-ı elem-dârı nâgehan sararak; 

  Açıldı ye’s-i nigâhımda bir gümüş yaprak.. 

              Yayıldı ufka o sîmîn gubâr-ı nevmîdi, 

              O bir dumanlı kadın, bir beyaz ilâheydi.. 

 

              Leb-i leyâle donuk bûseler nisâr ederek, 

              Süründü sanki muhîtâta handeden bir etek.. 

  Yüzün sarardı kamer, saçlarında pür-esrâr, 

              Acıklı, nâ-mütenâhî yabancı gamlar var.. 

 

              Nasıl da lerze-i ruhunda bir elem titrer; 

              Sen ey ipekli çocuk, ey zavallı hasta kamer!.. 

 

Kadıköy: 28 Teşrin-i Sani 324 

         Mehmet Behcet 

 

Bir Fecîa                                                                                    

        ( Küçük Hikâye )    [Cemil Süleyman,Sa.14,1909/1325,s.142-148] 

        12 Ağustos 325 

Oh yâ Rabbî, işte yine gece olmuştu… Herkes, yataklarında rahat rahat 

uyuyor; odanın sükût-ı mabedîsi içinde yükselen horultular, onu mukassî bir hevâ-yı 

haşyetle ihâta ederek ruhunu sıkıyordu, yastığının altından mini mini altın saatini 

çıkararak baktı. Sabah olmağa daha beş saat vardı. Ona birden, beş asır kadar uzun 

gelen bu gecenin dehşetini gözünün önüne getirerek titredi. Bir zamandan beri onda 

öyle garib düşüncelerin vehm-i hirâsıyla dimağında bir fikr-i sabit şeklini alan bir his 

vardı ki ona, gece öleceği hakkında kanâat verirdi. Ve bundan o derece de korkardı 

ki akşam olub da lambalar yandığı zaman kendini mezarda zann ettiren bir vehm 

içinde tüyleri ürperir ve her saniye ölümün his-i takarrübüyle titrerdi. Bu, onda adeta 
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bir merak şeklini almıştı. Bunun için geceleri bir kişi, onu nöbetle bekler ve 

öksürükler bir az sükûnet bulub da uyuyuncaya kadar baş ucundan ayrılmazlardı. Bu 

gece biraz rahattı. Onu sessiz sessiz yatıyor gören dadısı, nihayet uyuduğuna hüküm 

ederek akşama kadar öteye beriye koşmaktan yorulan vücudunu biraz dinlendirmek 

için başını kanepeye yaslamış ve bir dakika sonra horlamağa başlamıştı. Ne olurdu 

yâ Rabbî? O da böyle başını koyar koymaz uyuyabilseydi… Fakat işte bir buçuk 

saatten beri gayret ediyor ve bir türlü uyuyamıyordu. Nihayet, yatağın içinde bir 

tarafa yatmaktan kemikleri ağrıyarak doğruldu. Aynanın önünde kör bir idare kandili 

yanıyor; şişenin arasından donuklaşarak süzülen bir huzme-i ziyâ, odanın ötesinde 

berisinde zayıf iltimâ’larla ihtizâz ederek burasını, bir tecrübenin evhâm-ı hayâlâtıyla 

dolduruyordu. Altlarında birer şilte ile hemen orada uzanıverenler; pederi, validesi, 

beride dadısıyla kapının yanında otururken uyuklayan hizmetçi, ona birer cenaze 

hissini veriyor ve derinden geliyor zann edilen horultular, onu büsbütün tedhîş 

ediyordu. Dadısını uyandırmak için eğildi O derecede dalmıştı ki uyandırmak kabil 

olmayacağına kanâat ederek vazgeçti. Sonra annesine seslendi. O da sesini 

çıkarmıyordu. Demek şu dakikada ölüverse kimse duymayacak ve o, burada ölümle 

pençeleşirken onlar, derin uykularında hiçbir şeyden haberdâr olmayacaklardı. 

Kalbinde bir korku ile etrafına baktı ve kendisini bu, mezara benzeyen odada yalnız 

bulmaktan o derecede ürktü ki bağırmamak için nefesini cebr ederek perdeyi açtı; 

camın sürgüsünü itti.               

Şimdi çamlıktan gelen muattar bir hevâ ile ciğerleri doluyor; hafif hafif esen 

bir rüzgârın temas-nüvâz şikârı, sinirlerine bir hazz-ı lâtifin inşirâhlarını veriyordu. 

Tehlikeden kurtulanlara mahsus bir inbisatla geniş geniş nefes alıyor; çamların 

katranlı hevâsını teneffüs ettikçe vücudunda sıhhat-ı his ediyordu. Ah yâ Rabbî, bir 

kere iyi olsa idi… Doktorlar, ona: “Biraz tebdîl-i hevâ, hiçbir şeyiniz kalmaz…” 

demişlerdi. Üç aydan beri hep bu ümidle yaşıyor. Ve fakat tedricen ziyadeleşen bir 

za’fla günden güne düştüğünü his ederek me’yûs oluyordu. Onu en ziyade harab 

eden öksürükleri idi. Sonra, nefes alırken o derecede güçlük çekiyordu ki bazen 

boğulacak gibi oluyordu. İyi olmak demek bu muydu?... 

Artık tamamıyla anlıyordu ki bu hastalık, zann edildiği kadar ehemmiyetsiz değildi. 

Bunu bazen annesine de söylerdi. O, doktordan işittiklerini birer birer sayıp döker; 

kızını tesliyeye çalışırken kendisi müteessir olarak ana kız, karşı karşıya, 
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teessürlerinden saatlerce ağlarlardı. İşte şimdi, bunu düşünürken yine müteessir 

oluyor ve bu hastalıktan kurtulamamak ihtimali, onu derin bir ye’s içinde nevmîd 

ediyordu. O dakikada kızının hayali gözünün önüne geldi. Sonra anasını babasını 

düşündü. Onlardan nasıl ayrılabilecekti?... Bu, ona o kadar elîm gelirdi ki birden 

feverân eden bir tuğyân-ı bükâ ile ağladı; ağladı… 

Şimdi ufuklardan intişâr eden bir mevce-i ziyâ ile ortalık yavaş yavaş 

aydınlanıyor; Evin tepeye doğru uzanıp giden gölgesi, çamlığın zılâl-ı hâbîdesi 

içinde kayboluyordu. Genç kadın, gözlerinde kurumuş yaşlarla, henüz yükselmeyen 

kamerin elvâh-ı rü’yâsına dalmış düşünüyor ve kalbinde hayata karşı derin bir 

tahassürle etrafı seyrediyordu. Hayat… Ne tatlı şeydi; bunu şimdi şu güzel tabiatın 

karşısında daha derin bir iştiyâkla hissediyordu. Sonra, tekrar anasını, babasını 

görüyor; kızının hayâl-i ma’sûmu, ona, hayata sarılmak ihtiyaçlarını veriyordu. Sağ 

iken babasından yetim kalan bu çocuğun, annesinden de öksüz kaldığını tasavvur 

ettikçe yüreği parçalanıyor ve öyle zann ediyordu ki kendisi ölürse kızı, ötekinin, 

berikinin elinde hırpalanacak ve ihtimal, sokak ortasında sefil ve perişan kalacak… 

Sonra onun “ Anneciyim, beni bırakma” diyen hazîn sesini işitir gibi oluyordu. Ve 

bir tazarru’-ı kalbî ile ona dua ediyordu: 

—Yâ Rabbî, sen çocuğuma merhamet et… Beni ondan ayırma… 

Sonra, kocasını düşünüyordu. Bu adam, nasıl bir kalbe malikti ki bir kere 

çocuğunu bile aramıyordu. Ayrılalı bir buçuk seneden ziyâde oluyordu. Bir gün bir 

haber gönderip kızını görmek bile istememişti. Ah, bu erkekler!... ne hain, ne gaddar 

şeylerdi!... İhtimal kendisini, bir kere hatırına bile getirmemişti. Fakat o, halâ 

seviyor: şu hasta halinde bile onu düşünüyordu. Hatta kalbinde kendisine karşı ufak 

bir eser-i merhametin mevcudiyetine emin olsa her şeyi affedecek: bütün 

vefâsızlıklarını, hıyânetlerini unutacaktı. Onu, hayat-ı izdivacında ne kadar büyük 

fedakârlıklarla mes’ûd etmeğe çalıştığını düşünüyordu da şimdi kendisinden bir 

lütuf-ı merhameti bile esirgeyen bu kalbin, ne derecelerde duygusuz olması lazım 

geleceğini tasavvur ederek hayret ediyordu. Ne olurdu yâ Rabbî, o da böyle 

duygusuz olsa idi. İşte böyle olmadığı için değil miydi ki nihayet bu hallere giriftâr 

olmuştu. Fakat bu, biliniyor muydu? İhtimal, ölse bile… Burada zihni duruyor ve 

kalben: 

—Belki o zaman… diyordu. 
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Evet, belki o zaman, bu mermer kalbte bir lerzîş-i rikkat uyanır ve günün 

birinde, 

kendisinin uğrunda hayatını ifnâ eden bu zevcenin mezarına tesadüf ederse bir iki 

damla göz yaşı dökerdi. Bunu düşünürken kalbinde garib, bir tesliyetle onun, 

mezarının başında ağladığını tahayyül ediyordu. Acaba bunu kendisi hissedecek 

miydi?.. Daha ziyâde düşünmedi. Sînesi bir âh-ı tazallüm ile dolarak sadece: 

—Ah hıyânet… dedi 

Sonra onun, başka bir kadınla yaşadığını ve belki de mes’ûd olduğunu 

düşünerek kalbi burkuldu. Ve bu defa bedbahtlığının bütün acılarıyla, 

ümitsizlikleriyle o derecede me’yûs oldu ki o dakikada ölmek için bir ihtiyaç hissetti. 

Zaten ne zaman mes’ûd olmuştu?... düşünüyordu da şu yirmi üç senelik hayatın, 

şimdiye kadar elemden, ıztırabtan başka bir şey getirmediğini; bundan sonra da bir 

şey getirmeyeceğini bildiği ve bunu bir çok acı tecrübelerle artık anlamış olması icab 

edeceği halde halâ yaşamak için uğraşmakta ne ma’nâ olduğunu bir türlü 

anlayamıyordu. Genç kızlık hayatından sonra, ömrü hep mücadele içinde geçmişti. 

Kıskançlıklar, imtizacsızlıklar, hıyânetler, iftirâklar… daha sonra,ıztırablar, 

elemler…bir insan, bunlara nasıl dayanabilirdi!... Fakat o, şimdiye kadar her şeye 

tahammül etmiş! Yine kocasını mes’ûd etmeğe çalışmıştı. Mademki bu, takdir 

edilmemiş ve nihayet dört yaşında bir kız ile terk edilerek üzerine hıyânet edilmişti… 

Hayatın, ona bahş ettiği şey bu muydu?... Sonra, insan kendisinde, yaşamak için nasıl 

heves duyabilirdi!... 

Ölüm… Şimdi, bu, ona, gözünün önünde korkunç dişleriyle sırıtan bir kadîd 

değil onu bütün bu acılardan, ıztırablardan halâs edecek bir çare gibi geliyordu o 

zaman, bütün bu azablar, hayatın her adımda bu ömr-i sefili takib eden şeâmetleri, 

felâketleri birden bitmiş olacak ve artık o, hiçbir şey duymayacaktı. Sükûn.. 

Ebediyen sükûn… 

Ve o, buna muhtaçtı. 

Bu esnada, ciğerlerini parçalayan bir öksürükle vücudu o kadar sarsıldı ki 

kemikleri kırılıyor zann etti. Başı ateşler içinde yanıyor; kalbi şiddetle çarparak 

tıkanacak gibi oluyordu. Başını pencereden dışarıya çıkararak geniş geniş nefes 

almağa başladı. Ve bu, hareketlerden o kadar yoruldu ki elleri, bacakları titriyor; 

sıkıntısından terliyordu. Yaşamak, bu muydu?... Şimdi zihninde hep o çareyi 
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düşünüyor artık tahammül edilemeyen bu ıztırablardan kurtulmak, ona bütün 

emellerinin fevkinde bir saâdet gibi geliyordu. Bu fikir, yavaş yavaş zihninde 

büyümeğe; kesb-i ehemmiyet etmeğe başladı. Ve bir dakika içinde öyle ictinabı 

gayr-i kabil bir tasavvur şeklini aldı ki dimağında bütün diğer düşünceler bir anda 

silindi. Oh evet, artık yaşamayacaktı. Bu gece, her şeye nihayet verecek; ve 

omuzlarına çöken bu hayat-ı girânı silkip atacaktı. Daha ziyâde tamika lüzum 

görmedi. Birden zihnine gelen bir fikirle kalktı; dermansızlıktan titreyen bacaklarının 

üzerinde bir sarhoş gibi sallanarak aynanın önüne kadar geldi. Kalbi şiddetle çarpıyor 

ve bu kararın dehşet-i tahayyülüyle mütevahhiş oluyordu. Fakat o, düşünmemek için 

cebr-i nefs ediyor; düşünürse bu kararından nükûl etmek ihtimaliyle isti’câl ediyordu. 

Bir dakikalık bir cür’et… sonra, her şey bitmiş olacaktı. O ufak şişeyi bulmak için 

diğerlerini karıştırırken sabırsızlanıyor ve gittikçe ziyâdeleşen bir helecanla 

boğuluyordu. Aradığını buldu. Bu, damla ile alınan zehirli bir ilaçtı. Şişenin kapağını 

açarken elleri titriyor ve o esnada gelen bir tereddütle azmları tedricen kırılıyordu. 

Bir dakika daha… Bu kararından vazgeçebilirdi. Birden gözüne aynadaki hayâli 

ilişti. Sararmış sîmâsı yerlerinden fırlamış gözleriyle kendisini o kadar korkunç buldu 

ki kalbinde şiddetli bir helecan ile damarlarından ateşîn bir seyyâlenin geçtiğini 

hissetti. Ve gittikçe ziyâdeleşen bu helecana daha ziyâde mukavemet edemeyerek 

oraya düştü; bayıldı… 

Annesi; birden sıçrayarak: 

—Ne oldun kızım?... dedi. 

Ve bir sayha-i endîşe ile üzerine kapanarak ağlamaya başladı. Diğerleri de 

uyandılar; hastanın etrafında bir halka teşkil ettiler… 

O, baygın yatıyor; pederi: 

—Aman bir doktor çağırsınlar… diyordu. 

Bütün ev halkı azim bir telâş içinde öteye beriye koşuyorlar; birisi su 

yetiştiriyor bir diğeri kolonya ile hastanın kollarını oğuyordu. Bir aralık, hasta 

gözlerini açtı. Etrafında endişe-nâk çehrelerle “ne oldun?...” diyenlere bir şey 

anlamayan nazarlarla bakarak sükût ediyordu. Sonra, vücudunu sarsan öksürükle 

boğularak: 

—Ölüyorum, beni kurtarın… diyebildi… 
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Şimdi herkes, ağlaşıyor, yatağın içinde, gözlerinde bir korku ile etrafına 

bakınan küçük Züleyha ne olduğunu idrâk edemediği bu felâketin dehşetiyle 

titriyordu. 

—Doktor geldi… dediler 

Bu, kalblere bir barân-ı tesliyet serpen öyle bir tesirle kulaklarda ihtizâz etti 

ki birden, nazarlar kapıya teveccüh ederek kızlarını, ölümden kurtaracak olan bu 

adamın sîmâsında bir emâre-i ümid aradı. O, gözlerinde, henüz tatmin edilemeyen 

bir uyku ile geldi; hastayı muayene etti. Kalb o derecede yorgundu ki nabzını his 

etmek kabil olmuyordu. Her türlü tedâbir tesirsiz kaldı; ve bir dakika sonra, nabız 

büsbütün durarak teneffüs münkatı’ oldu, o zaman, doktor, nazarlarında bir ma’nâ-yı 

nevmîdi ile pedere tevcîh-i hitâb ederek: 

—Allah size ömürler versin… dedi. 

Valide; düştü, bayıldı. Peder, ağlamağa başladı. Ve bunu bağrışmalar takib 

etti. 

  *** 

Şimdi evin içinde derinden gelen yorgun şehkalarla sessiz sessiz gezinen bir 

iki kişinin ayak seslerinden başka bir sadâ işitilmiyor; tabiat, sükût ediyordu… 

       -Heybeli-/ Cemil Süleyman 

 

 

                                       Beni Terk Eden Kadına 
                                             [Cemil Süleyman,Sa.14,1909/1325,s.146] 

 

 Bilsen, şu dakikada neler hissediyorum!... Oh, evet.. bilsen ki senden 

tamamıyla ayrılmış ve bir daha birleşmemek üzere bütün revâbıtı yine senin arzunla 

tâ esasından kırmış olmakla neler düşünüyor ve neler hissediyorum !.. 

İtiraf ederim ki hayatımın en mühim vakayi’ arasında bütün şeâmetleriyle 

kalbimde bir hatıra-i elîm bırakarak geçen münasebetimizin, şimdi ikimizin arasında 

derin bir uçurumun ebedî boşluklarını açan şu netice-i mukadderesi; beni en derin 

ye’slere, en tahammül olunmaz ümitsizliklere düşüren ve her türlü çılgınlıklara sevk 

edebilen bir tesirle aşkıma, hayatıma karşı en müdhîş bir darbe oldu öyle bir darbe ki 
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beni bir an içinde mahvedebilirdi. Çünkü seni seviyor ve bütün vefâsızlıklarına, 

hıyânetlerine rağmen sana perestiş ediyordum. Fakat sen, kalbimi ayaklarının altına 

aldın: aşkımı istihkar ettin; ricalarımı, temennilerimi reddettin ve nihayet son bir 

darbe ile her şeyi kırdın; mahvettin… 

Hayır, hiçbir şey yapamadın. Bilâkis beni kurtardın… Çünkü zaman, bütün 

cerihâları tedavi etti; kapattı. Şimdi seni sevmiyorum ve artık o aşk-ı mülevvesin 

arkasından koşmuyorum. Bunun için sana büyük bir teşekkür borçluyum… 

 

Haydarpaşa 17 Teşrin-i Evvel 325 

 Cemil Süleyman  

 

                                                              MISIR 

     [Ubeydullah Esat,Sa.14,1909/1325,s.156-169]

    

İngiltere-Fransa itilaf-ı samimanesiyle bir müddet için taraf olan mesele-i 

siyasiyeden kati nazar, Mısır; gerek iklim ve gerek vaz’-ı coğrafi nokta-i nazarından, 

müverrihlere sanatkârlara, ulum-ı hukukiye, iktisadiye ve ziraiye mütehassıslarına 

gayet zengin ve bi-payan bir zemin-i tetebbu tehiye eden, onların tetkikatına, 

tefahhusatına pek çok seneler tahammül edebilecek bir servet-i metrukeye malik 

olan, hemen baştan, başa düz ve yeşil bir saha-i kadime-i medeniyettir.  

Filhakika deltanın bir ucundan ta Asvan’a kadar yekdiğerinden farklı, gayr-i 

mütecanis bir çok ırklarıyla bir çok medeniyetlerin hemen hemen hüviyetlerinden 

hiçbir şeyi feda etmeğe lüzum görmeksizin hal-i içtimai ve münasebâtta bulundukları 

görülür.Birçok lisanların yekdiğerine karışmasından mütehasıl garib garib şiveler, 

ifadeler, nazar-ı hayret ve dikkati celb eder.  

Hakikat! Daima muzlim, na kabil nüfuz bir perde-i meçhuliyet altında 

asırların esrar-engiz vakayini muhafaza eden Mısır’ı tedkike koyulacak bir insan 

daha bu, Ebu-ül-Hevl’in vatanına ayak basar basmaz hiçi-i malumatını pek vazıh ve 

aşikar bir suretde görür binlerce senelik bir mazi-i müşaşayı, bütün vakayiyle, 

ananâtıyla saha-i vukuf-ı beşere ihda edebilmek için geride bırakmağa mecbur 

olduğu otuz iki sülalenin daha başlangıcında kanatları kırılır. Bu cesim sahifeleri 

çevirmeyeceğini anlayarak kolları düşer, mebhut ve meyus, o hiçbir şeyi 
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söylememekte ısrar eden toprağa bir ifade-i istirham gönderen dalgın gözlerini diker 

kalır! Teb ve Memfis sahralarını görebilmek için o zümrüdîn ve bazen zerrin bir 

setreyi kaldırmak, yırtmak ister; ne mümkün! Ancak bu gün büyük ve mütemadi bir 

say’ ve ihtimamın neticesi olarak mısır-ı kadim hakkında pek az malumata malikiz; 

bu malumatı elde etmek için bir çok dağcıklar ova haline getirilmiş; bir çok yerler 

didik didik didiklenerek meydana çıkarılabilmiş olan asâr-ı atika ile pek az şeyler 

hakkında peyda-yı vukuf edebilmişizdir. 

Mamafih bir çok zamanlar merkez-i alem, ve telâkki-gâh-ı akvam-ı milel 

olan bu arz-ı mihman-nüvazı söyletmek için asâr-ı atika mütehassısı olan bir çok 

büyük zekalar, kazmaların, küreklerin, küfelerin himayesine arz-ı ihtiyaç ederek her 

tarafı dalıp deşiyor o sehhar-ı mazi-i pür-nurı işte tayin ettim diyebilmek için gece 

gündüz uğraşıyor… Kim bilir, o mazi-i esrar-amiz bu nihayetsiz ezanların altında bu 

gün belki muazzeb oluyor. Fakat çare yok, beşer paydar kaldıkça ve yorulmak 

bilmeyen o Mısır perestler taannüdünde devam ettikçe o da rahat edemeyecek. O 

kazma ve kürek darbeleri üzerinden hiçbir zaman eksik olmayacaktır.  

Öyle ya! Yazık değil mi ki o mısır-ı kadim medeniyeti bu gün bizim daire-i 

ihatamızdan haricde kalsın; bir kısım beşerin ihraz ettiği o mertebe, hak-ı sarih 

virasetimiz olduğu halde malumumuz olmasın? 

Bununla beraber nil-i alyâda medid tenezzühler, seyahatlar icra etmelidir ki 

insan bu bizim için pek heybetnak olan cerabe yığınlarından bil-mecburiye fekk-i 

fikir ederek Mısır-ı kadimin put-perest ve saire devrelerini unutarak halifeler, arablar, 

Eyyübiler ve memlükilere vâsıl olsun; ve nihayet o dünyayı daima karşılaştırmakla 

pek zevk-yab olan Bonapart’ın seferiyle Mısır-ı muasırın en büyük bir çehre-i 

tarihiyyesi, asırların pek nadir yetiştirdiği bir dahi olan Mehmet Ali Paşa’da karar-gir 

olabilsin… 

Bu kıtayı ziyaret eden bir adem-i mütefennin veya sanatkar olsun ressam 

olsun, banker veya şair olsun Nil vadisinde kendisini müstefid ve alakadar edecek 

öyle anasıra tesadüf eder ki kudret-i fıtratın bu memlekete bahşettiği bu imtiyaz her 

yerde bulunamaz; işte onun içindir ki bu gün mısır zeka-yı beşerin bir saha-i tecrübe 

ve tarassudı halindedir, orada bir gün oluyor ki tedkik edenlerin nazarından ufuk 

peyda-yı vüsat ediyor. Hafaya-yı mazi açılıyor. Muntafi medeniyetlerin suret-i 

teşekkül ve tekâmülleri anlaşılır gibi oluyor.  
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Anlaşılan, mısır bazı hükümetlerin- kaide-i virasete istinaden olsa gerek-pek 

ziyade nazar-ı dikkatlerini celb etmiş olmalı ki her şeyde alakadar görünüyorlar, o 

kadar ki bazıları küçük bir silahla kapıdan içeri bile girmişlerdir!  

Mısır deyince –Nil- hatıra gelmemek mümkün müdür? Bu bi-nihâye kum 

çöllerini bi-bedel bir tarla haline getiren, vasi’ ve payansız sahralarda göz kamaştırıcı 

medeniyetlerin, terakkilerin sebeb-i inkişafı olan, hatta bir mezar olmağa değeri 

olmayan bu toprakları bir cennet haline getiren bu mübarek ve mukaddes Nil 

Mısır’ın serveti bir kelime ile: hayatıdır. Mısır dün neye malik olmuş ve bu gün neye 

malik ise bütün onları, sahraların ortasında hafif ivicâclarla sessiz sessiz akan, her 

tarafa bir renk-i hayat veren bu nehre medyundur; Mısır demek Nil demektir; bu 

onun yegâne vesile-i mevcudiyetidir.  

Bugün Mısır o hale gelmiştir ki hemen her iki üç dönümlük bir tarlası bile 

bu nehrin balçıklı sularıyla muhatdır. Küçük bir sa’y ile mebzul ve feyyaz bir su 

araziyi pek az bir zaman zarfında tamamen iskan ediyor. Senede, iki, üç, dört defa 

mahsul idrak ediyor; tarlalarının başında bellerini bükerek fecirden guruba kadar 

çalışan o fa’al-i felahlar, pamuk, mısır, pirinç, mercimek ve saire ekip biçmek 

nihayetsiz nahl-sitanları idare etmek için bir günü boş geçiremezler, çünkü vakitleri 

yoktur; bir mahsul idrak eder etmez diğer bir mahsulu hemen zer’ etmek yegane 

meşguleleridir. Hayatları bir faaliyet-i daime suretinde geçer, onların yevm-i tatil ve 

istirahatları mezara girdikleri günden başlar ve artık mütemadiyen devam eder! 

Arazi tahminin fevkinde bir kıymet iktisab etmiştir ve ediyor; öyle mezralar 

var ki şehirlerden şimendüfer hatlarından üç beş saat mesafede benim belki bir lira 

değer tahmin edemeyeceğim dönümlerin kıymeti, yüz, yüz elli liraya zor elde 

edilebilir; Fakat pek çabuk müşteri bulunur.. 

Kadimden beri Nil’in takdis ve on beş yirmi seneden beri o dehhaş sedleri 

muntazam cedvel ve kanalları içün milyonlarca liralık bi-perva sarf edile gelmekte 

olmasa asla taacüb etmemeliyiz. Bu itina ve ihtimamın bu mesud istikbalin şimdilik 

hiç olmazsa Irak v el-cezirede yer bulmasını bütün ruhumla temenni etmeden 

buradan geçemeyeceğim! 

Dünyada en büyük müsavatsızlık asırlardan beri olduğu gibi şimdi de yine 

Mısır’da görülür, Kahire’nin o muhteşem ve muntazam caddelerinde, yine muhteşem 

ve müdebdeb arabalarına otomobillerine yaslanıp, etrafına lâkayd ve müstahkır 
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nazarlar fırlatarak, hayatı şeffaf, mavi ve penbe gazeler arkasından görerek bir aşağı, 

bir yukarı uçan; Özbekiyye bahçesinin o bi-payan bir hudaret içinde uzanıp giden 

şairane, kumlu, sayedar yollarında, latif bir vücuddan intişar eden bir heva-yı har-ı 

nisviyetin muhit-i garam ve müskirinde veyahud yine öyle bi- bedel bir hüsnün 

ümid-i muvaffakiyetiyle lerze-dar bir kalbin bahş ettiği heyecan-ı saadetle ağır 

hatvelerinin altında çıtırdayan kum seslerini dinleyerek dolaşan bir beğ, bir paşa, bir 

bilmem ne görürseniz ki eminim, bu adam bütün müddet-i hayatında bir saniye bile 

zevk-i say ve amel nedir, tatmamış; hayat-ı hakikiye nedir anlamamış; dünya nedir, 

düşünmemiş müdhiş bir lakaydtan başka bir şey değildir! O kadar müsterihtir… 

Sonra bir tarafta şimendüferle geçerken râkid sularla mali bir tarlanın 

kenarında elinde demirden ma’mûl bir alet-i hırâsetle nîm üryan, sefil bir mahluk, 

kızgın ve kavurucu bir güneşin altında sabahtan akşama kadar, bütün hayatımın 

açlıklarını, elemlerini, felaketlerini hiss eden bir kalbin derin ye’islerini duyarak, 

çalışan, çabalayan, o bed-baht ve muzlim onda belki aç ve hasta ailesini, gözleri bir 

maraz-ı ayniyye tutularak günden güne gürleşen çocuklarını, yekdiğerini bila-fasıla 

takib eden uzun ve seri’ senelerin bar-ı tekalifini, en elîm ve ye’s-aver bir izmihlâl, 

bir perişani-i fikir ve ruhla düşünmekte olduğuna hiç şüphe edilemeyen bir fellah, bir 

çiftçi, bir bed-baht görürseniz ki, yine eminim, bütün müddet-i hayatında bir saniyeyi 

bile say’ ve amelden ari geçirmemiş, bütün hayatın en acı, en ciğer-sûz felaketlerini 

yine bütün dehşet ve sefaletiyle görmüş, dünyada sırf başkalarının keyif ve 

hevasatını temin etmek için yaradılmış bir mahluk olduğunu bütün fecaatıyla anlamış 

bir felaketzededir; o kadar muztarib ve meyusdur… 

Bu biçarenin belki bütün beş senelik muhassala-i mesaisi, beriki mesudun, 

parlak ve şaşaadar bir gazinoda, bir tiyatroda, zarif ve pür-hayat bir melike-i hüsn ü 

an ile geçirilen yarım saatlik bir musâhabe ve mülatafa esnasında içilmiş bir iki 

kadeh biranın, şampanyanın küçücük, muhtasar bir hesabını temizlemeğe ancak 

kifayet eder; çünkü bir tarafta sefalet ne kadar amik ve müdhiş bir derecede ise 

beride de sefahat ve israfda aynı derecede dehhaş bir haldedir.  

Çiftliklerinden – Eb’adiyelerinden- ayda elli bin, yüz bin lira bir irad olan 

bu adamlar için böyle bir yerde bir iki saat zarfında kırk elli lira sarf etmek işten bile 

add olunmuyor. Ve bütün bu güzel ve zengin memleketin serveti yavaş yavaş fakat 

müdhiş bir yekünle Avrupa’ya akıyor, gidiyor… 
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Para , bu memleketin pek az istisna ile hemen bütün zengin tabakası 

arasında pek ehemmiyetsiz bir mevcudiyete malik olub yalnız zevk ve emellerinin 

temin ve istihsaline hizmet eder bir madenden başka bir şey değildir; onun için  

( …… ) kulubenin, dünyanın en muhteşem salonlarını geride bırakan o geniş ve 

muntazam, her türlü tecemmülatla memlu ve müzeyyen salonlarında yeşil örtülü 

küçük masaların üstünde her gece milyonlarca franklar bir elden –alelekser yabancı- 

bir ele su gibi akar, durur; burada yüzlerle, küçük mikyasda binlerin ehemmiyeti 

hiçtir! Hatta böyle bir teklife cesaret edebilecek bir küstah mümkün mü ki bu klube 

fürce-yâb duhûl olabilsin?! 

Mamafih bu adamları da biraz mazur görmeliyiz.. birkaç sene evvel Mısır’ı 

alt üst eden buhran-ı iktisadi esnasında-ki bu güne kadar tesirat-ı meşumesi bakidir- 

burada pamuk üzerine muamelede bulunan mütemevvilâtdan beri iki gün zarfında 

tamam dörtyüz bin mısır lirası zayi’ eder; borcunu tediye etmek için – arazi ve 

emlakını terhine lüzum görmeyerek atik bir tarzda inşa edilip hoşlanmadığı 

ikametgahını bu vesile ile elden çıkarmak ister, talibler üşüşürler; bu dehhaş-ı açıkta 

şu suretle pek kolay kapanır gider… şimdi bu zengin zat yalnız bir evini satmakla 

acaba neyi eksilmiştir? Eminim ki hemen hiç gibi bir şey!... 

Fakat aynı kiratta adamlar görürsünüz ki bu gibi felaketin teakubu ile bu 

gün fülus-ı ahmere muhtac bir halde kalmıştır… Hülya-amiz bir hayattan sonra şimdi 

acı ve dehhaş bir hakikat karşısında mebhut ve meyus pineklemek mecburiyetine 

düşmüşlerdir!.. 

Bu zengin memleket ağniyasının işte bu lakaydi ve israfâtı neticesi olarak 

her şeyi haricden celb etmek mecburiyetinden kurtulamamıştır! Hâlbuki ah bu 

adamlar o müdhiş servetlerinin hüsn-i istimalini bilselerdi, bütün memleket dünyanın 

en mamur şehirleri derecesine gelerek her tarafda birden parlayacak bir refah-ı 

umumî ile fukara-yı halkın ıztırabâtını pek az bir zamanda tehvin ve tedavi 

edebilirlerdi.  

Zenginlerin bir ikinci kısmı dahi vardır ki bunlarda mâkusen başka sistem 

bir hayat geçirmekle zevk-yab olurlar. Bunlardan birini geçende İskenderiye’de bana 

gösterdiler; Münşiye’de – ki o zarif muhteşem İskenderiye’nin merkezinde gayet 

vasi ve matruh bir meydan olub dört tarafı sıra sıra bankalar, borsa, devair-i hükümet 

ve ibniyye-i cesime ile muhat ve ortasında ağaçlıklar arasında Mehmet Ali’nin 
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muhteşem heykeliyle müzeyyendir – bir tütüncü dükkânında oturup, elektirikli 

tramvayların, otomobillerin, arabaların caddelerden akar bir süratle amed ü şüdini, o 

mavi, kırmızı, turuncu, beyaz, siyah entarilerle bazen çırçıplak ayaklarla öteye beriye 

koşuşup duran halkın arasında, mutantan arabalarda uçan, yaya, kaldırımlarında pür 

vakar dolaşan beğleri, büyük bir faaliyetle gidip gelen erbab-ı ticareti şöyle uzaktan 

seyr ediyor. Bu garib manzaradan bir haz-ı latif duyuyordum. O esnada bir fellah 

mavi bir entari giymiş kırmızı bir kuşak bağlamış üzerinde yine koyu mavi bir 

meşlah başında beyaz bir takye, ayaklarında kırmızı papuçla oturduğum dükkâna, 

girdi, İstanbul parasıyla elli paraya yirmi sigara alıp büyük bir itina ve dikkatle 

entarisinin cebine yerleştirip çıktı, gitti. Dükkan sahibi – Nekregü bir yunanlı- 

dudaklarının etrafında beliren bir hat-ı ibtisam ile yanıma yaklaşarak – ya beğ! Dedi. 

Bu adamı gördünüz mü, müdhiş bir zengin İskenderiye’nin müdhiş bir milyoneridir.. 

- Nasıl? dedim… 

Yanıma oturdu, uzun uzun anlattı, bu adamın senede takriben altmış yetmiş 

bin lira bir iradı olduğu halde, bir gün olsun arabaya bindiğini, temiz bir lokantada 

yemek yediğini, adam akıllı bir elbise giydiğini, tekâlif-i resmiyyeden maada gerek 

ianeten ve gerek tasaddukken hiçbir kimseye bir para verdiğini, İskenderiye’de gören 

bilen yoktur diyordu.  

En garibi bu adamın iki oğlu varmış ki muhteşem arabalarda gezerler, sağa 

sola bi-perva altun saçarlar, pederlerini sokakta gördükleri zaman – hiç olmazsa 

küçük bir tebessümde bulunmamak için başlarını çevirirlermiş.. daha neler, neler… 

Artık tahammül edemedim, yetişir azizim dedim; asabiyetim bu kadar uzun 

bir hikayeyi sükunetle dinlemeğe müsaid değildi; hemen fırladım; çıktım!.. 

Buralarda bütün hayat işte bu suretle geçiyor, bir taraf sefalet içinde 

bunalırken beride bir kısm-ı mümtaz servet ve ihtişam arasında boğuluyor – Kısm-ı 

mutavassıt zikre değmez bir mevcudiyete maliktir. Bu memleketi tarif etmek için 

hulasaten denilebilir ki müdhiş bir sefalete karşı müdhiş bir sefahat… 

Çepçevre muhteşem otellerle gayet muntazam mesakenle, pek zarif bir 

tiyatro ile ihata olunmuş, ortada, büyük bir mehabet ve ihtişam saçan İbrahim 

Paşa’nın o dehhaş heykeli etrafına temayüz, fakat bizim için henüz yabancı ve 

korkunç manzaralı otomobiller sıra, sıra dizilmiş, sap-sarı bir kum ile , düz parke 

taşlarıyla mefruş geniş ve pür ihtişam caddeler üzerinde binlerce halkın, arabaların, 
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otomobillerin, beygirlerin, merkeblerin koşuşmalarından mütehassıl bir uğultu ile 

gürleyen gayet geniş ve temeyyüz bir meydanlık. Burası Kahire’nin en kibar, en şık, 

en zarif bir meydanıdır; opera meydanı… 

Bütün kainatı burada görebilirsiniz, İngiliz, Fransız, Alman, İtalyan, Rus 

Amerikalı, Japonyalı, İsveçli, Avusturyalı, Çinli, Hindli, Arab, Kürd, Arnavud,  Laz, 

Çerkez, Berberi, Faslı, Rum, Ermeni, Musevi, Kıbti, Bedevi, Somalili, el-hâsıl 

dünyanın her köşesinden gelmiş türlü, türlü halk; muhtelif ırklar, kavmiyetler, 

milliyetler burada hal-i içtimaide bulunurlar; burada muhtelif ve gayr-i mütecanis 

simalar daima görülür; etrafdaki ibniyyenin sert ve keskin boyaları halkın iktisa 

ettikleri siyah, mavi, yeşil, penbe, turuncu, eflatun, al, kırmızı, mor, el-hasıl türlü 

türlü kostümlerin rengiyle imtizac ederek bu cidden bi-bedel meydanlığı, ma-

fevkalhayâl bir garâbet içinde görür, mahzuz olurusunuz… Kenarda sıra sıra dizilmiş 

gazinoların, barların mücella, mer mer masaları etrafında büyük bir izdiham hüküm 

fermadır… Her türlü ezvak, hür türlü alım satım, büyük bir vüsatle ceryan 

eder…Hemen birbirine karışır gider; o kadar ki belli bile olmaz…. 

Geceleri burası her tarafta telâtum iden reng-a-renk ziyaların emvac-ı 

pürnuruyla o kadar bedi’ ve nefis bir manzara alır ki insan kendisini rüyada zan 

edeceği gelir;  sert bir dirsek darbesi veyahud alelekser nefis ve hâr bir kolun temas-ı 

latifi sizi ikaz edinceye kadar his edeceğiniz lahûti bir mahzuziyet bütün 

yorgunluklarınızı size unutturur… Kahire’de en ziyade nazar-ı mahzuziyetimi celb 

eden; dimağımda latif bir iz bırakan bu zarif meydandaki ulviyet ve ihtişam-ı samiti 

bütün müddet-i hayatımda unutamayacağım… 

İskenderiye’nin Kahire’nin uzun ve geniş muhteşem caddelerinde, ötede 

beride geleni geçeni tarassud etmek, intizamı muhafaza eylemek, otomobillere, 

tramvaylara, arabalara yol vermek ile muvazzaf polisler büyük bir ibtizal ile her 

tarafta manzur olur. Bunlar gayet terbiyeli, nazik vazifeşinas adamlar olup cümlesi 

yeknesak, tertemiz elbiseler giyerler, suret-i daimede beyaz eldivenler ellerinden 

düşmez. Mısır’da bir hükümet olduğunu hissettiren yalnız polislerdir; denilebilir  ki 

burada hükümet, yalnız polisten ibarettir… 

Bundan takriben iki sene mukaddem hizb-ül-vatani cemiyeti – ki hal-i hazır 

idarenin son derecede zıdd ve muhalifidir – bir miting akd ederek nümayişler yapar 

fakat ya hadd-ı makulü geçmiş veya idare-i hâzıranın menafiyiyle gayr-i kabil telif-i 
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nazariyat serd ede geldikleri cihetle hükümet-i işgaliyenin nazar-ı şübhe ve adavetini 

celb etmiş bulunmalarından olsa gerek, hükümetçe dağıtılmalarına karar verilir, söz-i 

nasihat müsmir olmaz; polis idaresi itfaiyye heyetini bütün tulumbalarıyla, 

makinalarıyla, hortumlarıyla bu yaramaz ve şımarık! nümayişçilerin üzerine sevk 

eder; her taraftan, her köşeden, her sokak başından, fışkıran, püsküren sulardan 

müteşekkil bir bombardıman beş dakika içersinde elli bin kişiyi çil yavrusu gibi 

dağıtır, gider… sükunet de bu suretle temin edilir!... Hoş bir usul bir tarafa kayd 

edilse fena olmaz.  

Mısır ta Mehmet Ali Paşa devrinden beri mümtaz ve hemen müstakil bir 

surette idare oluna gelmekte ise de İngiliz işgal-i askerisi üzerine hükümet-i 

mahalliye duçar-ı zaaf olmuş bütün muamelat-ı idare müstakilen İngilizlerin eline 

geçmiştir. Orada nâzırlar İngiliz müşavirleri için birer maskeden başka bir şey 

değildir. Mamafih kabil-i inkar-ı hakayıktan değildir ki sırf İngilizlerin hüsn-i idare 

ve tedabiriyle mısır kıtası işgal-zen evvelki hal ve vaziyetini hemen kamilen 

değiştirmiş ziraat ve ticaret müdhiş bir süratle terakki ederek servet-i umumiyye 

tezayüd, şuabat-ı idarenin kaffesi derin bir intizam ve mükemmeliyetle tetevvüc 

etmiştir; ve bunu Mısırlılar daima İngilizlere medyundur. Filhakika ticaret nokta-i 

nazarından da İngilizlerin istifadesi pek azim ise de Mısırlıları hayat-ı ticariyye ve 

sınaiyyeden men’ eden kimse görülmediğinden bu servet-i umumiyyeden istifade 

edememeleri sırf yine kendi kusur ve tekâsüllerinin netice-i tabiiyyesidir. 

Çünkü bizim servetimizi, ticaretimizi ne için elimizden alıyorsunuz demekle 

bir şey kazanılamaz; halkın göstereceği mütemadi bir gayret ve faaliyyet, gayet 

müdebbir-âne bir tasarruf ile en hakir memleketler bile az bir zaman zarfında en 

yüksek derecât-ı medeniye ve iktisadiyyeye vasıl olur.. Bu bir hakikattir ki inkâra 

mecal yoktur. Bu suretle çalışırlarsa bir gün olur, bütün emelleri birden inkişaf eder; 

her şeyi hal-i tabiiyyesine ricat eder!  

Mısır’ın bütçesi gayet müsaid bir sürette ceryan ediyor. Alelekser varidat-ı 

mesarifâtını tamamen kapatmakla beraber senevî birkaç yüz bin lira fazla varidat 

hasıl olmaktadır. Geniş hatlı şimendüferler kâmilen hükümetin malıdır. 

Şimendüferlerden senevî iki milyon lirayı mütecaviz hâsılat-ı safiyye hazine-i 

hükümete girer; büyük hatlara müteferri’ dar hatlı şimendüferler bir İngiliz 
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kumpanyasının malı olup mısırın ahval-i ziraiye ve iktisadiyyesine fevkalade nafi’ 

bir surette icra-yı tesir ediyor. 

Mısır’ın bu gün güzel bir terbiyeye-i askeriyeye malik on dört bin askeri 

vardır. Askeri bütçesinin az tahsisata lüzum göstermesi memleketin ahvâl-i 

iktisadiyyesinden pek mesud terakkilere meydan bırakıyor. 

Zabitâna, devre-i tahsilde lüzumi derecede bir itina ve ihtimam-ı mahsusla 

fünun-ı askeriye tedris olunmuyor, zann ederim! Çünkü böyle parlak bir heyet 

istikbalde kim bilir ki….!?  

Maarif günden güne intişar ediyor, birçok gazeteler, risale, kitaplar oldukça 

şayan-ı dikkat bir adet-i tab’a maliktirler. 

Mısır’ın hayat-ı siyasiyesi üzerinde ( Hizb-ul-vatan cemiyyeti ) – ki 

vatanperver muhterem merhum Mustafa Kamil Paşa tarafından tesis olunmuştur – 

oldukça mühim bir rol ifa eder, seksen beş bin kadar azaya malik olan bu cemiyet 

hükümeti ecnebi boyunduruğundan kurtarmak, mısırı mısırlılarla idare etmek 

taraftarıdır. Elyevm cemiyyetin riyaseti Mehmet Ferid Beğ namında ciddi ve hakiki 

bir vatanperver tarafından idare olunuyor. Bu cemiyetin vasıta-i neşr-i efkârı olan 

birçok gazeteler varsa da en mühimi – Elliva gazetesidir; her tarafa münteşir olan bu 

gazete gayet müessir ve heyecan-amiz neşriyatıyla büyük, büyük dağdağalara 

meydan verir. Her şeyi bi-perva ortaya atar,kırar geçirir, hususi bir sima-yı siyasiye 

maliktir.  

Gazetenin riyaset-i tahririyesinde şeyh Abdulaziz-ül-Caviş gibi cevval bir 

zekâ parlar; Danişvay hadisesinin müsebbibi olan bu fazıl ve muhterem zat gece 

gündüz vatanının saadet hali için hiçbir şeyden çekinmeyerek çalışır; durur. Kim 

bilir; hâl-i hâzır, istikbal için neler hazırlıyor?  

Her halde bu güzel memleketin, bu fakir ahalinin cidden mesud olmasını 

pek samimi hislerle temenni eylerim   

Ubeydullah Esad  
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Issız Ev  
 [Mehmet Emin,Sa.14,1909/1325,s.170] 

    

  Şu ev niçin aceb böyle ıssız, sönük karanlık!...  

              Bak içinde ne bir mum var, ne bir çocuk sesi var; 

              Kapısında bir avuç toprak, bacasında virânlık; 

              Nerde ise temeline tüneyecek baykuşlar, 

 

              Eğer bura bir ölüye mezar dahi olsaydı; 

              Yine onun eşiğinde ayak izi olurdu. 

              Zira ana kucağında bıraktığı evlâdı, 

              Bu gün baba mezarını arayarak bulurdu. 

 

              Ah ne olur şimdi şurdan biri çıksa ses verse… 

              Bana büyük, görülmemiş bir kerâmet gösterse, 

              Ben bu şeye şu dik başlı felsefemle inansam. 

 

              Evet ruhum hayat sesi, insan sesini dinlese.. 

              Hatta o ses feryâd olsa acı acı inlese, 

              Ben bu hale şu yaralı yüreğimle katlansam…! 

 

                                                                 Mehmet Emin 

 
 

MUSÂHABE-İ EDEBİYYE 
     [Raif Necdet,Sa.15,1909/1325,s.184-193] 

 

Bir iki aydan beri âlem-i edebiyâtımızda velvelelerle devam eyleyen 

“san’at-ahlâk” mübâhasesi maa-t-teessüf âdâb-ı münâzaraya muvâfık bir tarzda 

cereyan edemediğinden hiçbir netîce-i müfîde hâsıl edememiş, esas bahis–maziye 

sadık kalan bir an’ane ile tahkîrât ve müşâtemât arasında kaybolmuştu... Hâlbuki 

mesele menfaat-i vatan ile, milletin mukadderât-ı âtîyyesiyle şedîden alâkadar 
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bulunduğundan “hakikat”in inkişâfına çalışmak bir vecîbe-i milliyye ve 

ictimâiyyedir.. Ancak, mağrûr ve necîb bir edâ-yı târîhî ile tulû’ ve inkişâf edecek 

olan bu şafak-ı hakîkat ile karanlıklara nûr serpilecek, edebiyatımıza, şübbânımıza 

hizmet olunabilecektir. Hakikate yaklaşabilmek için, edilen tahkirlere mukabele 

eylemek küçüklüğünden tahlîs-i nefs etmeye çalışacağım... 

Evvela ben diyorum ki: Edebiyat sırf zevkten, eğlenceden, aşktan, 

havâiyattan ibaret değildir.. Edebiyatın âfâkı zann olunduğundan pek çok geniştir. 

Edebî eserlerle yalnız san’ata değil, aynı zamanda terakkiyât-ı fikriyye ve 

ictimâiyyeye, tekemmülât-ı milliyyeye de hizmet edilir.. Öyle itikat ediyorum ki 

şi’rlerde, hususuyla hikâye ve piyeslerde daha mühim ve müfîd, daha ulvî ve insanî 

mevzû’lar bulunur... Geçirmekte olduğumuz devre-i inkılâbın nezâket ve 

ehemmiyetini –siyasiyâtta olduğu gibi– edebiyatta da asla unutmamalıyız.. Ancak bu 

suretledir ki edebiyatımız zinde ve pürhayât olacak, bize metîn ve nevvâr bir istikbâl 

hazırlayacak... Edebiyatların inkılâbât-ı fikriyye ve ictimâiyyeyi tevlîd hususunda ne 

muazzam bir rol ifâ ettiğini teslim eylemek için sahne-i târîhe bir kere atf-ı nazar 

kâfidir... Derin düşünen dimağlar, bizim –metîn ve tedricî olmak şartıyla– fikrî ve 

içtimaî daha birçok inkılâb devreleri geçirmeğe muhtaç olduğumuzu tasdikte 

tereddüt etmezler... O hâlde kemâl-i samîmiyetle itiraf edilmemeli midir ki 

edebiyatımızın revîş-i hâzırında, milletin muhât olduğu  bî-pâyân ihtiyaçlara 

tamamen cevap verebilecek bir ahenk, bir fa’âliyyet yok!... 

Sonrada ben iddia ediyorum ki: Bu koca millet hürriyet-i kalemiyyeyi, 

realizmin ma’nâsını pek yanlış anlamış birkaç lâkayd ve havaî dimağın sahâif-i 

matbuâta levsiyât ve şehvâniyât saçması için temin etmemiştir! Edebiyat, san’at 

hiçbir zaman tasvîr-i levsiyât ve şehvâniyât demek değildir.. Garâmiyât başka 

şeheviyât yine başkadır... İhtiyâc-ı san’at, âteşîn bir hummâ-yı hezeyân ve ihtirâs 

içinde mülevves ve müstekreh levhalar tasviriyle değil, rûh-ı kârii maâliyâta doğru 

yükseltecek, fikre mes’ûd intibahlar serpecek eserlerle tatmin edilir... Ahlâk ile 

san’at ve edebiyat beynindeki revâbıt-ı ezeliyye ve ebediyyeyi “tabiat” ve “ihtiyaç” 

tesis ve idame eylemiştir.. Tabiata, ihtiyaca karşı isyan etmek –gerek fert, gerek 

cemiyet için– bir intihardır... Ben yirminci asrın dimağıyla ma’nâ-yı vesî-i edebiyâtı 

tetkîk ve tamîk ediyor, ve en nihayet büyük bir kanâat-i dimâğiyye ile diyorum ki: 

San’at hem güzel, hem müfîd olmalıdır.. Memleketin bulunduğu seviyye-i 
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medeniyye ve ictimâiyye ise, bu itikâd-ı edebîmi tarsîn ve tahkîm etmekte her gün 

başka bir tesir icra eyliyor.. İnsaniyetin menâfiine muvâfık olan bu nazariye-i 

edebiyye aynı zamanda da cereyân-ı a’sârın bir mahsulü, tabiat ve hayatın bir 

icabıdır.. Bazı Avrupa üdebâsı bu nazariyenin aleyhinde bulunabilir.. Fakat bu hâl, 

benim kanâat-i dimâğiye ve vicdâniyemi sarsabilmek için mutlaka mühim bir kuvvet 

teşekkül edemez... Fikrimce, tasvirâtıyla kârilerinin kalplerinde ihtisâsât-ı nezîhe, 

heyecânât-ı insâniyetkârâne ve maâlîperverâne tevlîd edemeyen, âsârıyla değil yalnız 

mensub olduğu kavmin hattâ bütün insâniyetin seviyye-i irfân ve vicdânını i’lâ 

eyleyemeyen şâirler, edibler şâyân-ı tenkîd ve muâhaze olmaktan kurtulamazlar... 

Hele o şâir ve ediblerin mensub oldukları millet, bizim gibi cidden muhtâc-ı terakkî 

ve intibah bir hâlde bulunuyor ise... 

San’ata perestiş ederim... Fikren zengin âsârın, san’atkârâne yazılmamış ise, 

zevki, feyzi, tesiri mahdûddur.. Fakat kârie bir fikir, bir felsefe, bir gıda, bir ma’nâ 

vermeyen duman gibi havaî âsârda  ne kadar san’atkârâne yazılırsa yazılsın bir bulut, 

bir hiç olmak mahiyetinden kurtulamaz.. Ve eğer o eser-i san’at, fazla olarak hiss-i 

insâniyet ve fazileti de rencîde ediyorsa o zaman hayât-ı ictimâiyeyi zehirleyen bir 

“miyasma” dereke-i mazarratına sukut eder... Hâsılı âsâr-ı edebiyye san’atkârâne 

yazılmalı, fakat aynı zamanda da nezih, necîb, feyyâz ve nevvâr olmalıdır. 

Bizde << Zola >> bir heves-i tıflâne ile o kadar yanlış, o kadar muzır, o 

kadar acemi bir surette taklit edilmek isteniliyor ki bu zavallı büyük adamın şa’şaa-i 

şöhretine bu kudretsiz taklitlerle lekeler serpilmemek gayr-i kabil oluyor. Zola vakıa 

eserlerinde birçok levsiyât tasvir etmiş, ve hattâ bunda ifrat da göstermiştir... Maa-

mâ-fîh ne kadar şâyân-ı dikkat ve intibahtır ki Zola bu ifratının cezasını –Fransa gibi 

bir memlekette de– görmüş, pek ağır tenkidâta hedef olmuştur!.. Hâlbuki Zola’nın 

fikri büsbütün başka idi... O, levsiyâtı bir hakikat-i fenniyyeyi ispat edebilmek için 

tasvir ediyordu. Ve yazılarında levsiyâta karşı bir emâre-i tasvîb hissedilmiyordu. Bu 

büyük dimağın, eserlerinde takib ettiği ideal pek büyük idi: İnsaniyet ve adalet! 

Daima bu geniş ve münevver hâle ile eserleri parlıyor ve yükseliyor idi.. Âsârında 

levsiyât ekseriyetle hiss-i insâniyyet ve adaleti galeyâna getirmek için tasvir edilmiş 

idi..  << Jerminal >>’deki o kudret-i tasvîriyye, o hiss-i âteşîn-i insâniyyet ne bülend, 

ne pür-ma’nâdır.. İnkâr olunabilir mi ki bu eseriyle Zola Fransa’da amelelik hayatına 

bir refah, bir genişlik verememiş, demokrasinin bir kat daha galeyân ve inkişafına 
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hizmet eylememiştir? Zola gibi bir kahramân-ı insâniyyet ve adâlet bu kadar fena ve 

sefil bir surette mi taklit edilmeli idi?.. Levsiyât tesâvîrine karşı Fransa’da bile 

gösterilen âsâr-ı teneffür ve isyân ibret ve intibahla temâşâ olunmamalı mıydı?.. 

Ben de itiraf ederim, evvelce de söyledim.. San’ata ahlâk kuyûdâtı girerse 

san’at, güzelliğinden bazen, bir parça kaybedebilir.. Fakat feda edilen o bir parça 

güzellik iyilik temini için ihtiyar edilmiş ise telâfî-i mâfât edilmiş olmaz mı?.. Ve 

iyilik de güzellik demek değil midir?.. 

San’atın ahlâk ile zerre kadar alâkadar olmadığı farz edilsin.. Pekâlâ.. O 

hâlde san’atta biz ahlâksızlığı ne dereceye kadar vardırabileceğiz.. Bu, tayin 

olunacak mı?.. Tayin olunduğu takdirde işte tabiatıyla san’at tahdit ediliyor, san’ata 

ahlâkın kuyûdâtı giriyor, demektir.. San’atta ahlâksızlık için bir hudûd tayin 

edilmediği, muârızların dediği gibi san’atın mutlak bir surette serbest olduğu kabul 

olunduğu takdirde daha ziyade muzırr-ı ahlâk, iffet ve necâbete karşı daha vazıh ve 

geniş bir surette isyan eden bir eser yazabilecek miyiz?.. Evet, san’atın hatırı için, bî-

perva en şenî ahvâli tasvir edebilecek miyiz?.. Daha mühimi olmak üzere, bütün bir 

milleti zehirleyen, berbat eden; vatanperverlik, fazilet ve insaniyet hisleriyle istihza 

eyleyen, farazâ bir memurun hayırsızlığını, riyakârlığını, hafiyeliğini meşrû’ 

gösteren.. hâsılı ihtiva ettiği efkâr ve hissiyâtıyla cemiyet-i beşeriyye için bir bela, bir 

afet kesilen bir eser-i edebî son derece sanatkârâne yazılmıştır, diye mazhar-ı takdîr 

olacak, alkışlanacak, bütün bir heyecân-ı perestişle millete takdim ve tavsiye 

edilecek midir? 

İşte buralarını anlamak istiyorum.. Bu düşündüklerimin yanlış olduğunu 

bana lisân-ı edeble ispat edecek, dimağımı tatmin ve ikna eyleyecek zevata şimdiden 

teşekkür eder, ve bahsi kaybetmekle iftihar eylerim... 

Bütün bu mütâlaalar benim kanâat-i fikriyye ve vicdâniyyemin hulâsası... 

bir de dûrbîn-i tedkîkimizi eâzıma doğru çevirelim.. Ten, Ferdinand Brontiyer, Jul 

Lumter, Gaston Deşan, Hanoto, Pol Dumer, Ribo, E. Demulen gibi Fransa’nın en 

ciddî ve hakîm dimağları bu memleketin san’attan başka her hususta İngiltere ve 

Almanya’dan geri kaldıklarını ve buna sebeb olan müessirât miyanında 

“ahlâksızlık”ın büyük bir rol ifâ ettiğini söylüyorlar... 

Ciddî İngilizler ise, ahlâksızlığa hafif bir temâyül hissedilen eserleri bile 

“şoking” diyerek ellerinden atıyorlar... Zaten tâ hilkat-i Âdem’den bu âna kadar 
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neşredilen âsâr-ı edebiyyenin yüzde doksanının muzırr-ı ahlâk olmaması ile de 

san’atın ahlâk ile mukayyet olduğu anlaşılır... İşte Şekspir’in, Lamartin’in, Göte’nin, 

Şiller’in, Hugo’nun, Prüdom’un, Kuye’nin, Rusta’nın âsârı... İşte Rafael’in, 

Jerom’un tabloları!... 

Şimdi mühim bir nokta daha var.. Siz evinizde san’atkârâne yapılmış üryan 

bir kadın levhasını bulundurabilirsiniz.. Bunda belki hiçbir mazarrat olmayabilir. 

Fakat bu üryanlıktan büsbütün başka, sefil ve müstekreh bir manzara irae eden bir 

tabloyu bilmem duvarınıza ta’lîk eder misiniz?. Haydi diyelim ki ta’lîk ettiniz.. Zarar 

mahduttur.. Yalnız size, evinize aittir. Lâkin böyle mülevves tabloları, heyet-i 

ictimâiyyenin menâfî-i hakîkıyyesine taban tabana zıt hikâye ve piyesleri enzâr-ı 

umûmiyyeye arz edecek olursanız, işte o zaman mesele değişir, zarar-ı umûmî olur. 

Ve onun için de ahlâka karşı ihtiyar edilen şu lâkaydî, affolunmaz bir cinâyet-i 

ictimâiyye şeklini alır... Bugün en ciddî, en insaniyetperver hükemâ müttefikân 

teslim ve tasdik eylemişlerdir ki âsârıyla efkârı ıdlâl eden muharrirler huzûr-ı 

insâniyyette birer müttehem olmak sıfatından tecerrüt edemezler... Hususuyla tiyatro 

muharrirleri bu nokta-i nazardan daha nazik ve mühim bir mevki’de bulunurlar.. 

Temâşâ müellifleri, kalpleri biraz hissiyât-ı fazîletle çarpıyorsa, yazarken –mümkün 

olabildiği kadar– menfaat-i umûmiyyeyi düşünmekte gayet tabiî olarak bir 

mecbûriyet-i vicdâniyye hissederler.. 

Âsâr-ı san’atın kadr ü kıymeti havî olduğu efkâr-ı âliyye ve fazâil-i 

ahlâkıyyenin derecesiyle mebsûten mütenasib olduğuna kani olan muharrirlerdir ki 

insaniyetin tebciline mazhar olurlar, asırların sîne-i ihtirâmında müebbeden yaşarlar.. 

Edebiyat hakkındaki sözleri birer vesika addedilebilecek derecede hâiz-i 

kıymet olan muallim-i şehîr << Lanson >> da [Fransa Târîh-i Edebiyâtı] namıyla 

yazdığı bir eser-i muazzamda diyor ki: “Son zamanlarda tiyatroların, romanların, 

şi’rlerin mevzû’larını intihab hususunda başka bir takayyüd görülmeğe başlandı.. Bu 

takayyüd, üdebânın –o bitmez tükenmez kadın hıyânetleriyle, levslerle, 

namussuzluklarla tevagguldan sarf-ı nazar ederek– insanî, içtimaî ve millî mevzû’lar 

intihabına pek ziyâde temâyül göstermelerini mucib olmuştur...” 

İşte Fransa’nın en büyük mualliminin sözleri... İbret ve dikkatle tahlil 

edilsin.. Nâfiz nazarlar, hiç şüphe yok ki, Fransa’da şu son zamanlarda âsâr-ı 

edebiyyede ahlâka doğru vuku’ bulmakta olan âsâr-ı intibâhı hissedebilirler.. 
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Bizim en muktedir ve metin dimağlarımızdan olan Mahmûd Sâdık Bey de 

geçen hafta << Şûrâ-yı Ümmet >>’te intişâr eden makalelerinde tiyatroya ait şu 

hakikatleri söylüyordu: 

“...Tiyatrolar terbiye-i medeniyyenin lâzım-ı gayr-i müfârikıdır.. Tiyatroları 

bir mekteb-i edeb farz edenler, tiyatroya gidenlerin para verip ibret alacaklarını iddia 

eyleyenler aldanmıyorlar.. Fikirlerimiz körleşti.. Muhakememiz darlaştı.. Fazâil-i 

milliyemiz uyuştu, kaldı.. Maa-t-teessüf ahlâk-ı milliyemiz de bozuldu.. İbtida 

bunları tamir ve ıslah etmenin çaresini bulalım. Mahdûdiyyet-i fikriyyeden 

kurtulamaz, fazâilimizi neşv ü nemâlandıramaz, ahlâkımızı tasfiye ve tashihe kudret 

bulamazsak nafile ümitlere düşüp de hâlde, istikbâlde büyük büyük muvaffakiyetler 

tahayyül etmeyelim...” 

Bilmem halâ bu hakikatlere karşı taannüd edilecek mi?.. Hâlâ modası 

geçmiş iftiralar, taarruzlar, mel’abelerle tuhaflıklar gösterilecek, yine esas mesele 

kaybedilecek mi?.. 

Ben karşımda, ictihâdâtımın sakametini ispat edebilecek vesâik-ı ilmiyye ve 

edebiyye ile mücehhez, saâdet-i memleket ve insâniyyet muvacehesinde en muazzez 

emellerini feda eyleyecek derecede ciddî ve samimi bir zât görmek istiyorum. Öyle 

bir zât ki bana hatalarımı, yanlışlarımı göstersin.. Mesleğimin doğru olmadığını 

delâil-i vâzıha ile ispat ederek dimağımı tatmin ve ikna eylesin... İtirazlarını, 

düşüncelerini tarafgirlikten, her türlü hasis menfattlerden azâde bir tavr-ı necâbetle 

söylesin... İşte böyle şehrâh-ı tenkîdât ve münâkaşâtta aynı samimiyetle, aynı 

insaniyetkâr hislerle ilerlensin... Ve sonra, tâ karşıdaki ufuktan, necîb ve mağrûr, 

hakikatin tulû’unu görür görmez nezih bir heyecân-ı rûh ile yekdiğerimizin ellerini 

sıkarak: —İşte, hakikate yaklaştık, vazifemizi ifâ ettik.. Artık bir kardeş gibi 

ayrılabiliriz; denilsin... 

Eğer karşımda böyle bir seviyye-i vakar ve ciddiyette bir muârız 

bulunmazsa –emsâliyle, otuz otuz beş seneden beri edebiyât-ı Osmâniye tarihinin 

sahifelerinde açılan ve maa-t-teessüf hep tezyîfât ve tahkirât ile hâtime bulan birçok 

mübâhaselerle sabit– yine esâs bahis hakaretler, müşâtemeler arasında ortadan 

kaybolacak... Münâkaşât ve tenkîdât-ı edebiyyeden beklenilen istifade de akîm 

kalacak!... 
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Kuvve-i elastikiyyeyi hâiz olan hakaret, mübâhase ve münâkaşaya 

kabiliyetleri olmayanların yegâne mürâcaât ettikleri bir küçüklüktür. Hassâsiyyet-i 

vicdâniyyesi olanlar bu vadide galebe etmemekle müftehirdirler... Bilmem artık bu 

hakikatleri anlamayan hiç kimse kalmış mıdır?... 

Eğer “hakikat” tahkirât ile, isnadât ve tezvirât ile idam edilebilmiş olsaydı 

“tarih” böyle bülend ve feyyâz bir hayât-ı müebbedle nasıl yaşayabilirdi?... 

 

8 Kânûn-ı evvel 1325 

                  Râif Necdet 

 

     YIKIK KÖY 
   [Hüseyin Siret,Sa.15,1909/1325,s.196] 

 

Yığın yığın bütün enkâz-ı âşiyân manzûr  

 Remîde köyceğizin sîne-i şikâfında; 

  

Beş on dakika mukaddem uyurdu mest-i huzûr,  

 O şimdi hâlet-i nevmîd inhisâfında. 

 

 Zavallı köy; ne felâket.. Çoluk çocuk üryan 

 Koşar harâret-i nûşîn-i bisteriyle müdâm; 

 Peyende külbeler olmakta hufre-i lerzân, 

 Ve beş dakikada bir ra’şe-i kazâ encâm 

  

Eder gönüllere müthiş kıyâmeti ihtâr; 

 Çatırtılar duyulur, her tarafta vâveylâ... 

 Yıkık bir ev duvarından çıkar enîn-i bükâ, 

 Ya bir sabîdir ezilmiş ya sâlhurde-i zâr. 

 

 Bu hercümerc-i fecâat-nümûn-ı mahşerde: 

 Şu yanda bir kadın ağlar o genç bir mâder, 
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 Mutâf-ı çeşmi onun bir harâbedir muğberr; 

 Hayât-ı mürdesi medfûn durur o makberde. 

 

 Suûd eden o dumanlar birer sehâb-ı azîm, 

 Eder tehevvür-i arzı meleklere îsâl; 

 Şu karye böyle neden oldu pây-mâl-i celâl, 

 Çoluk çocuk ediyorlardı hâlikı tekrîm: 

                                    

                                          26 Eylül 1315/ Hüseyin Sîret 

 

     HARB 
 - Selahaddin Cemal Bey’e -  [Mithat Cemal,Sa.15,1909/1325,s.197] 

    1 

 Sen ey Ankâ tanılmış kanlı baykuş, tayr-ı pür-nekbet, 

 Ölür can sayd eden pençende ber-âveng bir millet, 

 Sukut eyler cesetler pîş-i pervâzında... Sad lâ’net! 

 Senin şehbâl-i târından hurûşân kanlı bir zulmet, 

 Hatîb-i zulm ü mâtemsin ki nefs-i nâtıkandır mevt! 

    2 

 Makâbirdir hitâbet ettiğin, yükseldiğin minber, 

 Serîr-i saltanatlar, ser-bülend eyvân ü efserler 

 Bütün kırmak için yaptırdığın bâzîçedir yer yer... 

 Ser-i mevtâ demektir pençene düşmüşse bir efser; 

 Elinde bir serîr-i saltanat bir na’şa pek benzer. 

    3 

 Vücudun yokluk icat eyler insanlık fezâsında, 

 Meâlin gizli mevtin lafz-ı vahşet ihtivasında. 

 Durur alçaklığın âh yetimin i’tilâsında, 

 Yüzün manzûr her seng-i mezârın mâverâsında, 

 Elin vardır senin her makberin vaz’-ı esâsında! 
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    4 

 Makâbir hep lisân-ı hâl ile feryâd ederlerken, 

 O feryâdın içinden bir zafer âvâzı duydum ben! 

 Vegâ meydânı bir müthiş mezâristân-ı pür-şîven.. 

 Kırık bir seng-i kabrin bence hiçbir farkı yok zaten, 

 (Hüvelbâkî)’si eksik birtakım tâk-ı zaferlerden 

    5 

 Budur meydân-ı harb işte: Ufuklar zâr zâr olmuş; 

 Lisanlar müncemid, ebkem.. dehenler târ u mâr olmuş; 

 Tahaccür eylemiş eşkâblar seng-i mezâr olmuş! 

 Cebeller türbet olmuştur, ağaçlar türbedâr olmuş; 

 Zemin hem makber olmuş, hem firâş-ı ihtizâr olmuş! 

                            

Midhat Cemâl 

 

               YENİ ÇEHRELER 
     [Ali Ekrem,Sa.15,1909/1325,s.198-199] 

      — 1 — 

      Genç Kız 

 

 Yüzde bir sâye-i sihr-i gâze, 

 Çarşafın şekli başta bir ser-pûş 

   Gayet hoş! 

 

 Sîne-i terde iğne: Bâl-i sürûş 

   İbre-i hûş! 

 

 Elde bir kan çiçekli yelpaze 

   Cûş-â-cûş... 
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Küçücük mendil ince, gök mavi;  

 Sâid-i sîmîn eldivende nihân... 

 Bir amûd ziyâ ki zulmet-pûş, 

   Pinhân. 

 

 Bir demet jale-girye hercâî 

 Gabgabın kurb-ı safvetinde ayân. 

 Süzülür refrefiyle çarşaf uçar 

   Bu hüsn-i hayâl; 

 

Küçük iskarpinin içinde kaçar 

   O pây-ı visâl. 

 

 Beli tedvîr eden o hâle-i şûh; 

   Ne câzib rûh; 

 

 O harîrî feşâfeş-i reftâr 

   Ne hoş güftâr.... 

 

 Bir şehâb-ı emel şitâb ediyor, 

                         Uçub gidiyor! 

 

 Bu gazâlî nazar ziyâ-yı garâm 

 Ki olur kalbe incilâ-güster, 

   Hep ister 

 

 Ebr-i nûr-ı şefkatte bir bister 

   Revnak-ter! 

 

 Bu hararetli sîne-i ârâm 

                         Taze vü ter. 
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Açılır belki goncanın yüzüne;  

 Tıfl-ı ismet ki hande-rîz-i şebâb, 

 Safvet-i incilâsı belki biter, 

   Mehtâb 

 

 Gizli aksetse hüsnünün gözüne! 

 

 Uçuşur bir ketîbe-i şebtâb 

 Nazre-gâh-ı garâm-ı hârında 

   Esîr-i hayât; 

 

 Sâhil-i tâbiş-i bahârında 

   Uyur mevcât... 

 

  

Nazar-ı tâbdârı keskince,  

   İnce, 

 

 Bakıyor hüsn ü aşka re’yince: 

   Cince! 

 

                  Ali Ekrem /Rodos, 10 Teşrîn-i sânî 424 
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BİR MEKTUB 
[Ahmet Hikmet,Sa.15,1909/1325,s.202-209] 

 

Naima Bey’den Nazîmâ Efendi’ye 

Azizim Nazîmâ, 

Bizi ayıran, iki yıllık, sükûttan sonra bayram münasebetiyle gönderdiğin 

uzun mektubun beni hayli düşündürdü ve hâlâ düşündürüyor. 

Ahlâkının salâbetini bilirim; karınla aranızdaki geçimsizliğin, seni ne kadar 

rahatsız edeceğini anlarım. 

Tahsil, bütün boş duyguları, temelsiz i’tikadları mahveder sandın. Vatanında 

aile namına bir kardeşinden başka kimsen olmadığından kendi kendine yuvanı 

yapmak istedin ve Avrupa’da bunca yıllık tahsilden sonra, irfanına, fazlına muvâfık 

garplı bir kadın ile evlenmeyi arzu ettin... Önce pek mes’ûd oldun. Bu saâdetin esası, 

yalnız karılık kocalığın zâhiriyâtından, vücut sevgisinden, tatlı tatlı konuşmaktan 

ibaret olduğundan hayatınızın ırmağı, dalgasız akıp gidiyordu. 

Vaktâ ki zahirî gösterişlerden, batınî işlere geçtiniz, karı koca ruhunuzu 

birleştirerek müşterek bir eser vücuda getirdiniz: Bir çocuğunuz oldu. Gizlilikleriniz, 

benlikleriniz, evlat şeklinde, meydana çıktı. Ruhunuzun ayrılığı da zahir oldu... 

Sen istedin, çocuklarına bir Türk hissi vermek; karın istedi, bir İtalyan 

terbiyesi göstermek... O hâlde ki, gece onlara öğrettiğin fazâil-i vataniyyeye mukabil, 

o, gündüz çocuklarına Türkçe konuşmağı bile yasak etti. Hattâ kızın Leylâ –(karına 

göre Lilli)– bunu ağzından kaçırdığı zaman böyle hilelere, neden mecbur olduğunu 

karına sormak için münasib kelime bulamadın. Tenbîh ettin. Tehdit ettin. Nihayet 

usandın. Uzun uzadıya muhakemeler yürüttün. Bu düşünceler, seni daha beter 

bedbaht etti. Uğraşamayınca, bütün vukuâtı cereyân-ı tabiîsine bıraktın.. 

Bunları bana, ne acı bir ifade ile anlatıyorsun. 

Benim, vatanıma gelerek, kendi cins ve mezhebimden bir aile teşkil 

ettiğimden dolayı bahtiyarlığımı tebrik ediyorsun. Aldanıyorsun: 

Senin sebeb-i felâketin, hissin zıddiyeti; 

Benim sebeb-i felâketim, tahsilin ihtilafı; 
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Dinle de sefâletimizin derecesini sen tayin et.. Bu hasbıhâlimizi bir gün 

torunlarımızdan biri okursa bizi mutlaka sebatsızlık, gayretsizlik ile itham edecektir. 

Paris’te ilm-i emrâz-ı nisâ hakkındaki tetebbu’larımı bitirmek için ne derece 

ciddî çalıştığımı bilirsin. Vatandaşlarıma hizmet emrinde dimağım bin türlü ümit ile 

dolu memleketime dönünce, ninem, ben meslekteki bir tabibin bekâr yaşaması 

yakışmayacağından bahsederek, beni evlendirmek istedi. Senin ve senin gibilerin 

izdivaçlarındaki kusurları bildiğim için, eski Türk ailelerinden ahlâkı sarsılmamış, 

sütü bozulmamış bir kız ile evlenmek istedim. Ve muvaffak oldum. 

Mesleğimde, izdivacım zamanına kadar, kâfi derecede şöhret ve birçok da 

müşteri kazanmıştım. 

Düğünümüzün haftasında idi. Bir gece, geç vakit bir lohusaya çağırıldım. 

Evin içine bir telaş düştü. Herkes, benim, böyle bir kış gecesi çağırılmama gizli gizli 

hiddet ediyordu. Refikam: “Aman kendini üşütme, yanına uşak al” tenbîhleriyle, 

küçük bir sandal ile Bahr-i Muhit’te seyahate gider gibi, bana tedbirlerle, endişelerle 

izin verdi. Arabada, bütün ev halkının gözlerinden fırlayan kıskançlık ateşlerini 

tekrar görüyordum. Bütün ev halkı, benim mesleğimden dolayı adeta refikamı teselli 

edecek birer tavır almıştı. 

Sabaha karşı avdet ettiğim zaman haremimi ve evin içindekilerini 

uyumamış, merak içinde bulmuştum. 

Birkaç gece sonra, başka bir yerden da’vet olundum. Karım hiddetle 

kalkarak: “Saygısız adamlar! Böyle geceleyin, ailesiyle otururken bir kimseyi 

rahatsız ederler mi?” dedi. 

 —Hanım, vakti tamam olmuş bir bebeğe ebenin rahatsızlığını düşündürmek 

hayli hodkâmlık olur, dedim. Ve kapıdan çıktım. O gece sabaha kadar beni yine 

beklemişler. Avdetimde hışımla, gazabla karşıladılar. 

Refikama, gece bir müşteriye çağırıldığım zaman, beni beklememesini rica 

ediyordum. İşte bunun kabulü mümkün değil imiş, bir kadının vazifesi kocasız 

yatağa girmemek imiş. Öyle koca bir yanda, karı bir yanda tasasızca, kaygısızca 

dirlik etmek, vazifesini bilen Türk kadınlarına değil, Avrupalılara yakışır imiş. 

Bu vak’a üzerine, kıskançlık serzenişleriyle karışık ve serin kanla söylenen 

birkaç acımsı söz, sanki birer mikrop gibi karımın dimağında fa’âliyete başladı. 

Gittikçe hasta oluyor ve bütün muhakemesini kaybediyordu, selamlıktaki kabul 
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odama gelen hasta kadınlar hakkında artık izahat isteniyor ve bazı müşterilere, 

sadece, “Hekim evde yoktur!...” deniliyordu. Hattâ karımın bolca bahşişlerini alan 

hizmetçiler gelen kadın müşterilere fena muamele etmekten de çekinmiyorlardı. 

Bu kadarla kalmadı. Kıskançlık, görgüsüzlük daha inanılmaz sahneler icat 

etti: Her gün tıraş olmama itiraz edildi. Sabahleyin saçlarımı taramam çok görüldü, 

hattâ kütüphanemdeki emrâz-ı nisâya ait fennî kitaplarımın tasvirleri, levhaları nazar-

ı dikkati celbetti. Böyle edebsizce kitaplarla dolu odaya meleklerin girmeyeceği 

kaynanam tarafından dermiyan edildi. 

Bir akşam, karımın da tanıdığı komşulardan bir lohusanın, peylediği ebe 

yetişemediğinden, hemen celbolunan diğer bir ebe dahi tesadüf eylediği müşkülâttan 

dolayı âciz kaldığından, nâçar, benim çağırıldığımı karım işitince, oraya gitmemek 

için, evvela yalvarmağa, sonra darılmağa başladı. Aldırmadığımı görünce sinirleşti 

ve tehevvürle düştü, bayıldı. Artık ben de hiddet içinde idim. Takımlarımı alınca 

yürüdüm... 

Hastanın evinde levâzım kutusunu açtığım zaman, mengenenin, kıskaçların 

ve bütün aletlerin kırılmış olduğunu görmeyeyim mi? Evet, bu takımlar bilhassa 

kıskançlık kiniyle kırılmış idi. O dakika, ne hâle girmiş olduğumu takdir edebilirsin... 

Refiklerimden bir diğerinin aletlerini getirterek vazifemi bitirdim. 

Eve geldiğim zaman, istediğim izahata verilen cevap ne idi, bilir misin? 

Güyâ.. O geceye kadar yüzünü görmediğim, adını işitmediğim bu kadın, vaktiyle 

bana varmak istemiş imiş. Lâkin babası, damadının hekim olmasını arzu 

etmediğinden, nâçar, bir bahriye zabitinin zevcesi olmuş. Beni çağırtması 

ihtiyacından değil, aşüfteliğinden imiş. 

Anladın mı birader! 

Yavaş yavaş müşterilerimi kaybediyordum. Karımın titizliğine inzimam 

eden hizmetçilerin münasebetsizliği, gelenleri tabiî bıktırıyordu... Bununla beraber 

ben yine refikamı seviyordum, çünkü, güzel idi. Çünkü, henüz üzerlerinde sıhhî ve 

tıbbî tecrübelerimi tatbik edemediğim ve tenbîhâtıma rağmen süt yerine ararot ve 

pirinç unu ile büyütülen, iki çocuğum vardı. 

Bir akşam kayınpeder beni meclis-i umûr-ı sıhhiyye âzâlığına tayin 

ettirdiğini tebşîr eylediği zaman, bu haberi bir muvaffakiyet değil, bir felâket gibi 

kabul ettim. Bu vazîfe-i resmiyye uğrunda tetebbu’âtımı ve müşterilerimi ihmal 
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eylemek lazımdı. Çok düşündüm. Ailemin muhalefetlerine rağmen, istediğim gibi 

mesleğimde devam ve terakki kabil değildi. O hâlde ki, ebelikle meşgul olmak için 

ailemle bozuşmak lazım idi. Ya, yardan, ya meslekten vazgeçmeli idim, ikisinin bir 

arada devamı mümkün değildi. Nihayet, cereyân-ı vukuâta zor ile tebdîl-i mecrâ 

ettirmekten ise şimdilik suyun akıntısına giderek sonra karımı yola getirip, 

ebeliğimde devam etmek kabil olabileceğini düşündüm ve kayınpederin teklifini 

kabul ettim. Lâkin netice tahminim gibi çıkmadı. Şöhretimi ve müşterimi bir kere 

kaybettikten sonra, o fırsatı bir daha ele geçirmek kolay olmayacağı anlaşıldı; ben de 

bayağı bir memur olup kaldım. 

§ 

Bir gün birkaç refik bir ziyafette mübâhase ediyorduk. İçimizden biri: 

“Kadınlar müşevvik-ı ulviyettirler.” dedi. Bu fikri kabul eden de, cerh eden de 

bulundu. Paris’te senin de tanıdığın Mânî Bey dedi ki: —Gençliğimde tahsilim resme 

inhisar etmişti. Resmin musavvirlik kısmına çalıştım. Buraya geldim. 

Evleninceye kadar fırçam serbest idi. Bir hayli tasvir yaptım. Geçinmeğe 

başladım. Nihayet teehhül ettim. İlk yaptığım, tabiî, refikamın tasviri oldu. Lâkin 

bunu teşhir etmeği değil, selamlık odasına koymağı bile ailem, hattâ dostlarım fena 

gördüler. Bu resim saklı ve gizli kaldı. Sonra model aradım. Avdaki hizmetçileri, 

millî elbisemizle giyindirerek levhalar tersîm etmek istedim. Bir türlü karımın 

muvâfakatini alamadım. İşsizlikten bir köşede fırçalarımın tozlandığı, boyalarımın 

kuruduğu yetişmiyormuş gibi eski levhalarım dahi birer ikişer kazaya uğramağa 

başladı. Modelsizlik yüzünden ressamlıktan vazgeçmeğe mecbur oldum. 

§ 

İsti’dâd-ı şâirânesiyle ma’rûf bir zât gülerek dedi ki: 

 —Ben evlendikten sonra bir müddet şi’r söylemeğe ve yazı yazmağa devam 

ettim. Lâkin her tanzîm ettiğim şi’rin mülhimesi hakkında izahât istenir; her 

yazdığım hikâye veya roman için tafsilât sorulur; her fikirlerin; her entrikanın 

sebepleri aranırdı; ve neticede evin içinde kavga eksik olmazdı. Sonra bana da bir 

teseyyüb geldi. Karaladığım şi’rleri, romanları kof, ma’nâsız birtakım felsefeler ve 

nasihatler ile doldurmağa başladım; bu hâlde kimse yazılarımı beğenmez oldu. 

Eserlerim de sürümünü kaybetti. 

Yine orada bulunan bir memur, bir hiss-i gurûr ile coştu: 
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 —Ben hepinizden daha sebat sahibi çıktım. Ve hayatıma, hissiyâtıma iştirak 

etmeyen karımı boşadım. Bu hareketime esef ettirecek çocuğum yok idi.. Refikam 

konuştuğu kadınlardan ekserisinin kocalarının aylak durduklarını, cum’adan mâ-adâ, 

pazar ve çarşamba günleri dahi memuriyetlerine gitmez olduklarını görerek, benim 

daima meşgul olduğuma ve hattâ geceleri dahi okumak ve yazmak ile vakit 

geçirdiğime bir türlü kail olamazdı. Kendisini ciddî bir muhabbetle sevmediğimi 

daima söyler, bu yüzden bir kavga çıkararak benimle günlerce dargın dururdu. 

Akıbet gördüm ki, ömrüm daimî bir azab ile geçecek ve karım benim ile mes’ûd 

olamayacaktı. En sonra rızamızla ikimiz de ayrıldık, ve birbirimizden kurtulduk.   

Nazîmâcığım, bu dünyada herkes bizim gibi bedbaht olamaz a.. Senin 

azabını, tabiî değilse de, yine ihtimal dâhilinde addedebilirim. Ya, bizimki, ya bizim 

hicranımız!... İnsan kendi vatanında, kendi fikrine, kendi duygusuna denk bir eş 

bulamamak, bu mümkün müdür? İşte görüyorsun ki pek mümkün!... 

Eski şark kadınları yine bu seviyede olmakla beraber, onlarda kocalarına 

karşı kör körüne bir itâat vardı. Şimdi ise, her yerde olduğu gibi, burada dahi saâdet, 

ahlâktan servete geçeli, kadınlara bir serkeşlik geldi. Elbette fikrimize göre 

vatanımızda kadın yok değildir. Lâkin arayamazsın, bulamazsın, göremezsin, 

deneyemezsin, kendin intihab edemezsin ki.. eşine kavuşasın. 

Bir gün Fransa imparatoriçesi Öjeni şarkta niçin erkeklerin dört kadın 

aldıklarını merhum Fuad Paşa’dan sormuş. Fuad Paşa imparatoriçeye hoş görünmek 

üzere: 

 —Madam, biz kadınlarımızın kimini güzelliği, kimini zekâsı, kimini idaresi, 

kimini sabrı için alırız. Her memlekette sizin gibi bu dört güzelliği bir araya toplamış 

kadınlar kesretle bulunmuş olsaydı, elbette Hazret-i Muhammed de bir kadın ile 

iktifa etmeği bize farz kılardı, demiş. 

Evet, bizde de kadının intihabı erkeğe, erkeğinki kadına kalsaydı elbette ve 

elbette şark böyle sahrâ-yı mahrûmiyette kalmamış ve çoktan gülzâr-ı terakkîye 

doğru yol almış olacaktı ve senin gibi saâdeti ağyâr kucağında aramayacak, yârânının 

dizleri dibinde bulacaktı. 

En küçük bir arzuyu bile yerine getirememek, ebedî bir mahrumiyet içinde 

yaşamak, anlaşılmadan ümitsizlikler altında ezilmek ve kahrolmak için... 

Memleketimizde doğmak kifayet eder. Şarkın bu parlak köklerine, berrak 
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güneşlerine rağmen bu ruhu boğan karanlıklar, dimağı ezen anlaşılmamazlıklar, 

yüreği kemiren anlatılmamazlıklar devam ettikçe daha birçok batınların evladı bizim 

gibi sefil gelecek, bedbaht gidecektir. 

Şark hayatının bütün bu derin hasretlerini, acı hicranlarını Ömer Hayyam’ın 

şu sade rübâîsi ne güzel zübde eder: 

             “În dehr ki bûd müddetî menzil-i mâ 

    Nâmed becez ez-belâ ve gam hâsıl-ı mâ 

    Efsûs ki hall-i nigeşt pek müşkil-i mâ 

    Reftîm ü hezâr hasret-i ender dil-i mâ” 

 

Bâkî sabrın sonu belki selamettir azizim. 

Naîmâ  

Ahmed Hikmet 

 

LEYL-İ SEHERÂN 
    [Ali Canib,Sa.15,1909/1325,s.223] 

  

Muzlim şebin uzak yakın âğuşte-i melâl   

 A’mâk-ı ihtifâ’sını setreylemiş sükût; 

 Bazen verir ağaçlara bir bâd-ı bî-mecâl 

 Dalgın tenessümât ile bir lerzîş-i sumût. 

 

            Nâ-gâh karşı dağları bir nûr-ı ibtihâl 

 Telsîm edince perde-i ızlâl eder sukut; 

 Ay der ki şimdi âleme: “Ey rûh-ı infiâl, 

 Ben geldim işte ye’sini bir lâhzacık unut; 

 

 Ver ıztırâb-ı kalbini rûhumda saklayım!” 

 Bir lâhza sonra kirli siyah bir bulutla mâh 

 Envâr-ı ibtisâmını örter, üfûl eder. 
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 Bir sermedî adem kalan âfâk-ı nâlever 

 Izlâle der ki: “Ey şeb-i pür-samt u pür-tebâh 

 Sen dinle ıztırâbımı ben bir ân ağlayım!..” 

   

Selanik-Yalılar, 1325  / Alî Cânib 

 

JÂN140 
      [Ali Ekrem,Sa.15,1909/1325,s.224-231] 

 

Geçen gün nezâfetten başka her şeyi hattâ iki küçük köpeği bulunan bir 

lokantada taâm etmek mecbûriyet-i elîmesine giriftâr olmuş idim. Bu lokantada sulu 

etler, sebzeler, tatlılar hemen hemen kabil-i tenâvül değildir. Peynirleri küflü, 

meyveleri çürük nev’inden müntahabtır; birayı soğutmak için içine kar atarlar! Yazın 

bahçeye benzetilmek istenilmiş dar havâlîsinde hava almak kabil olamaz. Kışın 

içerisinde karanlıktan göz gözü görmez. Kapısından girer girmez yemek kokuları 

insanın şâmmesini adeta tahriş eder. Bu hâlleriyle beraber oldukça rağbet 

kazanmıştır. Daha doğrusu bir hayli müşterisi vardır. Çünkü lokantanın bulunduğu 

işlek caddede her nasılsa şimdiye kadar başka yemek yiyecek yer yapılamamış. İşte 

bu mevki’de yegâne muzîk ıztırabın mutfağa uzak bir köşesine çekilerek 

ısmarladığım külbastı pişinceye kadar küçük sarı köpeğin ağzına yiyemeyeceğimden 

emin olduğum ekmeğin parçalarını atmakla vakit geçirmekte iken karşıdan bir 

adamcağızın gelmekte olduğunu gördüm. 

Uzun boylu, ak bıyıklı, sarı benizli, gözlerinde bulutlarda muhtefî kevâkibin 

nuru kadar donuk bir ziyâ görülüyor; cephesinde bir ma’nâ-yı rûhânî dolaşıyor. 

Beyaz dudaklarında hafif bir ihtizâz var. Gayet yavaş yürüyor. Sağ kolu yanına 

sarkmış, hareketten tamamen sâkıt. Sol elindeki bastona ittikâ’ etmedikçe sağ ayağını 

atmağa muktedir değil. Bu zavallı adama nüzûl isabet etmiş olduğuna yek-nazarda 

hükmettim. Hastalıkla ihtiyarlığın birleşmesinden husûle gelmiş olan şu levha-i 

inkırâz gönlüme pek dokundu. Kim bilir şu cism-i nîm-hayât bahâr-ı ömründe ne 

kadar zinde, kim bilir şu zıll-ı vücûd sabâh-ı zuhûrunda ne kadar tâbende idi? Kim 

                                                 
140 Takriben on beş sene evvel yazılmış da neşrolunamamış bir hikâyeciktir. 
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bilir neler sevmiş, neler görmüş, neler duymuştur? Kim bilir âmâl ü âlâmın 

tehâcümât-ı mütetâbiasına karşı ne kadar seneler göğüs gererek yaşamak için 

ölümlerle pençeleşmiştir! Acaba müddet-i ömründe hiç bahtiyar olmamış mıydı? 

Kabil mi? 

Elbette şu ihtiyarın da hayatın pek nûşîn hâb-ı gafletlerine daldığı zamanları vardı. 

Kim bilir ne kadar rü’yâlar görmüştür! 

Sabâvet, şebâb, muhabbet, aile, servet, şöhret, cemiyet, insaniyet... gibi ömr-

i beşerin mebdeinden müntehasına kadar icrâ-yı ahkâm eyleyen nice gâye-i 

hayâliyyenin temâsîl-i ferişte-likâsıyla kim bilir ne kadar seneler hem-bezm-i visâl 

oldu? İşte artık tatlı, acı, sevimli, dehşetli, ulvî, dûn, mutantan, muhakkar rü’yâların 

cilvegâh-ı zuhûru olan o derin hayat uykusundan uyanıyor! Artık tabiatın kendisi için 

halk olunmadığını belki kendisinin eczâ-yı tabîattan bir ferd-i muhakkar olduğunu 

bütün mevcudiyetini sarsan âsâr-ı izmihlâl ile anlamağa başlıyor! Ne dehşetli hâl! 

Hayat uykusundan uyanmadan memâtın hâb-ı ebedîsine dalmak mümkün değil 

midir? Zavallı ihtiyar! 

Ben şu acı tefekkürlerime dalıp gittiğim sırada ihtiyar bulunduğum masanın 

yanındaki masaya kadar gelmiş oturmuş. Garson yemek tabağını getirip de lokanta 

hizmetçilerine mahsus bir kayıtsızlıkla masamın üzerine atıverince adeta ürktüm ve o 

zaman etrafıma bakmağa başladım. İhtiyar hastanın yanımdaki masayı intihab etmiş 

olması beni pek sevindirdi: Ahvâlini tetkîk etmek için kalbimde bir arzu hâsıl 

olmuştu. Böyle bütün bir sergüzeşt-i mesâibi vücûd-ı alîliyle tecessüm ettiren bir pîr-

i marîzin ahvâlini değil, bulunduğum yerlerde etrafımda cereyân eden vukuâtın 

cümlesini mümkün mertebe tetkîk etmek öteden beri mu’tâdımdır. Çünkü 

i’tikadımca roman, tiyatro, novel gibi şeyler yazmağa hâhişli olanlara göre ahvâl-i 

umûmiyye-i beşeriyyeti uzaktan uzağa akıl ve his ile tasavvur ve tahayyül kâfi 

olamaz. İşte bunun içindir ki Avrupa’da âlâm-ı beşeriyyet ve rûh-ı insâniyyet 

hakkında tetkikâtta bulunan büyük hikâyenüvîsler, felsefe ve psikoloji ile mütevaggıl 

olan edibler hiçbir zaman kendilerini tabiat ve insaniyetin tasvîr-i elvâh-ı 

tekâmülünde behredâr-ı vukûf u kemâl addedemezler, daima bulundukları muhitin 

ta’mîk-ı teferruât ve cüz’iyyâtına eşedd-i ihtiyâc ile muhtaç olduklarını anlarlar ve 

gördükleri, anladıkları hâdisât hakkında muhtıra defterlerine nâ-mütenâhî irşâdât 

kaydederler. Hakikat, dalgaları bulutlarla öpüşen, köpükleri ziyâlara rekabet eden 
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ummanlar; bulutlarıyla dağları koynunda sıkan, şimşekleriyle şeytanların gözlerini 

kamaştıran asumanlar ne kadar tasavvur edilse bunların menâzır-ı azamet-ârâsına 

fikren takarrüb bile kabil olamayacağı gibi nev’-i beşer denilen âlem-i zî-hayâtın da 

teâkub-ı emvâc-ı ihtiyâcâtını, tehâcüm-i sehâib-i tefekkürâtını görmek için 

deryâlarının a’mâk-ı muzlimesinde yüzmekten, semâlarının âfâk-ı nâ-mütenâhîsine 

uçmaktan başka çare yoktur! 

İhtiyarın yanına iki hizmetçi gelmiş idi. Bir tehâlük-i ihtirâmkârâne ile 

masasının örtüsünü koydular, tabaklarını, çatal bıçağını, bardağını, sürahisini 

getirdiler. Kendisi, hakkında gösterilen âsâr-ı riâyete nazar-ı memnûniyetle 

bakıyordu. Garsonlardan biri yemek listesini öbürü ekmeği getirdi. Listeyi ihtiyarın 

önüne bırakmadılar, gözünün önüne tuttular. Şu muamele bana garib göründü: Bir 

müşteri listeyi istediği zaman okuyamaz mı? Yanına garson gelir gelmez yiyeceği 

yemekleri söylemeğe mecbur mudur? Hem böyle olsa bile yemek listesini müşterinin 

burnuna sokmağa ne lüzum var? Bunlar ne terbiyesiz garsonlar... Meğer benim 

hakaret addettiğim muamele ayn-ı riâyet imiş: İhtiyarın dili tutuk, lakırdı 

söyleyemiyor. Yemeklerin hepsini nazar-ı dikkatinden... belki nazar-ı hasretinden 

geçirdi, parmaklarının derileri soyulmuş olan sol elini yavaş yavaş yukarıya 

kaldırarak listede iki yemek işaret edebildi: Et suyu, beyin tavası. Kendisi yemekleri 

intihab ederken hizmetçilerden biri ekmeğini doğramış, tabağına doldurmuş idi. 

Biçare adamın iki eli yok ki ekmeği doğrayabilsin! Yiyeceğini hazırlamalı, karnını 

doyurmalı. Çünkü istemekte mahrûmiyetin netâyic-i tabîiyyesinden olarak bir 

delikanlı kadar mütehâlik ve nâ-şekîb ise de yiyebilmek için vücuduna beliyye-i 

marazın verdiği vehn ü atâletle bir çocuktan daha âciz... Hele yemeğini yemeğe 

başlayabildi. Bir surette ki hâline acımamak kabil değil: Bir azm ü ikdâm-ı 

medîdeden sonra sol elini yavaş yavaş kaldırıyor, bir lokma ekmek alıyor, et suyunun 

içine atıyor. Ekmek iyice ıslanıp da bir çamur hâline gelince o hamur parçasına 

çatalını titreye titreye batırıyor, yarısını yine tabağa düşürerek bir miktarını ağzına 

götürüyor sonra çatalı bırakıp kaşığını alıyor, et suyunu içiyor. Anlaşılan sol elinde 

de lüzumu kadar kuvvet yok ki hareketlerini pek ziyâde tereddütle icra etmektedir. 

Bazen kendisinin şu hâli celb-i enzâr edib etmediğini anlamak istiyormuş gibi, 

etrafına hazin ve mütereddit bir nigâh-ı istifhâm fırlatıyor. Kimin nesine lazım? 

Orada bir biçare varmış, yemek yiyemiyormuş, hasta imiş halk bunları düşünür, 
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görür mü? Düşünüp görmeğe halkın vakti, fıtratı müsait midir? İhtiyar benim 

bulunduğum tarafa atf-ı nazar ettikçe gözlerimi çevirmeğe mecbur oluyordum. Belki 

zavallı adam ahvâline dikkat ettiğimden dolayı müteezzî olur? 

Biçare menzûl et suyunu içinceye kadar ben yemeğimi bitirmiş, kahvemi 

bile içmiş idim. Maa-mâ-fîh kalkıp gitmedim. O marizin yanında bulunarak hâline 

acımak daha doğrusu o yemeğini bitirinceye kadar harekât ve sekenâtını görmek 

istiyordum. İsabet etmişim: Lokantadan çıkıp gitseydim müessir bir levha-i hayâtın 

temâşâsından mahrûm kalacaktım: 

İhtiyar çatalıyla tabağa vurdu, garsonlar koşuştular. Biraz zaman 

mütereddidâne düşündükten sonra “Bu ya ba da bu ya da!” diye kekeledi. Ne 

ma’nâsız söz! Garsonlar sormağa başladılar. 

Menzûl başka cevap vermiyor. “Bu ya ba da bu ya da”. Bu anlaşılmaz ibareyi iki üç 

defa tekrar ettikten sonra hiddetlendi, kan başına sıçradı, yüzü kıpkırmızı oldu. 

Cebinden para çantasını çıkararak açtı, bunu karşısındakilere göstererek yine o 

ibareyi şiddetle tekrar etti durdu. Garsonlardan biri “Efendi adamınızı çağıralım ne 

emrettiğinizi anlayamıyoruz” demeseydi biçare menzûlün belki sağlam tarafına da 

nüzûl isabet edecekti: Adamını çağırmalarına muvâfakat ettiğini bir işaretle anlatınca 

hizmetçiler şitabân oldular. Birkaç dakika sonra adamı geldi, sormağa başladı: 

 —Ne istiyorsunuz efendim? 

 —Bu ya ba da bu ya da! 

 —Tütün mü, sigara mı, kağıt mı, postaya mektup mu vereceğiz? Biraderinizi 

mi istersiniz? 

 —Bu ya ba da bu ya da. 

İhtiyar bu sözden başka bir şey söylemiyor, muttasıl para çantasını 

gösteriyordu. Uşağı birçok suâller iradından sonra nihayet maksadını anlayabildi: 

Bedbaht adamcağız para bozdurmak istiyormuş. 

Nüzûl isabetiyle hâssa-i tekellümden de mahrûm olmuş ve ihtiyâcât-ı 

mübremesini istihsal için ancak mırıldanabilmeğe mahkûm kalmış olan biçare 

adamcağız bu kadar ehemmiyetsiz bir maksadını anlatmak için on beş yirmi dakika 

uğraşmış olduğunu hemen unutuverdi, ifhâm-ı merâma muktedir olabildiğini 

anlayınca adeta sevindi. Önüne getirilen beyin tavasını yine evvelki gibi güçlükle 

yemeğe başladı. 



 466

Bu sırada lokantaya bir familya giriyordu: Kavî bünyeli, büyücek vücutlu, 

iri kemikli, kırmızı yüzlü, ancak kırk yaşında temiz giyinmiş bir adam; kolunda bir 

madam ki kocası gibi her hâlinden her tavrından servet-i sıhhatin bir defîne-i sîmîn-

peykeri olduğu anlaşılıyor. Afiyetin hüsn-i mevzûn u tâmmına mazhar güzel bir 

kadın, temiz ve güzel de giyinmiş. Arkalarında diğer bir kadın, kolunda nur topu gibi 

bir çocuk taşıyor. Aman ne ömür çocuk, ne sevimli yavru: Yanaklarında açılan 

goncalarıyla, gözlerinde parlayan yıldızlarıyla câzib-i rûh bir levha-i zîhayât, bir 

nûrpâre-i letâfet! Tombul tombul ellerini sütninesinin boynuna atmış, ayaklarını 

keyifli keyifli sallayıp duruyor. Geldiler, ihtiyar eli titreye titreye ağzına bir lokma 

götürmekte iken karşısında ve yakında bulunan bir masanın etrafına toplandılar. 

Çocuğu ihtiyarın bulunduğu cihete oturtmuşlar idi. Sâhib-i âile garsonu çağırdı, üç 

biftek üç makarna ısmarladı. Makarnalar beş dakikada bel’olundu. İhtiyar ikinci 

lokmasını henüz yutabilmiş idi. Garson biftekleri getirdi. Bıçaklar, çatallar oynamağa 

başladı. Enzâr-ı zevkı ne kadar sîrâb edecek bir iştiha bir sa’y-i demâdem-i 

mütezâyid ve firâvân ile yiyorlar, yiyorlar! Hele Mösyö ile sütnine birbiriyle adeta 

yarış ediyor. Ya mini mini? O da et suyunu pekâlâ uyduruyor. Yemek gittikçe uzadı, 

biftekten sonra tatlı, peynir, yemiş geldi. Hem yiyorlar hem gülerek konuşuyorlar. 

Bir şemâtet-i zevk u tegaddî, bir hây u hûy-ı sürûr ü safâ ki tasviri cidden müşkül! 

Zuhûr ve devâm ü sukutun sâha-i tabîatta taşlar, topraklar kadar mebzûl 

olan levhalarından işte bir numûne-i mükemmel! Bu genç, dinç, şâdan, bahtiyar aile 

ile bu sönük, biçare, me’yûs ihtiyar işte tekabül etmişler. Bir tarafta sıhhat, servet, 

muhabbet, saâdet, ümit, asumanlar kadar müşâ’şa’ ve mükevkeb bir çehre-i âtî, bir 

semâ-yı nûrânûr-ı muvaffakiyet; diğer cihette ihtiyarlık, maraz, ye’s ve hicran 

kayalar gibi mahûf ve dehşetnâk leyâl-i muzlime, ebedî bir sukut ve inkırâz! 

Bu aile efradının çehrelerinde dolaşan handeler ne kadar rûh-istînâs ise 

ihtiyarın gözlerinde beliren giryeler de o kadar câlib-i hürmet! Nazarımı şu iki levha-

i tabîiyyenin hangisine daha ziyade atfedeceğimi ben de tayin edemiyordum. 

Lâkin ihtiyar yemeğini daha ziyâde yavaş yemeğe başladı, acaba bir 

rahatsızlığı mı var? Yoksa birkaç kaşık et suyuyla doyuvermiş midir? 

Hayır, bir noktaya nasb-ı nigâh etmiş, pek meşgul görünüyor. Yüzü daha 

ziyâde sararmış gözleri daha donuk... Artık yemek yediğinden bile haberdâr değil 

muttasıl bakıyor, çocuğa bakıyor... İhtiyar, çocuktan ne ister? Mezarın mehde 
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teveccühü ne için olsa gerek? Menzûlün elinden çatalı birden yere düşüverdi, ayağa 

kalktı. Lokantaya girdiği zamanki hareketinden çok ziyde sür’atle çocuğun 

bulunduğu iskemleye doğru yürüyor. Menzûlün şu hareketi endişemi mucib oldu: 

Menzûl olanlarda bazen fevk-al-âde bir heyecân-ı asabî zuhûr eder de adeta 

ne yaptıklarını bilmezler; acaba hasta çocuğa bir fenalık mı edecek? Ayağa 

kalkıvermişim. Benim gibi çocuğun validesinde de âsâr-ı havf u tereddüd göründü. 

Fakat endişemiz hemen zail oluverdi, ikimiz de müsterih olduk: İhtiyarın yüzünde en 

müessir temînât-ı kavliyyeden bin kere ziyâde itminân-bahşâ-yı kalb ü cân olacak bir 

meâl-i ulvî, hayrhâhâne, pederâne bir tebessüm peydâ olmuştu, çocuğu sevmeğe 

gidiyor. Geldi, ma’sûmun ellerini tuttu, yüzüne bakakaldı. Çocuk gülüyordu. 

Lokantada bulunanların hemen cümlesi bu levhaya atf-ı nazar etmekte bir 

mecbûriyet-i vicdâniye hissettiler... 

İhtiyar bir dakika kadar hayran hayran çocuğun yüzüne nasb-ı nigâh ettikten 

sonra kalb-i mecrûhundan kopmuş kadar muhrik, hazin bir seda ile “Jân!” dedi. Dört 

beş sene evvel lisanına rekâket gelmiş olan şu zavallı adamın o zamandan beri 

ma’nâlı olarak birinci tefevvüh eylediği bu “Jân” kelimesi ağzından çıkar çıkmaz 

gözünden de bir damla yaş kopmuş idi. Zavallı menzûl kanı çekilmiş, solmuş 

dudaklarını mini mini Jân’ın ipek saçlarına temas ettirip de çocuğu bütün merâret-i 

rûhuyla koklamağa başlayınca çeşm-i bî-tâbından kopan katre-i gam süzüle süzüle 

çehre-i zerdinden yuvarlandı, bembeyaz bıyığının bir telinden çocuğun başçağızına 

damlayıverdi! Jân o zaman kahkahalarla gülüyordu. 

İhtiyar aileye başıyla bir teşekkür ettikten sonra birdenbire döndü artık 

arkasına bakmağa cür’et edemeyerek geldiği gibi yavaş yavaş lokantadan çıktı gitti. 

Çocuğun babası garsonu çağırmıştı.  

—“Bu adam kimdir?”  

 —“Efendim bu bizim pek eski müşterimizdir. Çelebi bu lokantayı tutmazdan 

evvel Beyoğlu’ndaki birahanemize gelirdi. Zavallının kızı, torunu daima beraberinde 

idi. Kızı vefat etti. Allah bağışlasın sizin çocuğunuzun yaşında olan torunu “Jân” da 

bir gün ölüverdi!” 

 —“Vah biçare vah! Demek çocuğumuzu kendi torununa benzetmiş!” 
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Herkesin yüzünde alâim-i teessür görüldü. Madam ecelin pençesinden 

kurtarmak istiyormuş gibi çocuğunu göğsüne bastırdığı zaman ben yaşlarımı güç hâl 

ile zaptederek lokantadan çıktım. 

İhtiyar ümitleri kadar batî, me’yûsiyetleri kadar hazin bir tavır ile yolun aksi 

cihetine gidiyordu. 

Ali Ekrem 

 

BEDBAHT VİCDANIM 
 M. Raûf Bey’e:            [Raif Necdet,Sa.15,1909/1325,s.234-235] 

 

İnsaniyeti küçülten, hayatı kirleten iğrenç menfaatlerin temâşâ-yı girdbâd-ı 

galeyânıyla lüzumundan fazla ezilmiş dimağımı biraz dinlendirmek, daima her yerde 

iyilik görmek isteyen bedbaht vicdanımı saf ve ulvî tabiatın riyâsız teselli ve 

nevâzişleriyle biraz memnun edebilmek için hemen kendimi ilk hareket eden vapura 

atmıştım.. 

Vapur saçtığı köpükler arasından, mest ve dilbâz, süzülüyordu.. Kapanık 

hava, derin bir sükûn-ı teşrîn ile bî-tâb-ı melâl idi.. Boğaziçi’nin müteverrim 

güzelliğinde hassas ruhları necîb kederlerle mes’ûd eden ince mübhemiyetler 

titreşiyor; azim ve gergin bir kanat vakur sessizliği, gayr-i mer’î mevcudiyetiyle 

manzara-i muhîtâta sesler, ilhamlar döküyordu... Tabiat, intibahlar serpen bir melâl-i 

mehîb ile, cereyânât-ı şuûnun kahkahât-ı riyâkârını susturmak istiyor gibi idi... 

Güvertede kenara dayanmış, mebhût ve bî-hareket, medhûş ve pürhürmet, 

va’z-ı tabîatı dinliyordum!.. Hayattan, hakikatten, beşeriyetten uzak, pek uzak idim.. 

O kadar uzak idim ki velvele-i levs, dağdağa-i ihtirâs, tantana-i kîn, debdebe-i riyâ... 

hayât-ı insâniyyeti kemiren bütün bu zehirli yılanlar iğrenç ıslıklarıyla artık kulağımı 

tırmalayamıyordu... Samiam afîf, mehîb, mabedî bir sükûnun şi’rler, felsefeler, 

irşatlar ifşa eden derinlikleri içinde sanki kaybolmuştu!... 

Oh ne büyük, ne müebbed, ne anlatılmaz ve unutulmaz bir dakika.. Bir 

dakîka-i nisyân.. Hayatımın bütün acı senelerini yıkayan bir dakîka-i nûşîn!... 

* 
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 —Kuzum beyefendi, merhamet ediniz, on para veriniz, ölüyorum, açlıktan 

ölüyorum!... 

Bir enîne, ince bir feryâda benzeyen bu hasta sesle birden o dakîka-i 

mes’ûddan ayrıldım.. Bir an içinde kendimi, şefîk tabiatın sîne-i tesellîsinden, bî-

insâf bir kuvve-i ani’l-merkeziyye ile, fırlatılmış bir muhît-i haşyette, müessir bir 

manzara-i hayât karşısında buldum: 

Biraz ileride, aheng-i etvârından sahteliği sırıtan bir vakarla açılır kapanır 

bir iskemleye oturmuş genç biri gayr-i meşrû’ kazanılmış bir servetin son bakayâsına 

medyûn olduğu şıklığıyla, kof ve mülevves efkâr-ı medeniye (!) siyle mağrûr ve 

mütehakkim, bu inleyerek merhamet dilenen alîl çocuğa bir unf-ı akûrâne ile cevab 

veriyordu: 

 —Haydi, defol oradan... Miskin köpek!... 

Kim bilir ne suretle ve nasıl bir ümitle vapura girebilen bu ancak on yaşında 

dilenci, ihtimal böyle zengin ve temiz bir beyin kabil değil fakir ve kirli bir vicdana 

malik olamayacağına emin olduğu için olacak, o ince ve müessir, o bir feryâda 

benzeyen hasta sesiyle tecdîd-i istirhâm etti: 

 —Kuzum beyefendi, merhamet ediniz, on para veriniz, iki gündür açım.. Âh 

öleceğim, açlıktan... 

Nâ-tamâm kalan enîn-i istimdâda nâgehân cevab veren anîf bir ayak 

darbesiyle zavallı çocuk yere yuvarlandı.. Şiddetle demire çarpan kafasından kanlar 

sızmaya başladı.. 

Bu süslü paçavranın, bu medenî canavarın geniş bir edâ-yı kîn ü iftirâs ile 

indirdiği bu tekmede demokrasiden, fazilet ve insaniyetten intikam almak isteyen 

öyle sarih bir ma’nâ-yı mülevves hissettim ki bilâ-ihtiyar gayz u nefretle o çehre-i 

siyâha tükürdüm. 

Vapur Boğaz’ın mavi sularını yararak, bî-his ve lâkayd, ilerliyor; vicdanımı 

teselli etmek için artık kuvveti kifayet etmeyen manzara-i muhîtât bana şimdi câmid 

ve bî-ma’nâ görünüyor, gözümün önüne bütün fecîalarıyla serilen şu hissî sahne, her 

yerde iyilik görmek isteyen kalbimle sanki istihza ediyordu!... 

 

29 Teşrîn-i sânî 1325 

      Râif Necdet 
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  RODOS HEYKELİ 
    [Mehmet Behçet,Sa.15,1909/1325,s.243] 

- Kardeşim M. Raûf’a - 

  

Suhûr-ı şehre muhît ü muhâta hâkimdir 

 Bu heykel-i sihr-âbâd, heykel-i zâhir.. 

   * 

 Cüdâ zevâhir-i âmâli şimdi öyle solan 

 Bütün maâbid ü şi’riyle bir fesâne olan 

 O i’tikâd-ı mezheb, serâb-ı devr-i zünûn 

 O bî-nazîre mübâdât-ı zî-ümîd-i kurûn 

 Cebîn-i azmini tetvîc eder: Ebed-peymâ 

 Sen ey âlâh-ı şümûs, ey âlâh-ı nûr u ziyâ!.. 

   * 

 “O mirvahât-ı harîrinle, bîkes, âvâre, 

 “Riyâh-ı levnini ettin itâre, ezhâra.. 

   * 

 “Gazûb-ı bahre uzattın o dest-i sâkinini, 

 “Yayıldı kalb-i muhîtâta bir hafî ninni.. 

   * 

 “Rüşeym-i sebz-i nebâtâtı halk eden, sendin, 

 “Sarıldı kütle-i a’sâra rûh-ı zî-ebedin..” 

   * 

 Bütün bu vâhimeler, hâtırât-ı ma’dûmen 

 Emellerinle, şefî’ ellerinle mâzîden 

 O âsumân-ı ademden garîb ü bî-vâye 

 Selâm-ı izzini ithâf ederken âtîye 

 Mukadderât-ı beşerden kalan büyük heykel! 

 Cenâh-ı nûr u gurûrunla şimdi sen yüksel... 

  

           - Kadıköy: 27 Teşrîn-i sânî 325 -   /  Mehmed Behcet 
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TEZAT 
[Halit Ziya,Sa.15,1909/1325,s.251-252]  

 [İzzet Melih,Sa.15,1909/1325,s.252-262] 

Muharriri: İzzet Melîh 

 

 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ Beyefendi’ye, 

Eserlerinize karşı beslediğim derin muhabbeti bir cümle ifade edebilir: 

Güzel şeyler okumak ihtiyacını hissettiğim zaman onlara mürâcaat ederim. 

Herhâlde bu yazım size ithaf edilecek kıymette değildir. Lâkin, bizde 

“hikâye”nin müessis-i hakîkîsi olan üstâd-ı muktedirin nâm-ı muhteremini ilk 

romanımın üstüne yazmakla istikbâl-i mesleğimi onun cenâh-ı şefkat ve himâyesi 

altına koymak istedim. 

İ.M. 

* 

 İzzet Melîh’e: 

Eserinizi tuhfe ettiğiniz adamın hayât-ı edebiyyesinde ne kadar medîd bir 

ye’s ve fütûr silsile-i senîni olduğuna vâkıf bulunsaydınız, bu cemîle-i 

lütufkârânenizin tevlîd eylediği hiss-i tesliyet ve inşirâhı ölçebilirdiniz. 

O hayatın son hatevâtını atmak üzere bulunanlar için arkalarında, artık 

pasları üzerinde gıcırdaya gıcırdaya son nâkûs-ı nisyânı boğmak bir velvele içinde 

gömerek müebbeden kapanacak olan bâb-ı ebediyyeti aşmadan evvel, tâ uzaklardan, 

henüz ilk neşvedâr adımlarıyla münevver fecirler içinde ilerlemeğe başlayan 

gençlerden birkaç şükûfe-i tesliyet almak kadar kıymetdâr bir şey tasavvur olunamaz. 

Zannetmem ki benden beklenilen, size karşı deyn-i şükrânımın yalnız şu ifadesinden 

ibaret olsun. Sinnimin, tecrübemin bahş eylediği büyük biraderlik vazifesi size 

düşündüğümü bir hakîkat-i üryân şeklinde söylemek hak ve imtiyâzını vermeseydi 

bile sizin lütufkârlığınıza mukabeleten râstgûlukla te’diye-i deyn etmeği bana 

vicdanım tahmil ederdi:  

Eserinizde en ziyâde nazar-ı dikkate çarpan üslubunuzdur. Hemen daima 

tarz-ı ifadenize hükümrân olan inhimâk-ı san’atperdâzâne sizi sadeliğe mahsus 

suhûlet ve letâfetten ayırmayarak bütün üslubunuzun bir i’tidâl-i mülâyim içinde 
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takarrür edeceğine şahâdet ediyor. Necîb bir tarz-ı beyânınız var. Bir şeye dikkat 

ettim ki eğer size kuvvet vermek için büyük bir kıymeti olmasaydı benimle 

muasırlarımın izzet-i nefsimize hürmeten meskût geçerdim: Biz ömr-i edebîmizin 

âvân-ı mebâdîsinde lisanımıza sizin kadar sahip olabilmekten pek uzak idik; vakıa o 

zaman bu lisan da kendine tamamıyla sahip olabilmekten uzak idi. Bugüne ait hayât-ı 

hassâsiyetimize mütevâfık olan lisân-ı edebînin devre-i medîde-i taharrîsini siz bir 

adımda geçivermiş oluyorsunuz. Bu, büyük biraderlerinize karşı kıymetdâr bir 

kârdır. Sonra sizde, sinninizin icab ve müsâadesinden fazla inkişaf etmiş büyük bir 

hikâyenüvîs isti’dâdı var. 

Eserinizin esasına ait söylenecek yahut söylenmesi icab edecek mütâlaa-i 

mahsûsamı icmâl için işaret edeyim ki hayât-ı edebiyyemizin ilk tecelliyâtı hüviyyet-

i hassâsemize en yakın olanlardır. Onlara en ziyâde kendiliğimizden koruz. Bu, pek 

nadiren vâkî’ olan bir şey, yani genç bir hayâl-i sevdâ, ale-l-ekser de vukû’una intizar 

edilen bir rü’yâdır. Bana kalırsa bu rakîk ve zarif şeylerin, bu şebâbımızla perverde 

olan çiçeklerin şi’r ve hülyâdan mürekkeb ince süslerini bî-insaf bir intikâdın 

süzgeçlerinden geçirmeğe kalkışmak, bir billûr parçasının in’ikâsât-ı gûnâgûnunu, o 

mini mini güneşlerini anlamak için onu kırıp ezmeğe benzer. Yalnız itiraf edeceğim 

ki temas ettiğiniz mesâil-i hayât-ı ictimâiyyede sizden bazen ayrılıyorum. Zaten 

başka türlü olmak da mümkün değil. Biraz evvel söylediğim gibi, siz hayatın bir 

kapısından giriyorsunuz ben diğer bir kapısından çıkıyorum. Aramızda bilmem ne 

kadar senenin tecârib ve müşâhedâtı var. Eğer bu zaten haddinden ziyâde uzayan 

cevabın havsalası müsait olsaydı, hayât-ı ictimâiyyenin bu mesâil-i mühimmesine ait 

mütâlaatımı, hususuyla bizde vahim bir yara şeklinde gittikçe büyüyen bir tehlike-i 

hayâtiyyeye dair nazariyâtımı bast ederdim. Bu tefelsüf-i itirâzcûyâneyi acaba 

affeder miydiniz? İşte bu noktada tereddüt ettiğim içindir ki sükûtu tercih ettim. 

Eserinizin bana yazdırdığı şu muhtelif satırları icmâl edecek iki kelime 

bulabiliyorum: O da, lütufkârlığınıza mukabil azîm bir teşekkür ve san’at-ı 

güzîdenize mukabil derin bir hiss-i tahsîn. 

Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ 
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— 1 — 

Behîre ve Nâşid 

Behîre’nin sabrı tükeniyordu. Elindeki kitabı sedirin üzerine fırlattı: 

Okuduğunu bir sis arasından görüyor, anlamıyordu. Sinirli adımlarla odada dolaştı. 

Piyanonun müdevver sandalyesine oturarak notaları karıştırdı; bir şey çalmak istedi. 

Fakat parmakları itâat etmiyordu; kızdı... Nihayet vazgeçti. 

Taksim’de, Behîre’nin pederi Nusret Bey tarafından beş altı sene 

mukaddem inşa ettirilmiş büyük kârgîr binanın arka cihetinde bulunan bu oda, genç 

kızın hücre-i tahayyül ve iştigali idi. Oraya yapyalnız çekilir, kendi eliyle intihab 

ettiği narin ve kibar eşya, seve seve sakladığı müteaddit kitaplar arasında mütâlaa 

eder, musikiye çalışır yahut da pencereden gözüken İstanbul’a, Marmara Denizi’ne, 

Boğaziçi’ne bakarak, enzâr-ı temâşâsını okşayan bu manzara-i bedîa karşısında uzun 

uzun düşünürdü. Bazen Behîre hücre-i mahremiyetine samimi refikalarıyla saatlerce 

kapanır, edebiyata, musikiye, şimdiki hâlde uzaktan, sanki nîm-şeffâf bir perde 

arkasından seyrettiği hayata dair konuşurdu. Onun indinde en tatlı dakikalar o tarzda 

münâkaşât ile dolu olanlardı. 

Fakat bugün pek muazzez bir refikasıyla beraber bulunduğu hâlde Behîre 

hiç şen ve geveze değildi. Bir koltuğa gömülmüş, Behîre’nin harekâtını 

mütebessimâne takib eden Matmazel Nikolet Darvil uzun boylu, açık kumral saçlı, 

daima bir lem’a-i neş’e ve zekâ ile parlayan koyu mavi gözlü, zarif bir Fransız kızı 

idi. Nikolet’in pederi sefâret erkânından muhterem bir zât idi. 

Behîre, genç Fransız kızıyla << Notr Dam dö Siyon >> müessese-i 

tedrîsiyyesinde peydâ-yı alâka etmiş, işte şehadetnâmesini alalı üç sene olduğu hâlde 

dostlukları aslâ sektedâr olmamıştı. 

Bu sırada söylenecek lakırdının, beyân edilecek fikrin faydasız, hattâ muzır 

olabileceğini takdir eden Nikolet ağzını açmaya cesaret etmiyordu. Zaten refikasını 

pek iyi tanıdığı için şuna emin idi ki Behîre hemen şimdi gelecek, âğûş-ı 

samîmiyetine esrâr-ı kalbini dökecekti. Hüzün ve endişe zamanlarında biraz asabî 

olan Behîre çok geçmeden müfekkiresinin kuvveti, hissiyâtının safveti sayesinde 

i’tidalini bulur, refikaları miyanında bir mevki’-i mümtâz işgal eden “İngiliz Behîre” 

olurdu. 



 474

Hakikaten de öyle oldu. Bir müddet, pencereden, dalgın ve sayedâr büyük 

siyah gözleriyle dışarıya baktıktan sonra, Behîre Nikolet’in yanına geldi; dolgunca 

olmasına rağmen ince ve nazik görünen vücudunun bir inhinâ-yı zarîfiyle eğildi; 

refikasını iki yanağından öperek düzgün bir Fransızca ile: —Nikolet beni mazûr gör, 

dedi, merak ediyorum; ne yapacağımı bilmiyorum. 

Behîre’ye “güzel” denemezdi. Teni biraz esmer, dudakları solgun bir renkte 

ve kalınca idi. Lâkin Behîre’den öyle musahhar bir havâ-yı asâlet ve letâfet intişâr 

ederdi ki onu görenler, bâhusus yakından tanıyanlar hislerini ifade edebilmek için 

“güzel” kelimesinden başka daha munîs ve daha yeni bir tabir aramak ihtiyacını 

duyarlardı. 

Nikolet serzenişkâr fakat handân bir nazarla Behîre’ye bakarak cevap verdi: 

 —Beyân-ı mazeret edecek ne var? Senin bu hâllerine çoktan alıştım lâkin 

şunu ihtar edeyim: 

Sen yalnız ne yapacağını değil, ne yaptığını da bilmiyorsun. Etvârınla büyük 

bir sıkıntıda olduğunu gösteriyor, hâlbuki bir türlü sebebini anlatmıyorsun. 

 —Nikolet, hakkın var. Fakat sana söylemek istemiyorum zannetme. Senden 

hiçbir şey gizlemem, pekiyi bilirsin. Bak ne oldu.. 

Behîre bir sandalye çekti, Nikolet’in yanına oturdu; müterennim ve lerzişdâr 

sesiyle vak’ayı hikâye etti: 

 —Bilirsin, Nâşid Bey eskiden beri serbest yaşar, gerek ecnebî ailelerinde 

gerek sefâretlerde verilen müsamerelere devam eder ve buna kimse itiraz etmezdi. 

Bu hâle sen de şaşardın “Nasıl oluyor –derdin- temeddün ve terakkiyi imâ eden her 

bir hareket, her bir söz men’edilmiş iken, nasıl oluyor da Nâşid Bey keyfine göre 

ömür sürüyor?” Bu suâle vâzıh bir cevap veremezdin. Zira hükûmet-i 

müstebidemizin birbirine zıt olan, gülünç ve fâci harekâtına akıl erdirmek nasıl kabil 

olur! İşte dün akşam iş, bütün bütün değişti. Nâşid pederi ile birlikte bize gelmişlerdi. 

Gece saat dört raddelerinde bir herif kapıyı vurdu: “Nâşid Bey’i zaptiye nazırı 

istiyor” dedi. Hepimiz büyük bir telâşa düştük. Suâd Paşa “Merak etmeyin oğlum ile 

ben de beraber giderim. Bize kimse dokunamaz” diyerek bizi teskine çalıştı. Nâşid 

fevk-al-âde me’yûs ve müteneffir gözüküyordu. Benim yanıma yaklaştı “Behîre 

bilsen şimdiden nasıl isyan ediyorum. Zaptiye nazırı dedikleri o menhûs köpeğin 

önüne çıkmak, ma’nâsız, budalaca sözlerine cevap vermeğe mecbur olmak, yalnız  
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bu yeter... Ah, onların hepsini, hepsini..” Görseydin, Nikolet. Bunları söylerken 

Nâşid ne kadar mert ve asil bir güzellikle güzeldi! Suâd Paşa ile oğlu hemen gittiler; 

işte daha hiçbir haber alamadım. Nasıl merak etmeyeyim; çıldırmak bir şey değil... 

Behîre telâş etmekte haklı idi; ve Nikolet bunu pekâlâ anlıyordu. Maa-hazâ 

refikasını biraz teskin etmeğe çalıştı: —Nâşid Bey nerede ise şimdi gelir. Mademki 

Suâd Paşa da beraber gitti, zannederim, merak etmeğe mahal yok. 

Behîre başını salladı; bir hiss-i gayz u nefretle dudaklarını büktü: 

 —Hükûmetimizin, doymayan, kanmayan o müthiş canavarın şimdiye kadar 

irtikâb ettiği cinayetleri işitmiyor musun? Onun nazarında Suâd Paşa’nın ehliyet ve 

istikameti, Nâşid’in iktidar ve kıymeti hiçtir. İkisini de perişan ve mahvetmek pek 

kolay. Tasavvur et, öyle bir şey olursa ben ne yaparım? Nâşid’in kalbimde işgal ettiği 

mevki’ ne derece mühimdir, bilirsin... 

Behîre bunu söylerken havf ve aczinden kıvranıyor, Nikolet’in yüzüne, 

istinâd ve teselli arayan bir nazarla bakıyordu. Karşısındakine lakırdı söylemeğe 

vakit bırakmadan devam etti: Sükûttan, sükûtun ilhâmât-ı muazzebesinden korkuyor, 

söylemek, muttasıl söylemek istiyordu. Bu ihtiyaca ittibâan Behîre bir tûde-i hâtırât 

ihyâ ederek Nikolet’e uzun uzadıya anlattı. Şüphesiz Nikolet bunların ekserisine 

çoktan vâkıftı; fakat Behîre dikkat etmiyordu. 

* 

Behîre ne kadar zamandır Nâşid’e kalben merbût idi. Ondan başkasını zaten 

sevmemiş, tekmil his ve fikrini, ihtiyâc-ı rûhunu münhasıran ona tevcîh eylemişti. 

Onlar hemen beraber büyümüşlerdi. Suâd Paşa ile Nusret Bey pek eski ve birbirine 

sadık iki dost idiler. Nusret Bey Bağdat valiliğinden istifa edip Şûrâ-yı Devlet 

azalığıyla İstanbul’da yerleşince Behîre ile Nâşid’in aileleri sık sık görüşmüşlerdi ve 

işte yedi senedir bu iki namuslu ve asil Türk ailesinin münasebâtı aynı muhabbet ve 

muhâlasat ile devam ediyordu. 

Nâşid’i ilk tanıdığı zaman Behîre on iki on üç yaşlarında bir çocuktu. Nâşid 

ancak yirmisini geçmiş, Mekteb-i Harbiyenin zâdegân sınıfına devam etmekle 

beraber zât-ı şâhâne yaverlerinden mülâzım oldu. Nâşid kendi sınıfında bulunan 

paşazâdelerin ekserisi gibi ulûm ve fünûna ehemmiyet vermemezlik etmezdi. Bilâkis 

büyük bir hâhişle derslerine çalıştıktan sonra hususî muallimlerle Fransızcayı iyi 

öğrenerek garbın şâirlerini, hikâyenüvîslerini, münekkitlerini, feylesoflarını merak ve 
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muhabbetle okumuştu. Tezyîn ve tevsî-i zihn etmek hususunda pek haris idi. Tâ o 

vakit Behîre yakışıklı genç zabite karşı bir incizâb-ı tıflâne duyar, onun yanına 

serbestçe sokulur, müteaddit suâllerine bir tebessüm-i memnûniyetle cevap verirdi. 

Behîre büyüdükçe, yavaş yavaş o muhabbet de gayr-i kabil-i mukâvemet bir terakki 

ile tevessü’ etmiş, nihayet bir gün Behîre anlamıştı ki Nâşid kendisi için mültefit ve 

hâtırnüvâz bir dosttan ibaret değildi. Behîre hissiyât-ı kalbini vuzûh-ı hakîkîsiyle 

keşfeylediği akşamın teferruâtını hatırlıyor, o teferruâtı Nikolet’e hikâye ederken, 

maziyi ihyâ ettiğimiz zaman duyduğumuz hüzn ü teessüfle karışık garip zevki 

tadıyordu. 

Bundan üç sene evvel, yani 1319 senesinin Ağustosunda idi. Behîre henüz 

mektebten çıkmış bulunuyordu. O sene yazı Çamlıca’da geçiriyorlardı. Bir akşam 

Nâşid ile Güzîn Hanım, Behîre ile pederi Suâd Paşa, beraber gezmeğe çıkmışlardı. 

İstanbul’un âlem-i kibârânesinde hüsn ü ânıyla meşhur olan Güzîn Hanım Nâşid’in 

uzak akrabasından genç bir dul idi. Göksuyu’nda, üç çifte müzeyyen kayığına 

kurularak kestane renginde gözlerinin bir nazar-ı kibr ü istihfâfıyla etrafı süzen 

Güzîn Hanım’ın letâfet-i sîmâsına meczûb olan, dest-i izdivâcını taleb eden beyler 

çoktu. Lâkin genç dul hiçbirine rûy-ı iltifât göstermemiş, bu hususta istîzâh edenlere 

şu tarzda cevap vermişti: 

 —Korkarım bütün bu küçük beyler saçlarımın değil, kocamdan kalan liraların 

cazib sarı rengi için etrafımda dolaşıyorlar. Esasen ömründe bir defa bile evlenmek 

çok değil mi? Muhabbet meselesine gelince oğlum Sermed’in muhabbeti bana kâfi... 

Güzîn Hanım’ın bu nazariyelerini anlatan Behîre gülerek ilave etti: 

 —Güzîn Hanım tekmil muhakemelerini, kararlarını alt üst edecek olan 

kimseye, Dâver Bey’e o zaman daha tesadüf etmemişti... 

Hep beraber gezmeğe çıktıkları o akşam, sıcak bir yaz gününün baygın ve 

hülyââver bir hâtime-i bedîasıydı. Küçük Çamlıca’nın yeşil tepesini ihâta eden uzun 

yolu ağır adımlarla, önlerine bedâyi-i müstesnâsını seren manzaranın güzelliğini 

seyrederek, takib ediyorlardı. Nâşid ile Güzîn Hanım önde, iyice ileride idiler. Ne 

konuştuklarını işitmek Behîre için kabil değildi. Yalnız, arada sırada, müterennim bir 

kadın handesi, yahut da Nâşid’in şen ve patırtılı kahkahası, meserretli bir şeyden 

bahsolunduğunu haber veriyordu. 
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Behîre, pederinin yanında, sâkit ve mütefekkir duruyor; sebebini tayin 

edemediği, belki de tayin etmek istemediği derin bir hiss-i tecessüsle onların en ufak 

harekâtını uzaktan tetkîk ediyordu. Bir aralık Nâşid refîka-i seyrânına biraz fazla 

yaklaştı; bu sefer kemâl-i ehemmiyetle, ciddî ve kahkahasız, konuşmağa devam etti. 

Nâşid’in bahsettiği mühim mesele ne olabilirdi? Behîre tahmin edemiyor, acîb 

olmakla beraber kabil-i inkâr ve ihmal olmayan bir azâb-ı derûnî hissediyordu. O 

derecede ki sîmâsının renk ve ma’nâsını birdenbire değişmiş gören pederi Behîre’ye 

sormuştu. 

 —Nen var, kızım? Benzin pek uçuk.. Rahatsız mısın? 

Behîre: “Hayır, ehemmiyetsiz... Biraz başım dönüyor.” gibi hazır bir cevap 

verirken derin bir ihtiyâc-ı bükâ ile dudaklarını kısıyordu. 

O gün ilk defa olarak, bekâret-i rûhunu lekeleyen o kıskançlık; çocuk 

hislerinden tamamıyla ayrılan o muazzeb kıskançlık Behîre’yi ikaz etmiş, sanki 

tecrübedîde bir ses kendisine: 

 —Artık itiraf et, demişti, Nâşid’i seviyorsun. Duyduğun cüz’î azâb-ı derûnî, 

“aşk” denilen menfûr ve perestîde kuvvetin ilk selâm-ı iltifâtıdır. Onu hüsn-i kabûl 

eyle çünkü o, ileride yaşayacağın müskir dakikaları tebşîr ediyor. 

Eve avdet edince, Behîre dayanamamış, Nâşid’in yanına giderek yarı 

lâtifecû, yarı sitemkâr bir ifade ile: 

 —Bugünkü seyrânınızdan pek memnunsunuz, değil mi Nâşid Bey? Güzîn 

Hanım ne hoş, ne pürgû bir kadın! İkiniz mükemmel bir çift geveze idiniz.. 

Affedersiniz, bir çift nâtıkaperdâz diyecektim. 

Nâşid Behîre’nin sözlerine ciddiyet ve teessürle cevap vermişti: 

 —Beni mahzûn ediyorsunuz. Sizin en ufak bir şikâyetiniz benim indimde ne 

kadar mühimdir, bilmiyor musunuz? 

Bunu söylerken Nâşid kendisine öyle bir nazre-i perestiş ile bakmıştı ki 

Behîre o cümlenin aslını bulmakta güçlük çekmemişti. O nazar, “Seni ne derin bir 

aşk ile sevdiğimi hâlâ anlamadın mı?” demek istiyordu. 

İşte, bâhusus o günden itibaren, Nâşid Behîre’nin nişanlısı idi. Bunu herkes 

bilir, zımnen tensib ve tasdik ederdi. << Notr Dam dö Siyon >>’da Behîre sınıf 

refikası Nikolet’e ekseriya Nâşid’den bahsederdi. Onun ahvâl-i husûsiyesine, 

ma’lûmâtına, nezâketine dair tafsilât verir, onu göreceği saati sabırsızlıkla beklerdi. 



 478

Hattâ Nikolet bazen Behîre’ye takılır, “Dikkat et, derdi, çok medh etme... Nâşid 

Bey’e ben de âşık olursam fena olur.” 

Behîre birdenbire sustu. Gözlerini yere atfetti. Uzun kirpikleri bir sâye-i 

ye’s ve endişe ile büyük siyah gözlerini daha muzlim yapıyordu. Hafifçe içini çekti: 

 —Âh, Nikolet, seninle böyle, bir şey olmamış gibi, konuşurken tarif edilemez 

bu korku kalbimi sıkıyor. 

Nikolet nikbîn görünüyordu: 

 —Korkma, hiç korkma... Nâşid Bey mutlaka şimdi gelir. Benim düşündüğüm 

şundan ibaret: Düğününüzü ne zaman göreceğim? Ben çok acele ediyorum. Zira 

ikiniz ne gıptabahş bir timsâl-i muhabbet ve saâdet teşkil edersiniz! Beyoğlu’nda kaç 

kadın tanırım ki sana haset ediyor ve edecekler. 

Behîre merak ve kederine rağmen gurûr-ı nisviyyetini ferâmuş edemeyerek: 

 —Nikolet, doğrusunu söyle, Nâşid’in bir mahbûbesi, yahut hiç olmazsa bir 

müntehab tanıdığı yok mu? 

 —Sana kaç defa tekrar ettim: Nâşid Bey gerek genç kızlarla, gerek 

madamlarla daima mültefit ve nekregû... Lâkin, eminim, o kadar... ilerisi yok. Senin 

muhabbetin her nev’i meyl ü davete aşılmaz bir mâniadır. 

 —Mübalağa etme... Sizin şık madamlarınız, hattâ genç kızlarınız cazibe ve 

muhabbet nokta-i nazarından şüphesiz pek mahir, pek tecrübedîdedirler. Onlara 

mukavemet etmek fevk-al-âde güç olur. Hele bizler, gûşe-i inzivâlarında yaşayan 

İslam kadınları sizlere nasıl rekabet edebiliriz?! 

 —Nasıl mı? İffet ve nezâhetiniz, vefâ ve şefkatinizle... Rahibelerin nazar-ı 

teftîşinden bin türlü desîselerle kaçırarak tâ mektebten beri okuduğun Fransızca ve 

İngilizce romanlarda “hayât-ı kibârâne”mizin mahiyetini, yani gülünç ve fecî bir 

temâşâ olduğunu görmedin mi? Yemin ederim, hakikat de öyle... Ya Beyoğlu’nda, şu 

avuç kadar büyük mahallenin içinde dönen dolapları, yapılan dedikoduları işiterek 

istikrah etmemek mümkün değil. İşte en küçük bir misal: Geçen gün şehrimizin 

tekmil tanılmış aileleri aynı surette yazılmış birer mektub alırlar. Bu mühim 

“tahrîrât-ı umûmiyye”de filan madamın dostları birer birer ta’dâd edildikten sonra 

onunla görüşmek caiz olamayacağı halisâne ihtar ediliyordu. Ne dersin, Behîre, artık 

bize gıpta edecek bir şey var mı? 
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 —Haklısın, pek haklısın. Nâşid ile bundan bahsedince kaç kere kendisi: “Ne 

kir, ne riyâ! diyerek omuzlarını silker balolarda hemen beline kadar çıplak, hissen ve 

fikren sizden pek uzakta bulunan birtakım kadınlara sarılarak raks etmek; bunlardan 

birini beğenerek, daha doğrusu, müsâadekâr bularak, genç kız ise bir müddet eğlenib 

izdivacından sonraya zımnen ta’lîk olunan ni’metleri ihzâr etmek; evli ise, kocasına, 

bazen samimi dostunuz olan bir adama hıyânet etmek... Bütün bunlar, akıl ve 

vicdana sığmayan ne fenâ hâller!” Bununla beraber, Nâşid tenkit ve takbih eylediği 

âlemin en parlak müdavimlerinden biridir. Tarz-ı hareketini izah eden cevabı da 

hazır: “Zaten dünya, azîm ve hallolunmaz bir muammâ. O muammâyı anlamadan 

yaşamaya mecburuz. Hiç olmazsa teferruâtını yakından görmek, tetkîk etmek pek 

şâyân-ı dikkat... Sonra da, nasıl olsa, hepimizin mağlûb olduğu zevklerden 

bahsetmiyorum. Her hâlde mühim nokta, o âlemin sath-ı müşa’şa’ı altında mahfûz 

olan levs ve riyâya mümkün mertebe sürülmemeğe gayret etmektir.” Biz, harem 

sayesinde, o levs ve riyâya bilmecburiye sürülmüyoruz. Tabiî, bu, pek büyük bir kâr. 

Lâkin, Nikolet, insaf et... 

Behîre o mühim mesele-i hayâtiyyeye dair düşündüklerini, kim bilir, kaçıncı 

defa olarak, mufassalan ve kemâl-i harâretle serdedecekti. Behîre birçok âsâr-ı 

ictimâiyye mütâlaa ederek o hususta bir silsile-i muhâkemât ve nazariyâta malik 

olmuştu. Kendi seviye-i tahsîliyyesinde olan diğer genç hanımlar da fikirlerini öteden 

beri tasvib ve kabul ederlerdi. Yalnız Behîre akrabasına düşündüğünü söylemezdi. 

Onların i’tikâdât ve hissiyâtını zerre kadar rencîde etmeğe razı değildi. Bu sebepten 

dolayı validesi Leyla Hanım kapıyı açıp da odaya girer girmez Behîre sustu. 

Leyla Hanım elli yaşlarında, uzun boylu, hâlâ güzelliğini muhafaza 

edebilmiş sevimli bir anne idi. 

Nazik teninin ancak mahsus olan solgunluğu o derece maharetle tazelenmiş, 

kırmızıya mail sarı saçlarının arasında peydâ olan birkaç beyaz tel o kadar dikkatle 

gizlenmiş idi ki Leyla Hanım’ın “güzel görünmek” arzusundan vazgeçmediği 

sarahaten anlaşılıyordu. Zaten hafif sürmeli, mütebessim ve parlak kestane ve yeşil 

gözlerinin hâr u dilnüvâz bakışı Leyla Hanım’a hak verdirirdi. 

Otuzundan sonra öğrenilmiş Fransızcasıyla, bir çocuk telaffuzunu andıran 

müterennim ve mütereddit şivesiyle, Leyla Hanım Matmazel Nikolet Darvil’i 

selamladı: 
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 —Sizi ciddî bir mübâhaseye tutuşmuş buluyorum. Acaba ben de öğrenebilir 

miyim? 

Behîre acele atıldı: 

 —Nâşid Bey’den bahsediyorduk. Daha bir haber alamadık. Merak ediyorum, 

anne! 

Leyla Hanım gülerek kızının bir iklîl-i harîrî gibi duran kumral saçlarını 

okşadı: 

 —Korkma, Nâşid Bey kaybolmadı. Yarım saattir selamlıkta beybabanın 

yanında bulunuyor. Birazdan tabiî buraya gelir. 

Behîre’nin saçlarını okşarken Leyla Hanım’ın gözleri vâzıh bir lem’a-i 

muhabbetle parlıyordu. Nikolet, bir eliyle koyu lacivert renkte son moda 

redingotunun eteklerini düzelterek, bir eliyle de ince peçesini indirerek gitmeğe 

hazırlanırken: 

 —Bak Behîre, dedi, hanımefendi seni ne çok seviyor. Madam Nusret Bey’in 

kerîmesi olmak büyük bir saâdet... Herhâlde ben pek isterdim. 

Hakikaten Leyla Hanım, yirmi beş yaşında büyük oğlu Celâleddîn’i 

kaybedince tekmil kuvâ-yı tahassüsünü yegâne evladı Behîre’ye hasr etmişti. Onun 

her türlü arzusuna muvâfakat eder, hatırını kırmazdı. Esasen Behîre’nin arzuları asla 

dâire-i ma’kûliyyetten harice çıkmamıştı. Behîre’nin kavî muhakemesi, izzet-i nefsi 

kendisini hafifmeşrepliğe, münasebetsizliğe düşmekten daima men’ederdi. 

Kâğıthane, Kuşdili, Göksu mesirelerinde gülüşen, işaretler eden, harfendazlara rûy-ı 

iltifât ile mukabele eden küçükhanımlardan bahsolununca Behîre bir ma’nâ-yı tezyîf 

ve istihfâf ile dudaklarını bükerdi: 

 —Anlamıyorum! 

“Kızınızı ecnebî kadınlarıyla çok görüştürüyorsunuz. Bu, pek tehlikeli değil 

mi?” diyerek o günlerde İstanbul’da olan bir vak’ayı, bir intihâr-ı elîmi hatırlatmak 

isteyenlere Leyla Hanım sarsılmaz bir i’timâd-ı nefs ile: 

 —Behîre’yi tanımıyorsunuz... derdi. 

Leyla Hanım kızını perestiş edercesine severdi. Bir zaman Behîre tifo ile bir 

ay yatmıştı. İşte o bir ay Leyla Hanım’ın ömründe bir asr-ı musîbet yerine geçmişti. 

Çocuğunun başucundan ayrılmaz, kanepenin üzerinde ancak bir iki saat uyur, 

Behîre’nin en cüz’i harekâtını bir merkûziyet-i maraziye ile takib ederdi. O hastalık 
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günlerini Leyla Hanım hatırladıkça mahûf bir manzaranın karşısında imiş gibi titrer, 

o çirkin rü’yet-i felâketi kâffe-i kuvvetiyle kovardı. 

Şu dakikada, Nikolet’in cümle-i iltifâtı üzerine, kalbinin derin bir köşesinde 

bir damar sızlamış, “Evet, Behîre’yi seviyorum; muhabbetimin vüs’ati beni 

korkutuyor. Yarabbi, Behîre’mi sana tevdî’ ediyorum.” tarzında bir temenni ve dua 

ile mukabele etmek arzusunu duydu. Maa-mâ-fîh “Sakın Madam Darvil duymasın.” 

lâtifesiyle iktifa etmeği tensip eyledi. 

Behîre, Nikolet’in gitmek üzere bulunduğunu görerek itiraz ediyordu. 

 —Nasıl gidiş mi? Yoo... Hiç olmaz. Daha pek erken. Hem bizimle akşam 

yemeğine kalsan ne olur sanki? Konuşurduk. Beni tatlı sözlerinle teselli ederdin. 

 —Behîre müsâade et. Bu gece Senrupoluların verdiği baloya da’vetliyim. 

Gitmemek olmaz. Artık teselliye ihtiyacın yok ki... Değil mi, hanımefendi? 

Nikolet şuh bir kahkaha ile gülerek Leyla Hanım’ın elini sıktı, Behîre ile 

öpüştü ve bir feşâfeş-i harîrî içinde odadan çıktı. 

Behîre refikasını merdiven başına kadar teşyî edib avdet edince: 

 —Nikolet ne müstesna bir kız! dedi. Doğrusu, mektepte olsun, dışarıda olsun 

tanıdıklarımın hemen en samimi ve en safı. 

Leyla Hanım bir edâ-yı teessüfle cevap verdi: 

 —Matmazel Nikolet şimdilik pek samimi ve pek saf. Lâkin böyle kalabilecek 

mi? Bu gece bir müsamereye da’vetli olduğundan bahsediyordu. İşte o tarzda 

eğlencelere devam ettikçe seve seve seyrettiğimiz bî-şâibe şükûfe-i asâlet 

zehirlenmeyecek mi? 

 —Yine mübalâğa ediyorsun, anne... Hem bu sefer şâirâne bir mübalâğa. Seni 

temin ederim, o havâ-yı müsemmeme dayanarak pâk ve namuskâr kalmak imkân 

haricinde değil. Bu, tabiata, isti’dada bağlı bir mesele... Devam etmiyorum. Bu anda 

beni meşgul eden daha ehemmiyetli bir şey var: Nâşid Bey’i niçin bâb-ı zabtiyyeye 

çağırdılar. Bilmek istiyor, sabırsızlanıyorum. 

 —Dikkat et, biraz daha gayret edersen, Nâşid Bey’e pederinin yanına 

gittiğinden şikâyet edeceksin. 

 —... Şikâyet etmesin ben buradayım. 

* 
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Nâşid kapının eşiğinde durmuş, gülümseyerek iki kadına bakıyordu. Behîre 

meserret ve hayretini zaptedemedi: –Oh, nihayet... diyerek koştu, Nâşid’i ellerinden 

tutup çekti: 

 —Anlat, rica ederim, çabuk anlat. Ne oldu? Bunalıyorum. İyi ki Nikolet’le 

biraz mübâhaseye daldık da kendimi unuttum. Yoksa hâlim fena idi. 

Nâşid gülüyor, çocuk gibi itâat ederek Behîre’nin yanına oturuyordu: 

 —Hiç olmazsa bırak da annenin elini öpeyim. 

Leyla Hanım nişanlıları yalnız bırakmayı münasip görerek: 

 —Şimdiki hâlde Behîre’den başka kimse ile meşgul olmanız gayr-i kabil, ben 

çekiliyorum, gelip, üçüncü defa olarak bana da hikâye edersiniz, olmaz mı Nâşid 

Bey? 

Nâşid Behîre ile yalnız kalınca, sevgili nişanlısının narin elini avucunda 

sıkarak: —Ne olacak, dedi, nefret ve hayretle gülünecek bir hadise. Hiçbir şeye 

şaşmayan ben bile ağzı açık kaldım... Dur bakalım, bulabilecek misin? 

Nâşid öyle kimselerden idi ki onları uzaktan görmek mümtâziyyet-i his ve 

fikirlerine kalben emin olmaya kâfiydi. Mütenasip uzun vücudunun tekmil 

harekâtında bir serbestî-i asâlet, giyinişinde kibâr bir sâdelik vardı. Bir reng-i 

ciyâdetle pembeleşen beyaz sîmâsından, büyükçe gözlerinin mebzûl kirpikleri altında 

parlayan zeki bakışından lâtif bir câzibe-i nezâket intişâr ederdi. Ve Nâşid ile 

görüşmek, sûret-i zâhiresiyle verdiği hüsn-i zannı tekzib etmezdi, bilâkis... Fıtraten 

rakîk ve asil bir kalbe, münevver bir zekâya sahip olan bu genç ve şık kolağasını 

hemen herkes severdi. Daha talebeden iken dâhil olduğu salonlarda en güzîde 

kadınlar tarafından bir tebessüm-i iltifât bir nazar-ı nevâziş ve meserretle kabul 

olunur, muhtelif mevzû’lara akan bahisleri dikkatle dinlenirdi. 

Nâşid’i arkadaşları hodbîn, hattâ biraz fazla hodpesend bulurlardı. Bu fikir 

hakikatten pek de uzak değildi... Nâşid’in hissiyâtına hâkim olan kuvvet, hayattan 

mümkün mertebe istifade etmek için hiçbir fırsatı kaçırmamak arzusuydu. Bu 

arzusuna en çok hizmet eden cihet de, irâde-i şahsiyyeye olan emniyet ve i’tikadı idi. 

Mâfevka’l-iktidâr teşebbüsâtta bulunduğu zaman itiraz eden kimselere hiç tereddüt 

etmeden, hayret verecek bir nikbinlikle: “Ciddî istedikten sonra dünyada muvaffak 

olunmayacak ne var?” diye cevap verirdi. Ve, tesadüfün muâvenet-i hârikulâdesiyle 

mi, yoksa bir hâssa-i müstesnânın yardımıyla mı, yahut, daha doğrusu, emeline vâsıl 
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olmak için sâbit ve muannit olarak çalışmasıyla mı, nedir? Mutlaka muvaffak olurdu. 

Lâkin şunu da ilave etmek icab eder ki Nâşid, gayet serbest fikirli olmakla beraber, 

meyl-i tabîatını ahlâkın mevâdd-ı makûlesine tâbi kılarak müdebbirâne hareket eden 

nadir gençlerdendi. Bunu pekâlâ bildiği cihetle Behîre Nâşid’in bir münasebetsizlik 

yapmadığına tamamıyla emin idi. Nişanlısının suâline cevaben omuzlarını kaldırıp 

dudaklarını büktü. Nâşid devam etti: 

 —Mümkün değil tasavvur edemezsin; bak nasıl oldu: Buradan doğru bâb-ı 

zabtiyyeye gittik. Saat beş vardı. Kirli ve kırık birkaç koltuktan başka mefruşata 

malik olmayan zavallı, sefil bir odada epeyce bir zaman durduk. Vatanımızın en 

namuslu ve muktedir askerlerinden biri olan Suâd Paşa ile yâverân-ı hazret-i 

şehriyârîden Kolağası Nâşid Bey odayı dolduran hırsızlar, katiller, sarhoşlarla 

beraber beklediler.. Ne ise, on beş dakika sonra nazır paşanın huzuruna kabul 

olunduk. Paşa hazretleri pederime büyük bir eser-i hürmet olarak yerinden kımıldanır 

gibi oldu. “Niçin rahatsız oldunuz? Mahdum beye mühim bir meseleden bahsetmek 

icap etti de...” diye başlayarak hiçbir tehlikenin mevcut olmadığını temin ve beyân 

eyledi. Nihayet o mühim meseleyi kemâl-i ciddiyetle izah ile “Geçen gün, dedi, 

Fransa sefâretinde verilen bir “baloz”a Nâşid Bey şân-ı askerîye yakışmayan bir 

kıyafette gitmişler.” Ben hemen tashih etmek istedim: “Bal kostüme” idi (Tabiri 

anlayıp anlamadığını bilemem) lâkin bendeniz adi müsamere elbisesiyle 

bulunuyordum. Rengîn bir kostüm giymeğe tabiî cesaret edemezdim. “Hayır, canım, 

renkli elbiseden bahsetmiyorum. Arkanızdaki şey siyah imiş; fakat önü açık ve arkası 

kuyruklu...” Anlıyorsun ya, Behîre, “frak” murâd olunuyordu. Paşa hazretleri; birçok 

nesâyih ve tenbîhât-ı hayrhâhânede bulunduktan sonra, pederimin hatırı için, bu sefer 

de 

[Mâ-ba’dı var.]  
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MUSÂHABE-İ EDEBİYE 
     [Raif Necdet,Sa.16,1909/1325,s.272-296] 

 

Bu sene de kış mevsimi, Fransa hayat-ı temâşâiyyesine büyük bir harâret ve 

fa’âliyet bahşeylemekte; meşâhir-i üdebâ tarafından kaleme alınmış hissî, içtimaî, 

tarihî piyesler Paris’in muhtelif sahnelerinde, seviye-i fikriye ve içtimaîyeleri yüksek 

bir halk huzurunda, mütevâliyen mevkî-i temâşâya vaz’ edilmektedir. 

Terakki ve teâlî için her türlü esbâb ve vesâite, her türlü müessesât-ı irfana 

malik olan mütemeddin milletler bile füyûzât-ı temâşâiyyeye şitâb ve tehâlüke 

teslim-i hüviyet etmekten vâreste kalamıyor. Çünkü bugün tiyatrolar medeniyet-i 

hâzıranın en büyük bir ihtiyacı, en mes’ûd ve feyznâk bir kuvveti, bir mektebi şeklini 

almıştır. Bunun için de bu mektebin muallimleri olan temâşâ müellifleri mühim birer 

amîl-i içtimaî ve ahlâkî mahiyetini iktisâb etmiştir. Memleketimizde tiyatronun bu 

büyük kuvvetini bi-hakkın takdir edecek dimağların taaddüdünü istediğim kadar 

piyes muharrirlerinin de ne azim vezâifle mukayyed olduklarını tamamıyla takdir 

eylemelerini arzu ederim. 

Mektebler semerât-ı bedia ve müfîde verebilmek için nasıl ciddî, fazîlet-

perver muallimlere muhtac ise, bütün ma’nâsıyla fenâ muallimler tarafından idare 

edilen bir mekteb cemiyet için nasıl bir unsur-ı zulmet ve felâket ise... efkâr ve ahlâk-

i umumiyeyi tenvîr ve terbiye, muvazenesizliği ile hayat-ı milliye ve içtimaîyeyi 

teşviş ve iğlâk eden mesâil ve kavânini hâl ve ta’dîl hususlarında bir müesser-i mühîb 

olan tiyatro da fenâ müelliflerle meş’ûm bir kuvvet olabilir. 

Temâşâ,edebiyatın en mühim,en zinde,en feyyâz bir kısmıdır.Tiyatro 

müellifliği hiçbir muharrirlikle kabil-i kıyas değildir.<< Adolf Birisun >>’un dediği 

gibi hakiki bir dram müellifi alem-i edebiyatın kralı,hükümdârı mesabesindedir.Onun 

için hayat-ı içtimaîyemizi,ihtiyacât-ı milliyemizi bi-hakkın anlamış vakur ve 

münevver bir san’atkâr..vicdanı aşk-ı insaniyet ve san’at ile lerzişdâr-ı 

heyecan,dimağı tetebbuât-ı ilmiye ve edebiye ile pür galeyân bir dram müellifi,bu 

nazik devre-i teceddüd ve terakkide,saâdet-i milliye ve içtimaîyemize,teâliyât-ı 

fikriye ve ahlâkiyemize pek mühim,pek kıymetdâr hizmetler ifâ edebilir. 
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Ben iddia edebilirim ki,tiyatro san’atına pek muvâfık olmamakla 

beraber,dahî-i vatanperver Kemal merhumun << Vatan >> piyesi inkılâb-ı 

muazzamamızın husûlünde istisgâr edilemeyecek bir tesîr göstermiştir.O halde 

bugün san’at-ı temâşânın tekâmül-i hâzırına muvâfık bir tarzda ciddî tetebbuât-ı 

ilmiye neticesi olarak yazılan içtimaî ve tarihî piyesler bizde pek insanî ve vatanî 

heyecanlar, pek medenî ve içtimaî intibahlar husûle getirebilir.Senelerden beri 

a’mâk-ı dimağımızda kökleşmiş kalmış – terakkiyâtımıza engel – i’tiyâdât ve 

hurâfât-ı sakîmeyi sîne-i hüviyetimizden söküp atar..Her teşebbüsümüzü akîm 

bırakan fıkdân-ı azim ve sebatımızı fıkdân-ı irademizi şifayâb eder. 

Herkes ne derse desin, ben bu milletin tekâmülât-ı dimağiyesinin husûlünde 

nezih ve feyyâz bir isti’dâd-ı san’ata malik, fazilet-i ruhiyesi kudret-i fikriyesiyle 

hem-ahenk ciddî ve münevver dram müelliflerinin pek mühim birer tesirleri olacağı 

i’tikadındayım. Zaten Avrupa’nın tarih-i terakkiyât-ı fikriyesine ufak bir nazar atf 

edilecek olursa bu terakkiyâtın vücûd-pezîr olmasında temâşânın esaslı bir rol ifâ 

ettiği anlaşılabilir. İşte onun içindir ki bir milletin edebiyat ve temâşâsı ile terakkiyât-

ı medeniye ve fikriyesi arasında samimi bir münasebet ve rabıta mevcuttur. Hiç 

şüphe yok ki, temâşâ terakkiyât-ı fikriye ve içtimaîyeyi tesrî’ ettiği gibi tekâmülât-ı 

medeniyede, temâşâyı, temâşânın istinâd ettiği esasât ve ihtiyacâtı değiştirmiştir. 

Klâsik piyesler mevzû’larını asâr-ı kadîmeden,hayâlât-ı baîdeden iltikat 

ederlerdi.Şimdiki temaşalar ise hayat-ı içtimaîyeden,hakâik-i hâzıradan istihsâl-i mâl 

eyliyorlar.Bu tahavvül,tekâmül-i fikrî ve içtimaîyenin bir netice-i tabiîyesinden başka 

bir şey değildir. 

Edebiyatı terakkiyât-ı fenniye ve medeniye ile alâkadâr add etmeyen, yalnız 

ruha aid ihtisasâtın tasvir ve tercümesinden ibaret zann eyleyen zavallılar eğer bu 

asırda da mevcut ise, emin olmalı ki bunlar << gaflet >> ile müebbed bir konturato 

akd etmişler demektir. 

Asâr-ı edebiye ve temâşâiyede – az çok – pisikoloji ve sosyoloji nişâneleri 

mevcut olmalıdır. Bu nişânelerden külliyen mahrûm olan asâr-ı san’atı asr-ı hâzır 

istiskâl etmektedir. Meşâhirin hikâye ve piyeslerinde behemehal bu iki ilmin tesirât-ı 

feyyâzânesi ayrı ayrı veya memzûcen mevcuttur. Fransa’da sosyoloji ilmini o bülend 

ve muhteşem deha-yı irfanıyla tamamıyla romana tatbik eden << Zola >> olmuştur. 

Hikâyelere vüs’at ve muvaffakiyetle pisikolojiyi idhâl eden de << Poul Bourget >> 
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dir. Yirminci asrın terakkiyât-ı mehîbesine rağmen edebiyatı halâ müstakil bir san’at 

halinde kıyas edenlere, hiçbir ilm ile haiz rabıta olmadığına kanâat eyleyenlere hem 

hayret, hem teessüf ederim. 

Asârında daima teşrîhat ve tahlilât-ı ruhiyye ile uğraşan ve bu hususta üstad-

ı yegâne add edilen Bourget’in geçenlerde Paris’de << Vodvil >> tiyatrosunda << 

Barricade >> isminde içtimaî bir piyesi mevki’-i temâşâya konulmuştur.Burje bu 

yeni piyesle bir mesele-i içtimaîye ve iktisadîyeyi halletmek istiyor..denilebilir ki bu, 

Burje’nin hemen ilk içtimaî piyesidir.Daima pisikoloji ile iştigal eden bu muktedir 

edibin memleketinin hâl-i hâzır-ı içtimaîyesini nazar-ı dikkate alarak kendi i’tikadât-ı 

içtimaîyesini gösterir böyle sosyolojik bir piyes yazması muharrirlerin,temâşâ-

nüvislerin aynı zamanda içinde yaşadıkları heyet-i içtimaîyenin ihtiyaçlarını,o heyeti 

işgal eden mesâil-i hayatiye ve iktisadiyeyi takibe venazar-ı dikkate almağa mecbur 

olduklarını gösterdiği için şayân-ı dikkat ve ibrettir. 

İlk defa olarak mevki’-i temâşâya vaz’ edilen bu piyes Paris matbuâtında 

pek çok velvele ve münâkaşayı mucîb olmuştur. Burje bu eserinde amelelerin 

ittifakına, her türlü arzularını temin ve istihsâl için yaptıkları grevlere mukabil 

sermayedârların da ittihâd ederek bunların amâline karşı bir barikad, bir sed-i şedîd 

teşkil etmelerini pek münasib görüyor, piyesin esası, ruhu hep bu daire-i tasvib 

etrafında devrediyor. Bütün diğer vakayi’ ve hadisât, müellifin bu fikrini icra, yani 

sermayedârların amelelere tefevvukunu istihsâl için ihzâr olunmuştur. 

Fransa efkâr-ı umumiyesini öteden beri işgal eden bu mesele-i içtimaîye ve 

iktisadiyeyi halletmek hususunda maa-t-teessüf Burje bî-taraf ve samimi hareket 

edememiş, şayân-ı dikkat bir suretde hakikatten uzaklaşmıştır. Pol Burje temâşâ 

girânın dimağlarında amele aleyhinde bir ceryân husûle getirebilmek için eşhâs-ı 

vakayi’ye bî-taraflığın verdiği bir his-i nısfet ve müsâvât ile taksim-i seyyiât ve 

meziyyât etmemiştir. Farazâ sermayedâr << Bireşâr >>’ı her türlü fikrî ve ahlâkî 

incilerle süslediği, pîş-i perestişimize hayat-ı hakikiye sahnesinde tesadüf edilmesi 

pek de mümkün olmayan melek-haslet bir müessese-i ticariye müdürü sîmâsını 

tersîm ettiği halde ma’bedindeki ameleleri hemen bilâ-istisna her türlü müsavî ile 

âlûde olarak tasvir eyliyor.  

Bilinmez neden, bu meşhur edibin, bu muktedir pisikoloğun ruhunda öteden 

beri demokrasiye karşı itilâf kabul etmez bir bürûdet, sükûn bulmaz bir kin ve gayz 
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vardır. Demokrasiye doğru asr-ı hâzırın ruhunda galeyân eden temâyül ve perestişten 

Burje’nin aristokrat dimağı el’ân gayr-i mütehassis görünüyor. Acaba Burje hakiki 

aristokratların fikren ve ruhen demokrat olan aristokratlar olduğunu neden anlamak 

istemiyor? Aristokrasinin demokrasiye galebesi demek olan bu piyes Fransa’nın 

demokrasi âleminde pek büyük bir gayz ve hiddet, pek şedîd bir cereyan-ı içtimaîyi 

husûle getirmiş, aynı zamanda da hem sermayedârları hem ameleleri ikaz ve 

teheyyüc etmiştir. 

Burje’nin fikri yanlış olsa da her halde yazdığı bu içtimaî piyesle bir kudret-

i edebiye ve fikriye göstermiş, mevzû-ı bahs ettiği mesele-i içtimaiye ve iktisadiyeyi 

halletmek için uğraşanların dimağlarına müfîd bir heyecan serpmiştir. 

Hiç şüphe yok, Zola sağ olup da bu meseleye dair bir piyes kaleme almış 

olsaydı neticeyi sermayedârların izmihlâliyle bitirir, Dreyfus mesele-i içtimaiyesinde 

bu iki büyük muharrir arasında görülen efkâr ve hissiyât uçurumu tabiî bu meselede 

de bütün vuzuhuyla nazar-ı dikkate çarpardı. Nitekim Travail romanında Zola ateşîn 

bir kalemle amelelerin hukukunu müdâfaa etmiş, ef’âl ve harekâtını muzafferiyetle 

tetvîc eylemiştir. 

Hâsılı bu gibi mesâil-i mühimmenin hikâye ve piyeslerde tez olarak intihâb 

edilmesi meylî – fen ve medeniyetin terakkisiyle mebsûten mütenasib bir surette – 

tezayüd etmektedir.Tiyatrolar,hikâyeler şimdi aşk,şehvet ihtirasâtından ziyâde böyle 

ciddî mesâil-i içtimaiye ile meşgul olmayı istiyor.Çünkü,çünkü artık anlaşıldı ki 

mektebin,kitabın,gazetenin hatta kanunun yapamadığı bir kuvveti bazen bir piyes 

yapabiliyor..! 

Bunun için, bizde de böyle mesâil-i içtimaiye ve ahlâkiye ile alâkadar ciddî 

piyeslerin yazılmasını ve mevki’-i temâşâya konulmasını öteden beri bütün ruhumla 

temenni etmekteyim... Öyle piyesler ki temâşâ girânın dimağlarında nezih 

tahassüsler, mes’ûd ve pür-nûr tefekkürler hâsıl etsin... Öyle piyesler ki temâşâ 

edildikten sonra halk arasında müfîd mübâhasât-ı içtimaiye ve münâkaşât-ı 

ahlâkiyeye sebeb olsun. İnşaallah böyle piyesleri yakın bir istikbâlde bizde görmekle 

müftehir oluruz. 

Kış mevsimi münasebetiyle fa’âliyeti bu kadar uzak bir muhitten bile 

hissedilen Fransa hayat-ı temâşâiyesine mukabil bizim tiyatrolarda da şu son 

zamanlarda hafîf, nisbî bir fa’âliyet mahsûs..piyes intihâbı husûsunda epey 
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müşkülpesend olan aktör Burhanettin Bey şimdilik merhûm Kemal Bey ile Abdülhak 

Hâmid Bey Efendi’nin asâr-ı bedia ve muhteşemelerini ve bazı zararsız mütercim 

piyesleri İstanbul’un muhtelif sahnelerinde mevki’-i temâşâya vaz’ etmekle iktifa 

ediyor.Yakında yeni bir iki piyes vaz’-ı sahne edeceği,hususiyle şâir-i muhterem 

Kemalzâde Ali Ekrem Bey Efendi’nin kaleme aldıkları << Barıa >> unvanlı dört 

perdelik millî bir dramı prova etmekte olduğu meserretle işitiliyor. Burhanettin Bey’e 

azm ve sebat, ciddiyet ve metânet ve ateşîn bir habb-ı san’atla çalışmakta devamını 

tavsiye etmekle beraber eâzım-ı üdebâmızdan da dimağ-ı vatanı tenvîr ve irşâd,ruh-ı 

milleti hissiyât-ı asâlet ve necâbetle tehzîz ve işbâ’ eyleyecek piyesler tahrîrini 

istirhâm etmekten men’-i nefs eyleyemem... 

Diğer taraftan millî Osmanlı heveskârân kumpanyası da mevcûdiyetini 

göstermeye başladı. Müteaddid defa mevki’-i temâşâya vaz’ ettiği << Kirli 

Çamaşırlar >> namındaki vodvil pek çok alkışlara mazhar oldu. Piyesin muharriri 

şâir-i nezih Hüseyin Suad Bey eserde şayân-ı takdir bir muvaffakiyet-i san’atkârane 

göstermiş, kumpanya tarafından da piyes muvaffakiyetle mevki’-i temâşâya vaz’ 

edilmiştir. Bu piyeste, tertibâttaki mahâretten sarf-ı nazar, eşhâs-ı vak’a’nın 

mükâlemelerinde öyle nefîs ve mu’tenâ cümleler, öyle dimağ ve ruhu teshîr ve telzîz 

eyleyen nükteler, zarâfetler öyle takdîr-âmîz kahkahalarla istikbâl edilen şık ve kibâr 

tuhaflıklar var ki insanı mest-i zevk ediyor. Bununla beraber eser büsbütün kusurdan 

halî değil. Hususiyle piyesin bazı safâhatının bizim hayat-ı içtimaiyemize katiyen 

tevâfuk edememesi, Cevzâ ile Sezâ’nın pederlerinin gerek kızlarına ve gerek 

damatlarına karşı gayr-i tabiî denilebilecek derecede müsâmahakârâne, rindâne 

hareket eylemesi eser için şayân-ı dikkat birer kusur add edilebilir. Maa-mâ-fîh 

piyesin esasen bir komedi vodvil olması bu kusurun ehemmiyetini biraz iskat ediyor. 

Hüseyin Suad Bey’in kudret-i fikriye ve san’atkârânelerinden ciddî, müfîd piyesler 

de intizâr eyleriz. 

Geçenlerde bir mecmûada hiç intizâr edilmeyen bir makale-i itiraziye 

gördüm. İtiraz, nisbeten adâb-ı münâzaraya muvâfık bir tarzda icra edildiğinden 

makaleyi cevapsız bırakmak istemedim: 

Bazı hakâiki,hakâik-i âlimeyi ihtiva ettiği için bir çok boş ve bî-ma’nâ 

patırtılara, pek çok,sû-i tefehhüme de uğradığı için haksız infiallere sebebiyet veren 

ilk musâhabeme – aradan dört beş ay geçtiği halde – bilinmez neden,el’an itiraz 
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kırıntıları serpilmek isteniliyor.Fakat şurası tuhaf,şurası kalb-i beşerden bir mudhike 

ki bu kere muteriz olan zat esasen yazdığım musâhabenin en mühim aksamıyla hem-

fikir iken bunu belli etmemeğe uğraşarak,uğraştıkça daha ziyâde belli ederek yalnız 

bir noktaya teveccüh ve teksîf-i itiraz ediyor: << Edebiyat hayat-ı beşeriyenin 

fotoğrafını almaktır >> tarifine !.. Çünkü çünkü << Bu gibi mütefekkirîn-i cedîdenin 

hatâiyât-ı ilmiyelerini tashih etmek lazım olup olmadığını muhterem karilerinin pâk 

ve samimi vicdanlarına, havale eyleyen >> muteriz-i muhterem<< Vicdanen bunların 

lüzûm-ı tashihine kani >> imiş !..İşte bu kanâatın verdiği bir gurur ile hataların 

tashihine başlanılıyor! Ve güyâ ( Ten )’den iki sahife okumak hemen itiraza hak 

kazanmak için kâfi bir kuvvet imiş gibi san’at ve taklîd hakkında herkesin bildiği bir 

yığın mütâlaalarla beyhûde tesvîd-i sahâif ediliyor.Her satırında adem-i 

samimiyet,adem-i bî-tarafı,adem-i mantık-ı asârı istişmâm edilen bu makale ile 

hemen anlaşılıyor ki muharrir-i mahza itiraz etmiş olmak için itiraz etmiş...ve << 

Anlıyor musunuz, ben de varım..ben de ihmâl edilecek bir kuvvet değilim ! ...>> 

demek isteyen bir hevesle meydana atılmış... Fakat hiç düşünülmemiş ki bir şeye 

itiraz edebilmek için evvelâ itiraz edilecek maddeyi tamamıyla tedkîk ve tahlîl etmek 

lazım. Hâlbuki muârız-ı muhterememin tarz-ı itirazından benim edebiyat tarifini iyi 

tedkîk etmediği anlaşılıyor. Ve sonra da, bilinmez ne gibi bir hikmete mebnî, tarif 

yanlış ve noksan zabt ediliyor... Çünkü ben edebiyatı sadece<< Hayat-ı beşeriyenin 

fotoğrafını almaktır.>>diye tarif etmemiştim. 

Ben demiştim ki: <<Bugün edebiyat: hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını almak; 

bî-nihaye ıztırablar, sefâletler, mahrûmiyetler içinde pûyân olan beşeriyete bir nefha-

i sükûn ve teselli, bir reşâşe-i i’timad ve emniyet serpmek san’atıdır; diye tarif 

edilmelidir...>> 

Demek ki bu tariften, bî-payân sefâletler içinde pûyân olan beşeriyete bir 

nefha-i sükûn ve teselli, bir reşâşe-i i’timad ve emniyet serpmek şartıyla hayat-ı 

içtimaiyenin – hem dikkat edilsin, hayat-ı insaniyenin değil – fotoğrafını almak lazım 

geleceğini kasd etmişim. Esasen fotoğraf << retuş >> ile bazı hafîf ta’dîlâta uğradığı 

gibi hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını almak isteyen bir romancı da menâfi-i insaniyeti, 

zevk-i san’atı nazar-ı dikkate alarak bazı hafîf ta’dîlâta eserinde << retuş >> 

yapabilir.Hem hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını almak tabirinden neden hayat-ı 

içtimaiyeyi sıhhat ve selâmetle, hakikî bir suretde tasvîr eylemek ma’nâsı 
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anlaşılmamalı? Zola hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafîsini almamış mıdır? Yani bu 

büyük adam hikâyeleriyle hakâik-i içtimaiyeyi, olduğu gibi, tasvîr eylememiş midir? 

Şimdi Zola’ya san’atkâr değildir mi diyeceğiz? << Hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını 

>> almak tabirine itiraz edebilmek için, hâl-i hâzıra inkılâbında Zola’nın pek büyük 

bir tesîri görülen edebiyatın bugünkü mevki’nden haberdâr olmamak lazım...<< 

İpoliyetten>>’in ( Edebiyat, heyet-i içtimaiyenin ifadesidir.) tabir-i meşhur ve 

mücmelinden de başka ne anlaşılabilir? 

Yalnız san’atkârın, edibin bir vazife-i mühimmesi vardır ki o da hayat-ı 

içtimaiyenin safahât-ı hakikiyesini tasvîr ve tersîm ederken..fenâ ve mülevves 

dimağların fotoğrafîsini almak ihtiyacını hiss eylerken fazileti,hiss-i insaniyeti 

mağlûb ve rencîde levsî,zulmü tasvîb ve teşvik etmemeli;bilâkis 

fenalıklardan,ahlâksızlıklardan, adaletsizliklerden,insaniyeti küçülten bayağılıklardan 

karilerini iğrendirmeli,tiksindirmeli ve eserini müfîd bir netice-i ahlâkiyeye rabt 

eylemeğe çalışmalıdır.Beşeriyetin intibahına,heyet-i içtimaiyenin menâfi-i 

hakikiyesine hâdim parlak bir << Hakikat >>’a muvâsalat edebilmek maksadıyla 

tasvîr-i seyyiât başka...iğrenç,müstekreh tasvirler,levsiyâtı tasvîb eden ihtiraslarla 

ulviyâta karşı isyan ve hücûm etmek,asârıyla faziletten intikam almağa,iyiliği yok 

etmeğe çalışmak yine başka !... 

Bir kelime, bir terkib üzerinde - hiç lüzumu olmadığı halde - bu kadar uzun 

uzadıya yürüyerek terlemek, karşısındaki adamı - esasen pek çok nikatta hem-fikir 

bulunduğu halde - techîl etmeğe yeltenmek bilmem nasıl bir lüzum-ı vicdaniye 

istinad edebilir? Makalenin her satırı, muârızın samimi ve bî-taraf olmadığını, bir 

fikr-i mahsûsla tesvîd-i sahâif eylediğini karilerine ifşâ etmek için sanki müsâbaka 

ediyor. Eğer itirazlarında samimi ve bî-taraf olsaydılar kendileriyle ne müfîd, ne 

güzel, ne numûne olabilecek münâkaşalarla 

uzlaşabilecektik. 

Bir de muhterem muârızımız << Şâirlerin,ediblerin ulûm-ı içtimaiye ve 

felsefiye ile meşgul olmadıklarından dolayı kendilerini hiçbir vakit tahtıe 

edemez,onlar yalnız akalîm-i hulyâda dolaşmağa mahkumdurlar.Felsefe ve ulûm-ı 

içtimaiye ile meşgul olacak olanlar yalnız alimlerdir,mütefekkirlerdir,edibler,şâirler 

değil...>> demek istiyorlar.Bu cidden hata alûd sözleriyle edebiyatın şimdiye kadar 

takib ettiği mahrek-i tekânülden ve bugün vâsıl olduğu nokta-i kemalden gaflet 
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göstermiş oluyorlar.Ben de kemal-i itminan-ı kalble diyor ve iddia ediyorum 

ki:Şâirler,edîbler vatana,insaniyete,irfan-ı umumiye hizmet etmek,bi-hakkın 

tekemmül ve teâlî eylemek istiyorlarsa mutlaka aynı zamanda mütefekkir 

olmaya,ciddiyât ile iştigal etmeye mecburdur.Ciddî ve mütefekkir bir şâir veya edibe 

hiçbir zaman havâyi ve lâkayd bir şâir veya edîb tercih edilemez.Nitekim hiçbir 

zaman Sülli Prüdom’a farazâ Verlen tercih edilemediği gibi... emin olmalı ki bu asr-ı 

terakki ve hakikatte yalnız, ama yalnız akâlîm-i hulyâda dolaşan şâirlere, ediblere 

asâr-ı müstakbele ufak bir << Reverans >> bile yapmayacaktır! 

Muârız-ı muhteremem gibi gençlerimiz arasında tetebuât-ı ilmiye ile meşgul 

görünen bir şâirin - mahzâ itiraz etmiş olmak için – i’tikadı hilâfına beyan-ı efkâr 

eylemesi cidden şayân-ı taaccüb ve teessüftür! 

Hiç şüphe yok ki, beyhûde temdîhât ve gurur ile birbirimizi aldatmağa 

çalışacağımıza bir hiss-i sâf-ı kalbî ile yekdiğerimizin hatalarını söyleyerek 

birbirimizi say’a,tetebbuât-ı ciddiyeye teşvik eylesek daha asilâne ve vatanperverâne 

hareket etmiş oluruz.Hatalarımızı söyleyenlere karşı köpürmek,kendimizi dev 

aynasında görmek daima her yerden ve herkesten alkış beklemek ciddî ve vakûr 

dimağlar için bir dil olsa gerek, ben, içinde kendim de dâhil olduğum nesl-i ahir-i 

edebiyenin her hususda tekâmül ve teâlîsini, vatanımıza nafî’ bir unsur olmasını 

samimiyet-i ruhumla arzu ettiğim için, kendimce doğru olduğuna kanâat hâsıl ettiğim 

fikirleri bî-pervâ söylemek hususunda bir mecburiyet hissediyorum. 

Daima şuna mutmain olmalı ki << Hakikat >>’a hürmet ve itâat etmeği 

bilmeyen bir millet, hiçbir hususta teâlîyât-ı sahîhe gösteremez. 

 

12 Kânun-ı Sâni 1325 

        Raif Necdet  

 

Hâmiş — Mehmet Nurettin Bey’e: Mektubunuzu aldım. Son musâhabede dermeyân 

ettiğim fikirlerin pek sahih, pek doğru olduğunu söylüyor ve sonra da himâyesini 

deruhde ettiğiniz muharriri müdâfaa etmiş olmak için << Bir muharrir her türlü kitap 

neşr etmekte hürdür.>>diyerek birçok itirazâtta bulunuyorsunuz, ben de size şurada 

muhtasaran söyleyeyim ki cemiyete muzır eserler yazan muharrirler hiçbir yerde 

şayân-ı muâheze olmaktan kurtulamazlar. Bazı Avrupa muharrirlerinin muzır, 
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müfsid-i ahlâk eser yazmaları bizdekilerini mazûr göstermek için bir sebeb teşkil 

edemez. Fenâ yemekler mideyi bozduğu gibi fenâ eserler de dimağı berbat eder Fenâ 

yemeklerden en ziyâde midesi zayıf olanlar mutazarrır olduğu gibi fenâ eserlerden de 

en ziyâde zarar görecekler bizim gibi seviye-i fikriye ve içtimaiyesi dûn mertebede 

olan milletlerdir. Bir cinayetin sebebini keşf etmek için yalnız kadın parmağı değil, 

aynı zamanda kitap parmağını da aramak lazım geldiğini söyleyen hakîm, pek isabet 

etmiştir. Adresinizi, hüviyet ve şahsiyetinizi bildirmiş olsaydınız daha samimi ve bî-

taraf olduğunuzu göstermiş olurdunuz... 

— Gönderdikleri mektuplarla hakkımda lütfen takdir ve teveccüh ibrâz buyuran 

zevât-ı kirâma arz-ı teşekkür ederim. 

                                                                                                                     R. N 

 

                      YENİ ÇEHRELER 
    [Ali Ekrem,Sa.16,1909/1325,s.299] 

                                  — 2 — 

                              Küçük Bey 

            Küçük midillinin üstünde bir yaman afacan: 

            Cemali uykulu halâ, meâli kahr-ı esîr 

            Edib sabâvetini şiddet-i zaman teshîr 

            Muzîk-i mektebe eyler sabah olunca revân. 

 

            Bütün cihanı tutan hande hande zevkiyât 

            Onun şu sıklet-i ömrüyle eyler istihza, 

            Neden vücuduna çökmektedir bütün dünya? 

            Neden revânına bâr-ı girân safâ-yı hayat? 

 

            Bir ince hat-ı tefekkür cebîn-i pâkinde, 

            Bir ibtisâm-ı hafî vech-i tâb-nâkında, 

            Suâl eder gibidir ömr-i nev-meâle sebeb: 
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Nedir bu gulgule-i hande-bâr hürriyet?  

            Nedir bu raks-ı saâdet, bu cünbüş-i millet 

            Bu şeylerin biri mevcud ise nedir mekteb? 

 

Rodos fî 9 Teşrin-i Sani Sene: 324 

            Ali Ekrem 

 

     LEYÂL-İ HİCRAN 
  [Mehmet Behçet,Sa.16,1909/1325,s.300] 

       — 4 — 

Hulyâların serâb-ı harîrinde gizlice  

            Vakf eyledim hayâlimi bir nur-ı âfile; 

            Sıtmam, harâretim ve garâmımla her gece 

            Mezc oldu kâinât-ı ümidim nücûm ile. 

                    

Hep böyle yükselir ebedî âşinâlarım, 

            Manzûme-i enînime hâkim sitâreler; 

            Her lâhza ben yetîme-i şi’rimle ağlarım 

            Sîmâ-yı fikr ve hissimi bir girye mîneler 

 

Ulvî ve pek uzak görünür her nazar bile; 

            Tetvîc eder bu levhayı bir hande-i zeheb, 

            Ben: der-be-der, hazîz-i sefâletteyim bu şeb. 

 

            Defn eyledin vücûdumu bir lâhd-ı hâile 

            Hicrân o ye’s-i muzlime.. ey hande-i berîn! 

            Yükseldi vâhimemde nigâh-ı münevverin! 

 

           Mehmet Behçet 

                 - Kadıköy 21 Haziran 325 - 
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ZILÂL-I EMVÂT 

              [Halide Salih,Sa.16,1909/1325,s.301-314] 

 

( İskenderiye Müzesinde Bir Gün ) 

Geniş taş merdivenlerden çıkar çıkmaz kendimizi uzunca bir mermer 

koridorda bulduk. Pek sıcak bir gündü. Kendimizi mermer tavanların serin 

gölgelerine atabilmek için ayaklarımız taşların üzerinde seri’ acul adımlarla sert, katı 

gürültüler yapıyordu. Birbirine açılan vasi’ kapılardan ta ilersine kadar görülen 

müteaddid salonlardan aks eden bu gürültülü huşunetli ayak seslerinden, yine uzak 

salonların karında samit ve manidar azametle dinlenen taştan heykellerden, havada 

uçuştuğunu hissettiğimiz ölülerin gölgelerinden ruhumuza bir havf-ı mübhem 

süzüldü. Ziyanın solduğu, seslerin yok olduğu kubbeler altındaki mazi ve mazinin 

ölüleri ile karşı karşıya geldik.  

Makâbirden geçerken kalbimize bir melâl-i amîk; bilmem daha nerelere 

kadar uçabilecek olan insanlığımızın kanatları kırılarak varlığımıza sefil bir acz 

çöker, biliriz ki her şeyi fenaya vardıran bu sırr-ı tabiatın kanatları bizi de 

gölgelendiriyor! Bir gün, on gün, bir sene, on sene hâsılı en uzun müddeti yok ederek 

bizi saracak götürecek! Fakat bu his müzelerde keskinleşir; beşeriyetin vücutlarının, 

hüviyetlerinin, aşklarının, ruhlarının, sanatlarının, hayatlarının en küçük vasfına 

kadar – ebedî olmak his-i beşerisiyle – taşlarda tecelli ettirdikleri timsalleri de 

mezara girecekler; tek olarak değil eserleriyle, milletleriyle, medeniyetleriyle 

göçecekler! İnsaniyetin ölmemek için ne muzırr, ne acıklı, ne gülünç ihtimâmları 

var! Mezarlar, bize kendimizin fena bulacağını ihsasla bizi korkuturlar; fakat 

âsârımızın, efkârımızın lüzumsuz bir ziyneti olacağını, ahlâfın müsaadekâr bir lütufla 

bunları bir köşeye saklayacağını hisseder etmez fikrimizin, sanatımızın, ruhumuzun 

en ince gururu, en hassas yeriyle sızlar ve inleriz.  

Ellerim yanımda, mazimin taş şeklinde sakladığı güzîde başların kırık 

bakiyeleri, altınları, ziynetleri ve hayatlarına taalluk eden bütün levazımı arasında bu 

hislerle ezilmiş olduğum halde dolaşırken zann ettim ki bu sessiz havada, bu cansız 

taş insanların üzerinde bir tebessüm, bütün hislerimi anlayarak müsaadekâr, fakat 

biraz da müstehzî bir hande, bizlerle bu yeni insanlarla eğleniyor. Bunlar ne 

hissediyor, ne yapıyor? Hayatta hiçbir vakit bilemediğimiz manâ ve sırları biliyorlar 
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mı? Ne kadar sormak istiyor ne kadar anlamak için yanıyordum! Fakat anlıyordum ki 

şimdiki hayatları ister heycî, ister bir ziya-yı müşa’şa’-ı samedanî olsun, böyle bir 

hayata iştirak edebilmek için mutlaka onlardan olmalı; yine anlıyorum ki bir vakit 

onlar da insan iken ağladıkları, güldükleri, sevdikleri ve yaşadıkları zamanları bana 

anlatmaktan çekinmeyecekler; fakat nasıl sormalı? Ötede abus çehresi ve kahhar 

cephesiyle somurtan bir imaparator ( Adrin ), beride hüsn-i semavisi ile mağrur ve o 

kadar insandan baid duran bir Ayalon; bir sütün üzerinde bilmem ne için 

ebedileştirmek istedikleri, başı kolu üzerinde uyuyan, tombul bir çocuk; insanları 

sürülerle na’llı ayakları altında tapındıran tunçdan mukaddes bir boğa; genç, ihtiyar, 

kadın, erkek ilahlarıyla güzellikleriyle, çirkinlikleriyle, hurafâtı ve alemi telvin eden 

şöhretleri ve hikayeleriyle, taştan timsalleri arkasında anûd ve barid duruyorlar, darca 

bir salonda camlı masalar üstünde şirin, zarif altınlar dizilmiş sehharâne pırıldıyorlar. 

Kim bilir ne ihtiraslar, ne entrikalar vücuda getirmişler? Ne güzel güzellerin en cazib 

tebessümlerini davet etmişler? ne doğru kalmağa azm etmiş kalbleri telvis etmişler 

idi? Kubbesinden sarı altın renginde pertevler akan müşemmes bir salona girince 

hayretimizi bekleyen büyük bir vaziyetle hademe penbe bir perde çekti. Ziyanın ince 

nurları arasında sessizce cıvıldayarak birbirleriyle konuşuyor zann ettiğim bir sıra 

küçük, şık taş kadınlar duruyorlardı. Saçlarının zarif dalgalarının en ince güzelliğine, 

kibar, vakur çehrelerinin en yüksek nazar-ı mütekebbirâne, fistanlarının en ufak 

kırmalarına kadar muhafaza edilen bu asil ve dilber Romalılar, iki bin senelik 

takaddüm ve azametlerini muhafaza ediyorlardı. Saçlarının kırmızı dalgalarını, 

fistanlarının parlak renklerini asırlar solduramamış; fakat yumuşatmış, muhteşem ve 

şahane gölgeler vermişti. Hademe “Bu küçükler bütün müzeyi satın alırlar” derken 

yüksek saç kabartmaları altında darlaşan bu alınlar, muterizâne ve mağrurâne, daha 

pek çok kıymetdâr olduklarını ilan ediyorlardı!  

Bu salonun tâ ortasında muhteşem bir müdevver mermer banyo, eski ve 

masna’ mermerlerle işlenmiş bir zemin üzerinde, etrafı zincirlerle muhafazaya 

alınmış duruyor. Sordum Kleopatra’nın banyosu! Dedi. Bu kelimeye â’mâk-ı 

ruhumdan lerzişlerle herc ü merc olan bir şey cevab verdi. Bu tirşe Nil’in, bu yeşil 

hurma dallarının, o kızgın semanın meleke-i hakikiyyesi aynı zamanda ne kadar 

mütetevvic başlarsa, şahane gönüller, çılgın perestişlere hakime olmuştu. Banyonun 

üstüne tesadüf eden bir kubbe camından sarışın ziya zerreleri oynaşarak, kaynaşarak 
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istivâî bir nur cereyanı içinde bir hayat-ı raksan edilir. Bir zaman dünyanın bu en 

büyük macera-yı aşkını takib eden hatıratım daldı gitti… 

Zerrât-ı ziyanın nurani raksına dalan gözlerime bir zıll-ı memat değil bir 

zıll-ı aşk cevab verdi: 

Zerrât-ı ziya arasında münevver, beyaz bir buharın bir kadın şekli almakta 

olduğunu gördüm. Kıleopatra banyosundan çıkıyordu; bu nur ceryanı içinde ancak 

seçilebilecek kadar esiri bir hayal yükseliyordu. Kızıltılı altın dalgalarıyla saçları 

altın örme bir file içinde zabt ediliyordu. Üryan ve narin omuzları nazik, hıyanetkar 

hatlarla aşağıya düşüyor; ilk şebabıyla sanatkâr bir ruhun bütün bedayi’ işvekarisini 

ince altınımsı bir sarılıkla incila ettiren vücudu bütün füsun, bütün kudret-i bî–

amanıyla uzanıyordu. Sonra bu altın vücud, altın zerrelerin ördüğü örtü altında 

dalgalanıyordu. Hayali yalnız yandan görebiliyordum. Harkulâde nermin 

münhanileriyle teressüm eden yanakları, mukavemetsiz beyaz ve narin bir çene ile 

neticeleniyordu. Dar cebhesi altında uzanan uçlarıyla doğduğu memleketin badem 

gözlerinin en mutenasına, hilkatın o şekildeki gözde iki defa aynı harikayı ibraz 

edemeyecek kadar bediine malikti; ka’rını göremiyordum. Her halde a’makı taklid 

edilmez bir ateş, bir hayat siyahlığı ile yakıyordu. Bu muzlim ziyalar, niyazkar, 

nüvaz-şikar, sihirkar ve mütehakkim kadın şeklinde tecessüm etmiş bir aşk-ı 

mühlikin esrar-ı ihtisasatını âleme yayıyor, yolluyorlardı. Zann ettim ki şemsin altın 

şuaatından nesc edilmiş canlı örtüsü altından kolları davetkâr bir vaz’la kalkarak altın 

sesiyle “Sarküs Antonyos! Dudaklarımızda ebediyet, gözlerimizde cennet var!” 

diyordu.  

Nihayet müzenin müdhaline gelmiştik ki bizi gezdiren hizmetçi yerdeki 

camlı sandıkları göstererek ehemmiyetsiz bir tavırla “Bunlar da mumyalar!” dedi. 

Ehemmiyet verilmeyen bu en hakiki bekaya-yı cinsim soğuk bir temas ile beni 

olduğum yere mıhladı. Ötekiler! Taşlar, ve ziynetler hep hayâl olabilir; fakat bunlar! 

Et ve kemik bakiyeleri! İşte bunlar, yarınki bizlerin en doğru timsalleri! Bunları 

görünce fena bulmaktan kaçmak isteyen hayalin yolu kapanıyor; çıpak insanlığımız 

ve aczimizle karşı karşıya geliyor. Müşevvik ve rahim bir hürmet ve şefkatle 

ilerleyerek her sandukanın muhteviyatına bakdım; bunda tecessüs ve hayret yoktu. 

Nazarım maziye nüfuz etmek bu zavallı insan bakiyesinin kemikleriyle bir nokta-i 

irtibat aramak istiyordu; ilk sanduka en yüksek ve geniş idi. İçindeki üç mumyanın 
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sargıları çözülmüş, etleri çürümüş kemikleri de çürümeğe başlamıştı. Evvela uzun, 

pek uzun bir erkek iskeleti kolları yanında uzanmıştı. Onun omuzundan dizlerine 

kadar boyu olan kadın iskeleti çürümeğe başlayan kumral başını erkeğin koluna 

koymuş, sırıtan çehresinde amik bir uyku ve saadet vardı. Sonra bunların ortasına 

mini mini sarı bir iskeletçik karışmış yatıyordu. Kalbimde bu saadete karşı hem huşu 

hem biraz hased uyandı! Hayat arkadaşıyla, yavrusuyla rüya-yı mesudetlerini 

ebediyete kadar kemiklerinde, kemiklerinin tozlarında götüren bu çift, hayatın gaye-i 

inayetini almışlardı. Onların birbirine karışarak eczalarına yerleşen bu evc-i kâm ile 

uyuyan bakiyelerine sorulacak bir şey yoktu. Başımı eğdim, uzaklaştım. Ölülerin de 

diriler gibi şahsiyeti olanı var ve olmayanı var! Bu bir alay zılâl-i emvât arasında 

hemen dikkat ettiğim, a’sabının şiddet-i takallüsü, çehresinin üzerine vaz’ ettikleri 

resimde bile muhafaza edilen çatık kaşlı, muztarib gözlü bir Bizans papası! İhtimal 

hasta asabını susdurmak için mısırın uzak çöllerinde vücudunu zincirlerle döğmeye 

gelmiş, mematında bile mariz ruhunun tekallüsünü muhafaza ediyordu. En son 

gördüğüm Romalı bir kadın mumyası idi. Sıkı sargıları altında kim bilir kaç yüz sene 

zengin ve beliğ hatlarını muhafaza etmişti. Küçük biçimli ayaklarının tırnaklarını 

belki bir nişane-i asalet olan altınla kaplamıştı. Ufak başının sargıları üstüne 

yapıştırılan resim, iri gözleri, dolgun kıvrık dudakları, hassas burnu ile tam güzel bir 

kadın çehresi idi. Pek şahane bir suretde yuvarlanan göğsünün sağ tarafı, sargıları 

altında çökmeğe başlamıştı. Sandukasının cam kapağına dayanarak uzun müddet o 

sargıları yararak vücuduna, sonra da o vücudun çoktan uçmuş olan hüviyetine nüfuz 

etmek istiyordum. Bakmaktan yorulan gözlerim o kadar derin bir sükunetle ademe 

göçmüş bu vücudda bir hareket görüyor zann etti. Büyük gözleri dostane bir 

tebessümle kımıldadı. Ne demek istiyordu? Beni uzun bir sohbete mi davet 

ediyordu? 

Bilmem, rüya mı idi! Her yerde kesif bir karanlık vardı. Ben soluk soluğa 

müzenin geniş merdivenlerinden çıkıyordum. Beni son Romalı kadın davet etmiş, 

ona gidiyordum. Ya kapıda kimi görmek istediğimi sorarlarsa ne diyecektim! Çünkü 

ismini tamamıyla unutmuştum. Bilmem nasıl oldu da kimse bir şey sormadı. Zılâl-i 

emvâtın açıktan açığa fısıldaştıkları soğuk, ratıb salonda acaba gardiyan uyuyor 

muydu? Uyumasa ne olacaktı? Bu esrarlı fısıltıyı anlayacak ve men’ edebilecek mi? 

Bu kesif karanlıkta birçok cisimlerin hareketlerini hiss ediyor, derin, uzun, manasını 
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bilmediğim bir mükamele işitiyordum. Tam-ı müdhalde esiri bir el beni çekti; 

gündüzki sandukanın yanına götürdü, diz çöktürdü. Sandukada bir hareket vardı. 

Yavaş yavaş bir ses bir şeyler söylüyordu:  

“İsmim Levkirçeya’dır. İmparator Adriyanus zamanındaki İskenderiye 

valisinin yiğeniyim; güzel miyim? Elbet: o zamanın en güzel kadını… Dayım bana 

değil burada, Roma’da bile güzellerin başı olacağımı söylerdi. Fakat Roma’ya 

gitmeye hacet kalmadı. Afrika’yı dolaşırken İmparator, imparatoriçe ve maiyeti ile 

İskenderiye’ye geldi. Ne muhteşem, çiçekli, hayali zengin ziyafetler eğlencelerle 

onları karşıladık. Bu benim için büyük bir muvaffakiyetin ibtidası oldu. Roma 

asilzâdegânı gözlerimin karşısında bütün sebat ve metanetlerini kaybettiler. Birer 

birer hüsnüme esir düştüler. Bir ikisi de meyusiyetinden damarlarını açtı. Velihad 

Antonyus her vakit çenemi okşardı. İmparatoriçe hemen beni dam dünürleri arasına 

idhal etti. Ne şan! Ne şöhret! Ne debdebeli günler! İskenderiye’den Roma 

cemiyetlerine kadar sıyt [?]-ı hüsnüm münteşir oldu. Fakat bir gün!... 

“Fakat bir gün! İmparatorun yanında bir genç görmüştüm. O anda 

Apollo’nun dünyaya geldiğni hiss ettim! Buna Roma ilahları arasına idhal eden 

imaparator Adriyanus’un ubudiyyetini arkada bırakan bir ateşle yandım. Nihayet 

benim de tac-ı muzafferiyetim kırılmış, bir gencin ayakları altına yuvarlanmıştı. O 

zamanı tasvir için sizden biri bir kitab yazmış öyle mi? Hatta geçen gün acayib 

kıyafetli bir adam ismini burada söylüyordu. ( Jurej Eybris ) değil mi? Sonra bu bârid 

güzel vücudu kendime cezb için her şeyi yaptım. Romalı bir kadının en mukaddes 

olan azametini pay-mal ettim. Fakat bir dakika, bir an güzel gözlerinin yorgun  

nazarını bana çevirmedi. Sonra söylediler: çirkin ve topal bir Yunan kızını 

severmiş!” 

Burada sesinde muhteris bir doluluk vardı. Salonlardaki gürültü artıyordu. 

Fakat o daima söylüyordu: 

“Bir gün imparatoriçe beni bir şey sormak için imparatorun dairesine 

gönderdi. İmparator geceleri ekseriya yıldızlara bakardı. Kapının önünde bulunan, 

nöbetçi rasad kulesinde olduğunu ve içeride nedimi Antinus bulunduğunu söyledi. 

Kalbimi, lezzetle öldüren bir fikirle çıldırdığımı duydum. Elimde bir kağıd olduğunu, 

imparatoriçe gönderdiğini ve bu kâğıdı imparatorun odasına koyacağımı söyledim. 

Nöbetçi yol verdi. “Nim ziyadar odada imparatorun kaplan derileriyle mestur olan 
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sedirinin önünde diğer bir kaplan derisine uzanmış kıvırcık başını kolunun üstüne 

koymuş uyuyordu. O vakit daha katiyetle anladım ki Apollon bu gencin 

vücudundadır! “Bu, loş mer mer odanın orta yerinde dizlerim ve ellerimle sürünerek 

yanına doğru ilerledim. Saçlarım bağlarından çözülmüş benimle beraber yerlerde 

sürünüyor, harekâtımı men’ ediyordu. Nihayet yaklaştım. Omzumdaki örtüyü 

fırlattım. Başını kaldırdım; sağ omzumun üstüne koydum. “Bu bir an bile sürmeyen 

bir temastı; fakat başı omzumda ta kalbimi kavuran bir ateşle beni parçaladı: yine o 

anda imparatoru selamlayan  silah şakırtılarını müteakib imparator içeriye girdi. 

Fakat ben! Ellerim bütün varlığıma seyyal ateşler gönderen bu nokta üzerinde, 

perişan ve bi-tab kaldım. Adriyanus’un alnındaki damarlar kabarmış, gözlerinden 

şimşekler saçıyordu. Libas-ı imparatorîyi titreten kolu yükseldi. Kapıyı gösterdi. 

Girdiğim gibi sürünerek çıktım. Ve imparatoriçenin yanına gitmeyi hatırıma bile 

getirmeyerek kendi odama gittim. Orada vücudumun örtülerini atarak mermerin 

üzerine boylu boyuna yattım. Zann ettim ki soğuk mermerler değil, İskenderiye’nin 

ratib gece serinliği bile hararetimle kaynıyor. Bununla beraber imparatordan bir 

haber bekliyordum. Elbet bana şedid bir mücazat vardı.  

“Çok sürmedi nöbetçi kapıyı vurdu; açtım. Elinde bir gümüş tepsi, üstünde 

bir mektub bir de buzlu şerbeti havi altın bir kupa vardı. Nöbetçi ihtiramla eğilerek: 

“İmparator hazretleri ya mektubu, ya şerbeti almanızı emir ediyorlar” dedi.  

Bir Romalı kadının son saatine yakışacak bir sükûnetle: 

“İmparator hazretlerinin emirleri yerine gelecektir” dedim.  

Orada dizlerim üzerinde mühür-i imparatorîyi kopararak mektubu okudum. 

Vücumdaki hararet birden bire dondurucu bir bürudetle damarlarımda dolaşmağa 

başladı. İmparator imparatoriçe’nin maiyetinde bulunan kör, müsahhare, çirkin bir 

Yunan feylesofuyla evlenmemi emir ediyor. Bu emiri kabul etmemek tabii kupanın 

son damlasına kadar muhtevayâtını içmemi intac edecek kalbimin bir tek darbe-i 

isyanı oldu. Sonra omzumdaki hatıra-i cenneti hatırladım. Bir elim varlığımı kavuran 

omzumda olduğu halde kupayı diktim. Omzumdaki hatıra-i ateşi muhafaza ettikçe 

var olacağım; ölüm, hakiki adem, bu temasın yaktığı yer yok olunca gelecek…”  

Elimi camdan uzattım; çökmeğe başlayan bu omuzu şefkatle okşadım, 

arkadan Bizans papası olduğunu tasavvur ettiğim muztarib, hasta bir ses: 
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“Benim de maceramı dinlemez misin?” diyordu. Hayır! Hayır! Bir macera-

yı aşk daha dinlemek ihtimalinden ürkerek müzenin merdivenlerine doğru koştum. 

Bilmem nasıl oldu? Karanlık kademelerden aşağı muzlim bir boşluğa belki de zılâl-i 

emvâtın gündüz çekildikleri siyah fezaya yuvarlandım.  

Sükûtumla uyanmışım, İskenderiye’nin berrak semasında yanan sarışın 

güneş panjurları geçerek yatağıma kadar geliyordu. 

  

        İskenderiye: Otel Bonar 

               2 Mayıs Pazar 

                 Halide Salih 

 

( Sülli Prüdom )’dan: 

           HER ŞEYİ SEVMEK İSTEDİM… 
     [M. R.,Sa.16,1909/1325,s.316] 

            

           Her şeyi sevmek istedim, oldum bu gün harâb  

           Teksîre hizmet etmişim esbâb-ı derdimi; 

           Narin, elemli bir nice bin ukde-i azâb 

           Bend eylemekde ruhuma eşyâ-yı âlemi 

                                     * 

           Mechûl ridâlarıyla, ziyâsıyla âşikâr, 

           Bir câzibe ile gönlümü her şey eder esîr; 

           Hûrşîde bend eder beni bir nazlı sırma-târ, 

           Bağlar nücûma kalbimi bin rişte-i harîr; 

                                    * 

          Ahenk-sâz eder beni dil-beste-i tarab, 

          Bir lemse-i lâtif ise meclûb-ı verdtir, 

          Zincîr olur uyûnuma bir ibtisâm-ı leb, 

          Bir bûsede dehânımı zincîr-i bend eder; 

                                    * 
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           Ömrüm muallâk işte bu nazik kuyuda, âh  

           Binlerce dil-şikâre esîrim; hübûb eden 

           Bir bâdın en hafif sademâtıyla gâh gâh 

           Kendimden ayrılır koparım nebze nebze ben… 

 

            M. R. 

 

EDEBİYAT-I HÂZIRA 

TENKİDE Mİ MUHTACIZ MEDH-İ MÜTEKABİLE Mİ? 
     [Mithat Cemal,Sa.16,1909/1325,s.317-324] 

 

Bir takım makaleler görürsünüz, bâb-ı âlîde teâtî edilen selamlar kadar 

uzundur ve yine orada müdâvele edilen kelimât-ı hulûs ve riyâ kadar bürûdet – 

meşhûndur. Acaba biz yekdiğerimizi bu kabil makalelerle medh etmekle mi 

edebiyata bir hizmet ederiz, yoksa hatîatımızı vicdanî bir zebân-ı tenkid ile ta’dâd 

etmekle mi? Ma’lûmâtı sinnin hayatından daha az olan bir tıfl-ı müteazzım âlem-i 

edebiyatta bir hükûmet-i muhayyilenin tac-ı ibtihâcını diğer bir şâbb-ı müstetâbın 

balâ-yı serine uzatırken beriki de refik-i dâhisinin pâ-yı istignâsına mevhûm bir 

saltanat-ı edebiyyenin serîr-i iclâlini atıyor. Âlem-i edebiyattaki bu padişahlık ahz ü 

i’tâsı kadar gülünç bir şey olamaz. 

Gülmez lâtifeye bu gidişte devamımız  

Biraz teveccühkâr biraz müstehzî bir âşinâ-yı kadîmim benim hakkımda 

“Edîb-i a’zam, şâir-i muhteremem, dâhî-i muazzam” gibi tabirâtı bezl ve bühtân 

edivermekle ben o kelimelerin mâ-sadak meâli mi olur muşum? Bu ne bâtıl bir 

zehâb-ı hande-fermâdır. Bu yoldaki tevcihât-ı vahime zat-ı edebiyata bir fayda mı 

temin edermiş? Bu ne garib bir i’tikad-ı bülehâ-nüvâzdır. Bugün her memleket 

edebiyatı âzâde-i nâhun intikad olur. Âsâr-ı edebiyyenin fenâ cihetleri gösterilmezse 

hûn-ı mülevvesi akmayan çıbanlar gibi – mühlik ve müteaffin kalır. Tarihsiz siyâset 

olamayacağı gibi tenkidsiz de edebiyat olamaz. Benim bahs etmek istediğim tenkid 

şerâitini câmi’ tenkittir. Tenkid için düşündüğüm şerâit şunlardır: 

1- Bî-taraflık 



 502

2- Afîf-ül-lisan olmak 

3- Vukuf. 

Bî-taraflık- tenkidde bir rükn-i ahenîndir. Müverrih gibi münekkid de bî-

taraf olmalıdır. Bî-taraflık irâei-i savâbda ıtrâ derecesine çıkmamakla ve teşhir-i 

hatada şetm derekesine inmemekle tarif olunur.  

Afîf-ül-lisan olmak-dan maksad şetm ve taarruzdan hatta barîz veya hafî bir 

istihzâdan bile tevakki etmektir. 

Vukuf-işte tenkid için en nâ-kabil iktihâm olan müşkül budur. Bir münekkid 

neler bilmelidir? Evvela lisan-ı mâder-zâdını anâsırıyla bilmelidir, milletinin 

edebiyat-ı maziyyesini bilmeli ve hatta müstakbeldeki eşkâl-i muhtemelesini tahmin 

edebilmelidir. Edebiyatının tarih-i şuarâ ve üdebâsını bilmelidir, eslâf ne gibi 

temâyülâtın firîfte-vicdan mağlûbleridir yahud ne gibi icabâta karşı koymuş 

fedâîlerdir bunu da bilmelidir. Hele müterakki kavimlerden hiç olmazsa birinin âsâr-ı 

hâme-i tenkidini görmüş olmalıdır.       

Tarih-i şuarâ ve üdebâsını bilmelidir dedim bunu ne yolda bilecek? Mesela 

eslâftan Nedimi alalım. Münekkid eğer münekkid-i muktedir ise bilecektir ki Nedim 

şi’rlerini ne gibi ilcaât ile vücûda getirmiş, muhitine ne derece mağlûb olmuş, ne için 

ilcaât-ı muhitine galebeye muvaffak olamamış, eserleri zamanında ve zamanından 

sonra ne tesîr yapmış, zamanımızda ne tesîr yapıyor, zamanımızdan sonra ne tesîr 

yapacak, eserleri daha kaç asır yaşayabilecek, vadisi kabil-i taklit midir şimdiye 

kadar kendisini taklit eden olmuş mudur? 

* 

Şerâiti câmi’ olmamak üzre-o tenkidât-ı mudhike cümlesinden-size bir 

tenkid yapayım da görünüz: 

6, 7 sene evvel aksâ-yı şark ufuklarında harb ateşi feverân etmişti. İşte o 

zaman vasat-ı şarkda da ber-nur zekâlar zinde-i iltimâ’ idi. Rus Kazaklarının-

Japonların teri kadar bile kıymetdâr olmayan-kanları akmağa başlamıştı. İşte o 

zaman bizde de bir Türk’ün kaleminden Japonların hûn-i necdeti gibi merd ve 

mukaddes bir midâd-ı beyân cereyan etti. O harbi o kadar şan ve şerefiyle bir seyf-i 

gayretle bir memleket yaptı: Japonya!.. İşte yine o harbi o zaman bir lisan-ı tedkîk ile 

ve bir kalem-i himmetle bu milletin efrâdından bir genç yazdı: Ispartalı Hakkı!... 
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Birâder-i meslek beraberim Ispartalı Hakkı’nın o zaman için [ Harb-i Hâzır ] 

namını verdiği bu muharebe-i kitab-ı manzûme hakkında söyleyecek birkaç sözüm 

vardır, müellif hakkında beslediğim muhabbet-i müebbede te’lif hakkındaki tarîk-i 

tenkidâtımda bana reh-zenlik etmek isteyecek. Fakat ben şâir hakkındaki 

muhabbetime şi’r ve san’at hakkındaki hürmetimle galebe edeceğim. Bî-taraf 

münekkid olmak vefakâr bir dost olmaktan daha kıymetli bir fazilettir.  

( Harb-i Hazır ) Rus-Japon harb-i âdil ve hâilinden bahis bir kitab-ı 

manzûmedir, kitab-ı umumî-meâl bir mukaddime ile başlıyor işte eserin pek mahdûd 

olan hatalarından birincisi budur. Çünkü mukaddimenin yekûn maânîsi şu netice-i 

sıfır-mahiyete müncer oluyor: beşer cahilmiş, beşer nâkısa-âlûd imiş, beşer hakikate 

vâsıl olamıyor imiş… bu sözler bir takım vezinli bedîhiyyât, kafiyeli mükerrerâttır. 

Bâ-husûs mukaddime umumî bir şeydir. Saded-i manzûme ise hususî bir fikirdir. 

Demek ki mukaddime ile saded mütecânis değildir. 

Böyle umumî sözler söylemek eslâfın reh-reftesinde mısraen 

dolaşmaktır.Mukadime-i manzûmenin lâfızları da kısmen ve oldukça fenâdır. 

Beşer zunûnu bırakmışsa, vehimi koymuşsa… 

Niçin yılan gibi vadî-i şerrde pîçândır? 

Beşer ki rahm ile şefkat ile mübâhîdir, 

Niçün fa’âlde hayrette pelengândır?  

“Hayrette pelengândır, şerrde pîçândır” kelimeleri zann ederim ki pes-

mânde-i devâvîn-i evvel zamandır. Bu fikirler ve lâfızlar eslâf-ı merhûmenin yedd-i 

yağma-yı muâsırına düşmüş edebiyat terekeleridir. Fakat 

Terakkiyât-ı muharribliğindedir zâhir 

Beşer tarîk-i terakkide gerçi pûyândır  

Beyiti o umumî ve fenâ olan mukaddime-i manzûmenin hususî ve güzel 

olan tek ve son beyitidir. 

Harb-ı hâzırın ikinci kısmı akvâm-ı maziyenin seyyiâtnâme-i i’mâlidir. 

Eski kavimler şöyle zulm etmişler böyle can yakmışlardan ibarettir. Bu 

ansiklopedi ma’lûmât-ı mürde ve bedîhesi acem aruzunun-hınnâ-âlûd-yedd-i 

hamâsiyetle de teşhir edilse bu pelâs-pâre-i ma’lûmâtı şark kalîçe-girân-

kıymetlerinden biri gibi telakki etmek mümteni’dir. Fakat manzûmenin âtîdeki 

kıt’aları Naci’nin bundan otuz sene evvelki şöhreti ve Kemal ile Hamid’in asâr-ı 
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maziye ve müstakbele zulmetleri arasında bir şems-i kâinât- azamet olan heykel-i 

kudreti kadar yükseltir: 

 

Por Artur (PortArthur) o mezbah-ı muazzam 

Olmaz mı bu silsilâta munzamm 

Az demde o maktel-i muallâ 

Yüz bin kadar adam etti ifnâ’ 

Yüz mezbahı belki sâbıkının 

Mi’şârını yapmamış bu kinin 

Onlar bu rüsûmu hem husûsâ 

Mazlûmen ederdi etse îfâ 

Bunlar bu kıtâl ve zulmü ama 

Hep eyledi zalimâne icrâ, 

Evvelleri öyle, şimdi böyle 

Bak var mı terakkiyât söyle! 

Sen ey beşeriyyet-i cedîde 

Artık hünerinle iftihar et 

Ateşle şu hali yaz hadîde 

Tarih-i cedîde yâd-gâr et!!  

 

Harb-ı hâzırın üçüncü kısmı insanla hayvanât arasında mukayese yapıyor 

nihayet insanın hayvandan daha yırtıcı olduğu neticesiyle bitiyor ki pek fenâdır hele 

Yapar şerri hem onda bir hayır arar 

Düşünmez ki hanzalde bitmez şeker 

Beyiti bir kabîha-i edebiyyedir. Bence kitabın bu sahifesini darbe-i rüzgâr 

çürütüb atmadan şâir kendi eliyle koparıp yırtmalıdır. 

7. sahifedeki [ Âsâr selâm olundu tetkik ] mısraındaki [ Selâm ] kelimesini 

kamûs doğru bulsa bile edebiyat bu kelimelere yanlış der. Hele yine yedinci 

sahifedeki ( Cürsûm ) kelimesi ne kadar acîb-ül-kıyâfedir adeta Cenab Şahabettin 

Bey’in [ Ehküme] [?]’sine naziredir. Zaten ben ( Harb-ı Hâzır ) şâirini na-me’nûs 

kelimeler isti’mâlindeki meyl-i na- müstahseniyle Cenab Bey’e bazen pek magbût 
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olan bülendî-i efkârıyla Abdülhalim Memduh Bey’e hatta Abdülhâk Hâmid Bey’e 

benzetirim. 

Yakdın odun yakar gibi bin şanlı mülketi.. 

Yıkdın ağaç yıkar gibi bin canlı milleti.. 

Beyiti hakikaten Hâmid – pesendânedir. 

Ey Timur, ey musîbet-i menfûr leng-çeng 

Ey yıldırım yutan kedi, ey kan içen peleng, 

Beyiti kadar yüksek bir beyit mâdâm-el-hayât söyleyemeyeceğim için kendi 

aczime giryende-vicdanım, hele şu meydân-ı harb tasviri zevk-i edebîce o asâr-ı 

mahaldendir ki bir milletin edebiyat-ı âliyesini teşkil eder: 

“Her yerde kül… kömür kurumuş kan… yanık türâb enkaz-ı na’ş-ı nev’-i 

beşer… kol, bacak, ayak binlerce kıhf ve cümcüme, boş göz delikleri… dişler 

sırıtmış öyle… kırık bel kemikleri..” 

Kitabın nihayeti ise edebiyatımıza mebde terakki olacak kadar büyüktür.  

Lâkin kalır mı böyle bura teng [?]-i inkılâb?Günler geçer, sahâifi taklib eder.. 

Hayat… bak siler bu kanları. Örter remadî kar.. Yerde güzel şükûfeler, otlar sürer, 

çıkar günler geçer. Ölen ölür. Elbet kalan kalır.. 

 

Me’lûf olur felâkete, idbâre şübhesiz 

Ya şekve-kâr u zâr… veya lâl ü müşmeiz 

Her şeyi yalan olur, silinir cümle hatırât 

Tarihe terk edilmiş olur sade bir nişân: 

Bir yâd-gâr-ı vahşet-i eser, yâd-ı câvidân.  

 

Nasıl tenkidimi beğendiniz mi? İşte şâyân-ı edebin dehân-ı takdirini açık 

bırakacak bir tenkid! 

Mithat Cemal   
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HİCRÂN-I MÜEBBED 
      [Ali Fahri,Sa.16,1909/1325,s.325-337] 

            ( 2. kısım Elvâh-ı Siyah’dan ) 

Oh… Ne mes’ûd idik yâ Rabbî, ne mes’ûd idik! 

* 

Evet, çok mes’ûd idiler; fakir ve kanâatkâr bir hayatın sîne-i sakin ve 

gınâ’kârında o kadar mes’ud idiler ki… 

Baba, hayatını ve oğlu ile zevcesinin hayatını, pâyânsız, pür-mehâlik 

denizlerden toplardı; hârr ve munîs aile yuvasını, uzun seferler için terk ettiği vakit, 

genç kadın, oğluna sarılır, yalnızlığın mütehâcim ve gaddâr bütün korkularını, onun 

billûrîn sesiyle uyuturdu.  

Zevcin sefer dönüşünde, ilk gelişi, ilk kapı çalışı, taze zevceyi tatlı 

helecanlarla perişan ederken üç baharın şahidi, o bahar çiçeği yavrucağı bir beyaz 

güvercin hiffetiyle çırpındırarak kapıya koştururdu.  

Koşar, fakat açamaz… baba, baba! diye çırpınır, bağırır, annesinin 

eteklerine sarılır, tepinir, tepinir bağırırdı: baba, baba!.. Aç kapıyı.. baba, baba!.. 

Genç valide, ilk mesti-i müjde-i mülâkat ile mühtezz ve pür-sürûr, pür-telâş, 

koşar kapıyı açardı. Ve bu an… bir an-ı mes’ûd, pek mes’ûd bir hayat-ı aile levhâsı 

tasvir ederdi. 

Evet, o vakit çok, pek çok mes’ûd idiler.. 

* 

Aylar süren uzun seferlerin taab-ı hayat-fersâsı; onun necîb ve merd 

sîmâsında, şefkatler ve evlâd-ı bûseleriyle silinecek belli başlı çiziklerden, 

yanıklardan… istihkar-ı mehâlik ve habb-ı aile ile lem’a-dâr gözlerinin visâl-i evlâd 

şuâât-ı meserreti saçan parlaklığının altında, iyi temiz, ve seven ellerle giderilecek 

sarımsı, kanlıca damarlardan, ne teessür-engîz izler bırakmış olurdu. Evlâd babası 

gemicinin bu emrâz-ı taabiyesi o küçük, müsterih, mesud, ve sıcak aile yuvasında ne 

çabuk, ve ne güzel şifalar bulurdu. Evlâdını kucaklayışları, sînesine basarak 

koklayışları, ve aile bucağının bir gecelik rahat uykusu o yorgun, bî-mecal deniz 

kuşunu öyle canlandırırdı ki …ve daima böyle yalnız hasret ve visâl ile inkılâblar 
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gören hayattan, onun zevk ve lezzetinden pek memnun o kadar ki: dünyanın hiçbir în 

ü ânına alâkadâr olmayarak kendilerinden başka her şeyden bî-haber yaşar giderlerdi. 

  * 

Oğulları büyüdü; artık mektebe gidiyor. Hafız olacak, oh… Aman yâ Rabbî 

ne mürüvvet… 

Mahalle câmi’nin minaresinde ezan okurken, salâ verirken bütün mahallenin 

efendileri onu ne kadar çok severlerdi. Ve oğlunun böyle, bu kadar söylediğini gören 

genç valide hep o oğlunu sevenleri sever, oğlundan, zevcinden dinledikçe: ne iyi 

adamlar, ne iyi adamlar… derdi.  

Bu devr-i habb ve nevâzişte o bilir miydi ki: onların içinde dahi fenâ 

adamlar vardı? Hem onun o sevgili oğlunu, o kadar şefkatle seven kimseler, fenâ 

adamlar olabilirler miydi? Hiç olabilir miydi, ve insan keşfedebilir miydi ki: O iyi 

adamlardan biri, bir kaçı, bir gün saraydan taşan bir kirlilikle televvüs ederek, pis 

menfaatler, sahte ikbâller için hafiye olacaklar, sonra kendilerinin de pek sevdikleri 

oğlunu hufre-i felâkete atacaklar. Ve hayatta yalnız oğlu için yaşayan bir valideyi 

gözyaşları içinde boğacaklar… Bunu keşfedebilir miydi? 

* 

Bir zaman geldi, artık hafızlık unutulmuş oldu; şimdi o, tıbbiyelidir. Onun 

tıbbiyeli elbisesi için, bir genç kızın gelinliğine özenir gibi terzi terzi dolaşmışlardı. 

Hele o elbiseyi ilk giydiği gün küçük mektebli seviniyor, gülüyor, annesine babasına 

ayrı ayrı sarılarak, ikisine de ma’sûm ve bahtiyar bûselerle hayatlar veriyordu.  

Annesi? 

Dünyada varsa, yalnız onun oğlu vardı; ve o şimdi hekim oluyordu. İşte 

saâdet… saâdet… artık onun oğlu hekim olacaktı!.. Hekim olacak… Hastaları iyi 

edecek çaresizlere koşacak… O kadar herkesi iyi edecek o kadar çaresizlere koşacak  

ki adı anıldığı yerlerde bütün sîmâlar bir hürmet-i mahsûsa ile tebessüm edecek, 

bütün gözler bir nem-şükran ve minnetle parlayacak… oh.. ne saâdet!.. 

Kılıç taktığı sene, mahallenin çocukları, küçük olduğu için onunla 

eğlenmişlerdi: 

— Ovvv annesi özenmiş de yaptırmış, hele şuna bak!..  

Kılıç ona, o kadar fazla bir şey, o kadar büyük geliyordu.  
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Öyle zann olunur ki: genç validenin sevinci, her haftanın mülâkatında 

tazeleniyor, bir hekim validesi olmak gururu, her hafta bir parça daha artıyordu. Bir 

parça başı ağrısa, midesi bulansa; eğer evde ise, hemen onun odasına koşar, ondan 

ilaç isterdi. Bir gün yine öyle ilaç isterken, çocuk annesinin halini anlamış olmanın 

ifadesiyle gülerek:  

—Anneciğim, daha doktor olmadım ki, olayım da o vakit… demişti. Ve bu; 

kadıncağızın pek gücüne giderek oturmuş uzun uzun ağlamıştı!.. Onların başka türlü 

ağlayışları yoktu.  

* 

Bir perşembe günü valide, oğlunu bekliyordu. O her perşembe böyle idi: 

sabahleyin erken mutfağa girer, hekiminin en sevdiği yemekleri bir i’tinâ’-yı 

mahsûsla pişirir, hepsi olub bittikten sonra temizlenir, giyinir, artık bir helecan-ı 

memnûn ve müsterih ile oğlunu beklerdi. 

Bugünkü bekleyiş çok sürdü. Hiç bu kadar geç kaldığı yoktu. Vakit vakit 

helecanın şekli değişiyordu: — Acaba hasta mı?  

Hiç bu kadar geç kalmazdı!.. 

Ve sonra, isyan eder, bu korkuyu iskat etmek için hırçınlaşırdı: — Hiç hasta 

değil, hiçbir şeyi yok… Annesini bekletiyor.. İşte bu kadar… 

O, zavallı valide kalbi, bin türlü ihtimaller tasavvurundan mütevellid 

ıztırabâtı, susturmağa uğraşırken kapı çalındı. Kapının çalınması intizarlar içinde 

kıvranan kalb-i hârr ve müşfikinde bir darbe-i sâika oldu: bu, sert, yabancı, pür-telâş 

bir kapı çalış idi ki: kadını müdhiş, serseri, ve gayr-i kabil-i tahlîl bir kederin hevâ-yı 

sahtiyle titretti. 

Kapıyı açtı. Bu kapı için o ana kadar meçhul beş altı baş gördü. Birisi:   

 — Ahmet Efendi? Diyordu.  

O, oğlunu beklerken, kocasını soruyorlardı. Titrek ve ağlar bir sesle cevab verdi: 

— Evde yoktur efendim. Daha gelmedi, ne istiyorsunuz?  

 — Hanım, biz yabancı değiliz, Ahmet Efendi evde yoksa bile bir şey değil, 

işte imam efendi de yanımızda; oğlunuzun yanından geliyoruz. Oğlunuz bu hafta 

çıkmadı; imtihan için derse çalışıyor. Kitaplarından lazım olanlarını istedi. Siz şimdi 

çarşafınızı giyiniz, biz içeri girelim, oğlunuzun istediği kitapları bulup kendisine 

götürelim… 
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Kadın şaşırdı. Ne cevab vereceğini, ne soracağını bilemiyordu. Perişan ve 

harâb oluyordu. Ve ka’r-ı canından zalim, korkunç, bî-tereddüt, asla iskat 

edilemeyen bir ses bağırıyordu: 

 — Yalan.. yalan..! yalan!.. 

— Oh… Niçin yalan olsun? Bu kadar iyi, nazik, güler yüzlü efendiler, niçin, 

ne mecburiyetle yalan söylesinler? İşte imam efendi de yanlarında değil miydi? 

Oğlunu o kadar çok seven imam efendi!  

O ses, bu iknaiyyâtı duydu. Bu delâili, bu da’vayı dinledi; fakat... inanmadı. 

kadın, pür-telâş çarşaflanırken, o iyi, nazik, güler yüzlü ( ! ) efendilere, ve oğlunu o 

kadar çok seven imam efendiye: — Buyurunuz… derken, o ses, yine bağırıyordu: — 

Yalan.. yalan! yalan! 

O efendiler, ve imam efendi eve girince artık korkutulmaması iktiza eden 

bir genç hanım huzurunda olduklarını unutmuş bulundular. Evin hiç kitap olmayan 

yerlerini de, kömürlüğe, odunluğa kadar, her tarafı aradılar. Buldukları kitapları, 

kâğıtları, hoyrat hoyrat karıştırarak, birçoklarını aldılar. 

Kapıdan çıkarkenki sîmâları girerkenki gibi munîs, nazik değildi. Artık 

maske kalkmış, Asliyyet-i haine-i mülevvese açık kalmıştı. Ve şimdi, o ses, imam 

efendinin belli belirsiz rahm ve elem, ve çaresizlikle ihtizâz eden gözlerinin 

karşısında daha kuvvetli, daha öldürücü bir zalimiyyetle bağırıyordu:  

 — Yalan… yalan!. yalan!... 

* 

O Perşembe gününden itibaren, bu anne ile oğul arasında nâ-gâh, fenâ, 

hurde-hâş edici bir uçurum açılmış bulundu. Ve o validenin oğlunu, o uçurumun 

derin ve siyah ka’rına yuvarlamışlardı. Kadın, uçurumun başında, bir adım atmağa 

mecâl ve imkân bulamayarak, nâ-şekîb ve bî-arâm ağlıyordu. Oğulsuz, oğlunun 

ümîd-i avdetinden mahrûm yaşamayan bu kadın, her ümidini kocasının seferden 

dönüşüne bağladı. O gelirse, bu işi hal edecek, oğlunu getirecekti. Ve o vakit, hekimi 

için taze yemekler pişirebilirdi.. Fakat, işte.. o da.. geldi. Sabır ve tahammül 

tavsiyesinden başka bir çare getirememişti. Ahmet Efendi dahi ilk günlerin oraya 

buraya, her zann edilen ve tavsiye olunan cihete baş vura vura hâsıl edilmiş bir 

intibah ve vukuf ile hâif, dalgın, öyle derin bir sükût ile sâkit kalmıştı. Ve, bu zavallı 

zevc ve zevce baş başa vererek, o mazi-i beyazın artık bir mezar-ı yetim kaldığını, 
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sâkit ve nem-dâr nazarlar, bir enîn-i hafi-i nizâr acısıyla ikisi de makhûr ve zebûn 

düştü. Fakat zevce, asla kat’-ı ümîd edemeyen valide kalbiyle halâ, halâ koşuyor, 

dolaşıyor, soruyor, soruyordu. Bu devr-i çare-i cevvîyede, bu cihan-ı bükâ ve 

felâketde, tabiî ki kendisi gibi sevdiklerinden bir gün ayrılırlarsa yaşamayacaklarını 

zann eden validelere, pederlere, hemşîrelere, birâderlere tesadüf etti ki: onlar da ayrı 

kalmışlar, canlarını canavara kaptırmışlar, yaşıyor ve ağlıyorlardı… ve şimdi hep 

beraber ağlayarak bir karâbet-i ruhiyye-i felâketle biri birlerine samîm-i kalbden 

ısındılar.. daima evlerinin, her köşesinde bir yadını görerek, seslerini işitir oldukları 

sevdikleri zâyi’ler için, göz yaşından başka îsâr edecek bir şeyleri yokken bir zaman 

geldi ki, hep birden ve bazen birer birer me’yûs bir vakit, cesur bir şitâbla değer her 

çareye, her ümide koştular. Ve hepsinden ağır yaralar, kahir hezimetler aldılar. 

 — Kadınlar.. sizin adamlarınızın düşmanı padişahtır!. Dedikleri vakit 

inanmıyorlardı. Fakat, giderek inandılar, öğrendiler. Evlâdlarına, kendi evlâdları gibi 

şefîk ve râhim zannettikleri padişahın, kendi evlâdlarına dahi şefîk ve râhim 

olamayan bir dâhiye-i hilkat olduğunu o kadar amîk ve metîn bir ıttılâ ile öğrendiler 

ki: bu öğrenmek dahi bir şeâmet, en acı bir darbe-i nekbet oldu. Ve gittikçe onları 

sevenler, zâyi’lerini sevenler, bütün o muhit-i mazi, uzaklaşıyordu. Bu âşinâların, 

çirkin, dûn, hod-endîş vaziyetler alarak, ve yeni bir felsefe-i hayat ile şekilden şekle 

geçerek, riyâlar ve müdâhanelerle kucaklaşarak uzaklaştıklarını görmek ve adeta 

eşrefîyyet-i beşeriyelerini sattıklarını görmeğe tahammül etmek dahi, ayrı bir cerihâ-i 

elem açıyor, yeni ve hazîn bir keder, derin bir felâket oluyordu.  

Buna alışacak kadar zaman geçmedi; yeni âşinâlar, yeni evlâdlar buldular: 

kendi çocuklarının adamlarının sevdiklerinin arkadaşları… 

Bu gayûr, âlî-cenâb, vatan-endîş gençler, vakit vakit kaçamak ederek 

ziyaretlerine geliyorlar, mahbûsların hallerinden haberler, teselliler, ümidler 

getiriyorlardı. 

Fakat sonra… hepsi bitti.. 

* 

— İşte yine geliyorlar.. yine geliyorlar!.. Anahtar demetlerinin çangırtısını 

işittim!.. Ah.. bu her gün böyle yâ Rabbî, her gün böyle!.. Mutlak her gün gelecekler, 

soracaklar.. Oğlumun arkadaşlarını, o iyi, o namuslu, o âlî-cenâb çocukları 

soracaklar? Onlar.. onların adları.. öyle mi? Onlar benim hayat damarımın içindedir. 
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Anladınız mı? Hayat damarımın içinde! Hayat damarımı bulmalı, parçalamalı, 

açmalı! O isimleri oradan çıkarmalısınız… O parçaların en içinden bulub 

çıkarmalısınız..Anladınız mı?   

İşte hastayım, işte duracak, kımıldanacak halim yok, işte ölüyorum.. Beni 

bir gün olsun rahat bıraksanız ne olur? Hayır, bırakmazlar hem de asıl böyle 

dermansız günlerin tahammülsüzlüğünden, za’fından, onların can yakmalarına, 

hânmân yakmalarına yarar ne sırrın varsa, hepsinin önlerine dökülmesini isterler… 

demek, bu benim hastalığım, o mel’ûnlar için istenen, beklenen bir fırsat oluyor?.. 

Ah, ne alçaklık yâ Rabbî.. Mezarına sürüklenen felâketzede bir validenin 

son nefesleriyle, dünyayı ateşe vermek; o nefeslerle, daha kim bilir ne kadar çok ve 

ne kadar iyi valideleri böyle inletmek istiyorlar… 

Alçaklar, alçaklar.. benden, benim cehennemler gibi tutuşan son 

nefeslerimden bunu istiyorsunuz öyle mi? Ben hiç bir şey bilmiyorum, hiç bir şey, 

hiçbir şey!.. yalnız bir şey biliyorum, bir şey ki: işte sefîl, işte hakîr, işte mahbusum!..  

Ve işte bu sefâletimi, bu mahkûriyetimi, bu mahbusiyetimi bildiğim kadar 

muhakkak, kat’î bir şey daha biliyorum ki: siz alçaksınız köpekler kadar alçak, 

yılanlar kadar alçak, canavarlar kadar alçaksınız.. Evet, işte bunu da biliyorum fakat, 

bunu ne kadar geç, oh ne kadar geç öğrendim yâ Rabbî!.. 

Bunu bana, halleriniz, hareketleriniz, muamelelerinizle, bizzat siz, 

öğrettiniz.. Artık sizi, hususiyle seni, ey yalancı ey murdar mahlûk seni, bütün 

mahiyetin, bütün redâetinle tanıyorum… Onun için bırak benim yakamı, bırak da, şu 

ölümlerle dolu yılan yuvasında ecelimle,beni senin zulmünden sıyaneten agûşuna 

çeken, hiç şüphesiz senden az zulümkâr ölümlerle baş başa kalayım o cadıları, o 

ifritleri, hala anahtar çangırtıları işitilen yılan sırıtmasıyla sırıtgan o alçak haydudları 

benim başıma saldırma ki, artık pek sevdiğim o ölümlerle rahat kalayım!.. 

Ölmek… Hem de evlâdımdan uzak evet pek uzak, bir zindanda ölmek… 

buna insan tahammül edebilir mi? Ah.. Benim ne tatlı ne kadar büyük, ne kadar iyi 

hulyâlarım var idi… ümidlerim, nerede onlar? 

Benim oğlum doktor olacaktı her tarafta oğlumun ismi, oğlumun hazâkati 

söylenecekti; oğlumu işitip de şifâsını bulmağa gelen hanımlara ben hizmet 

edecektim. Benim oğluma o hanımlar dua ettikçe ben sevinecektim. Oğlum 

büyüyecek, büyüyecekti. Zevcem, bizim hayat ve rahatımız için denizlerde 
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dolaşmağa artık muhtaç olmayacaktı. Evimizi, o küçük yuvamızı satacak, büyük bir 

ev alacaktık.. Sonra oğlumu evlendirecektim.. Bunlar, bu benim saâdet ümitlerim, 

bazen gece rü’yâda bile uykumu bahtiyâr eden sevgili ümidlerim, hep olacaktı. 

… Şimdi? 

Şimdi onlardan, hatta görünmez bir serâb bile kalmadı öyle mi? Oh.. Bu 

kadar senedir ben evlâdımdan ayrı nasıl yaşayabildim, ve halâ nasıl yaşayabiliyorum, 

bilmem ki… 

….. Hayır, 

Elbette evlâdıma kavuşacağım!. Hayat, asla bu kadar acı olamaz.. ve o kadar 

tatlı ve ma’sûm başlayan bir hayat, bu kadar acı bu kadar zehirli bitemez.. Asla, 

asla!. 

Sanki ne olur? 

Benim evlâdımı versen ne olur? Benim o mes’ûd, zavallı yuvacığımı 

yıkmakla, senin sarayın göğe mi çıkacak? Ne istedin benim evlâdımdan, benim 

saâdetimden, benim o ma’sûm, hayırlı ümidlerimden ne istedin? Ne istedin? Of… şu 

ecel döşeğinde de kımıldanamıyorum ki.. şimdi bir kuvvet olsa öyle azametli, kadr-i 

zûr bir kuvvet olsa ki.. bir hamlede şu demir kapıyı kırsa, devirse… beni buradan 

alsa, evime götürse, o mini mini evciğime.. Canlansam, o eski kavî, canlı hayatımla 

canlansam… hem beni doktor evlâdım canlandırsa, sanki bu olmaz bir şey mi? 

Ne idi o gün yâ Rabbî, ne idi o perşembe günü? O perşembe günü ben ne 

idim? ve yine o gün ben ne oldum. O gün evlâdımı beklerken ondan o gün ebediyen 

ayrılmıştım.. Hususiyle bugün, bundan daha elîm bir hakikat olamaz.. O ebedî 

uçurum, o gün açılmıştı. Fakat ben nerden, ne ile hükm edebilirdim ki sa’d ile nekbet 

bu kadar yakın, bu kadar biri birinin kucağında, bu kadar bir günün muhtevasıdır. 

Bunu nasıl keşfedebilirdim.  

Bilmem ki nasıl şey, nasıl hayat, nasıl felâket… böyle bir hayat, böyle bir 

felâket olamaz aklıma geliyor da kendi kendime söylemeğe bile cesaret 

edemiyordum; bu kadar kat’î, bu kadar zalîm bir hakikat karşısında.. kim bilir acaba 

böyle bir şey mi? acaba, acaba? şu anda hep beynimi yakan, harâb eden bu 

dayanılmaz felâket, ağır bir hummâ, fenâ bira rü’yâ mı acaba?.. Hakikaten bu sahih 

bir rü’yâ ise? Ah… Eğer bu bir rü’yâdan başka bir şey değilse… uyanınca  kendimi o 

sıcak evciğimin içinde, her şeyimi yerli yerinde pişirip de ocaktan indirdiğim 
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yemekler henüz soğumamış buluverirsem… Ve sevimli bir kapı çalışla yavrucuğumu 

da karşımda görürsem…  

Ah yâ Rabbî!.. Benim için böyle bir baht, böyle bir cennet yaratmadın mı? 

Yâ Rabbî, yâ Rabbî!... 

Zavallı kadın… Bir parça etrafına bak… taşlarının, topraklarının arasından 

halâ binlerle mazlûmun iniltisi duyulan şu kalın, karanlık duvarlar; şu cehennemî, 

hûnî, pîş-i tavan; şu karanlık teneke pencere, hep bu sefîl, girye-i mevcudât, senin bu 

rü’yânla istihza ediyorlar… Evet benimle, benim bu aczimle, bu za’fım, bu zilletim 

ile eğleniyorlar. İşte bu derin karanlık, bu ebkemiyyet, bu bî-hareket, medîd-i 

lakaydî, arsız ve müstehzî bir sırıtkanlıktan başka bir şey mi?  

Ölüm, ölüm… Artık sen gel, senden başka himâyet-kârım kalmadı ey 

ölüm!.. Sen gel, ve beni bu zulümkâr dünyanın zülumkâr ellerinden kurtar! Ben bu 

hakîr hayatımı, senin çirkin; girye, bî-hiss tırnaklarının arasında, şerhâ şerhâ açılmış 

kan tufanları içinde boğuluyor görerek, bu ifritlerden, bu ifrit dünyadan intikam 

almak isterim!.. Benim heder olmuş evlâdımın, heder olmuş ümitlerimin 

intikamını!... 

  * 

 Yeni gün henüz uyanıyordu. O siyah ve kalın örtüsünden sıyrılarak, sisli, 

mahmur, ve esmer bir beyazlıkla, kulûb-ı met’ûbeyi okşayacak, bir ismet ve sâfiyet 

içinde gülümsüyor zann olunan bir yeni gündü ki, ondan kaçıyor gibi ân-be-ân katre 

katre, fakat seri’ uzaklaşan gecenin, bakiyât-ı faciâtından biri, zindanın arka 

kapısından çıkıverdi.  

Bir cenaze, bir mahbûs cenazesi… üzerine bir patiska örtü dahi çok 

görülerek esirgenen bir tabut-ı yetîm.. Üç gardiyandan ibaret cemââtinin dûş-ı 

şikayetinde, bir melek sebükruhluğula uçarken, o taze günün, işkence memurları, bir 

valide-i hicrânzede mahbesenin boşalmasıyla bir angaryanın eksildiğine memnun 

göründüler.Ve o yetim cenazenin şekl-i mazlûmiyetinde, azîm ve makhûr bir vatan-ı 

mukaddesin, enîn, ve âlâm-ı intikâsı vardı ki: sîne-i sultan-ı hürriyete açılan yaraların 

feryâdı için, o tabut-ı yetîmle beraber, Allahına gidiyordu. 

                          Teşrin-i evvel 1322  

               Ali Fahri 
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TEZAT 
[İzzet Melih,Sa.16,1909/1325,s.342-353] 

Muharriri: İzzet Melih  

(mâ-ba’d) 

Meseleyi meskût tutacağını va’d buyurmak lütfunu dirîg eylemediler. Lâkin 

bu şikâyetler bir daha tekerrür ederse… Ve zabtiye nazırının sadâsında öyle derin ve 

korkunç bir hırıltı vardı ki neticesinden kendi de, her nev’i cinayetleri i’tidâl ve 

lâkaydî ile irtikab eden zat-ı muhteremleri de, titrettiğini imâ ediyordu. Gülmeden 

katılmak hevesini duyarken, diğer taraftan da, ağlaya ağlaya çıldırmak ihtiyacı 

ruhumu eziyor, nâzır paşaya teşekkür ederek çekilirken boğuluyordum. Tabancamı 

çekip karşımdaki cahil ve hain herifi gebertmek her halde bir sevâb idi. Fakat 

düşündüm onu öldürmekle ne çıkacaktı? Bütün ötekileri, milletin kanını emen 

vahşileri kim def’ edecekti? En müsâmahakâr davrandıkları bir genç, hevaî ve 

mudhik bir sebepten dolayı böyle bir muamele görürse, diğerlerine ne yapmazlar? 

Behire, rica ederim söyle; bu şerâit dâhilinde nasıl yaşanır? Bu, ömür değil, bir 

kâbus… müdhiş bir karîhaya sahip olan bir efsâne-nüvîsin bile tahayyül 

edemeyeceği korkunç ve müstekreh bir rü’yâ. Bu kâbustan artık kurtulmak, kaçmak 

istiyorum ve kaçacağım. Zulüm ve hakaret, tecessüs ve hıyânet mikroplarından 

temizlenmiş saf bir hava teneffüs etmezsem ciğerlerim bütün zehirlenecek 

parçalanacak zannediyorum. 

Naşid büyük bir feverân-ı hiddetle söylüyor, ruganî çizmelerinin haşin 

adımlarıyla odada, bir baştan öbür başa dolaşıyordu. Behire kanepenin bir köşesine 

büzülmüş, ne cevap vereceğini şaşırmıştı. Saâdetini, ümitlerini zîr ü zeber edecek bir 

vâkıanın zuhûrundan korkuyordu: Bâ-husûs Naşid’in telaffuz ettiği son cümleler, 

kaçmaktan bahs eden kin ve nefretle meşbû’ sözler, Behire’nin havf-ı derûnîsini 

tezyîd etmişti.  

Genç kız, muzlim ve derin gözlerinin en tatlı bir bakışıyla teselli bekleyerek sordu:  

 — Bir mesele çıkarmanın sırası mı, Naşid?  

Bu türlü şikayetlere mahal vermemek daha ma’kul olmaz mı? 
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Naşid bir müddet sükût etti. Tasavvurunu söyleyip söylememekte 

mütereddid idi. Behire yine o nazar-ı nuşîn ile genç zabitin harekâtını tedkîk 

ediyordu. Lâkin şimdi o gözlerde gittikçe kesb-i vuzuh eden bir saye-i endîşe vardı.  

Naşid birdenbire durarak esrâr-âmîz bir tebessümle Behire’ye baktı: 

 — Acaba söyleyeyim mi! Beni soğukkanlılıkla, sözlerimi ayrı ayrı 

muhakeme ederek dinleyebilecek misin?  

 — Niçin ketm etmeli? Bugün değilse yarın itiraf eylemeyecek misin? 

 — Evet, Fakat…   

Naşid bir saniye tevakkuftan sonra Behire’nin yanına gitti: 

 — Birkaç zaman için dışarıda yaşamağa artık karar verdim. Bu küçük vak’a, 

ağzına kadar dolu bir bardak suyu döken tek damlaya benzedi; kararım nâgehanî 

olduğu derecede kat’î bana müsâade edersin, değil mi? 

Behire anlamıyormuş gibi, mütehayyir gözlerle Naşid’e bakıyordu. 

Yüreğinde kabaran telâtum-ı hissiyâtı hiç izhâr etmedi: 

— Kararın mükemmel ama ben burada mı kalacağım?  

Naşid münasib bir cevab vermenin suûbetini takdir ederek kendisini müşkül bir 

mevki’de buluyordu. Zaten Behire, beklemeden devam etti:  

— Tabiî değil mi ya! Bu da sorulacak şey mi? Behire Hanım burada kalmayıp 

nereye gidecek? Naşid Bey Avrupa’da birkaç ay belki de, kim bilir, birkaç sene gezer 

eğlenir, nişanlısı da İstanbul’da onu bekler; Beyefendinin yollayacağı birkaç 

mektupla, yani birkaç sadaka-i muhabbetle iktifa ederek, mutî ve vefakâr muttasıl 

bekler, değil mi? Bundan sade ne olabilir? 

Behire’nin müstehzî sesinde güyâ zabtedilmiş bir hiddetin velvelesi his 

olunuyordu.  

Naşid Behire’ye hak veriyor, senelerden, beri hemen daima beraber yaşadıktan sonra 

böyle nâgehan, gayr-i muayyen bir zaman için ayrılmak pek kolay olmadığını tasdik 

ediyordu. Bâ-husûs ki o günlerde, düğünün yakında olacağı ağızdan ağıza 

dolaşıyordu. Naşid şübhesiz azim bir teesürle gidecekti. Fakat ne yapabilirdi? 

İstanbul’dan kaçmasa delirecekti. Buna kat’iyen kani’ idi. O halde Behire’yi her ne 

suretle olursa olsun teskin ve razı etmek elzemdi. 

 — İstihfafa lüzum yok, Behire. Kararımın sebebini iyice düşün, eminim hak 

verirsin, Esasen çok kalmayacağım. Ancak, üç, dört ay. Bunu da Batum’da amcamın 
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yanında geçirmek şartıyla. Bu fırsattan bil-istifade şimdiye kadar hall edilemeyen 

ma’hûd aile işimizi de ihtimal tesviye ederim.   

Naşid fikrini tamamıyla ifşâ eylemiyordu. Asıl maksadı “Amcamın nezdine 

gitmem lazım” diyerek, kim bilir ne kadar güçlükle istihsal-i irade edip, Batum’dan 

Paris’e gitmekti. Böylece, gaye-i âmâli dinecek kadar tefekkürlerinde mühim bir 

mevki’ ihraz etmiş bir hulyâsına kavuşacaktı. Paris’in, o muazzam “Şehr-i nur”un141 

hayat-ı say’i ve ezvâkına karışmayı eskiden beri isterdi. Bugün o hulyâ bir hakikat 

olabilirdi ve olacaktı. Bunu kendi kendine kalben tekrar ve add ederken Naşid 

Behire’yi unutuyor gibiydi. Hâlbuki işte onun nazarındaki ma’nâ-yı tezyif bir şerâre-i 

hiddet ve isyana munkalib olmuştu.  

— Yeter, yeter… Anlıyorum, anlıyorum ki beni sevmiyorsun. – Behire 

hemen bağırıyordu – muhabbetin hakiki ve kuvvetli olsaydı tasmim ettiğin 

seyahatten, iftirâkdan  lâkaydâne bahs edebilir miydin? Seven bir adam için üç dört 

ay değil, üç dört gün bile seneler mesâbesindedir. 

 — Behire çocuk olma. Senden bu ibtidaî, muhakemesiz lâkırdıları 

beklemezdim. 

 — Aşkın karşısında muhakeme sükût eder. Fikirlerimi hayretle dinliyorsun. 

Onları, vakti geçmiş bir takım nazariyât-ı safdilâne olarak telakki ediyorsun. Doğru: 

Yirminci asrın medenî bir delikanlısı “Leyla ile Mecnun” efsânesindeki yakıcı 

sevdaları andıran hissiyâta tabiî güler. Ezberlenmiş cümleleri aynı akşamda beş on 

kadına tekrar eden bir bey için muhabbet ne olabilir? Onu bir eğlence… muhabbeti 

bu tarzda görmek pek muvâfık ve elverişli olmalı. Sana gıbta ediyorum! 

 — Mübâlâğa ediyorsun, Behire… Beni, şahsiyeti olmayan fikirsiz ve hissiz 

gençlere, o biçare kuklalara benzetmek, zannederim, büyük bir hatadır. Sen bu 

insafsızlığı nerede buldun! 

 — Aşkımda… Sende benim gibi ciddî seveydin, bu halime hiç taaccüb 

etmezdin. Lâkin yazık, pek yazık. Şimdiye kadar aldanmış, oyalanmışım. 

Behire’nin sesinde bir ihtizâz-ı girye vardı. Pencerenin yanına giderek 

duvara sol koluyla dayandı. Ta uzakta, rengi solmuş maî bir atlas gibi uzanan semâya 

müteaddid beyaz minarelerini câmi’ kubbelerini i’lâ ederek gecenin agûş-ı sükûn ve 

                                                 
141 Paris’in nâm-ı istiarisinin “Ville Lumiere” olduğu ma’lûmdur 
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esrârında uyumağa hazırlanan İstanbul’un heyûlâ-yı muazzamına ma’tûf olan büyük 

siyah  gözlerden şimdi sâkit iki katre yaş akıyordu. Genç kız ağladığını göstermemek 

arzusuyla Naşid’in yanından kalkmış, kendisini zabtetmeğe çalışıyordu. Lâkin gayr-i 

kabil-i mukavemet bir ihtiyaç ile ruhunun acı sirişk-i elemi birbirini takip ediyordu. 

Hatta bir aralık yarı men’ olunmuş küçük bir hıçkırık akşamın esmer tülleriyle yavaş 

yavaş dolan odanın hüzn-engîz hevâ-yı sükûnunu hırpaladı. 

 — Nasıl, Behire ağlıyor musun? 

Naşid telâş ile oturduğu yerden fırlamış Behire’ye yaklaşmıştı. 

 — O halde bana emniyetin kalmadı. Demek bugüne kadar gösterdiğim delâil-

i aşk ve vefâ tekmil unutuldu! Behire, beni bedbaht etme, namus ve muhabbetime 

kat’iyen emin ol. Senden başkasını sevmedim ve sevemem. Zaten senin gibi bir enîs-

i ruh bulmak mümkün mü? 

Genç kız, agûş-ı leyâle tedricen sokulan manzaraya, gurûb eden güneşin son 

servet-i elvânıyla parlayan ufka dalgın dalgın bakarak dinliyordu. 

 — İnan, Behire, sana daima ilelebet sadık kalacağım. Esasen işi sen fazla 

büyütüyorsun. Kısa bir iftirâktan ibaret. Bununla beraber bilsen ben de ne kadar 

mükedder ve müteesifim! Batum’da muttasıl seni, güzel nişanlımı, onun müsahhar 

siyah gözlerini düşüneceğim. 

Naşid ricakâr bakışıyla genç kızın musirren firar eden nazarını arıyordu. 

Muvaffak olamayınca mütereddid ve nevâziş-kâr dudaklarını o büyük siyah gözlere 

yanaştırdı. Onları pür-muhabbet birer bûse ile öptü: 

 — O gözlerin yok mu, Behire, beni fenâ ediyor. 

Behire mümânaat etmiyor, aynı vaziyette, sâkit ve mütefekkir, duruyordu. 

 — Artık barışalım. Olmaz mı?Behire’nin rakîk kalbi fazla dargınlığı nasıl 

revâ görür? Rica ederim, o dil-nişîn tebessümünü esirgeme. 

Behire başını çeviriyor, Naşid ısrar ediyordu. Nihayet genç kız 

dayanamayarak gülümsedi.  

 — Oh, bitti, bitti… yalnız benimkine mukabele edecek bir bûse kaldı. Onu da 

lütuf et de müsterih olayım. 

Behire bir türlü razı olmuyor, “Ne güzel çocuk aldatmasını biliyorsun!” 

diyordu. 
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 — Peki, Behire… zaten bu, son görüşmemiz değil ki. Gitmeden evvel nasıl 

olsa bûse-i affına nail olurum. Müsâade edersen gideyim. Vakit pek geç. Validemi 

görmeden buraya gelmiştim. Zavallı kadın merak eder. 

Naşid Behire’nin elini öptü, “yarın seni daha mülâyim bulacağımı ümid 

ederim.” diyerek odadan çıktı.  

Behire hiç cevap vermemişti. Karanlıkta bir heykel-i tefekkür ve matem 

tarzında sâkit ve bî-hareket, duruyordu. Yalnız, düşündüklerini sanki icmâl ederek 

kendi kendine mırıldandı: 

 — Aşk müdhiş bir zehir.. Erkekler hain birer canavar… 

 

— 2 — 

Köyde Bir Balo 

Burası Batum şehrinden biraz uzakta, parlak çakıl taşlı eteklerini, mahrem 

ve nevâziş-kâr sürünen denize batırmış bir tepenin yeşillikleri arasına saklanan ufak 

bir köydü. Ağaçların zümrüdîn kümeleri içinden kırmızı kiremitlerini gösteren birkaç 

ev… Bir otel… Mevsim-i sayfî geçirmek için gelmiş beş on aile… yalnız o kadar.. 

bir hevâ-yı sükûnet ve tenhaî içinde uyuyan sevimli, şirin bir yer; serin gölgelikleri 

altında uzun uzun tefekküre da’vet eden asûde bir lâne-i pür-şefkat.  

Lâkin – bedayî’-i tabiatle yaşamak isteyen bir şâire, tetkikât-ı lâzımede 

bulunduktan sonra intihab ettiği mevzû’a hasr-ı zihin ederek çalışmaya gelen bir 

muharrire, velhasıl şamata-i hayattan kaçarak kendi ruh ve fikrini dinlemek 

arzusunda olan bir kimseye pek muvâfık – bu kuşe-i müsterih, misafirhanenin 

bahçesinde balo verildiği günler nâgehan tebeddül eder. Güyâ gizli bir kuvvetin 

tesiriyle canlanırdı.  

İşte böyle fevk al-âde bir Ağustos gecesiydi. Akşam katarının getirdiği halk 

o tabiat-ı günûdeyi uyandırmış, evvelce, nâ-kabil nüfuz bir tûde-i esrar saklıyormuş 

gibi, karanlıklara boğulmuş duran yollar şimdi, hârr ve magşî nefesli bir semâ-yı 

mükevkebin altında, reng-â-reng fenerlerle aydınlanmıştı. Bahçenin ötesinden 

berisinden kahkahalar, yüksek sesle mükâleme parçaları, raksa mahsus dairenin 

yanında bir vals terennüm eden “Fanfar”ın nağmelerine karışıyor, arâmiş-i leyâlde 

uçarak, titreyen uzaklarda, mübhemiyet-i zalâma gömülüyordu.  

 — Matmazel, bu raksın bir kısmını lütf ederek beni mes’ûd eder misiniz? 
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 — Şüphesiz efendim… memnuniyetle. 

Naşid gözlerinde bir lem’a-i sürûr, dudaklarında bir tebessüm-i teşekkürle 

nazikâne ve resmiyet perverâne eğildi; Matmazel Miliça Nalyeduvana dirseğine 

kadar üryan bırakılmış ince, beyaz kolunu, hoş yarım bir mahcubiyetle refikinin 

koluna dayadı;ve ikisi, hafif bir feşâfeş-i harîri içinde uzaklaştılar. 

Bahçenin bu nîm aydınlık, hicrâ yolunda birkaç adım atmamış idiler ki 

Miliça, deminki vakâr-ı muhterizânesini tamamıyla unuttu, büyük bir teslimiyet-i 

samimâne ile, başını Naşid’in omzuna koydu ve gülmeden katılarak: 

 — Şurada, dedi, herkesten uzak ve yapyalnız, kitab-ı aşkın bir çok sahifesini 

okuduktan sonra derin bir reverans ile icrâ edilen bu resm-i da’vet ne kadar 

münasib!.. Ne kadar hoş! 

Naşid nigâh-ı meftûniyeti dil-nişîn genç kızın, şetâretle parlayan tatlı 

gözlerine atf etti, yavaş yavaş dudaklarını eğdi ve medîd harâretli bir bûse ile onun 

sîmâ-yı lâtifinden müskir bir râyiha içerek cevab verdi: 

 — Haniya bana küçük hanım bir aktris olmakdaki merakından bahs ederdi? 

Birkaç dakika bile hislerinden, hal ve mevki’den tecerrüd edemezse, şimdikine 

müşabih ufak bir taklit oyununda kendini gülmekten men’ edemezse, yemin ederim 

ki küçük hanım asla bir san’atkar olamaz… 

Miliça, narin parmaklarıyla ma’şûkunun kumral bıyıklarını düzelterek: 

— Pekalâ, bu cihette maharetsizliğimi kabul ederim. Lâkin sizinle yalnız 

kalabilmek için hiçbir kimsenin nazar-ı şüphesini celb etmeyen bahaneler icad 

etmekteki san’atımı inkar edemezsiniz ya… bu bence kafî, bakınız, Naşid, demin 

kemâl-i ciddiyetle valsin bir kısmını taleb etmeniz, benim henüz iki saat evvel 

takdim olunmuş da hüviyeti daha yaprakları kesilmemiş bir kitab-ı mahfiyât olan bir 

delikanlının yanında imişim gibi, bir az çekinerek kolunuza girmem… İşte bu lâtif 

küçük oyun bana ilk görüştüğümüz akşamı ne güzel hatırlattı. Bir ay evvel, yine 

burada bir balo gecesiydi, değil mi? hakikatte o kadar yakın bir zaman iken bana 

uzak bir mazi hissini veriyor. Doğrusu, biz bu otuz gün zarfında münasebetimizi o 

derece terakki ettirdik ki benim tarz-ı rü’yetim haklı olabilir… siz ne 

düşünüyorsunuz, beyim? Yine peri-i sükûtun agûşuna mı düştünüz? Miliça’nın 

yabancı bir şîve ile Fransızcayı konuşmasında öyle tarif olunmaz bir cazibe vardı ki 

Naşid daima onu dinlerken derin bir lezzet duyardı. 
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 — Evet, bir perinin agûşundayım; Fakat peri-i şi’r ve aşkın, yani Miliça’nın 

agûş-ı müsahhirindeyim. 

Mahal-i raksa gelmişlerdi. Miliça dedi ki: 

 — Şimdi de musiki ve hulyânın agûşuna değil mi, Naşid? 

Ve bir hande-i şuh ile gülerek, sermest-i saâdet olan refikini sürükledi. 

   * 

      *      * 

Naşid bir buçuk aydan beri Batum’da bulunuyor, Paris’e gitmek hususunda 

acele etmiyordu. Yepyeni binalarıyla, geniş sokaklarıyla, deniz kenarında bir 

kilometreden fazla imtidâd eden muntazam bulvarıyla Batum, şu ancak otuz senedir 

teessüs eden temiz şehir bir takım hatırât-ı elîme-i tarihiyye uyandırmakla beraber, 

Naşidin hoşuna gidiyor, burada amcasının yanında, yazı geçirmeği tensîb eyliyordu. 

Zaten Matmazel Miliça Nalyeduvana ile olan macera-yı aşkı kendisini buraya rabt 

etmeğe başlamıştı. 

Naşid, Miliça’ya ilk defa olarak bulvarda rast geldiği zaman her güzelliğe 

karşı kendisinde mevcud olan za’f-ı meftûniyetle onu bir müddet gözleriyle takib 

etmiş ve derûnî “görüşsem” demişti. 

Sonra, her gün evden çıkarken onu görebileceğini düşünmüş, ümid etmiş 

bakışıyla onu aramıştı. Ve Miliça’ya her defa tesadüfde birçok genci cazibe-i 

etvârıyla hayran ediyor gördükçe ona takdim edilmek, o pür-füsûn nazarların, o güzel 

tebessümlerin, yanından geçerken işittiği müterennim ince sesin verdiği tesîr-i zevki 

tatmak arzusu gittikçe tezayüd etmiş “Görüşeceğim” diyerek buna yardım edecek 

fırsatı beklemişti.  

Böylece Miliça ile peydâ-yı münasebet etmek arzusu ile meşgul iken Naşid 

kendi kendine: “Behire’yi unutuyor muyum?” der, hissini tahlile çalışır; nihayet o 

ihtimali teb’îd ederdi:  

 — Hayır, hayır… Güzel bir genç kızı beğenmek, onunla görüşmek niçin bir 

hıyânet olsun? 

Bir gün Naşid Fransa şehbenderhânesi tercümanı Mösyö Ernest Mersiye ile 

öteden beriden konuşurken, mahirâne tertib edilmiş bir i’vicâc-ı mübâhasât ile 

samî’ni daire-i mülâhazâtına celb etmişti; Naşid diyordu ki: 
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 — Bu Rus kadınlarının güzelliğinde bir vahşilik var. Güyâ onların “Tip”leri 

tesîr-i medeniyet ve a’sâra karşı saklı bulunarak hal-i ibtidaisiyle kalmış, 

değişmemiş, inceleşmemiş… Lâkin bu, ekseriyetle kalın kemikli, büyük kadınlarda 

diğer a’zâ ile bir tezad-ı garib teşkil eden bir şeye, yani gözlere dikkat ettiniz mi? 

Ale-l-umûm mavi olan o bakışlarda öyle bir mazlûmiyet, öyle bir teslimiyet var ki 

taaccüb eylememek mümkün değil. Bir de her akşam bulvarda toplanan silsile-i 

nisvân miyanında merakımı mucib olan bir genç kız var, onun güzelliğinden, nasıl 

söyleyim, bir başkalık, burada pek nadir görülen bir zarâfet buluyorum. O derecede 

ki yek nazarda ecnebî olduğuna hükmetmiştim. Rusça konuştuğunu, sonra da bir gün 

tesadüfen ismini öğrenince hayret ettim. Matmazel Miliça Nalyeduvana, zannederim. 

Nasıl tanıdınız mı?  

 — Ne demek? Miliça’yı tanımaz mıyım? Pederi Miralay Nalyedof Rus 

zabitlerinin en mümtazlarından biri idi. Bâ-husûs son Osmanlı-Rus muharebesinde, 

daha genç bir mülâzım olan, Nalyedof zeka ve şecâatıyla mühim bir nam kazanmıştı.  

 — Miralay Nalyedof vefat etti, değil mi? 

Ernest Mersiye eskiden beri bu aileyi tanırdı; cesur zabitin dört sene 

mukaddem vuku’ bulan vefatını pekiyi hatırlıyordu. Kırk beş yaşlarında bir dul ile üç 

çocuktan müteşekkil Nalyedof ailesinin aylarca devam eden hüzün ve matemine 

biraz da kendisi iştirak etmiş idi. Çünkü onları hakikaten severdi. Şimdi hüsn ve 

ânıyla, zarâfet ve işvekârlığıyla tekmil genç kızların balâsında parlayan Miliça o 

zaman, daha mektebe devam eden haşarı bir çocuktu. Mersiye haftada iki defa gidip 

ona hususî Fransızca okutur ve naz ve istiğnaya temâyülüyle beraber iyi kalbli ve 

zeki olan şakirdini pek severdi.  

Miliça hakkında kemâl-i iştiyak ile tafsilât verirken Mersiye’nin sedasındaki 

ihtizâz-ı memnuniyet o muhabbet-i pederânenin halâ devam eylediğini ispat 

ediyordu.  

 — Ne derlerse desinler? Miliça müstesna bir kızdır; yalnız vechen değil 

hissen, fikren de müstesna… Görüşürseniz, eminim fevk-al-âde memnun olursunuz. 

Zaten valide ve kardeşleri de pek kibar ve nazik. Miliça’nın birâderi kendisinden 

daha büyük, ma’lumatlı bir yüzbaşıdır. Küçük Jevalya’ya gelince, o henüz 

pansiyonda… 
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 — Ben de doğrusu, Matmazel Nalyeduvanayı tanımak istiyorum. Bir gün, 

fırsat zuhûr ederse vesâtet eder misiniz. 

 — Maal-memnuniye… 

Naşid’in münevver bir nazar-ı meserretle beyân-ı teşekkür etmesi akabinde 

Ernest Mersiye ilave etmişti: 

 — Oh, iyi ki hatırladım. Ne güzel bir tesadüf! Arzu ederseniz, mesela yarın 

akşam köyde verilecek baloya gideriz ve orada ihtiyar Fransızın sesi, bir facia-i 

şâirane oynayan bir san’atkârın edâ-yı mutantanını taklit etti: — o melâhat-ı 

güzîdeyi, o ilâhe-i zarâfet ve asâleti istediğiniz kadar temâşâ ederek mest ve bî-hoş 

olursunuz. Fakat – sözlerinin altında bir ma’nâ-yı diğerin müstetir olduğunu anlatan 

bir tebessümle – büyük dikkat ve ihtiyâd lazım; yoksa esir olduğunuz gecedir! 

Mösyö Ernest Mersiye’nin lâtifeci bir lisan-ı ca’li ile kullandığı tabirât 

mediha-kârane hakikatden pek de uzak değildi. 

Miliça’nın, ancak yakından bakılınca mahsus olacak derecede yukarıya 

kalkık, küçük bir burnu vardı ki nazik penbe kanadlarını açıb mütemadiyen etrafında, 

semâda, hayatta bütün ruhuyla teneffüs ederek mütelezziz olacağı şeyler arardı. 

Kırmızı bir gül goncasına müşabih yine ufak bir ağza malikti ki şeffaf bir sesle en 

ruh-nüvaz gevezelikleri yapmak, beyaz bir hande ile bakan muntazam dişler 

göstermek için ikide bir de açılır; ve tek birer inci ile süslenen kulakları siyah saçları 

altına, muhabbetkâr nevâzişlerden kaçan mini mini çocukların hoş cilvelerini 

hatırlatan bir edâ-yı şuh ile nîm saklanırdı… Lâkin Miliça’nın en kıymettâr serveti 

gözleriydi: onlar koyu kestane renginde parlak nazarlarıyla insana aynı zamanda biri 

birine zıdd tesirler verirdi. Sanki o gözler, biri saf, ma’sûm ve pür-neşe,diğeri 

müstehzî çapkın ve şeytan iki ruhun müşterek ma’kes-i hissiyâtı idiler. O derecede ki 

şimdi siz bir tıfl-ı ma’sûmun karşısında gibi müsterih-ül-kalb dururken yine o 

dakikada, şu herkese dokunmak isteyen, herkesle, her şey ile eğlenen genç kızlardan 

birinin yanında imişsiniz gibi susmak, çekinmek ihtiyacını duyarsınız. Fakat şu 

ancak yirmi, yirmi iki yaşındaki güzel kızın, garib ve müşevveş ma’nâlarla malî, 

ciddî oldukları zaman bile handân olan o zeki bakışları sizin ruhunuzu ne kavî, ne 

gayr-i kabil mukavemet bir ukde-i şi’r ile esir eder! İbtida-yı münasebetlerinde Naşid 

Miliça’ya nigâhının tezad-ı manisinden bahsettiği zaman o, gülerek: 
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 — Fena mı? Böylece hem uslu çocuk tabiatlı kızları sevenlerin, hem de 

bilâkis serbest, yaramaz olanları tercih edenlerin hoşuna giderim. Diye cevap verirdi.  

Hâlbuki sonraları cümlesini değiştirmişti: 

 — Ne iyi, derdi, mademki siz onları beğeniyorsunuz! 

      * 

            *           * 

Evet, Naşid o gözleri çıldırırcasına beğeniyordu. Hatta Behire’yi ve ona 

karşı olan vazife-i sadâkatini unutturan o müheyyic nazarlardan korkuyordu. Lâkin 

bu çok devam etmeyen bir korku idi. İşte bu gece valsin müveccehlerine, etrafında 

kaynaşan pür-neşe hayatın ahenk-i cereyânına teslim-i nefs ederek Miliça ile raks 

ederken Naşid o mütebessim bedia parelere valihâne bakıyor, onları öpmek için 

çılgın hevesler duyuyordu. Kolları arasında hafifçe sıktığı şık, taze genç kız 

vücudunun nafîz ve muattar harâreti, lâtif bir hevâ-yı mağşî-i bahar gibi, yüzünü 

okşuyor, ta samîm-i ruhuna sokularak kendisini sermest-i huzûz ediyor, sanki 

müfekkiresini, tekmil hâtırâtını, mazisini, istikbâlini sihr-âmîz tüllerle gizleyerek 

muhakemesiz bir alem-i hayalîde yaşatıyordu ve bundan hissettiği tamami-i saâdet 

nazarlarında vazıh bir surette okunuyordu. Miliça dahi Naşid’in bu hissine kalben 

cevap vermiyor değildi, esasen bir aydan beri nazar-ı dikkati celb etmekten 

çekinmeyerek onunla beraber bulunmak hususunda en ufak bir fırsatı kaçırmaması, 

tekmil mürakasalarda hemen mütemadiyen onunla dans etmeğe razı olması bu 

refakatten ne kadar mütelezziz olduğunu yabancılara bile göstermeğe kâfiydi. Tabiî 

Naşid Bey’le Matmazel Miliça’nın bu hareketi birçok kıyl u kâli mucib olmuştu. İşte 

bu gece de onlar, bir istiğrak-ı mağşiyâne ile süzülüp geçerken, güzergâhlarında 

fısıldaşanlar eksik değildi. Küçük bir hande-i istihza, manidâr bir şive-i tekellümle: 

 — “Ovv… pek çabuk ilerleyen bir macera-yı aşk daha!” diyen genç kızlarla 

delikanlıların yanında, derin bir hürmetle besledikleri efkâr-ı adât-ı perveranelerinde 

mecrûh olarak: “Lâkin bunlar pek tedbirsiz davranıyorlar” sayhasıyla hiddet eden, 

biraz da bu pür- ümit sevda gençliğe karşı hased duyan yaşlı kadın ve erkekler vardı. 

Maa-hazâ bunlar miyanında: “Hikâye-i kalbin en iyi günlerindeyiz!” yahud: “ Ne 

güzel bir çift!” diye tasvib ve tahsin eden, ömrünü mümkün mertebe mesrûr olarak 

geçirmek tarafdarânı da mevcut idi.  
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… Bir galop havası avdeti ilân ediyordu. Sanki bu tabiat-ı inziva-peresti 

agûş-ı sükûn ve zulmete bırakmak için herkes yavaş yavaş çekiliyor. Ziyâlar birer 

birer sönüyordu. Miliça: 

 — Artık bizde gitsek anne. Dedi ve kendi arzusuna tebaiyyet edileceğinden 

emin bir tavır ile üstünde halâ, pür-şetâret bir taâmın bakayası duran masanın 

önünden kalktı. Naşid de onu taklit etti; ikisi yürümeğe başladılar. Arkadan, Madam 

Nalyeduvana, Mösyö Mersiye, Miliça’nın birâderi Yüzbaşı Maksim Nalyedof, birkaç 

kadın ve erkek takip ediyorlardı. Şimendifer istasyonuna gitmek için bir takım 

karanlık ve tenha yerlerden geçmek lazım geliyordu ki bu, Miliça ile Naşidi memnun 

edecek bir lüzum idi. Güzel Rus kızı seri’ adımlarla yürüyor, sevimli refiki ile yalnız 

kalmaya acele ediyordu.  

Küçük bir ırmağın üzerine atılmış dar bir köprüyü geçmek için Naşid’in 

eline istinad ederken Miliça diyordu ki: 

 — Hatırlıyor musunuz, Naşid? İlk görüştüğümüz gece avdette, hızlı 

yürüyerek ötekileri yine geride bırakmıştık. Burada, yine böyle elinizi tutuyordum. 

Bir aralık muvazenemi kaybederek şöylece sizin mütehalik kollarınız arasına 

düştüm. 

Miliça o geceki halini maddeten de taklit etmek istedi. Naşid telâş ile:  

 — Ne yapıyorsunuz? Tarif edeyim derken bir de sahihden düşerseniz ben ne 

yaparım?  

 — Hiç, ne olacak… beni burada bırakır; gider başka birisini bulursunuz. 

Lâkin – Miliça tehdidkârane parmağını kaldırdı – öyle bir şey olsaydı, emin olun ki 

ruhum sizi bir saniye rahat bırakmaz, daima aranıza bir bürûdet-i meveddet ile 

sokulurdu. 

 — “Hain!” diyerek Naşid ciddiyetle çatılmış o ince kaşları öptü.  

Şimdi, iki tarafındaki ağaçların iltihakıyla örtülmüş, taşlık ve muzlim bir 

yolda idiler. Bir müddet susarak kol kola yürüdüler. Gecenin vasi’-i sükûnetinde 

yalnız adımlarının sadâsını duyuyorlardı. 

Naşid, genç kızın sözleriyle tekmil teferruat münasebetlerinin zihninde 

canlandığını hissediyordu. İşte, ilk akşamı, Miliça’ya elini uzatırken kendisine atf 

olunan, ve mütereddid olmakla beraber umkunda bir ma’nâ-yı âşinâî titreyen nazarı 

görüyordu. Sonra birbirlerine çabuk ısınmışlardı! Zaten onların, görüşmeden evvel, 



 525

her defa tesadüfte, mutlaka yekdiğerine bakmaktan mütevellid tanışmaları uyuşmak 

ve sevişmek için yaratılmış iki ruh olduklarını tahmin ettiriyordu. Bunları 

düşünürken Naşid Miliça’ya karşı beslediği hissiyâtın mahiyetini tahlile çalışıyordu. 

Miliça’yı hakikaten seviyor muydu? Yoksa şu birkaç gün süren silsile-i hatıratınıza 

bir sahife daha ilave ederek, fikir ve kalbinizde küçük bir nokta-i muzie – yeni bir 

necm-i tahayyül – ve hafif bir râyiha-i şi’r bırakarak geçen heveslerden biri mi idi? 

Hayır, şüphesiz bu sathi bir hevesden ibaret değildi; Naşid şimdiye kadar hiçbir 

kadın için böyle kuvvetli bir incizâb duyduğunu hatırlamıyordu. Bir takımlarını, 

hoşuna gittiği için arzu etmiş, diğer kısmını da, izzet-i nefsi okşayan fütuhata 

herkesin az çok duyduğu meyle kapılarak seviyor görünmüştü. Naşid’in pîş-i 

hayâlinden birbirini müteakiben geçen sarı, kumral, siyah başlar arasında, derin 

bakışlı gözleriyle, nezih ve dil–nüvaz tebessümüyle nazik ve âşinâ bir sîmâ teressüm 

etti. Onun bir zehr-i şikâyetle bükülen dudakları:  

 — Ya Ben? Beni de mi sevmedin? demek istiyor gibi kıpırdıyordu. Bu rü’yet-

i ye’s ve iştikânın karşısında Naşid bir raşe-i endîşe ile titredi. Behire’yi sevmez olur 

mu? Senelerden beri nedîme-i kalbi, teselli-i hayatı idi. Fakat… fakat Miliça’yı bütün 

bütün başka bir nazarla telakki ediyor, onun rengîn ve müskir güzelliği, bir heykel-i 

bedîi hatırlatan mütenasib ve uzun vücudunun şuh-ı evza’ı karşısında hüviyetinin, 

fikir ve hissinin ona mutî ve münhasır olmasını men’ edemiyordu. Naşid bu 

düşüncelerden sıyrılmak isteyerek onlara, ma’nâsını pek vuzuh ile tayin edemediği, 

mübhem bir netice verdi: — Behire başka, Miliça başka… 

Naşid meselenin ehemmiyetini unutmak yahud, hiç olmazsa, ittihaz-ı karar 

etmeği ileriye ta’lîk eylemek azm-i kat’îsinde görünüyordu… 

Bir emniyet ve samimiyet-i dil-nişîn ile koluna dayanan Miliça’nın elini 

tuttu; yavaş yavaş kaldırarak dudaklarına götürdü ve o dest-i mahbuba mahcûb, 

korkak bir bûse kondurdu. Hemen genç kız bir hareket-i unf ile elini çekerek refikine 

fazla cüretkâr olduğunu anlattı. Naşid durdu ve başlarındaki kubbe-i zi-hayatın 

deliklerinden süzülen ziyâ-yı nücûm ile tamamıyla fark edemediği çehreye bakarak 

alkışladı: 

 — Bu sefer diyecek yok. Senelerce tiyatro sahnelerinde kesb-i tecrübe etmiş 

san’atkârlardan farkınız olmadı. O geceki tavrınızı ayniyle tekrar ettiniz. Lâkin o 

akşamki hiddet ne idi! sizinle barışıncaya kadar neler çektim! 
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Miliça ciddiyetle eğilerek mukabele etti: 

 — İltifatınıza teşekkür ederim. Lâkin bana muttasıl komedi mi oynatmak 

niyetindesiniz?  

 — Doğrusu, bu tarzda olduktan sonra memnun olunmayacak bir şekil değil. 

 * 

                                                              *          * 

Şimdi demiryolunun yanında bir tahta kanepeye oturmuş, geride kalanlara 

muntazır idiler. Zaten daha katar gelmemişti.  

Önlerinde Karadeniz uzanıyor, milyonlarca altın gözleriyle bakan koyu 

laciverd semâ ile tayin edilemez bir uzaklıkta, bir hevâ-yı zulmet içinde birleşiyor 

gibiydi. Sol taraflarında, azim ve müdhiş bulutlar altında ancak gözüken şehrin 

limanı vardı. Tâ orada, fenerlerin ziyâsı, bir katran tabakası ağırlığıyla duran sulara 

akıyor, titriyor, kırılıyor, yine doğruluyor; canlı, sarı, uzun mahlûklar şeklini alıyor 

idi. Şüphesiz orada dehşetli bir bora hazırlanıyordu. Birkaç saniyelik fasılalarla 

çakan şimşekler Batum’u sarı ve çiğ bir aydınlıkla istilâ ederek küme küme 

binalarını, bir zamanlar buranın sahibi olan Osmanlıların yadigârı olarak kalmış iki 

câmi’in minarelerini bir raşe-i haşyet veren bir sür’atle gösteriyor ve sönüyordu… 

Miliça Naşid’e sokularak: — Şu manzara, dedi, korkunç olmakla beraber 

sanki şeytanî bir güzellikle insana tuhaf bir zevk veriyor, değil mi? Bâ-husûs saf ve 

yıldızlı bir göğün altında bulunarak bu levhâ-i ulvîyi uzaktan seyretmek ne hoş! 

Naşid cevab vermeyerek uzaklara, Batum’a bakıyordu. Şimşeklerin ziyâsı 

melûl ve mütekebbir bir vaziyetle siyah bulutlara doğru yükselen minareleri 

gösterdikçe, Naşid’in hatırât-ı tarihiyyesini de aynı zamanda tenvîr ediyor ve biraz 

ötede gezinen polis ve şimendifer memurlarının kıyafetleri, şapkaları hâl-ı hâzırı imâ 

ederken o iki minare, mazinin birer timsâl-i mülhemi gibi, Naşid’in fikrini tâ otuz iki 

sene evvele rücu’ ettiriyordu. Son Rus seferinde buralarını ( Oklobejiyo )’ya karşı 

cesaret ve metanetle müdafaa ederek düşmana teslim etmeyen Derviş Paşa’nın 

ordusunda bir zabit imiş gibi, Naşid tekmil o meş’ûm vakayi’-i harbiyeyi bir sür’at-i 

berkıyye ile hayâlen tekrar yaşadı… Rumeli’de olsun Kafkasya’nın diğer 

noktalarında olsun galib geldikleri halde Batum’u feth edemeyen Ruslar nihayet 

Berlin muahedesi üzerine bu şehre girdikleri zaman ahaliye kim bilir ne zalimâne, ne 

hakaret–âmîz bir surette muamele etmişlerdir! Ve Naşid korkunç bakışlı kazakların 
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kılıçlarından kaçan veya onların güzergâhında boyun eğen kadın ve erkekler, belki 

de câmi’de dua ederken kesilen ihtiyarlar görüyor, “ Selim-i salis zamanında 

İsmailiyyeyi dehşetli bir muarekeyi müteakib ele geçirince bilâ – tereddüd elli bin 

Osmanlıyı öldürten Suvarof Rus değil mi idi?” diye düşünüyor ve kalbinde en hassas 

bir damarın sızladığını duyuyordu… 

Yanında pek âşinâsı olduğu sevimli bir ses: “Ne kadar dalgınsınız! dedi. 

Bedayî-i tabiate bu derece meftûn olduğunuzu bilmiyordum.” İstiğrakından uyanarak 

Naşid Miliça’nın mütebessim nazarlarını görünce, bu gözlerdeki ma’nâ-yı neş’e ile 

kendi düşüncelerinin ciddiyet-i elîmesi arasındaki tezadı anlayarak şaşırdı. 

Refikasından fikren ne çabuk ve ne kolaylıkla uzaklaşmıştı! Böyle güzel bir 

mahbube ile beraber iken o gibi acı hatıratı ihyâ etmenin sırası mı idi? Naşid o 

hatıratın taht-ı tesirinden sıyrılmak isteyerek genç kızın sözlerine, deminki 

mülâhazatıyla hiç münasebeti olmayan şeylerden bahs ile uzun uzun cevap verdi: 

 

( Mâ-ba’dı var ) 
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